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Con questo Quaderno riprende la serie delle pub-
blicazioni, iniziata alcuni anni fa, a cura del Centro
di Documentazione “Krupskaja” di Bologna.
Più che sui motivi di questa lunga pausa (qualcuno
non ricorderà forse nemmeno le precedenti pubbli-
cazioni…), vorremmo spendere due parole sulle ra-
gioni che ci hanno spinto a riprendere il lavoro.
In questi anni, nel nostro dibattito abbiamo sempre
cercato da una parte di analizzare ed interpretare
le trasformazioni che avvenivano negli apparati e nel-
le strutture del comando capitalista a livello nazio-
nale ed internazionale, e dall’altra di individuare
quale fosse il contributo più utile da mettere in cam-
po, ovviamente in ragione delle nostre forze, ma
sempre in un chiara direzione: lo sviluppo di pro-
cessi di ricomposizione politica e di classe.
E in questo senso, sosteneree stimolare la circo-
lazione di materiali e contributi, passati o attuali,
che evidenziano elementi di identità e di solida-
rietà di classe, oggi ci sembra più che mai utile
al nostro scopo.
La forma del “Quaderno”, così come la vedete, ci è
sembrato ancora il mezzo più semplice per produr-
re (e far riprodurre) i testi che di volta in volta ver-
ranno pubblicati.

I compagni e le compagne
del C. di Doc. “Krupskaja”

Suggerimenti e contributi vanno inviati a:

CENTRO DI DOCUMENTAZIONE “KRUPSKAJA”
via del Verrocchio, 12/N - 40138 Bologna

E-mail: krupskaja17@yahoo.it

“Quaderni” già disponibili:

N. 1 - QUELLI DI PIANOSA

Storie di Comunisti imprigionati.

Fotocopiato in proprio a Bologna, aprile 2005

I materiali contenuti in questo “Quaderno” sono sta-
ti raccolti a cura del “Comitato Cittadino contro i
Reati Associativi” di Bologna.
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Le vicende di un gruppo di antifascisti, già
condannati dal Tribunale speciale, dopo il 25 lu-
glio 1943.

A cura del “Comitato Cittadino contro il 270
e tutti i reati associativi” - Bologna



rono avviati verso una formazione partigiana. Per
questi ultimi fu la salvezza. Mentre per gli altri
fu la fine, insieme ai partigiani che li scortava-
no. Fu un delatore a condurre alla cascina i te-
deschi durante la notte. I compagni furono as-
saliti, su di loro i tedeschi aprirono il fuoco. I
morti ed i feriti - fu raccontato - vennero bru-
ciati su cataste di legna. Insieme a questi «vec-
chi» compagni del gruppo di Pianosa ed a gio-
vani partigiani, subirono la stessa fine i tre de-
tenuti condannati per spionaggio.

Questi nostri compagni martiri del collettivo
di Pianosa, si chiamavano: Cesare Manetti, ope-
raio tornitore, per lunghi anni emigrato in Francia,
diventato poi funzionario di Partito e collabora-
tore del compagno Togliatti, arrestato nel set-
tembre del 1936 a Bergamo e condannato a 18
anni di carcere dal famigerato Tribunale Speciale
fascista, di lui dice la sentenza: «elemento molto
pericoloso, che anche in udienza fa decise af-
fermazioni di fede comunista»; di lui ricordo le
lezioni di economia politica e sul materialismo
storico. Ercole Bazzoni, operaio meccanico della
«Breda» di Milano, arrestato nel febbraio 1939,
condannato a 15 anni di carcere, coraggioso e
generoso compagno, col pensiero sempre rivol-
to ai compagni di lavoro, alla sua Milano, a sua
moglie e alle sue due figlie. Aldo Falchetti di
Roma, elettricista presso la «Scalera Film», con-
dannato per la seconda volta nel 1942 a 5 anni
di carcere dal Tribunale Speciale fascista perché:
«Comunista irriducibile, anche in istruttoria pro-
clamava la necessità di abbattere il regime bor-
ghese (fascista)». Silvio Barbagelata, di Genova, fi-
glio di un industriale-armatore, generoso, disci-
plinato ed ardente combattente.

Anche di questi compagni, che, trattenuti in
carcere dopo l’8 settembre 1943, furono trucida-
ti nel marzo del ‘45, rimane viva in noi la me-
moria della vita trascorsa nel collettivo di Pianosa
e di Portolongone.

PREFAZIONE

“Malgrado le leggi eccezionali (1927) e le con-
danne a delle lunghe pene pronunciate in mas-
sa, la federazione Giovanile Comunista d’Italia ha
continuato irriducibilmente e con ritmo sempre più
intenso, la lotta contro il fascismo. Grazie a ciò
la gioventù comunista d’Italia ha conquistato una
grande influenza politica.

L’Internazionale Giovanile Comunista giudica
necessario che questa lotta sia largamente cono-
sciuta attraverso la stampa, brochure, opuscoli,
dalla grandi masse della gioventù lavoratrice e co-
sì pure sezioni dell’I.C.G.”

Risoluzione del Presidium dell’Internazionale
Comunista Giovanile (ICG), Novembre 1929

Il testo di Enrico Bonazzi “Quelli di Pianosa”
uscì nel 1981, a cura della Federazione Bolognese
del P.C.I., come contributo per la storia dei co-
munisti bolognesi in occasione del 60° anniver-
sario del P.C.I.. Durante la Festa Nazionale
dell’Unità, svoltasi a Bologna, fu organizzato un
incontro fra compagni per ricordare le vicende sto-
riche del Partito Comunista Italiano. Ad Enrico
Bonazzi fu chiesto di rievocare il caso di un grup-
po di compagni carcerati a Pianosa, fra i quali
era lui stesso.

Riproponiamo questo intervento per ricordare
la storia e i sacrifici di una generazione di mili-
tanti comunisti e proletari e la loro coraggiosa ab-
negazione nella lotta di classe. Più in generale
questo breve testo ci ricorda le strategie della rea-
zione fascista, i suoi tribunali, le sue leggi e i suoi
carceri, tutti elementi che ritroviamo anche nel pre-
sente delle nostre vite.

La Repubblica italiana nata dalla resistenza
mantiene inalterati molti aspetti dell’apparato legi-
slativo fascista, tra cui il famigerato Codice Rocco.
Il Codice Rocco è del 1930. Nel 1931 entra in vi-
gore il 270 del CP (associazioni sovversive) capo-
saldo del Codice Rocco, con il quale il fascismo met-
teva sotto accusa comunisti e anarchici. Primo ar-
ticolo del 270: “Chiunque nel territorio dello Stato
promuove, costituisce, organizza o dirige associa-
zioni dirette a stabilire violentemente la dittatura
di una classe sulle altre, ovvero a sopprimere vio-
lentemente una classe sociale o, comunque, a sov-
vertire violentemente gli ordini economici o socia-
li costituiti dallo Stato è punito”.

La criminalizzazione dei comunisti attraverso
l’accusa di associazione sovversiva e l’utilizzo for-
sennato dei Tribunali Speciali, rappresenterà una
costante durante il regime fascista. I dati tra il
1927 e il 1943 parlano di 21.000 denunciati. La
composizione politica dei condannati parla di 4.030
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comunisti (il 90% del totale). La classe sociale più
colpita tra i condannati politici fu quella operaia-
artigiana con 3.898 (l’85% del totale). L’attività re-
pressiva del fascismo non consisteva solo nelle con-
danne commiate dal Tribunale Speciale: ad esse va
aggiunto il confino, la vigilanza speciale e l’am-
monizione. I confinati furono 10.000 e scontaro-
no la condanna, emessa da Commissioni provin-
ciali (di cui facevano parte il prefetto, il questore
e il console della milizia), in isole, oppure in pic-
cole località isolate. I vigilati speciali e gli ammo-
niti furono circa 160.000.

I comunisti seppero, anche in clandestinità, far
progredire la lotta e mantenere l’organizzazione,
anche se ridotta ai minimi termini. L’esistenza di
una cellula di fabbrica, era già un’enorme ric-
chezza per i comunisti, vista l’impossibilità di or-
ganizzarsi e agire pubblicamente. Pur essendoci
un vasto segmento di popolazione da sempre con-
traria al fascismo, non bisogna dimenticare come,
per svariati anni, il regime riuscì a conquistare la
fiducia di larghe fette della popolazione italiana.
Il sacrificio dei comunisti servirà per avviare un pro-
cesso di riscatto del popolo italiano guidato dal
proletariato, nei confronti dell’accettazione di mas-
sa del fascismo e delle sue politiche. 

Il fascismo torturerà e avvierà politiche razzia-
li. Le favolette degli italiani brava gente, del fasci-
smo meno terribile del nazismo, le lasciamo agli
scribacchini del potere. La storia di regime riporta
che la persecuzione contro gli ebrei in Italia fu av-
viata sull’esempio di quanto aveva cominciato a fa-
re in Germania il nazismo fin dal suo avvento al
potere (1933) e su pressione di Hitler. Ma il fasci-
smo rivendicò sempre la sua piena autonomia ed
il suo primato anche nella “difesa della razza”. Nel
1938 il ministro dell’educazione nazionale pubbli-
cava il “manifesto del razzismo italiano” dove si
dava ufficialità alla repressione fascista, che era sta-
ta attiva ben prima del 38. Le esecuzioni di mili-
tanti ed operai antifascisti, le distruzioni di case del
popolo e di strutture sindacali, sono lì a confermare
la ferocia del regime fascista.

Saranno i comunisti i primi ad organizzare la
Resistenza e a dare il maggiore contributo milita-
re e militante alla lotta di liberazione. Si calcola
che nel 1945 il 60% del movimento partigiano fos-
se di ispirazione comunista. La regione che diede
il maggior contributo in termini numerici al mo-
vimento partigiano fu l’Emilia Romagna con 40.000
persone, e fu anche la regione che ebbe più cadu-
ti (6000).

Durante gli anni 30-40 l’azione dei comunisti
sarà legata alla propaganda e al radicamento den-
tro le organizzazioni di massa. Le forme di pro-
paganda e di organizzazione, saranno, a dispetto

sco, e ciò proprio per interessamento del
Reggente Brighenti.

Compresi subito, anche attraverso questo at-
to, come non vi fosse solo ferocia in certi «re-
pubblichini», ma anche, in alcuni di loro, la ri-
cerca di crearsi degli alibi per il domani. Per quel-
lo che so, infatti, i comunisti ed i «repubblichini»
di Granarolo non si scannarono a vicenda, an-
che se, pure Granarolo ebbe un numero piutto-
sto alto di partigiani caduti. Spietata fu invece la
lotta contro l’invasore tedesco.

Con mia sorpresa, soltanto due giorni dopo
il mio arrivo a casa, i compagni mi invitarono a
recarmi a Bologna. Era troppo pericoloso rima-
nere a Quarto poiché s’andava diffondendo la no-
tizia del mio ritorno. Rientravo a tutti gli effetti
nella clandestinità.

Dopo avere trascorso due notti e due giorni
con i miei parenti, ripartiti per la città. Alla fine
di dicembre fui nominato Commissario politico
delle Brigate S.A.P. della Provincia di Bologna, il
cui comandante ed il vice-comandante erano ri-
spettivamente i compagni «Giacomino» (Giacomo
Masi) ed il giovanissimo Aroldo Tolomelli
(Fangèn).

Intanto, in quei 15-20 giorni, «Giacomino» mi
aveva dato molte informazioni, documenti politi-
ci e stampa da leggere sul lavoro del partito e
sul movimento partigiano. Tra quei documenti ri-
cordo i discorsi di Togliatti sulla svolta di Salerno
e quello sul «Partito nuovo».

Seppi che «Cristallo» (Giuseppe Alberganti),
«Dario» (Ilio Barontini), Giuseppe Dozza e
Fernando Zarri (il giovane segretario della
Federazione comunista bolognese, pure lui già
condannato dal Tribunale Speciale fascista), ave-
vano salutato con viva soddisfazione la nostra
scarcerazione da Saluzzo e mi avevano proposto
ad assumere quella responsabilità.

Ero commosso ed orgoglioso. Il mio pensie-
ro riconoscente andava ai compagni con i qua-
li, nei lunghi anni di carcere, avevamo studiato
ed eravamo cresciuti nella formazione politica, rin-
saldando il nostro ideale di militanti comunisti.
In quei mesi del terribile inverso 1944 e 1945 del-
la lotta partigiana, spesso pensai ai compagni ri-
masti a Saluzzo. Mi chiedevo se sarebbero stati
liberati dai partigiani, o quale sarebbe stata la lo-
ro sorte. Soltanto dopo la liberazione appresi, a
pezzi e bocconi, della tragica fine di alcuni di
loro. Un giorno del marzo 1945 tutti furono li-
berati dal Penitenziario dai partigiani e condotti
su verso le colline circostanti. Giunta la sera, i
compagni più provati dalla stanchezza e dalla cat-
tiva salute, sostarono presso un cascinale, scor-
tati da alcuni partigiani, mentre i più resistenti fu-
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Affamati e stanchi morti, Marcello coi piedi
gonfi che faticava a reggersi. Eravamo due «cam-
pagnoli», lontani da dieci anni da Bologna, non
conoscevamo in città famiglie cui rivolgerci.
Potevamo andare in Questura, presentando il fo-
glio di via. Decidemmo di no. Potevamo fer-
marci sotto un portico, su dei gradini, nell’antro
di un portone, ma non era prudente. Canova con-
venne con me che non ci rimaneva altro da fa-
re che incamminarci lungo via Zamboni, infilare
San Donato e puntare su Quarto Inferiore, ver-
so la casa dei miei genitori. Occorreva un ulti-
mo sforzo, ancora sette chilometri, e consumare
le ultime energie. Per fortuna nei pressi della
chiesa di San Donnino, a cinque chilometri da
casa mia, ma ormai allo scoccare del coprifuo-
co, fummo sorpassati da un uomo in bicicletta,
che rallentò per scrutare se eravamo dei civili,
oppure dei tedeschi o dei repubblichini. Decisi
di rivolgergli la parola, di chiedergli aiuto e di
caricare uno di noi sulla sua bicicletta. E fummo
fortunati. Quell’uomo si chiamava Villani, era di
Granarolo Emilia, commerciante in granaglie. Ci
riconoscemmo: con lui avevo fatto le scuole ele-
mentari. Fu molto gentile: Marcello salì in bici-
cletta. Eravamo pure protetti di fronte all’infra-
zione del coprifuoco, giacché il Villani disse di
essere ben conosciuto al comando tedesco. E
così, verso le 21, giungemmo a casa dei miei ge-
nitori. Li chiamai e li svegliai alla vecchia ma-
niera, gettando sassolini contro la finestra della
loro stanza da letto.

Erano trascorsi dieci anni meno dieci giorni
dal mio arresto. Riabbracciai il babbo, portai qua-
si di peso la mamma nella camera da letto.
Parlammo: quella lunghissima notte nessuno di
noi dormì, malgrado la stanchezza.

Il giorno dopo, lunedì 9 dicembre, Canova
venne trasportato in bicicletta a Minerbio presso
la famiglia di suo fratello Italo, dal mezzadro
Alfredo Bassini di Quarto Inferiore, mentre mio
padre (il babbo era un vecchio leghista sociali-
sta, ora comunista) si recò in comune a Granarolo
a presentare il mio foglio di via al Reggente del
fascio repubblicano, Ferdinando Brighenti, il qua-
le non ebbe la pretesa che io mi presentassi per-
sonalmente.

Anche il Brighenti era stato un mio compa-
gno di scuola alle elementari e conosceva bene
la mia famiglia ed i compagni del luogo.

Con l’interessamento del compagno Ugo
Tassinari, dirigente dell’organizzazione clandesti-
na di Partito e del Comitato di Liberazione di
Granarolo - subito informato del mio ritorno - nel
corso di pochi giorni venni fornito di una carta
di identità e di un «Arbeiter» del comando tede-

della solita litania liberal-democratica che descri-
ve il movimento comunista burocratico e privo di
fantasia, vivaci e mutevoli. I militanti comunisti riu-
scirono a sfruttare tutte le contraddizioni del regi-
me fascista e arrivarono a fare proselitismo dentro
a sindacati fascisti e associazioni giovanili (1). Si
stampavano svariati fogli, si dava vita a strutture
sportive e culturali come copertura per l’attività di
organizzazione. Dietro ad una palestra di pugila-
to, ad una associazione di escursionisti o arram-
picatori, ad una piccola società di calcio, vi pote-
va essere la tenace caparbietà di giovani comuni-
sti che non si fermavano davanti al potere fasci-
sta, ed attraverso queste strutture si organizzava-
no, si creavano reti di diffusione di materiale clan-
destino, si iniziava a porre le basi per la lotta di
liberazione.

Si veniva colpiti dalla repressione per aver osa-
to anche solo contestare il regime con una scritta
sul muro, per un volantino, per una frase detta ad
alta voce. La prima sentenza del Tribunale Speciale
del 1 febbraio 1927, condannava a 9 mesi di car-
cere due operai per “apologia di attentato e offese
a Mussolini”. I due condannati - un manovale e
uno stuccatore - erano colpevoli di aver commen-
tato, in un cantiere di Roma in cui lavoravano,
con queste parole il fallimento di un attentato a
Mussolini: “Li mortaci sui, ‘sto puzzolente, ancora
non l’ha ammazzato nessuno”. L’ultima sentenza
fu emessa il 22 luglio del 1943 con la condanna,
per denigrazione delle guerra e offese al duce, a
cinque anni di carcere ad un caporale, che nel
marzo precedente, in una caserma di Vicenza,
aveva detto: “La guerra l’abbiamo perduta; ora, se
trovo il duce, gli cavo gli occhi e l’uccido” (2).
L’atteggiamento dei militanti colpiti dalla repres-
sione sarà intransigente, i comunisti non fecero
concessioni al tribunale, non riconoscevano le leg-
gi e le istituzioni dei fascisti, rifiutavano la difesa
legale. I fascisti, pur sapendo di essere smisurata-
mente più forti, avevano comunque paura, sopra-
tutto della prospettiva di classe con cui i comuni-
sti agivano.

I fascisti riuscirono, tuttavia, a sopravvivere al
loro stesso sistema politico. La classe dominante
venne duramente colpita dalle masse popolari nel-
la guerra di liberazione, ma i comunisti e più in
generale il movimento partigiano non riuscirono,
non osarono, rompere il monopolio di potere della
borghesia (3). L’apparato repressivo statale del fa-
scismo si riversò nella Repubblica Italiana.
Repubblica che manterrà inalterati i presupposti di
difesa degli interessi della classe dominante, am-
pliando il proprio monopolio di potere e violenza.
La completa estromissione dei comunisti e della si-
nistra in generale nel primo dopo guerra permet-
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terà una rapida restaurazione dei vecchi appara-
ti repressivi. Lo stesso Scelba, il famoso delinquen-
te Ministro dell’Interno nel primo dopo guerra, ar-
tefice massimo della campagna anticomunista, co-
si dichiarava sulla situazione nel 1947: “Ma lo sa
lei che in quel periodo avevamo, nelle forze di po-
lizia, ben ottomila, dico ottomila, ex partigiani,
tutti comunisti naturalmente…Bene riuscii, o riu-
scimmo a far piazza pulita”. I comunisti, e più in
generale le classi subalterne, perdevano il control-
lo del processo di ricostruzione nazionale. Questa
sconfitta, oltre ad essere causata dalla compattez-
za e dall’aggressività del blocco atlantico, era sup-
portata da una sottovalutazione da parte dei diri-
genti comunisti degli apparati statali. La sconfitta
dell’ipotesi di Togliatti di un governo di coalizione
tra democristiani e comunisti, rendeva ancor più
tragica la linea del PCI, che nell’immediato dopo
guerra sottovalutò l’apparato statale-repressivo fa-
scista, rimasto intatto dalla caduta del regime. Il
tentativo generoso di conquistare spazi di potere nel-
lo Stato democratico, cozzava contro una ramifi-
cata rete di personaggi dell’apparato legislativo fa-
scista e contro una classe padronale praticamente
identica a quella di epoca fascista. 

Il P.C.I. diverrà, successivamente, artefice attivo
di una completa evoluzione revisionista, da blan-
do, ma effettivo oppositore del potere dominante, di-
verrà paladino degli interessi padronali contro l’au-
tonomia di classe negli anni 70. Il P.C.I. si tra-
sformava da partito di classe in partito di Stato,
sgherro e confidente della polizia. Questa evoluzione
andava di pari passo con l’esaltazione della ma-
gistratura e degli apparati repressivi di Stato. Questa
transizione assumeva tratti ancor più reazionari ri-
spetto al primo tentativo togliattiano, in quanto se
nel primo dopo guerra, vi fu un tentativo di tra-
sformazione socialista della società italiana e di di-
fesa del blocco socialista, nel secondo periodo vi fu
una completa sottomissione ai piani atlantici.
Questo provocò una frattura insanabile tra gene-
razioni di militanti, che si trovavano ad essere col-
piti da quegli stessi che avevano assaggiato il ba-
stone fascista.

Nel carcere di Pianosa passarono diversi anti-
fascisti, tra cui lo stesso Sandro Pertini durante il
ventennio. Lo stesso carcere servirà anche come
“speciale” per incarcerare nuovamente militanti po-
litici di sinistra, questa volta militanti delle orga-
nizzazioni comuniste combattenti. Lo Stato demo-
cratico, servo degli interessi padronali come nel fa-
scismo, amplierà l’utilizzo dei reati associativi at-
traverso il 270bis, promulgato all’interno del Decreto
Cossiga a fine anni ’70, per implementarlo nuo-
vamente dopo l’11 settembre 2001 con il 270 ter.
Queste modifiche trovarono, e trovano, nella sini-

scarcerare un «politico» per restituirlo integro al-
la società. Malgrado ogni volontà, questo non può
avvenire che un po’ alla volta, gradualmente.

Le coincidenze dei treni per Milano e, poi, per
Bologna, furono relativamente sbrigative, tant’è
che la domenica mattina del 27 novembre era-
vamo già in vista della riva sinistra del Po, pres-
so Piacenza. E fu qui che iniziarono i guai. Sul
ponte ferroviario i treni non transitavano più.
Attraversammo il grande fiume in traghetto, av-
volti nella coperta, infreddoliti; la gente ci guar-
dava con un certo sospetto. Arrivati a Piacenza
iniziammo la camminata che durò una intera set-
timana prima di giungere a Bologna. Via via,
lungo il cammino ci sbarazzammo dei libri e del-
le valigie. Le nostre poche energie fisiche sce-
mavano con l’aumento delle difficoltà a trovare
da dormire e da mangiare lungo la via Emilia.

Non mancarono momenti scabrosi.
Specialmente quando, arrivati a Piacenza, i re-
pubblichini ci fermarono ed esaminati i nostri fo-
gli di via sembravano decisi a non lasciarci pro-
seguire il viaggio verso casa. Alla fine, dopo ave-
re ascoltato Canova che dichiarò di essere stato
condannato per «bancarotta fraudolenta» ed il sot-
toscritto (che mi ostinavo a dire di essere stato
condannato per un «delitto innominabile», cioè un
reato che non intendevo menzionare), ci fu con-
cesso di proseguire il nostro cammino. Tirammo
un sospiro di sollievo. Finalmente, in un modo
o nell’altro, la sera di sabato 3 dicembre, arri-
vammo alla stazione secondaria di Modena, per
prendere, l’indomani mattina, il treno Modena-
Vignola e Vignola-Bologna. Ancora una volta fa-
cemmo i conti senza l’oste. La partenza da
Modena fu regolare, ma dopo Spilamberto, circa
all’altezza di Bazzano, il treno si fermò. Non si
poteva proseguire oltre, i passeggeri furono sca-
ricati. A piedi Marcello ed io raggiungemmo
Bazzano verso mezzogiorno e ci trovammo din-
nanzi ad una cittadina con le strade deserte, seb-
bene fosse domenica, e per di più attorno a
mezzogiorno. Non credevamo ai nostri occhi.
Guardavamo smarriti. Bussammo ad una porta.
Da una finestra semi-aperta una donna ci chie-
se: «Cosa volete? Non lo sapete che tedeschi e
repubblichini hanno fatto un rastrellamento ed
hanno portato via tante persone?» Poi ci disse che
la ferrovia Vignola-Bologna non era in funzione.

Confidammo allora, ancora una volta, nel no-
stro foglio di via e giù a piedi lungo la
Bazzanese, dove però, giunti a Zola Predosa,
fummo fermati, ed interrogati dai tedeschi, ma poi
rilasciati. Finalmente a Casalecchio di Reno sa-
limmo in tram sino al centro di Bologna. Era già
sera e alle ore 20 scattava il coprifuoco.
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uno per uno lungamente i compagni che rima-
nevano a passeggio nei cubicoli. Con il nodo al-
la gola e le lacrime agli occhi mi separavo da
loro, forse per poco tempo, forse per lungo tem-
po, forse per sempre.

In ogni caso uscivo per riprendere di nuovo
e continuare la lotta, in condizioni diverse. Di
questo mi sentivo sicuro.

Sbrigate le pratiche per la scarcerazione, ot-
tenuta una coperta a testa come mantello contro
la pioggia ed il freddo durante il viaggio, chie-
demmo ed ottenemmo dal direttore che sul fo-
glio di via di ognuno di noi non venisse speci-
ficata la natura della nostra condanna di detenuto
politico. Verso sera uscimmo dal Penitenziario di
Saluzzo. Era la sospirata liberazione.

Nel lontano 19 dicembre 1934, verso le ore
9,30 del mattino ero stato arrestato e condotto in
Questura ed in carcere a Bologna: il 26 novem-
bre 1944, alle ore 17,30 uscivo dal carcere in-
sieme a Canova, Palmieri e Bigiordi.
Attraversammo il piazzale diretti alla stazione fer-
roviaria per raggiungere Torino, lasciandoci alle
spalle il Penitenziario e alla nostra sinistra il
Carcere Giudiziario.

V
Il viaggio di ritorno si presentava come una

incognita. Canova ed io dovevamo e volevamo
raggiungere Bologna; Alcibiade Palmieri doveva
raggiungere Alassio, in provincia di Savona, do-
ve abitava sua moglie, pure lei bolognese, so-
rella del compagno socialista Umberto Trebbi,
che nel 1933 ebbi occasione di incontrare durante
l’attività clandestina (egli era allora molto cono-
sciuto nell’officina «Minganti», dove lavorava pu-
re il compagno Armando De Maria, del mio stes-
so processo. Il compagno Bigiordi dal canto suo,
doveva raggiungere Biella, se non gli capitava pri-
ma di incontrare una formazione partigiana. Molto
si parlava in Piemonte delle formazioni e delle
azioni partigiane in quei giorni.

Dalla stazione di Saluzzo arrivammo la sera
stessa del sabato alla stazione centrale di Torino.
La confusione ed il buio, per via dei bombarda-
menti, mi impressionarono. Cominciavo a stupir-
mi del lungo distacco e della rottura durata ben
dieci anni con la vita civile.

Al primo contatto con la nuova realtà, con la
ritrovata libertà, ci si rende conto come, incon-
sapevolmente, al di fuori di ogni possibilità di va-
lutazione dei danni e delle pene subite, la vita
carceraria abbia operato come una lima sottile e
sorda, spegnendo o attenuando ricordi e cogni-
zioni della vita normale di un uomo. Non basta

stra ufficiale italiana, ampi consensi, e la stessa si-
nistra contribuisce con una partecipazione attiva
(come corpo legislativo e politico) all’ampliamento
delle leggi repressive.

La scientificità della repressione è aumentata,
si è dotata di innumerevoli varianti, il controllo
è divenuto in alcuni casi vero e proprio delirio di
onnipotenza del potere. La scientificità con cui lo
Stato e i padroni ora cercano di dissuadere ogni
reale opposizione è sempre più evidente. Nella
maggior parte dei casi l’azione repressiva è pre-
ventiva, senza abbandonare la classica repressio-
ne brutale, come nel caso di Genova. Vi è un mix
di violenza e rimbambimento, a cui è difficile
sottrarsi. Lo Stato democratico si differenzia da
quello fascista, non per la repressione e il controllo,
ma nel fare a meno dell’inquadramento coatto
delle masse. Oggi è più utile promuovere campa-
gne di depoliticizzazione di massa, inondare le
nostre vite di surrogati, legarci alla precarietà so-
ciale, più che imporci corporazioni e nuove fedi.
Ma in ultima analisi vi è sempre la stessa classe
al potere, e ancora oggi lo “sfregiare” un muro
con scritte “non allineate” è ritenuto un atto ever-
sivo rispetto al potere.

La pubblicazione di questo opuscolo è un pic-
colo, ma speriamo utile, strumento, di comprensione
della memoria attraverso l’analisi di classe. Lo spi-
rito con cui i militanti comunisti degli anni 30 riu-
scirono a sopportare l’isolamento, la carcerazione,
può darci delle indicazioni, prima di tutto, com-
portamentali. L’atteggiamento fraterno tra compa-
gni, e la risoluta intransigenza nei confronti del
nemico sono elementi che vanno al di là della sin-
gola storia. Facciamo sì che il loro sacrificio, le lo-
ro lotte trovino nel presente una continuazione:
abbiamo ancora parecchia strada da percorre per
la liberazione definitiva!

Comitato cittadino contro il 270 
e tutti i reati associativi - Bologna

www.inventati.org/reati_associativi

NOTE

1) Un ricostruzione autobiografica dell’interven-
to delle avanguardie operaie comuniste den-
tro i sindacati fascisti a Bologna si può legge-
re nel libro di Raffaele Gandolfi, I fiduciari di
fabbrica, l’attività degli operai comunisti al-
l’interno del sindacato fascista di Bologna, La
Pietra, 1980. E’ la storia di un giovane co-
munista, che su incarico della federazione bo-
lognese clandestina del PCI si infiltrerà dentro
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i sindacati fascisti, dove verrà eletto dagli ope-
rai “fiduciario di fabbrica”, per poter operare
dall’interno contro il regime. Parteciperà alla
riorganizzazione della cellula comunista al-
l’interno della Sabiem di Bologna. Sarà mem-
bro del comitato clandestino del PCI della
Ducati di Borgo Panigale (Bo), poi ufficiale di
collegamento tra la Brigata garibaldina “Stella
Rossa” e il Comando Unificato Emilia
Romagna.

2) D.Tarantini, La maniera forte, elogio della po-
lizia, storia del potere politico in Italia: 1860-
1975, Bertani editore, 1975

3) Vi è da parte della storiografia di sinistra una
duplice valutazione della resistenza, una ne
esalta i limiti parlando di rivoluzione tradita,
l’altra appiattisce il movimento di liberazione
ai soli contenuti patriottici. Si perde di vista la
complessità del fenomeno della resistenza, il
suo essere stato un incredibile laboratorio do-
ve i comunisti, nel bene e nel male, hanno rap-
presentato la parte più reattiva, legando la pro-
pria azione alla classe operaia e contadina.
Per un approfondimento si consiglia l’ottimo te-
sto di S.Solano, Il piano inclinato, i comuni-
sti italiani tra prospettive rivoluzionarie e po-
litica di unità nazionale (1943-1948), Saverio
Moscato Editore, 2003.

non soltanto familiare, ma delle genti e dei par-
tigiani bolognesi verso noi comunisti rinchiusi da
anni ed anni nelle galere fasciste. Fu una gran-
de festa per il collettivo. Io rimasi frastornato
dalla commozione: quante notizie, quante cose
volevo sapere, dopo ormai dieci anni di galera,
di separazione forzata dalla mamma e dal bab-
bo, dai fratelli e dalle sorelle, dagli affetti amo-
rosi, dagli amici e dai compagni!

Una buona notizia sovrastò tutte le altre: i
compagni lottavano, i partigiani combattevano, la
casa dei miei vecchi genitori fungeva da base per
il Partito e vi si organizzava la lotta di liberazione.
Quei miei vecchi genitori, quelle mie sorelle, mio
fratello Guido, caduto sul fronte russo, le cui ul-
time parole prima di partire soldato furono rivolte
a me con tanto affetto e stima: ecco, un altro
dei principali sostegni morali, durante la mia de-
cennale vita di carcerato del fascismo!

Ma il fatto più sorprendente ed imprevisto
del mese d’ottobre 1944 fu, per noi, il provve-
dimento di amnistia e di condono emanato da
Mussolini a nome della Repubblica di Salò. Con
quel provvedimento, applicato a noi politici, quat-
tro del nostro gruppo venivano ad avere cessa-
ta la propria pena e avrebbero dovuto essere li-
berati. Essi erano: Marcello Canova, Giuseppe
Bigiordi, Alcibiade Palmieri ed io. Ci chiedemmo
quale doveva essere il nostro comportamento. Il
collettivo non ebbe incertezze. Bisognava impe-
gnare il Direttore del carcere affinché chiedesse
al Ministero di Giustizia del governo di Salò l’ap-
plicazione del provvedimento di amnistia e con-
dono nei confronti di noi quattro. Così accadde.
Di ritorno da Salò, il Direttore del carcere ci
informò del parere del Ministro Pisenti e di
Mussolini, secondo i quali dovevamo senz’altro
essere scarcerati.

Tuttavia rimanemmo increduli sino a quando,
il 26 novembre 1944, un sabato, di primo po-
meriggio, mentre nei cubicoli prendevamo il so-
le come lucertole, sentimmo il Capo-guardia chia-
mare per nome e cognome, e non con il nu-
mero di matricola, i quattro compagni destinati
alla scarcerazione immediata.

Quale fu in quell’istante il tumulto dei senti-
menti in chi usciva ed in chi rimaneva? Quali av-
venimenti e quale sorte attendeva per l’immediato
futuro gli uni e gli altri? Che cosa significava do-
verci salutare tra compagni, forse anche per l’ul-
tima volta, dopo avere per anni ed anni vissuto
e sofferto insieme il carcere fascista?

Non ho mai rivelato e non ho mai saputo de-
scrivere quel turbinio di sentimenti e di emozio-
ni. So che non fui capace di proferire chiare pa-
role di saluto e di augurio: rimasi muto, strinsi
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originario di Portolongone fu instradato verso
Parma e di lì verso il campo di sterminio nazi-
sta di Mauthausen. (Qui, purtroppo, morì il com-
pagno Luigi Martelli, con il quale avevo lavora-
to nell’organizzazione clandestina di Partito nel
1933 e 1934, prima del mio arresto).

Eravamo usciti dall’inferno di Portolongone
(«perdete ogni speranza voi che entrate» - dice-
vano i delinquenti comuni condannati a quel-
l’ergastolo), ma restavamo nelle mani dei tede-
schi e dei repubblichini. Ma per noi, a Saluzzo,
crebbero le speranze in una prossima liberazio-
ne. Ma in quale modo, e per quali compagni?
Quale fu invece l’atroce sorte di cui rimasero vit-
time alcuni compagni del nostro gruppo dei po-
litici di Pianosa e la vicenda di alcuni altri? Tutto
questo non potevamo prevederlo.

IV
Le nostre condizioni di vita e di detenzione

a Saluzzo migliorarono decisamente rispetto a
Portolongone. Se ricordo bene eravamo rimasti
in 14 compagni ed i 3 condannati per spionag-
gio politico, i quali, nolenti o volenti, seguivano
la nostra sorte. Ottenemmo anzitutto di rimane-
re un gruppo compatto sistemati in due camere
adiacenti. Non più il bugliolo come a
Portolongone, un vitto discreto, concordato col
direttore del carcere, il quale accettò di aprire una
specie di credito a nostro favore. Si sentiva il
«vento del nord» e con esso il clima di sviluppo
della guerra partigiana. Non soltanto: ottenemmo
pure che il compagno Alcibiade Palmieri, che sa-
peva cucinare, preparasse per noi il vitto in cu-
cina. Tutto questo ci consentì di riprendere le for-
ze e di rimetterci in salute. Leggevamo dei gior-
nali, seguivamo gli avvenimenti, ci preparavamo
spiritualmente ad essere prima o poi liberati dai
partigiani: questo era il nostro stato d’animo nel-
l’estate del 1944.

Nell’agosto, vi fu a Saluzzo un’azione parti-
giana per liberare dei detenuti politici. Pensavamo
fosse giunto il nostro momento. Ma l’attacco si
svolse al carcere giudiziario (e non contro il
Penitenziario dove eravamo noi) per liberare
ostaggi nelle mani dei tedeschi, destinati alla fu-
cilazione per rappresaglia anti-partigiana. Ancora
una volta le nostre speranze furono deluse e la
vigilanza dei tedeschi e dei repubblichini su di
noi, sia all’interno che dall’esterno del carcere,
venne intensificata.

Ai primi di settembre avemmo una felice sor-
presa: le mie sorelle, Elsa e Maria, mi vennero
a trovare, cariche di ottimi cibi e di pane bian-
co casareccio, segni dell’amore e della solidarietà

INTRODUZIONE

Enrico Binazzi, nato nel 1912, da una fami-
glia di mezzadri già iscritti alla “lega rossa” e di-
venuto lavoratore calzolaio a domicilio, passò al-
la militanza attiva nel partito comunista a 18 an-
ni, nel comune di Granarolo Emilia, ove aveva
preso residenza. I primi contatti con l’organizza-
zione comunista, li ebbe nell’estate-autunno 1930,
attraverso Oreste Bolelli, un comunista di Quarto
Inferiore, che lavorava in una officina meccani-
ca di Bologna. Lui ed altri giovani militanti, sep-
pero che esisteva una organizzazione clandesti-
na comunista, che bisognava reclutare altri gio-
vani ed altri lavoratori per fare della “propagan-
da contro il fascio”: ebbero della stampa clan-
destina, che veniva dalla Francia, e la lessero e
diffusero.

I giovani clandestini discutevano della crisi
economica, delle angherie fasciste passate e pre-
senti. Imparavano che il fascismo avrebbe porta-
to l’Italia alla guerra. Si prepararono a fare del-
le scritte: “abbasso il fascismo, abbasso il Duce,
liberate Gramsci”, e fu la prima volta che Bonazzi
senti parlare di Gramsci. Per quei militanti, nel
1930, i nomi dei veri rivoluzionari erano quelli
di Lenin e Stalin, ma famigliare era pure il no-
me di Giacomo Matteotti, il parlamentare socia-
lista ucciso dai fascisti.

Già nel 1932, era costituita una consistente cel-
lula clandestina comunista tra giovani di Quarto,
Viadagola e Granarolo. D’apprima era costituita
da Bolelli e da Bonazzi, poi si aggiunse Gilberto
Tomasini muratore, Ugo Tassinari calzolaio,
Armando De Maria operaio alle officine Minganti
di Bologna, e poi il fratello Elio Bonazzi pure
calzolaio, e quindi ancora, Umberto Pinardi ed i
fratelli Cacciari, muratori, Paolo Avoni, Tarozzi e
Trigari, giovani operai meccanici e un tipografo,
Giacomino Masi giovane mezzadro, Ubaldo Masi
calzolaio di Corticella. Nell’agosto del 1932 - nel-
la giornata internazionale della pace, contro la
guerra - e per il successivo 28 ottobre, il de-
cennale della marcia su Roma, i giovani comu-
nisti eseguirono scritte murali in rosso, in varie
parti della Provincia. A Granarolo Emilia non vi
furono arresti, mentre numerose furono le “ca-
dute” a Bologna ed in altri comuni. Alla fine del
1932, quando Bolelli fu chiamato per il servizio
di leva, Enrico Bonazzi ebbe un maggiore im-
pegno nella organizzazione clandestina, per altro
abbastanza compatibile con la sua professione di
lavoratore a domicilio, e perciò relativamente au-
tonomo nei movimenti e nell’organizzazione del
suo stesso lavoro. Ciò che non poteva fare di
giorno, lo faceva di notte, senza che un padro-

8 21

QUELLI DI PIANOSA STORIE DI COMUNISTI

QUADERNI DEL KRUPSKAJAQUADERNI DEL KRUPSKAJA



ne o i sindacati fascisti potessero controllarlo. Ai
primi del 1933 fu designato dirigente della cel-
lula e messo a contatto con altri comunisti.
Nell’estate del 1933 ebbe il primo incontro con
un funzionario del Partito, proveniente dall’este-
ro, Marcello Canova, che portò direttive fresche
e stampa da diffondere. Nei mesi che seguirono,
il lavoro clandestino si orientò verso le organiz-
zazioni di massa del fascismo: nei sindacati, nel-
le formazioni pre-militari, nei dopo lavoro, per-
sino tra i giovani fascisti. L’indirizzo era di ri-
vendicare l’attuazione pratica di quanto il fasci-
smo demagogicamente proponeva e propagan-
dava in campo sociale, ma che non realizzava.
Poi ebbe altri incontri con due funzionari del
Partito, provenienti dall’estero.

Poco dopo avvenne un nuovo arresto da par-
te della polizia che coinvolse diversi comunisti.
E.Bonazzi fu arrestato in via delle Casse (l’attua-
le via Marconi) n.35, presso il negozio del suo
datore di lavoro, nella mattina del 19 dicembre
1934, verso le 9,30. Quindi segui la carcerazio-
ne e un lento e lungo iter istruttorio.

Dopo oltre quattro mesi, l’istruttore, il 5 apri-
le 1935, emise una sentenza di rinvio a giudizio
(la n.15), contro la “organizzazione comunista
emiliana scoperta nel dicembre 1934”, colpevole
di intensa… “attività di propaganda verso i gio-
vani e nelle associazioni di massa fasciste”. Gli
imputati di “associazione e propaganda sovversi-
va” erano diversi comunisti di Bologna e della
provincia. Al processo, sei mesi dopo, andarono
10 imputati.

Gli estremi della sentenza, venne emessa il 24
gennaio 1936 contro dieci comunisti dal Tribunale
Speciale. Si accusavano alcuni militanti, funzionari
del Partito Comunista nel 1934, di aver lavorato
nell’organizzazione emiliana “riuscendo - come ri-
porta la sentenza - a penetrare nei sindacati, nei
dopolavoro, nelle associazioni sportive e cultura-
li” col risultato d’ottenere “adesioni tra i giovani
inesperti”, e che il gruppo aveva svolto una in-
tensa attività propagandistica attraverso la diffu-
sione di migliaia di stampati di vario tipo (il pe-
riodico “il Premiliatare rosso”, volantini con ri-
vendicazioni sindacali ed appelli, ecc…). I sei giu-
dici, invocando i “delitti” di “costituzione del
Partito Comunista d’Italia, appartenenza allo stes-
so e propaganda”, sancirono dure condanne per
molte decine di anni ai comunisti bolognesi. Nel
complesso 109 anni e 6 mesi di pena. Allo stes-
so E. Bonazzi gli vennero dati 20 anni di carce-
re. Per i più cominciava la parte di gran lunga
più pesante della carcerazione. E. Bonazzi che era
già stato “ospite” del carcere di San Giovanni in
Monte a Bologna e a Regina Coeli a Roma, nel

ricordo bene se quello toccato a me era il nu-
mero 113 oppure il 115.

Nei fatti accadde che quando la sera dell’8 set-
tembre 1943, nel momento in cui Badoglio fug-
gendo da Roma col Re verso il sud, emanò l’or-
dine di scarcerazione per tutti i detenuti politici
antifascisti, per noi politici, rinchiusi a
Portolongone, ci fu un doppio giro di chiave.
Ancora una volta il Re e Badoglio ci avevano col-
piti. Avrebbero potuto liberarci nel corso dei «45
giorni», ma non lo fecero, e non casualmente. I
mesi che seguirono furono per noi mesi di buio,
di fame e di impotenza, accompagnati dall’im-
possibilità di sviluppare qualunque forma di lot-
ta efficace; ma furono anche mesi di una lotta
ideale, repressa, ma nutrita dalla certezza che
l’Armata Rossa e gli eserciti alleati sarebbero al-
la fine stati vittoriosi.

E la nostra fiducia non andava soltanto ver-
so l’Armata Rossa e gli eserciti alleati, ma an-
che ai nostri compagni che dirigevano il Partito,
che avevano combattuto la guerra di Spagna,
o che erano stati nostri compagni di carcere,
ma che, già liberati, non sarebbero rimasti con
le mani in mano ad attendere gli eventi. Quei
nostri compagni si chiamavano Onorato
Malaguti, Giacomino Masi, Leonida Roncagli,
Guido Sola Titetto, Otello Putinati, Luigi Porcari,
Marino Serenati, Dalife Mazza, e tanti e tanti
altri ancora.

Intanto gli alleati avanzavano, risalivano l’Italia
verso il Nord: saremmo stati liberati? Come si sa-
rebbe comportato verso di noi il comando tede-
sco? Improvvisamente una sera, sul tardi, verso
la fine di febbraio 1944, noi politici fummo sve-
gliati di soprassalto; ci fecero vestire e racco-
gliere in fretta e furia le nostre pochissime cose
e, ben ammanettati ed incatenati, venimmo spin-
ti in fila indiana giù dal promontorio, verso il por-
ticciolo, poi fummo stivati sopra ad un paio di
grandi zattere e, sotto la scorta di militari tede-
schi e carabinieri, fummo avviati verso destina-
zione ignota. E tutto questo a luci spente, poi-
ché non bisognava richiamare l’attenzione degli
aerei alleati in permanente perlustrazione.

Ancora prima dell’alba fummo scaricati a
Piombino e di lì, in «accelerato», dirottati verso il
carcere giudiziario di La Spezia. Una semplice so-
sta di un giorno e di una notte, durante la qua-
le vi fu un bombardamento aereo che colpì an-
che il carcere, fortunatamente senza vittime.

I due gruppi vennero di nuovo smistati e fat-
ti partire. Ma verso dove? Nessuno ne sapeva nul-
la. Poi conoscemmo le destinazioni: noi, del grup-
po dei malati, quelli di Pianosa, fummo trasferi-
ti al Penitenziario di Saluzzo, mentre il gruppo
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Passavano i giorni e della nostra liberazione
nessuno parlava. Allora chiedemmo di essere tra-
sferiti sul continente in un altro carcere dove vi
erano altri detenuti politici e di non rimanere
doppiamente isolati al «Sembolello». Chiedemmo
anche di smettere la divisa del galeotto e di in-
dossare i nostri vecchi abiti civili, il che ci fu con-
cesso. Anche il trasferimento ci fu concesso e in
una notte buia di metà agosto fummo avviati al-
la nuova destinazione, che però era il tetro er-
gastolo di Portolongone, nell’isola d’Elba. E così
cademmo dalla padella alla brace. L’unico fatto
positivo era che c’eravamo avvicinati al conti-
nente e questo ci sembrava essere un pur tenue
elemento di favore.

A Portolongone fummo ristretti in piccole cel-
le con poca luce, senza sole. Nello stesso brac-
cio erano rinchiusi da anni i bolognesi Claudio
Melloni, Albertino Masetti, Luigi Martelli ed altri
compagni, per i quali il regime carcerario era sta-
to più duro e severo rispetto al nostro, che ve-
nivamo dal sanatorio carcerario.

Riuscimmo a stabilire un contatto con questo
gruppo di compagni. Si cercò di fissare una co-
mune linea di comportamento, ma in quelle con-
dizioni, lontani dalla terra ferma e dalle popola-
zioni, con il regime carcerario ferreo di
Portolongone, ben poco c’era da fare. Noi di
Pianosa continuammo ad indossare i nostri abiti
civili conservati dal momento dell’arresto e ciò ci
dava la sensazione di essere più vicini e pronti
alla liberazione.

Poi, nei giorni seguenti arrivarono dalla
Procura del Re di Livorno due o tre telegrammi
di scarcerazione di politici. Ricordo quelli ri-
guardanti il compagno Enrico Minio - il nostro
stimatissimo primo maestro - ed il compagno
Angelo Fontana di Milano.

Ma i giorni passavano, l’esasperazione nostra
cresceva: come sarebbe andata a finire?
Dall’esterno non riuscivamo ad avere notizie.
Nessun giornale da leggere. Verso il 6-7 set-
tembre decidemmo di iniziare lo sciopero del-
la fame. Lo dicemmo alla direzione: volevamo
essere liberati. Badoglio doveva impartire l’or-
dine della scarcerazione di tutti i politici anti-
fascisti.

La risposta data alla nostra delegazione fu
chiara: «State attenti a quello che fate, l’isola
d’Elba è nelle mani dei tedeschi. Qui a
Portolongone, chi, comanda sono ufficiali tede-
schi; se fate lo sciopero della fame dovrete fare
i conti con loro». E per non lasciare in noi del-
le incertezze, l’indomani mattina fummo chiama-
ti alla spicciolata in magazzino per indossare di
nuovo la casacca con matricola dei reclusi: non

novembre 1936, partì per il penitenziario di
Civitavecchia, uno dai più frequentati dagli anti-
fascisti di tutt’Italia e, poi, di li, per malattia - co-
me dice lui stesso agli inizi dell’episodio che nar-
ra - nel carcere di Pianosa, nell’arcipelago to-
scano.

- o - o - o - o - o - o - o - o -

PROCESSO AL TRIBUNALE SPECIALE 
IL 24 GENNAIO 1936

di Giacomo Masi

Eravamo stati arrestati tutti fra il dicembre
1934 ed il gennaio 1935. Tredici mesi di carce-
re erano trascorsi da quando ci ritrovammo tut-
ti uniti, per il processo, la mattina del 24 gen-
naio 1936. Fu un momento di commozione quel-
l’incontro. Ci abbracciamo con slancio fra un in-
crociare rapido di domande, sulla salute dei com-
pagni, delle loro famiglie, sulla vita trascorsa in
quei mesi di separazione. E senza nulla doman-
dare ciascuno di noi cercava di leggere nel viso
dei compagni con quale animo ognuno si ap-
prestava a ricevere la condanna. E il morale era
elevato. Eravamo veramente contenti. Nessuno si
illudeva sull’esito del processo, ma in noi era la
gioia sincera di ritrovarci uniti «compagni», nel-
l’affrontare a viso aperto lo stesso tribunale che
già aveva condannato Granisci e tanti e tanti dei
nostri, nella certezza che, dopo la condanna, sa-
remmo stati inviati al penitenziario dove, già si
sapeva, sarebbe cominciata per noi una vita di
studio intenso e quindi la possibilità di miglio-
rare la nostra preparazione politica. sotto la gui-
da e l’esempio di altri compagni.

Ricordo chiaramente le discussioni fatte fra noi
in attesa di essere portati al palazzo di Giustizia.
Fabiani affermava che la situazione politica per il
regime fascista diveniva sempre più critica e per-
tanto il Tribunale Speciale ci avrebbe colpito con
il massimo della pena. Bonazzi elencava conti-
nuamente i compagni dirigenti già precedente-
mente condannati ed esternava l’unico desiderio
di ritrovarsi in penitenziario con costoro.

Il più ottimista ed allegro, Vezzi, faceva pro-
nostici sulla propria sorte. Come recidivo, si di-
chiarava certo di venire condannato ad almeno
dodici anni di carcere. Ma si riteneva parimenti
certo di arrivare a malapena a scontarne la metà,
riservando l’altra metà ai propri aguzzini. Dopo
un’ora circa di colloquio fraterno e sereno ven-
nero i carabinieri a prelevarci.
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Ammanettati e legati l’un l’altro con catene
fummo tradotti al Palazzo di Giustizia, dove at-
traverso sotterranei per ripide scale raggiungem-
mo l’aula del Tribunale.

Nella gabbia degli imputati ci furono tolte le
manette, mentre invece raddoppiata era la guar-
dia dei carabinieri.

Si attendeva l’ingresso della corte.
Nella sala nel frattempo, entrarono alcune per-

sone, che in maggioranza erano agenti di polizia
e militi che avrebbero dovuto ricevere dallo svol-
gimento del processo, esperienza professionale.

Nella gabbia fummo avvertiti che all’entrare
della Corte avremmo dovuto alzarci in piedi.

Preceduti da un trillo di campanello e ac-
compagnati dal fruscio delle toghe, i nostri «giu-
dici» finalmente entrarono. Nell’aula tutti si alza-
rono in piedi. Noi restammo seduti non poten-
do riconoscere ad un Tribunale di parte il rispetto
dovuto ai Tribunali di Giustizia. Iniziato il pro-
cesso, per primo fu interrogato il Fabiani. Sotto
la fila di domande del Presidente il Fabiani non
fece ammissioni. Si limitò solamente a risponde-
re: «Queste sono cose che riguardano il mio
Partito e me, non riguardano lei». Subito dopo
fu interrogato il Bonazzi, il quale si dichiarò fie-
ro del proprio operato, che per nessun motivo
avrebbe rinnegato o misconosciuto.

A questo punto il Fabiani applaudì e venne
ammonito dal presidente di espulsione dall’aula.
Fu poi la volta del De Maria. A lui, più anzia-
no di noi, coniugato e con figli, il Presidente rim-
proverava di avere con il suo atteggiamento po-
litico, arrecato danno alla famiglia. De Maria ri-
spose che appunto per amore dei propri figli,
per il benessere del loro futuro e dei figli di tut-
ti i lavoratori, egli era entrato nel Partito
Comunista. 

Fu questa volta il compagno Bonazzi che
gridò: «Bravo De Maria! ». Il Presidente irritatissi-
mo, minacciò di nuovo di espellere dall’aula gli
imputati «indisciplinati». Toccò poi a me. Subito,
il Presidente sottolineando la mia giovane età
(ero allora diciannovenne) dichiarò che il
Tribunale avrebbe dovuto usare particolare cle-
menza, poiché indubbiamente io ero stato traviato
inconsapevolmente da elementi corrotti. Risposi
allora sinceramente: «Io non sono ancora un co-
munista: so di non potermi ancora considerare
tale. Mi impegno fin da questo momento, durante
questi anni di carcere che voi mi darete da scon-
tare, che farò tutto il possibile per diventarlo». Alle
mie spalle ci fu un tumulto. Dalla gabbia i com-
pagni applaudivano. Nitida mi risuona ancora
nelle orecchie la voce di Bonazzi, che gaiamen-
te gridava: «Bravo Giacomino!».

no. Senza questa fiducia vi sarebbe stata solo di-
sperazione e noi non fummo mai dei disperati.

E prima ancora avevamo dovuto digerire la
sconfitta della Repubblica di Spagna: la vittoria -
l’avevamo compreso - non era stata solo del ge-
neralissimo Franco, ma anche di Hitler e di
Mussolini, delle forze della guerra.

Fu questa per il nostro collettivo la prova più
dura. Poi venne lo scoppio della seconda guer-
ra mondiale, l’avanzata delle armate naziste in oc-
cidente, l’aggressione dell’Italia alla Francia, mili-
tarmente già vinta, ed infine, nel giugno 1941,
l’aggressione all’U.R.S.S., la profonda avanzata
delle armate naziste in territorio sovietico fin sot-
to Leningrado e Mosca. E la Direzione e le guar-
die, in quel primo periodo dell’aggressione
all’U.R.S.S., non esitavano a farci conoscere le
avanzate tedesche e dell’«Armir» in terra sovieti-
ca. Queste notizie cominciarono però a diradar-
si dalla battaglia di Stalingrado (nel febbraio 1943)
in poi e noi avevamo orecchi per intendere. Pur
tenendo conto delle inevitabili differenze di tem-
peramento, di carattere e anche di opinione tra
i singoli compagni nel giudicare gli eventi, non
venne mai meno la convinzione che l’Armata
Rossa e gli Alleati, alla fine, sarebbero usciti vit-
toriosi ed avrebbero sconfitto gli aggressori na-
zifascisti nelle loro tane.

Questi sentimenti e queste certezze ci diede-
ro la forza di sopravvivere, con viva coscienza e
fierezza politica, gli anni più duri e difficili del-
la nostra vita di detenuti politici «nelle mani del
nemico».

III
Intanto passò il primo periodo delle avanza-

te militari nazi-fasciste e giapponesi sui vari fron-
ti di guerra. Vennero anche i rovesci militari di
Mussolini in Africa, poi lo sbarco angloamerica-
no in Sicilia. E venne il 25 luglio 1943: il crollo
del regime fascista, l’arresto di Mussolini, la sua
sostituzione col generale Pietro Badoglio.

Sapemmo della caduta di Mussolini l’indoma-
ni mattina, lunedì 26 luglio, durante il passeggio.
Ce lo comunicò il direttore in persona, accom-
pagnato dal comandante. Fu lo scoppio di una
grande gioia, certamente superiore alla sorpresa.
Immediata fu la nostra richiesta: «Che cosa in-
tendete fare? Telefonate, telegrafate a Roma e
chiedete che siano liberati i detenuti politici ed
antifascisti! Vogliamo uscire!».

Il direttore ci assicurò che avrebbe preso con-
tatto con il ministero, che ci avrebbe mantenuto
informati e intanto ci pregò di attendere con cal-
ma gli eventi e le notizie.
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di Bologna, il quale, rientrando a casa dal con-
fino consegnò il fatidico paio di scarpe alla mo-
glie del Fusconi. E queste arrivarono a destina-
zione. Ricevemmo pure, contemporaneamente, il
nuovo testo della Costituzione Sovietica, con il
relativo discorso del compagno Stalin.

Furono per noi, quei documenti, il sale del-
la nostra vita: la svolta nella strategia
dell’Internazionale; la politica del «fronte unico» e
del «fronte popolare» in Francia; la guerra nazio-
nale e rivoluzionaria contro il fascismo franchi-
sta in Spagna, la lotta per la pace. (Sono sem-
pre stato convinto del fatto che, senza lo studio
di quei materiali non avrei mai potuto, anni do-
po, cioè alla fine del 1944, quando liberato rag-
giunsi Bologna, assumere ed assolvere il compi-
to di Commissario politico delle Brigate S.A.P.
Grande parte del giusto orientamento politico,
dopo dieci anni di carcere, proveniva certamen-
te dall’assimilazione lenta, ma profonda e dura-
tura di quei documenti).

Eravamo - come ho detto - un collettivo mol-
to affiatato, politicamente omogeneo, fiduciosi
verso il centro del Partito e l’Internazionale co-
munista, verso l’U.R.S.S. e Stalin.

E dell’importanza di questa coesione e di que-
sta fiducia – come dimostrarono in seguito gli
eventi - ne raccogliemmo i vantaggi quando, ne-
gli anni futuri, per noi detenuti politici, isolati dal-
la realtà esterna, dovemmo misurarci con i mu-
tamenti delle situazioni, con i quali prima o poi
avremmo dovuto fare i conti.

Con l’entrata in guerra dell’Italia contro la
Francia, fu presa la decisione di traslocare noi de-
tenuti politici in uno stabile assai peggiore, com-
pletamente isolato: dovemmo sottostare a restri-
zione nel passeggio, non avevamo più la possi-
bilità quotidiana di scrivere, ci fu un peggiora-
mento del vitto per le accresciute difficoltà nei
collegamenti bisettimanali dell’isola con la terra-
ferma. Quello stabile si chiamava «Sembolello».
Ricordo che ancora prima di questo trasloco, per
settimane e settimane avevamo discusso a lungo
sul patto di non aggressione sovietico-tedeco del
1939. Non si produssero lacerazioni nel colletti-
vo, il nostro discorso in sintesi fu questo: «Se
Stalin e Molotoff hanno fatto queste scelte, avran-
no le loro buone ragioni».

Era certo una risposta sbrigativa e approssimata.
Era però fondata sulla certezza delle ragioni
dell’U.R.S.S., sulla fiducia totale nella vittoria del
socialismo. Questa fiducia era tutto ciò che pos-
sedevamo, la nostra fondamentale forza politica e
morale, la nostra ragione di vita nell’isolamento to-
tale in cui ci trovavamo, circondati dall’ostilità e
persino dal dileggio di quanti ci vivevano attor-

A questo punto il Presidente fuori dai gan-
gheri, ordinò la espulsione dall’aula del Fabiani
e del Bonazzi che venne subito eseguita, am-
manettandoli e legandoli insieme con l’abituale
catenella da guinzaglio.

Nel passare ammanettati davanti ai membri del
Tribunale, a voce alta e chiara il compagno
Fabiani gridò: «Viva Stalin»! Fu immediatamente
colpito da un gragnola di pugni dai carabinieri
di scorta e assieme al compagno Bonazzi sparì
come inghiottito da quegli energumeni, mentre
lanciava loro l’insulto «Vigliacchi, vigliacchi! ».

Dopo di me fu interrogato Marciatori. Il
Presidente, ironizzando sul fatto che l’imputato,
iscritto alla Federazione Giovanile Comunista, ave-
va conservato l’iscrizione ai Fasci Giovanili (e
questo per potere con maggiore facilità comuni-
care con i coetanei e svolgere opera di propa-
ganda) chiese: «Iscritto ai due partiti avversi, qua-
le dei due tradite? ».

Senza esitare, candidamente, Marciatori rispo-
se allora: «Quello fascista». A questo punto l’u-
dienza fu sospesa.

Riprese due ore dopo. Ad uno ad uno tutti i
compagni confermarono la propria fede. Nessuno
rinnegò il proprio operato, nessuno si umiliò in
discolpe, a danno di altri. Alle ore 16 iniziarono
le arringhe di difesa. Nessuno fra gli imputati si
era preoccupato di procurarsi un difensore e,
pertanto, la difesa era affidata ad avvocati di uf-
ficio.

Fra costoro uno ne ricordo, giovane, di cui
non riuscii mai a sapere il nome. Questi un po’
eccitato dal contegno fermo degli imputati, e pre-
so da un impeto di sdegno contro i metodi del
regime, osò ad un certo punto paragonare i suoi
difesi agli eroi del Risorgimento nostro. Ma il
Presidente scattando in piedi troncò con parole
aspre lo slancio dell’arringa. Il processo era co-
sì terminato. Trascorsa un’ora in Consiglio, la
Corte si ripresentò fra un ampio fruscio di toghe
per la lettura delle sentenze. Dieci imputati: 110
anni e 6 mesi di condanna.

Al Fabiani e al Bonazzi precedentemente al-
lontanati, la sentenza fu letta in camera di sicu-
rezza. Gli altri ascoltarono la condanna nell’aula,
in piedi, senza battere ciglio.

Prevedendo che alla lettura delle condanne
potesse fare seguito una manifestazione di fie-
rezza, il compagno Canova fu condotto per pri-
mo e da solo fuori dall’aula. E già come aveva
fatto il Fabiani il compagno Canova apostrofò il
Tribunale e i giudici fascisti di vigliacchi e di as-
sassini.

Ritrovammo poi Fabiani e Bonazzi al ritorno
in Regina Coeli. Da lì fummo poi destinati ai va-
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ri penitenziari, dove altri compagni trovammo, do-
ve altri ci raggiunsero, dove assieme soffrimmo
e studiammo, temprandoci per le ore di lotta che
ancora ci attendevano.

- o - o - o - o - o - o - o - o -

QUELLI DI PIANOSA

di Enrico Bonazzi

I
Dopo il crollo di Benito Mussolini, il 25 lu-

glio 1943, con provvedimenti graduati (assai più
lenti per i comunisti), i militanti antifascisti furo-
no liberati dal carcere e dal confino e poterono
avviare la lotta aperta contro il fascismo e l’oc-
cupante straniero, per la conquista della pace e
per il rinnovamento del Paese. lo però non fui
liberato e dovetti prolungare la mia detenzione,
che era iniziata il 19 dicembre 1934. Due grup-
pi di condannati del Tribunale Speciale seguiro-
no questa sorte. Io appartenevo a quello prove-
niente dall’ergastolo sanatorio dell’isola di Pianosa
che era composto da una ventina di detenuti po-
litici, tutti comunisti ad eccezione di tre che era-
no stati condannati per spionaggio politico. Il so-
lo compagno socialista detenuto a Pianosa, era
stato Sandro Pertini, il quale però terminò la sua
condanna ancora prima del mio trasferimento a
Pianosa, che avvenne al primi di novembre del
1936.

Al Penitenziario di Pianosa venivano inviati de-
tenuti politici gravemente malati, e qui il regime
carcerario era un po’ meno duro e severo:c’era-
no concesse tre ore di passeggio al giorno, in
cortile, altre due ore d i veranda con la possi-
bilità di disporre di carta, penna e calamaio, una
vera fortuna rispetto al regime carcerario ordina-
rio. Il permesso di scrivere era un grande sol-
lievo per noi politici. Ricorderò sempre che a
Roma, nel carcere di Regina Coeli, mi buscai ot-
to giorni di cella di rigore a pane ed acqua per
«avere violentato un pennino» che mi serviva per
fare la punta ad un pezzetto di matita procura-
tomi da un secondino. Anche queste punizioni
erano un modo per tentare di annullare la no-
stra personalità e fiaccare la nostra resistenza.

Anche il vitto, a Pianosa, era un po’ più ab-
bondante ed un po’ migliore, e inoltre più at-
tenta era l’assistenza medica, che per me si tra-
duceva in endovenose di calcio. Noi politici era-
vamo concentrati nel quinto braccio dell’ergasto-
lo, in piccole celle contenenti tre posti-letto.

le ultime parole dettate da Reggiani: «Cari com-
pagni! poco mi resta da vivere, sono sereno e
orgoglioso di morire per il mio Partito, mi di-
spiace solo di non aver potuto dare di più per
la causa dei lavoratori. A tutti voi giunga il mio
estremo saluto e l’augurio che possiate sopravvi-
vere alla vostra pena e lavorare e lottare ancora
fino alla vittoria sul fascismo e alla emancipazione
della classe operaia. Una sola cosa vi chiedo: aiu-
tate moralmente e se potete materialmente la mia
giovane moglie e il mio bambino, fate in modo
che cresca onesto e laborioso nelle idee per le
quali suo padre ha dato la vita».

Pippo, come io lo chiamavo, fu un esempio
incancellabile degli umili, ma valorosi proletari
combattenti comunisti bolognesi, contro il regi-
me fascista. Anche questi combattenti hanno fat-
to la loro «scelta di vita» per combattere e vin-
cere il fascismo, per il trionfo della causa del so-
cialismo. E non vanno dimenticati.

II
Gli anni trascorsi al quinto braccio dell’erga-

stolo di Pianosa furono per me, per la mia for-
mazione politica, assai proficui: le mie condizio-
ni di salute migliorarono, le letture ed i «corsi po-
litici» organizzati all’interno del collettivo mi ap-
passionavano: ricordo i corsi di «economia poli-
tica», quelli sulle «questioni del leninismo», e sul-
la «storia del movimento operaio e del Partito».

Godevamo invero di alcune condizioni di pri-
vilegio rispetto ad altri detenuti. I compagni, a
Pianosa, riuscirono infatti a conservare importan-
ti opere, ben camuffate: fra queste il primo vo-
lume del «Capitale» di Carlo Marx, alcune opere
di Lenin e fra queste «l’Empiriocriticismo», la
«Questione agraria», il «rinnegato Kautzky e la dit-
tatura del Proletariato», il «Che fare?». E inoltre, tut-
ta una serie di libri dai quali si potevano rica-
vare parti importanti degli scritti e del pensiero
di Marx, di Engels ed anche di Lenin.
Particolarmente utile per me fu la lettura del li-
bro di Kautzky sulla «Questione agraria». Ai fini
della nostra formazione politica una particolare
funzione ebbero i testi (ricevuti per via clande-
stina dal compagno Sola Titetto, con i pacchi pa-
squali del 1937) dei discorsi di Giorgio Dimitrof
e di Ercoli (Palmiro Togliatti) al VII Congresso
dell’Internazionale Comunista. Questi documenti
giunsero al collettivo nascosti in un paio di scar-
pe spedite nel pacco al compagno Fusconi da
sua moglie. L’organizzatore dell’operazione fu il
compagno Celso Ghini, in accordo con Pietro
Secchia, allora confinati. Tramite dell’operazione
fu il compagno Giuseppe Cervellati di Santa Viola
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se anche perché avevo tanta voglia di leggere,
di apprendere, di ascoltare, di discutere. Nutrivo
una grande stima ed una grande considerazione
per i più anziani di me, specie per quelli che
più volte erano passati dal Tribunale Speciale fa-
scista. Tra quelli che sono rimasti più impressi
nella mia memoria e che su di me esercitavano
un maggiore ascendente, ricordo, primo fra tut-
ti, il compagno Guido Sola Titetto, operaio tes-
sile di Biella, capo del nostro collettivo: era un
compagno serio e studioso e suscitava in me tan-
ta stima e persino soggezione; poi il compagno
Otello Putinati, ferrarese, operaio pastaio, per la
terza volta condannato dal Tribunale Speciale,
padre di cinque figli: un carattere forte e che
sprizzava fiducia nella nostra causa, nel Partito,
da tutti i pori della pelle; il compagno Luigi
Porcari, di Parma, tanto impulsivo e «ribelle» al
regolamento carcerario da essersi accapparrato il
primato delle punizioni; il compagno Cesare
Marcucci, ascolano, l’«intellettuale», mio maestro di
italiano e compagno di cella; il compagno
Giovanni Fusconi di Cervia; l’anziano compagno
Furoni, di Novara, ancora legato idealmente ad
Amadeo Bordiga il primo segretario nazionale
del Partito; l’anarchico «Luigi», di Verona, che vi-
veva fuori dal nostro collettivo, ma con il quale
avevamo ottimi ed amichevoli rapporti e che an-
dava sempre cantarellando inni dell’anarchia.

Ma il numero più grande dei compagni con
i quali avrei vissuto in carcere più a lungo so-
no quelli che, numerosi, giunsero a Pianosa dal
1937 in poi: i compagni Enrico Minio, di Civita-
Castellana; il già ricordato Canova, Onorato
Malaguti, Leonida Roncagli, Alcibiade Palmieri e
Armando Marocchi, tutti di Bologna; Severino
Spaccatrosi e Aldo Falchetti, di Roma; Cesare
Manetti di Firenze, Silvio Barlagelata, di Genova;
Ercole Bazzoni, operaio meccanico della «Breda»
di Milano; Romolo di Giovannantonio di Teramo,
operaio fornaio. E tanti altri ancora. E’ difficile,
impossibile, graduare i sentimenti eppure un po-
sto particolare nella mia memoria lo conserva il
compagno Giuseppe Reggiani, un bracciante di
Borgo Panigale, condannato a quattro anni di
carcere nell’ottobre del 1937. Nella primavera del
1938 arrivò a Pianosa già molto malato e verso
la fine del 1939 venne trasferito, gravissimo, al-
l’infermeria dei carcere di Civitavecchia, dove mo-
ri il 4 marzo, assistito dal compagno Antonio
Pesenti, egli pure detenuto in quel severissimo
penitenziario. Alla partenza da Pianosa, Giuseppe
mi abbracciò e mi disse: «Cercherò di farcela, ma
sarà difficile. Mi dispiace per mia moglie, per mio
figlio. Ho il conforto di sentirmi un comunista.
Addio Cino». Pesenti scrisse e ci fece conoscere

Eravamo, come di norma, separati dai detenuti
comuni.

La vita carceraria è monotona, lenta a tra-
scorrere e non è possibile dimenticare i compa-
gni con cui si è vissuto e che erano passati in
quelle celle. Seppi così che in quelle stanzette
avevano trascorso anni di reclusíone, tra gli al-
tri, oltre a Pertini, il comunista Battista Santhià,
protagonista del movimento operaio torinese del
quale potei leggere i suoi quaderni sulle espe-
rienze dell’occupazione delle fabbriche e della
FIAT, nel settembre 1920, e sui Consigli di fab-
brica. Anzi, attraverso quei quaderni cominciai a
conoscere le lotte della classe operaia di Torino,
la formazione e la funzione del Gruppo «Ordine
Nuovo» e la personalità di Antonio Granisci.

Ero giunto a Pianosa, insieme al compagno
Goliardo Chiarugi, un giovane operaio livornese
condannato a sei anni di carcere dal Tribunale
Speciale. Per quanto mi riguarda seppi che mi
fu accertata la tubercolosi, un male a quei tem-
pi che lasciava poche speranze e queste dimi-
nuivano ancora tenendo conto del carico di ven-
ti anni di condanna al carcere inflittimi dal
Tribunale fascista. Tuttavia, dopo una giornata
maledetta di mal di mare, sofferto nel fondo del-
la stiva puzzolente della motonave, per di più con
le manette ai polsi, appena sbarcato nell’isola
provai un grande sollievo.

Ricordo che, assieme al compagno Chiarugi,
ci accompagnarono su di un carretto scoperto
trainato da un somaro, verso l’ergastolo: respira-
vo a pieni polmoni l’aria aperta che odorava di
rosmarino e osservavo le pecore e le capre di-
sperse nei pascoli brulli. Anche le guardie erano
più umane e già presentivo che, pur nella de-
tenzione, qualcosa sarebbe mutato. Mi risentii
giovane e subentrò una nuova speranza che si
aggiunse alla fiducia che non mi verrà meno du-
rante i dieci anni di carcere. Insomma mi con-
vinsi che ce l’avrei fatta, che sarei tornato libe-
ro. Ma quando?

I compagni del «collettivo» di Pianosa ci ac-
colsero - noi due giovani compagni ventiquat-
trenni - molto bene e con tante premure. Io fui
subito battezzato il «Cino», il ragazzo.

Ero il più giovane, avevo da poco compiuto
24 anni, ma ero quello che tra i presenti avevo
subito la maggiore condanna: 20 anni di reclu-
sione. Il compagno Marcello Canova, del mio
stesso processo, condannato a 22 anni, era an-
cora a Turi di Bari, nel noto carcere, dove per
tanti anni fu rinchiuso il compagno Gramsci.

Forse nei compagni suscitavo tenerezza anche
perché ero magrolino, con una vocetta fievole e
anche rauca, causata da una grave laringite; e for-
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