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Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel histérico, creo
responder a una necesidad que se deja sentir imperiosamente en estos
momentos: la de profundizar la idea misma del Estado, estudiar su esencia, el
papel que representd en el pasado y la parte que puede caberle representar en
el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestion del Estado, por lo que andan divididos
los socialistas. En el conjunto de fracciones existentes entre nosotros y que
responden a la diferencia de temperamentos, a los diversos modos de pensar,
y, sobre todo, al grado de confianza en la proxima revolucion, se dibujan dos
grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolucion social dentro del Estado,
manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta ampliandolas y
utilizdndolas a beneficio de la revolucién. De otra hay los que, como nosotros
los anarquistas, ven en el Estado, no solamente en su forma actual, sino hasta
en su esencia y bajo todas las formas que podria revestir, un obstaculo para la
revolucién social, un obstaculo por excelencia para el desarrollo de una
sociedad basada en la igualdad y en la libertad ; una forma histérica para
prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y no
para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes
gue se hallan en toda la filosofia, la literatura y la accién de nuestra época. Y si
las nociones corrientes sobre el Estado permanecen en la obscuridad tanto
como sucede actualmente, no cabe duda que sera sobre esta cuestion del
Estado por lo que se librardn las mas obstinadas luchas, cuando, y esperemos
gue sea pronto, las ideas comunistas busquen su realizacién practica en la vida
de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la critica del
Estado actual, investigar el por qué de su aparicion, profundizar el papel que ha
desempefiado en el pasado y compararlo con las instituciones que vino a
substituir.

Por de pronto, entendamonos antes sobre lo que queremos significar con el
nombre de Estado.

Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el
Estado con la Sociedad. Esta misma confusién se halla también en los escritos
de los mejores pensadores franceses, los cuales no pueden concebir la
sociedad sin la centralizacién por el Estado, y he aqui porque continua y
habitualmente dirigen a los anarquistas el reproche de que quieren destruir la
sociedad, que predican la regresién a la guerra perpetua de cada uno contra
todos.



Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados
en el dominio de la historia durante estos ultimos treinta afios; es ignorar que el
hombre ha vivido en sociedades durante millones de afios antes de conocer el
Estado; es olvidar que el Estado es de origen reciente dentro de las naciones
europeas, pues apenas si data del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los
periodos mas gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las libertades y
la vida local no estaban aun destruidas por el Estado y en que las masas
humanas vivian en municipalidades (comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la sociedad en el
curso de la historia. ¢ Acaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que
no puede haber Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que
hay que realizar es la abolicién del gobierno y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos
nociones de orden diferente. La idea de Estado implica algo muy contrario a la
idea de Gobierno. Comprende, no tan sélo la existencia de un poder colocado
muy por encima de la sociedad, sino también una concentracion territorial y una
concentracion de muchas funciones de la vida de las sociedades entre las
manos de algunos o hasta de todos. Implica nuevas relaciones entre los
miembros de la sociedad.

Esta distincién, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo
cuando se estudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado sélo hay un medio; estudiarlo en su
desenvolvimiento histérico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta
nuestra época subsiste como ideal para el legislador.

Sus érganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia hacia Roma:
la vida econdmica, la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la
educacion, hasta la religion. De Roma venian las leyes, los magistrados, las
legiones para defender el territorio, los gobernadores, los dioses. Toda la vida
del Imperio remontaba al Senado, mas tarde al César, el omnipotente, el
omnisciente, el dios del Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenia su
Capitolio en miniatura, su pequefia proporcién de soberano romano, para dirigir
toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio, y
este Imperio no representaba de ninglin modo una confederacion de
ciudadanos; era un rebafio de subditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasion de los barbaros, la
muerte de la vida local incapaz de resistir por mas tiempo los ataques del
exterior y la gangrena que se extendia desde el centro, destrozaron aquel
Imperio, y sobre las ruinas se desarrollo una civilizacion nueva que aun hoy dia
es la nuestra.



Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los origenes y los
desarrollos de la joven civilizaciéon barbara hasta los periodos que, a su vez,
dieron nacimiento a nuestros Estados modernos, podremos hacernos cargo de
la esencia del Estado mejor que si nos lanzasemos al estudio del Imperio
Romano o del de Alejandro, o el de las monarquias despéticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barbaros del
Imperio Romano, podremos seguir la evolucion de toda la civilizacion desde
sus origenes hasta su fase: el Estado.



La mayor parte de los filésofos del siglo pasado se formaron una idea muy
elemental sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequefias familias aisladas, y la
guerra perpetua entre estas familias era el estado normal. Pero un dia se
dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas sin fin y los hombres se
decidieron a constituirse en sociedad. Entre las familias esparcidas se
establecié un contrato y se sometieron voluntariamente a una autoridad, la cual
- ¢tengo necesidad de decirlo? - se convirtié en el punto de partida y en
iniciador de todo progreso...

¢,Hay necesidad de afiadir, puesto que ya os lo habran ensefiado en la escuela,
gue nuestros actuales gobernantes se han arrogado este bello papel de
pacificadores y de civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los origenes del
hombre, esta idea dominé en el siglo pasado, y es necesario decir que en
manos de los enciclopedistas y de Rousseau, la idea del contrato social se
convirtié en una arma poderosa para combatir a la realeza de derecho divino.
No obstante, a pesar de los servicios que haya podido prestar en el pasado,
esta teoria debe ser reconocida como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcion de algunos carniceros y
de algunas aves de rapifia, y salvo algunas especies que estan en visperas de
desaparecer, vivian en sociedad. En la lucha por la vida, las especies sociables
son las que subsisten sobre las demas. En cada clase de animales ocupan el
peldafio mas elevado de la escala y no puede caber la menor duda de que los
primeros seres de aspecto humano vivian ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también - la antropologia lo ha demostrado a la
perfeccion - que el punto de partida de la humanidad no fue la familia, sino el
clan, la tribu. La familia paternal tal como la conocemos, o tal como nos la
pintan las tradiciones hebraicas, hizo su aparicion mas tarde. Millares de afios
vivio el hombre en la fase tribu o clan, y durante esta fase - llamémosla tribu
primitiva o salvaje, si queréis - ya el hombre desarroll6 toda una serie de
instituciones, de usos, de costumbres, de mucho anteriores a las instituciones
de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampoco en muchos
mamiferos sociables. La divisién en el seno de la tribu se fue formando mejor
por generaciones, y desde una época remotisima, que se pierde en el
crepusculo del género humano, se habian ido estableciendo limitaciones para
impedir las relaciones de matrimonio entre las diversas generaciones, mientras
gue estaban permitidas entre individuos de una misma generaciéon. Se
descubren aun las huellas de este periodo en ciertas tribus contemporaneas y



se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones de
los pueblos muy avanzados en la civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucion voluntaria en coman, y
aplacada su hambre, se entregaba con pasion a sus danzas dramatizadas.
Actualmente se encuentran aun tribus, muy cercanas de esta fase primitiva,
arrojadas sobre los circuitos de los grandes continentes, o en las regiones
alpestres menos accesibles de nuestro globo.

La acumulacion de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas, puesto
gue todo objeto que habia pertenecido en particular a un miembro de la tribu,
era destruido o quemado alli donde se enterraba el cadaver. Esto se efectia
aun en Inglaterra, por los tsiganos, y los ritos funerarios de los civilizadores
llevan este sello; los chinos queman modelos de papel de todo lo que poseia el
muerto, y nosotros paseamos hasta la tumba el caballo del jefe militar, su
espada y sus condecoraciones. El sentido de la institucién se ha perdido, pero
la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian los primitivos horror
al suicidio y a la sangre. Derramarla era considerado como una cosa tan grave,
gue cada gota de sangre vertida, no solamente de sangre humana, sino hasta
la de ciertos animales, exigia que el agresor perdiera de la suya una cantidad
igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente
desconocida, por ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes de la edad
de piedra que habitan las regiones articas. Pero cuando se encontraban tribus
de origen, color y lengua diferentes, sucediase muy a menudo la guerra.
Verdad es que ya entonces los hombres procuraron suavizar estos encuentros.
La tradicion, como lo han demostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya
los gérmenes de lo que mas tarde convirtiése en derecho internacional. Por
ejemplo, no se podia asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes.
Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres parair a la
fuente. Y para pactar la paz, era necesario pagar el equivalente de hombres
muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley: Los vuestros
han herido o matado a uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos
el derecho de matar a uno de los vuestros o infligirle una herida absolutamente
igual a la que ha recibido el nuestro, no importa cual, pues siempre es la tribu la
responsable de cada acto de uno de sus miembros. Los tan conocidos
versiculos de la Biblia: sangre por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida
por herida, muerte por muerte -, pero no mas, como ha hecho observar muy
bien Koenigswarter - tiene aqui su origen. Era su modo de concebir la justicia, y
nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio de vida
por la vida que prevalece en nuestros c6digos no es mas que una de estas
supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que paso en silencio,
todo un codigo de moral de tribu, fue elaborado durante esta fase primitiva.. y



para mantener este nucleo de costumbres sociales, bastaban el vigor, el
uso, la costumbre y la tradicion. Ninguna necesidad tuvieron de la autoridad
para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El hechicero, los que
pretendian atraer la lluvia, - el sabio de aquella época - procuraban
aprovecharse de lo que conocian o creian conocer de la naturaleza para
dominar a sus semejantes. Hasta aquél que mejor sabia retener en la memoria
los proverbios y los cantos, en los cuales se incorporaba la tradicion, gozaba de
ascendiente. En aquella época estos instruidos procuraban asegurar su
dominio transmitiendo sus conocimientos Unicamente a unos cuantos elegidos.
Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado, como sabréis,
por los misterios.

El valiente, el arrojado. y sobre todo, el prudente, se convertian de este modo
en directores temporales en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las
emigraciones. Pero la alianza entre el portador de la ley, el jefe militar y el
hechicero, no existia, y no puede suponerse el Estado en estas tribus, como no
se supone en una sociedad de abejas y hormigas, o entre los patagones y
esquimales contemporaneos nuestros.

Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y los barbaros que
invadieron el Imperio Romano habian asimismo pasado por ella. Apenas si
acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones
entre las tribus y las confederaciones de tribus que habitaban el Asia central y
boreal. Oleadas de pueblos, empujados por otros mas o menos civilizados,
bajados de las altas mesetas del Asia - arrojados probablemente por la
desecacién rapida de estas mesetas -, fundaron Europa, empujandose unos a
otros y mezclandose reciprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se
fundieron, necesariamente tenia que disgregarse la tribu primitiva que existia
aun en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los comunes
antepasados, pero, ¢qué comunidad de origen podian invocar en adelante
éstas aglomeraciones que surgian del revoltijo de las emigraciones, de los
empujes, de las guerras entre tribus, durante las cuales se veia ya surgir aca y
aculla la familia paternal, el nicleo formado por el acaparamiento que algunos
hacian de las mujeres conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse - lo que, en
efecto, tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida para la historia -
debian surgir nuevos lazos de unién. Y surgieron. Se hallaron estos lazos en la
posesion comunal de la tierra, del territorio sobre el cual una determinada
aglomeracion acabo por fijarse.
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La posesion en comun de determinado territorio - valle o colina - se convirtié en
la base de una nueva inteligencia. Los dioses antepasados habian perdido toda
su significacién, y los dioses locales de tal valle, de tal ribera o de tal bosque
vinieron a dar la consagracion religiosa a las nuevas aglomeraciones,
substituyendo a los dioses de la primitiva tribu. El cristianismo, acomodandose
mas tarde a las supervivencias paganas, hizo de ellos santos locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o enteramente de
familias separadas - todos unidos, no obstante, por la posesién en comun de la
tierra - convirtiése, andando el tiempo, en el lazo de unién necesaria.

Este lazo subsiste aun sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el
Asia y en el Africa. Los barbaros que destruyeron el Imperio Romano -
escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc. -, vivian bajo esta especie de
organizacion. Y estudiando los cddigos barbaros del pasado, como asimismo
las confederaciones comunes de pueblo en los kabilas, en los mongoles, en los
hindus y en los africanos, etc., que aun existen, ha sido posible reconstituir en
toda su plenitud esta forma de sociedad que representa el punto de partida de
nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.
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La comuna del pueblo, se componia, como se compone aun, de familias
aisladas. Pero las familias de un mismo pueblo poseian la tierra en comun, la
consideraban como su comun patrimonio y se la repartian segun el nimero de
individuos de cada familia, seguiin sus necesidades y sus fuerzas. Centenares
de millones de hombres viven adn bajo este régimen en la Europa oriental, en
las Indias, en Java, etc. Es el mismo régimen que han establecido los
campesinos rusos, en nuestros dias, cuando el Estado les dejo la libertad de ir
a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos
quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta costumbre se
mantiene aun en muchos parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase
de terrenos. Respecto de los desmontes, la tala de los bosques, construccion
de puentes, elevacion de fortificaciones y torres que servian de refugio en caso
de invasion, todo esto se hacia en comun como en comun lo hacen aun
centenares de millones de campesinos alli donde el municipio ha resistido las
invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéendome de una expresiéon
moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su ganado, su huerta
y sus provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados
por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La
costumbre local era ley, y la plena asamblea de todos los cabeza de familia,
hombres y mujeres, era el juez, el Unico juez, en materia civil y criminal.
Cuando uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su cuchillo en tierra en
el lugar donde el municipio tenia por costumbre reunirse, el municipio venia
obligado a dictar sentencia segun la costumbre local, después que el hecho
habia sido establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviéra que contaros todo lo que de interesante ofrece
esta fase. Me bastara haceros observar que todas las instituciones de que se
amparo el Estado en beneficio de las minorias, todas las nociones de derecho
gue encontramos (mutiladas a beneficio de las minorias) en nuestros codigos, y
todas las formas de procedimiento judicial que ofrezcan garantias al individuo,
tuvieron sus origenes en el municipio de pueblo. Asi, pues, cuando nosotros
creemos haber hecho un gran progreso estableciendo el jurado, no hacemos
mas que volver a las instituciones de los barbaros, después de haberlo
modiflcado en provecho de las clases dominantes. El derecho romano no hizo
otra cosa que sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las
grandes federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en comun de la tierra,
la comuna del pueblo, soberana como juez y legislador del derecho
consuetudinario, respondia a la mayor parte de las necesidades del ser social.
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Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos
modos el espiritu de la época no estaba por llamar a un gobierno desde que
una necesidad se dejaba sentir; al contrario, optaba por tomar por si mismo la
iniciativa, por unirse, aliarse, federarse, crear una inteligencia, grande o
pequefia, numerosa o restringida, que respondiera a la nueva necesidad. Y la
sociedad de entonces encontrabase literalmente llena de fraternidades juradas,
de ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo, de confederaciones dentro y
fuera del pueblo, y dentro de la federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en accion en
alguna federacion barbara que continla aislada, apartarla de los Estados
modernos calcados en el tipo romano, o mejor dicho, bizantino. Un ejemplo,
entre muchos que podriamos citar, son los kabilas que han mantenido su
comuna del pueblo con las atribuciones que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accién mucho
mas alla de sus cabafas. Unos corren por el mundo buscando aventuras como
comerciantes. Otros se dedican a un oficio - un arte - cualquiera. Y estos
comerciantes, estos artistas, se unen en hermandades aunque pertenezcan a
pueblos, tribus o confederaciones diferentes. Esta unidén es necesaria para
ayudarse reciprocamente en lejanas aventuras o, para transmitirse
mutuamente los misterios del oficio, y se unen, juran la fraternidad y la
practican de modo que su estudio sorprende al europeo; de modo real y no con
vanas palabras.

Ademas puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mafana el
hombre mas pacifico se vea obligado a salir de los limites establecidos de su
bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una escaramuza golpes y heridas, y
entonces sera necesario pagar la compensacion gravosa a la injuria hecha o al
herido, le sera necesario defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer
los hechos basandolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos
sobrados para que se entre a formar parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de
propagar determinada opinién moral o una costumbre. Y por ultimo, es
necesario conservar, mantener la paz exterior, establecer y solidificar alianzas
con otras tribus, constituir federaciones con gentes lejanas, propagar nociones
de derecho internacional... y para todo esto, para poder satisfacer todas estas
necesidades de orden emotivo o intelectual, los kabilas, los mongoles, los
malayos, no hay peligro que se dirijan a un gobierno, puesto que ni siquiera lo
tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual, no estan
pervertidos por la corrupcion que emana de un gobierno o de una Iglesia. Se
unen entre si directamente, constituyen hermandades juramentadas,
sociedades politicas o religiosas, uniones de oficios, guildas, como se decia en
la Edad Media, o cofs, como dicen actualmente los kabilas. Y estos cofs
traspasan las murallas de la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en las
ciudades extranjeras. En estas uniones la fraternidad se practica de modo real.
Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el riesgo de perder
todo su haber y su vida, es considerado como una traicidn que se hace a la
hermandad.
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Lo que hoy observamos en los kébilas, los mongoles, los malayos, etc.,
constituia la esencia misma de la vida de los arriba nombrados barbaros en
Europa desde el siglo V al VII. Con el nombre de guildas, amistades,
hermandades, universitas, etc., pululan las uniones para la defensa y apoyo
mutuo; para vengar las ofensas inferidas a un miembro de la union y responder
de ellas solidariamente a fin de substituir la venganza del ojo por ojo, por la
compensacion, seguida de la aceptacion del agresor en la hermandad; para
impedir las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la
practica de la buena vecindad ; para la propaganda, en fin, para todo lo que el
europeo educado por la Roma de los césares y de los Papas pide actualmente
al Estado. Es muy dudoso que en aquella época haya habido un solo hombre,
libre o siervo, salvo los que eran puestos fuera de la ley por sus mismas
hermandades, que no hubiese pertenecido a una hermandad o guilda
cualquiera fuera de su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermandades; el
sacrificio de los hermanos juramentados es el tema de sus mas bellas poesias,
mientras la Iglesia y los reyes nacientes, representantes del derecho bizantino
(o romano) que reaparece, lanzaban contra ellos todos sus anatemas y sus
ordenanzas, las cuales, afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacién y se hace
absolutamente incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas
hermandades, estas uniones de hermanos y de hermanas que brotan de todas
partes respondiendo a las multiples necesidades de la vida econémica y
pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte.
Formanse otras uniones, las de las minorias dominadoras, que intentan,
poquito a poco, transformar en esclavos, en subditos, a aquellos hombres
libres. Roma estaba muerta, pero su tradicion revivia, y la lglesia cristiana,
sugestionada por la vision de las teocracias orientales, prestd su poderoso
apoyo a los nuevos poderes que buscando iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribuyen
para demostrar la necesidad de dominarla, ha amado siempre la paz y la
tranquilidad. Mas batallador momentaneo que feroz, prefiere su ganado y su
terreno a la profesion de las armas. Y he aqui porque apenas las grandes
emigraciones de los barbaros fueron disminuyendo, apenas las hordas y las
tribus comenzaron a establecerse mas o menos fijamente en sus respectivos
territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del territorio contra las
nuevas oleadas de inmigrantes, a algun individuo que tiene a su lado una
pequefia banda de aventureros, de hombres aguerridos o bandoleros, mientras
la gran masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. Este defensor comienza
desde entonces a atesorar riquezas; regala caballo y hierro (tres cuchillos en
aquella época) al miserable que queria seguirle y se lo hace suyo, principiando
a copiar los embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradiciéon que hacia la ley, queda olvidada de la gran masa y
s6lo subsiste alguno que otro viejo que ha podido retener en su memoria los
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versos y los cantos en los cuales se narran los preceptos de que se compone
la ley rutinaria y los recita en los grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco a
poco algunas familias forman una especialidad, transmitida de padres a hijos,
en tener estos cantos y estos versos en la memoria, en conservar la ley en toda
su pureza. A ellos acuden los campesinos para dirimir las diferencias en casos
embrollados, especialmente cuando dos pueblos o dos confederaciones se
niegan a aceptar las decisiones arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y cuando mas
estudio las instituciones de aquella época, mas claro veo que el conocimiento
de la ley rutinaria, de habito, hizo mucho mas para constituir esta autoridad que
la fuerza de la guerra. El hombre se ha dejado esclavizar mejor por su deseo
de castigar segun la ley que por la conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracion de los poderes,
la primera mutua seguridad para la dominacién, la del juez y la del jefe militar,
contra la comuna del pueblo. Un hombre suefia con estas dos funciones y se
rodea de hombres armados para ejecutar las decisiones judiciales, se fortifica
en su hogar, acumula en su familia las riquezas de la época - pan, ganado,
hierro - y poco a poco impone su dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en
prestarle apoyo y en compartir la dominacién, o bien, afiadiendo la lanza a su
poder de mago, se sirvieron de ambos en provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar
a fondo este tema, plagado de ensefianzas preciosas, y contar como los
hombres libres se convirtieron gradualmente en siervos forzados a trabajar
para el sefior laico o religioso del castillo; para explicar de qué modo se
constituyd la autoridad, por tanteos, por sobre de los pueblos y de las
comarcas; de qué modo los campesinos se rebelaron, se coaligaron, lucharon
para combatir esta creciente dominacion y cdmo sucumbieron en estas luchas
contra los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de hierro
gue defendianlos.

Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia que la
Europa entera marchaba por completo hacia la constitucién de estos reinos
barbaros tales como aun se observan hoy en el corazén del Africa, o hacia
esas teocracias conocidas en la historia del Oriente. Esto no pudo efectuarse
en un dia, pero los gérmenes de estos pequefios reinos y de estas pequenas
teocracias estaban ya alli y se iban solidificando méas cada dia.

Afortunadamente el espiritu barbaro - escandinavo, celta, germano, eslavo -
gue habia impulsado a los hombres durante siete u ocho siglos
aproximadamente, buscando la satisfaccién de sus necesidades en la iniciativa
individual y en la libre inteligencia de las hermandades y guildas,
afortunadamente, repito, este espiritu vivia atn en los pueblos y en los burgos.
Los barbaros se dejaban esclavizar, trabajaban para el sefior, pero su espiritu
de libre accion y de libre inteligencia no se habia dejado corromper. A pesar de
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todo, sus hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas
y desarrollarlas en Occidente.

Entonces estallé en el siglo XlI, con un conjunto sorprendente en Europa, la
revolucion de las comunas, preparada desde larga fecha por este espiritu
federativo salido de la unién de la hermandad juramentada con la comuna del
pueblo.

Esta revolucién que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a salvar
a Europa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo la evolucion de los
reinos teocraticos y despaéticos en los que hubiera acabado por sucumbir
nuestra civilizacion después de algunos siglos de brillante desarrollo, como
sucumbieron las civilizaciones de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolucién abrié una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.



16

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos educados en el
espiritu romano y empefiados en hacer remontar todas las instituciones hasta
Roma, les sea dificil comprender el espiritu del movimiento comunalista del
siglo XII. Este movimiento, afirmacién viril del individuo que logra constituir la
ciudad por la libre federacion de los hombres, de los pueblos, de las ciudades,
fue una negacion absoluta del espiritu unitario y centralizador romano mediante
el cual se pretende explicar la historia en nuestras universidades. Dicho
movimiento no va ligado a ninguna personalidad histérica ni a ninguna
institucion central.

Es un desarrollo natural, antropol6gico, perteneciente, como la tribu y la
comuna del pueblo, a una determinada fase de la evoluciébn humanay no a tal
o cual nacion o region.

Precisamente por esto escapo a la ciencia universitaria; por esto Agustin
Thierry y Sismondi, que comprendieron el espiritu de aquella época, no han
tenido sucesores en Francia, y actualmente Luchaire se encuentra solo para
reanudar la tradicién del gran historiador de las épocas merovingia y
comunalista. Y por esto también, en Inglaterra y en Alemania, el despertar de
los estudios sobre este periodo y la vaga comprension de su espiritu, son de
origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte,
en la comuna del pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas que
se constituyeron aparte, fuera de la union territorial. La federacién de estas dos
especies de uniones perfecciond la comuna de la Edad Media bajo la
protecciéon de su recinto fortificado y de sus torres.

En alguna regién fue un desarrollo natural. En las demas -y fue la regla general
para la Europa occidental - fue el resultado de una revolucién. Cuando los
habitantes de un determinado burgo se sentian suficientemente protegidos por
sus murallas, formaban una conjuracién. Prestdbanse mutuamente juramento
de abandonar todos los asuntos pendientes concernientes a los insultos, las
luchas o las heridas, y juraban para desde alli en adelante no recurrir jamas, en
las querellas que pudieran ocurrir, a otro juez que no fuera los sindicos que
ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de buena vecindad, en cada
hermandad jurada, esto era ya desde hacia mucho tiempo la practica regular.
Tal habia sido la costumbre antafio en cada comuna de pueblo, antes que el
obispo o el reyezuelo llegara a introducirse y mas tarde imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi como las
guildas y hermandades que en su seno se habian desarrollado, se
consideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces y juraban la union
pertinente entre todos estos grupos.
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Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se
mandaba copiar la carta (especie de constitucion) de alguna pequefia comuna
vecina (actualmente se conocen y estudian centenares de estas cartas) y
guedaba constituida la nueva comuna. Al obispo o al principe que hasta
entonces habia sido en mayor o menor grado el sefior, no le quedaba otro
recurso que aceptar el hecho consumado o combatir con las armas la nueva
conjuracion. A menudo el rey, es decir, el principe que habia querido darse
aires de superioridad sobre otros principes y cuyo cofre estaba vacio, concedia
la carta mediante dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a
la comuna y se daba importancia ante los demas sefiores feudales. Pero esto
no era una regla general. Eran a centenares las comunas que vivian sin otra
sancion que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien afios este movimiento se extendié de un modo sorprendente en toda
Europa - por imitacion, fijaos bien, - englobando Escocia, Francia, Paises
Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia y Rusia. Y cuando hoy
comparamos las cartas y la organizacion interior de las comunas francesas,
inglesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas o espafiolas, nos sorprende la casi
identidad de estas cartas y de la organizacién que se engrandecié al abrigo de
estos contratos sociales. jQué leccion mas elocuente para los romanistas y los
hegelianos que no conocen otro medio que la servidumbre ante la ley para
obtener la homogenidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a Italia,
Europa se cubrié de comunas. Unas se convirtieron en ciudades populosas
como Florencia, Venecia, Nuremberg o Novgorod, otras permanecieron siendo
burgos de un centenar o hasta de una veintena de familias, y sin embargo
fueron tratados como a iguales por sus hermanas mas florecientes y présperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban
evidentemente en su evolucion. La posicién geografica, el caracter del
comercio exterior, las resistencias del exterior que habia que vencer, etc.,
daban a cada comuna su historia propia. Pero para todas el principio era
siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo escocés de
trescientos habitantes y la rica Venecia con sus islas, un burgo del norte de
Francia y de Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas; la
misma amistad de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su
constitucion, en sus rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension y en espesor
a medida que aumenta la poblacion y defiende los flancos con torres cada dia
mas altas y elevadas, cada una de ellas levantada por tal o cual barrio llevando
un sello individual, generalmente, repito, la ciudad estaba dividida en cuatro,
cinco o seis secciones 0 sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las
murallas. Con preferencia estaban estos barrios habitados cada uno por un arte
u oficio, mientras que los nuevos - las artes jovenes - ocupaban los arrabales
gue pronto se cercaban con un nuevo Y fortificado circulo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la
antigua comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular,
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su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su milicia, su estandarte, y a
menudo su sello, simbolo de la soberania. Federada con las demas, conserva
no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con
el barrio o el sector, es la guilda, la unién de oficio. Esta conserva aun sus
santos, su asamblea, su forum y sus jueces; tiene su arca, su propiedad
territorial, su milicia y su estandarte. Conserva asimismo su sello y del propio
modo continua siendo soberana. En caso de guerra, su milicia marchara, si asi
se juzga conveniente, afladiendo su contingente al de las demas guildas y
plantara su estandarte al lado del estandarte principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unién de los barrios, de las parroquias y de las guildas,
y tiene su plena asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces
elegidos, su estandarte para aliar las milicias de las guildas y de los barrios.
Trata en calidad de soberano con las demas ciudades, se federa con las que
quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su nacion. Los Cinco puertos
ingleses alrededor de Douvres estaban federados con puertos franceses y
norleandeses del otro lado del canal de la Mancha, la Novgorod rusa es la
aliada de la Hansa escandinavogermanica, y asi otras muchas por el estilo. En
sus relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del Estado
moderno, y desde esta época se constituyd, por medio de libres contratos, lo
gue mas tarde debia conocerse con el nombre de derecho internacional,
colocado bajo la sancién de la opinion publica de todas las ciudades, y mas
tarde muy a menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sentencia en
un caso complicado, mandé buscar la sentencia a una ciudad vecina. jY
cuantas veces no hizo que este espiritu reinante de la época - el arbitraje,
mejor que el juez - se manifestara en el hecho de dos comunas tomando por
arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios
comerciales y de oficio prescindiendo de sus ciudades y concluian sus tratados
sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando en nuestra ignorancia hablamos
con orgullo de nuestros congresos internacionales de oficios, y hasta de
aprendices, es porque no sabemos que ya se celebraban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y
dirige por si misma las guerras encarnizadas contra los sefiores feudales de los
alrededores, nombrando cada afio uno o dos jefes militares de sus milicias, 0
bien acepta un defensor militar, un principe, un duque, que escoge por si
misma por todo un afo y lo despide cuando bien le parece. Generalmente,
ponia a su disposicion, para sostén de sus soldados, el producto de las multas
judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los asuntos de la ciudad. O bien, en
fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus vecinos los buitres
feudales, conservaba por defensor militar mas o menos permanente a su
obispo, o0 a un principe de una determinada familia - golfo o gibelino en lItalia;
familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania, - pero velando constantemente
para que la autoridad del principe o del obispo no traspasase de los hombres
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del castillo. Y hasta le prohibia entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no
ignoraréis que aun en nuestros dias el rey de Inglaterra no puede entrar en la
ciudad de Londres sin el permiso del lord alcalde de la ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econdémica de las ciudades de la Edad
Media; pero véome obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada esta
vida que ocupariame demasiado tiempo. Bastara solamente que os haga
observar que el comercio interior lo efectuaban siempre las guildas; nunca los
artesanos particularmente; que los precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en
los comienzos de aquel periodo el comercio exterior lo hacia exclusivamente la
ciudad y que s6lo mas tarde se convirti6 en monopolio de la guilda de los
comerciantes, y mas tarde aun, de individuos aislados; que nunca se trabajé
los domingos y la tarde de los sabados (dia de bafio); y, en fin, que el
abastecimiento de los géneros principales lo hacia asimismo la ciudad. Esta
costumbre se conservé en Suiza por lo que concierne al trigo basta la mitad de
este siglo. En suma, esta demostrado y probado por una cantidad inmensa de
documentos de todas clases, que jamas la humanidad conocio, ni antes nl
después, un periodo de blenestar relativo tan bien asegurado a todos como lo
fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la incertidumbre y el
excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente
desconocidos en aquellas poblaciones.
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Vv

Con estos elementos - libertad, organizacion de lo simple a lo compuesto, la
produccién y el cambio efectuados por los gremios, el comercio con el
extranjero efectuado por la ciudad, asi como la compra de provisiones -, con
estos elementos, repito, las ciudades de la Edad Media se convirtieron durante
los dos primeros siglos de su vida libre en centros de opulencia y de civilizacion
como desde entonces no se han visto jamas iguales.

Consultense los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneracién
del trabajo - Roger ha establecido esta tarifa por lo que concierne a Inglaterra 'y
un gran nimero de escritores alemanes por Alemania -, y se vera que el trabajo
del artesano, y aun el del simple jornalero, estaban remunerados en aquella
época por una tarifa que no han alcanzado en nuestros dias ni los mejores de
nuestros obreros. Pueden dar testimonio de ello los libros de cuentas de la
Universidad de Oxford y de ciertas propiedades inglesas y los de un gran
namero de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfeccién artistica y la cantidad de trabajo
decorativo que el obrero efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que
producia como en las cosas mas simples de la vida doméstica - una verja, un
candelero, una vajilla, etc. -, y se adivinara en seguida que en su trabajo no
conocia la prisa, la precipitacion, el exceso de trabajo de nuestra época; que
podia forjar, esculpir, tejer, bordar a su placer, como en nuestros dias
solamente pueden hacerlo un reducidisimo nimero de obreros artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las casas publicas
de la parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras de arte como
esculturas, metales forjados o fundidos, objetos decorativos, o sean en dinero y
se comprendera el grado de bienestar que realizaron estas ciudades; se
concebira facilmente el espiritu de investigacion y de inventiva que en ellos
reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus obras, el sentimiento de
solidaridad fraternal que se establecia en aquellos gremios, donde los hombres
de un mismo oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o
técnico del oficio, sino por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En etecto,
¢acaso no era ley de la guilda que dos hermanos debian velar a la cabecera de
un hermano enfermo - costumbre que ciertamente exigia un espiritu de
sacrificio en aquellas épocas de enfermedades contagiosas y de pestes, -y
acompafarle hasta la tumba y cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafana que caracteriza
a nuestras ciudades modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos
oasis surgidos en el siglo XII en medio de la selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el
impulso del espiritu de la libre inteligencia y de la libre iniciativa, se desarrollo
toda una nueva civilizacién y alcanz6 un grado tal de bienestar como no se ha
visto otro semejante en la historia hasta el presente.
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Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las
industrias y las artes llegaron a tal grado de perfeccién que nuestro siglo no ha
podido sobrepujarlas sino en la rapidez de produccién, muy raramente en
calidad y mucho mas raramente en belleza del producto. Todas las artes que
en vano hoy tratamos de resucitar - la belleza en Rafael, el vigor y la audacia
en Miguel Angel, la ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesia y la lengua
en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las catedrales de Lyén,
Reims y Colonia -, el pueblo fue su albafiil, segun expresiéon de Victor Hugo.
Los tesoros de belleza que encerrabanse en Florencia y en Venecia, los
municipios de Brema y de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y asi
hasta el infinito, todo esto fue el producto de aquel periodo.

¢, Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo? Pues
comparad la catedral de San Marcos de Venecia con el arco rustico de los
normandos, las pinturas de Rafael con los bordados de los tapices de Bayeuse,
los instrumentos de precisién y fisicos y los relojes de Nuremberg con los
relojes de arena de los siglos precedentes, la lengua sefiora del Dante con el
latin barbaro del siglo XII... Todo un mundo mediaba y florecié entre una y otra
época.

Jamas, excepcién hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de ciudades
libres, de la Grecia antigua, la humanidad habia dado un paso semejante en el
camino del progreso. Jamas, en dos o tres siglos, el hombre sufrié una
modificacion tan profunda ni extendi6 tanto su poder sobre las fuerzas de la
naturaleza.

¢ Pensadis, acaso, en estos momentos, en la civilizacién de nuestro siglo, cuyos
progresos no cesan de alabarnos? ¢ Pero es que en cada una de sus
manifestaciones no se revela hija directa de la civilizacion desarrollada en el
seno de los municipios libres de aquella época? Todos los grandes
descubrimientos que ha hecho la ciencia moderna - el compas, el reloj, el
cronémetro, la imprenta, los descubrimientos maritimos, la polvora, las leyes de
la caida de los cuerpos, la presion de la atmdsfera, de la cual la maquina de
vapor fue un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el método cientifico
indicado ya por Roger Bacon y usado en las universidades italianas -, ¢de
donde viene todo esto sino de las ciudades libres, de la civilizacion que se
desarrollé al amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan
la historia de aquella época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas
sostenidas contra los sefiores, las insurrecciones de las artes jovenes contra

las artes antiguas, la sangre derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta - los dos
historiadores de la Italia medioeval -, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y
tantos otros, veo que estas luchas fueron la garantia de la vida libre en la
ciudad libre. Veo en ellas una renovacion, un nuevo esfuerzo hacia el progreso
después de cada una de estas luchas. Después de haber relatado en detalle
estas luchas y estos conflictos, y después de haber medido asi la inmensidad
de los progresos realizados mientras estas luchas ensangrentaban las calles -
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el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la civilizacién -, Leo y
Botta sacaban en conclusion este justo pensamiento que frecuentemente me
viene a la memoria:

Una comuna - decian - no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra
universal en su manera de ser, como el mismo espiritu humano, sino cuando
en su seno ha admitido el conflicto y la oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado,
venga a arrojar su inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas
gue estan en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causado
mayores males imponiendo la paz, puesto que de este modo se han aliado
juntas cosas contrarias queriendo crear un orden politico general, sacrificando
las individualidades y los pequefios organismos, para absorberlos en un vasto
cuerpo sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas - mientras ellas mismas no buscaron convertirse
en Estados e imponer a su alrededor la sumision en un vasto cuerpo sin color y
sin vida -, he aqui, repito, porque las comunas se engrandecian, salian
rejuvenecidas después de cada lucha y florecian entre el choque de las armas
en sus calles, mientras que dos siglos mas tarde, esta misma civilizacion se
hundia al ruido de las guerras engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad
del individuo, por el principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse;
mientras que las guerras de los Estados tenian por objeto anular estas
libertades, someter al individuo, aniquilar la libre iniciativa, unir a los hombres
en una misma servidumbre ante el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay
las luchas y los conflictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.
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Vi

Durante el curso del siglo XVI, los barbaros modernos vinieron a destruir toda
la civilizacién de la Edad Media. Estos barbaros no la anularon por completo,

pero paralizaron su marcha por dos o tres siglos al menos, lanzandola en una
nueva direccion.

Sujetaron al individuo quitandole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las
uniones que antes basaba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su
objetivo fue nivelar la entera sociedad en una misma sumision ante el amo.
Quedaron destruidos todos los lazos entre los hombres al declarar que
Unicamente el Estado y la Iglesia debian formar, de alli en adelante, el lazo de
unién entre los individuos; que solamente la Iglesia y el Estado tenian la misién
de velar por los intereses industriales, comerciales, juridicos, artisticos y
pasionales, asi como para resolver sobre las agrupaciones a las cuales los
hombres del siglo XlI tenian la costumbre de unirse directamente.

¢ Y quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del juez
romano y del sacerdote, los tres formando una asociacion para obtener el
dominio, unidos los tres en un mismo poderio, poderio que iba a mandar en
nombre de los intereses de la sociedad para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ¢como pudieron estos modernos béarbaros
triunfar sobre las comunas tan poderosas antes? ¢ Donde hallaron la fuerza
para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que
las comunas de la Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas
de la Edad Media no supieron emancipar al campesino de su servidumbre al
propio tiempo que emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emancipacion, el
ciudadano-artesano y cultivador a un mismo tiempo - intent6 arrastrar al
campesino en su emancipacion. Durante dos siglos los ciudadanos de lItalia, de
Espafia y de Alemania sostuvieron una guerra encarnizada contra los sefores
feudales. Se hicieron prodigios de heroismo y de perseverancia por parte de
los burgueses en esta guerra a los castillos. Se desangraron a fin de hacerse
duenios de los castillos del feudalismo y para poder abatir el bosque feudal que
los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron por
firmar la paz prescindiendo del campesino. Entregaron éste al sefior, fuera del
territorio conquistado por la comuna, a fin de comprar la paz. En Italiay en
Alemania concluyeron aceptando al sefior feudal pero a condicién de que
residiera en la ciudad como un burgués. En otras partes los ciudadanos
compartieron con el sefor feudal su dominio sobre el campesino. Y el sefor se
vengo de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba, ensangrentando sus
calles con sus luchas, y las venganzas de las familias sefioriales no se
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ventilaron ante los sindicos y los jueces comunales, sino que se resolvieron con
la espada en las calles.

El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y sus intrigas,
con sus trenes de vida seforial, con la educacién recibida en la Corte del
obispo o del rey. Hizole compartir sus luchas, y el burgués acabé por imitar al
sefior y se convirtié a su vez en sefor, enriqueciéndose con el trabajo de los
siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudo a los reyes, a los emperadores, a los césares
nacientes y a los Papas cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus
reinos para esclavizar las ciudades. Y alli donde no marcho todo bajo sus
ordenes, el sefior dejo hacer lo que quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro de
poblaciones campesinas, donde lentamente principié a constituirse la realeza.
En el siglo XII esta realeza solo existia de nombre, y en la actualidad sabemos
perfectamente lo que debemos opinar de los vagabundos, jefes de pequefias
partidas de bandidos que tomaban este nombre y que - Agustin Thierry lo ha
demostrado muy bien - en aquella época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los demas,
lograba aca o aculla, elevarse por encima de los otros. La Iglesia no tardaba en
prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la astucia, el dinero, y en caso de
necesidad por medio de la cuchilla o del veneno, uno de estos barones
feudales se iba engrandeciendo a costa de los demas. De todos modos, la
autoridad real jamas logro constituirse en ninguna de las ciudades libres que
tenian un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para los tiranos: fue en el
campo donde consiguié constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims o en
Lyon, fue en Paris - aglomeracion de pueblos y de burgos rodeados de ricas
campifias que hasta entonces no habian conocido la vida de las ciudades
libres; - fue en Westminster, a las puertas de la populosa Londres; fue en el
Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos en las ribieras de Moskva,
después de haber fracasado en Suzdal y en Wladimir, pero jamas en
Novgiorod o en Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo consolidarse
la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y los
hombres, y el comercio - real, no comunal - aumentaba sus riquezas. La Iglesia
roded a estos poderosos con todos sus solicitos cuidados, les protegié, fue en
su ayuda con su dinero, invent6 el santo de la localidad y sus milagros. Rode6
de veneracion a Nuestra Sefora de Paris, o0 a la Virgen de Iberia de Moscu. Y
mientras la civilizacién de las ciudades libres, emancipadas de los obispos,
continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia trabajo con tesdn para reconstruir su
autoridad por intermediacion de la naciente realeza, rodeando con sus
cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia del que habia
escogido finalmente para poder reconstituir con él y por él su autoridad
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eclesiatica. En Paris, en Moscu, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada sobre
la cuna de la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacion estatista, apoyandose en el
hambre de voluntad o astuto, buscandolo no importa en qué clase de la
sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano y bizantino, se ve a la
lglesia marchar sin descanso hacia la realizacion de su ideal: el rey hebraico,
absoluto, pero obediente al gran sacerdote, simple brazo seglar del poder
eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en el siglo XVI.
Un rey domina ya a los demas barones rivales suyos, y esta fuerza va a
arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian sido en los
siglos XIlI, X'y XIV.

Nacidas de la revolucion libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de
extender sus ideas de igualdad, ni a las campifas vecinas ni a los individuos
gue mas tarde fueron a establecerse en sus recintos, asilos de libertad, para
crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincién entre las viejas
familias que habian hecho la revolucién del siglo XII - o mejor dicho, las familias
- y las que més tarde fueron a establecerse en la ciudad. La vieja guilda de los
comerciantes no quiere recibir a los recién llegados, niégase a que se le
incorporen las artes jévenes para el comercio. Y de simple comisionista de la
ciudad se convierte en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece con
el comercio lejano y que importa el fausto oriental, y mas tarde se alia al sefior
coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente rey para
mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio. Transformado en
personal, el comercio maté la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su gobierno no
quieren ya reconocer los mismos derechos a las jovenes guildas formadas mas
tarde por los oficios nuevos. Estos tienen que conquistar sus derechos por una
revolucion, como, efectivamente, por revolucion los conquistaron en todas
partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida de una
renovacion de la vida y de todas las artes (esto se ve muy bien estudiando
Florencia), en otras ciudades terminé con la victoria del popolo grasso sobre el
popolo basso, por un aplastamiento, por las deportaciones en masa, las
ejecuciones, sobre todo cuando los sefores y los sacerdotes se mezclaron en
la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomo por pretexto a fin de aplastar al
pueblo alto, fue la defensa del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando
se hubo convertido en duefio de la ciudad.
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Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas de los
hombres habian cambiado. La ensefianza del derecho canénico y del derecho
romano las habia pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de libre
iniciativa, de libre inteligencia, de uniones queridas y libremente consentidas,
veia en si mismo el punto de partida de toda sociedad. No buscaba remedios
en la obediencia, no pedia un salvador en la sociedad. Erale desconocida la
idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa
siempre de imponer su dominio sobre las almas, y especialmente sobre los
brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo la influencia del derecho romano,
gue ya desde el siglo XII hacia estragos en la Corte de los poderosos sefiores,
reyes y Papas y que pronto se convirtié en estudio favorito de las
universidades, bajo la influencia de ambas ensefianzas, que se armonizan
perfectamente, por mas que fueron encarnizadas enemigas en su origen, los
espiritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y
cuando estalla una revolucion de los oficios bajos en una comuna, ésta llama a
un salvador, se entrega a un dictador, un César municipal, y le confiere plenos
poderes para exterminar al partido rebelde. Y el dictador se aprovecha, con
todos los refinamientos de crueldad que en sus oidos desliza la Iglesia, o sigue
el ejemplo importado de los reinos despoticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ¢ Acaso no ha sofiado siempre con el rey
biblico que se arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento docil? ¢ Acaso no
odia con toda su alma las ideas de racionalismo que imperaban en las
ciudades libres en el primer Renacimiento, en el del siglo XllI; mas tarde las
ideas paganas que condujeron al hombre a la naturaleza bajo la influencia del
nuevo descubrimiento de la civilizacion griega, y, mas tarde aun, las ideas que
en nombre del cristianismo primitivo sublevaron a los hombres contra el Papa,
el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca - estas armas
tan queridas de la Iglesia en todo tiempo - se pusieron en practica contra los
herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, poco
importabale mientras que el fuego, la horca o la rueda funcionasen contra los
herejes.

Y bajo esta doble ensefianza del legista romano y del sacerdote, el espiritu
federalista, el espiritu de libre iniciativa y de libre inteligencia se moria para
dejar paso al espiritu de disciplina, de organizacion autoritaria. El rico y la plebe
pedian a ddo un salvador.

Y cuando el salvador se presenté, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y
del forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado en la riquisima Iglesia 'y
escoltado por los nobles conquistados y los campesinos, llamé a las puertas de
las ciudades, prometiendo al pueblo bajo su alta proteccién contra los ricos, y a
estos ricos obedientes su proteccion contra los poderes revolucionarios, las
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ciudades, roidas ya por el cancer del autoritarismo, no tuvieron poder bastante
para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado la Europa
oriental en el siglo Xlll y se constituia en Moscu, bajo la proteccién de los khans
tartaros y de la iglesia cristiana rusa, todo un imperio. Los turcos se habian
implantado en Europa ... mientras que en el otro extremo la guerra de
exterminio contra los moros en Espafia permitia que otro imperio poderoso se
constituyera en Castilla y Aragon, apoyado en la Iglesia romana, en la
inquisicion, en la cuchilla'y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a entrar en
una nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequefios Estados, los
pequefios Estados debian, a su vez, ser forzosamente engullidos por los
grandes ...
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Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media y las
instituciones federalistas de aquella época, no fue inmediata. Hubo un
momento en que hasta parecié muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pero
eminentemente igualitario y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las
ciudades y en los campos de la Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produjeron
dos grandes movimientos analogos. Las dos poderosas sublevaciones de la
Jacqueria y de Wat Tyler habian sacudido la sociedad hasta en sus cimientos.
Ambas habian sido dirigidas principalmente contra los sefiores. Y aunque
vencidas las dos, la sublevacion de los campesinos en Inglaterra puso por
completo fin a la servidumbre, y la Jacqueria en Francia le habia de tal modo
puesto a raya en su desarrollo, que desde entonces la institucién de la
servidumbre s6lo pudo vegetar sin alcanzar jamas el desarrollo que adquirié en
Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro de Europa. En
Bohemia con el nombre de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza 'y
en los Paises Bajos y de tiempos revueltos en Rusia (en el siglo siguiente), fue,
ademas de rebelion contra el sefior feudal, una rebelion completa contra el
Estado y la Iglesia, contra el derecho romano y canénico en nombre del
cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los historiadores
estatistas y eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefia de esta sublevacion fueron la libertad absoluta del individuo y el
comunismo. Fue mas tarde, cuando el Estado y la Iglesia lograron exterminar a
sus mas ardientes defensores y escamotearlo en su provecho, que este
movimiento se achico, y privado de su caréacter revolucionario, se convirtié en la
reforma de Lutero.

Comenzo6 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en practica en
algunas comarcas, y si hacemos caso omiso de las formulas religiosas, que
fueron un tributo pagado a la época, se encuentra en este movimiento la
esencia misma de la corriente de ideas que nosotros representamos en este
momento: negacion de todas las leyes del Estado o divinas; la conciencia de
cada individuo debiendo ser Unica ley, la comuna duefia absoluta de sus
destinos, recuperando de los sefiores todas las tierras y negando todo tributo
personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en
practica. Por esto cuando se pregunt6 a Deuck, uno de los filésofos del
movimiento anabaptista, si reconocia la autoridad de la Biblia, respondié que,
solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra para si en la
Biblia le es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas férmulas tan vagas,
tomadas de prestado al lenguaje eclesiastico, esta autoridad del libro al cual se
piden tan facilmente argumentos en pro y en contra de la autoridad, y tan
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indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ¢acaso esta misma
tendencia religiosa no encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la
sublevacion?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendié prontamente en el campo.
Los campesinos se negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato
viejo en la punta de una pica a guisa de bandera, se apoderaban de la tierra de
los sefiores, rompian los lazos de la servidumbre, arrojaban de su seno al
sacerdote y al juez y se constituian en comunas libres. Unicamente con la
hoguera, la rueda o la cuchilla, destrozando a mas de cien mil campesinos en
pocos afios, pudo el poder imperial o real, aliado al poder de la Iglesia Papal o
de la reformada - Lutero impulsé la matanza de campesinos aun mas
violentamente que el Papa - poner fin a estas sublevaciones que por un
momento amenazaron la constitucién de los nacientes Estados. La reforma
luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destrozo al
pueblo y aplasté el movimiento del cual tomoé su fuerza en sus origenes. Los
restos de este inmenso movimiento se refugiaron en las comunidades de los
Hermanos Maros, que, a su vez, fueron destruidas un siglo mas tarde por la
Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser exterminados fueron a buscar
refugio y asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia, donde
pudieron continuar hasta nuestros dias en comunidades, negando todo servicio
al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedé asegurada. El legislador, el
sacerdote y el sefor soldado constituidos en solidaria alianza alrededor de los
tronos, pudieron continuar su obra de aniquilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los historiadores
estatistas respecto de este periodo!

En efecto, ¢acaso no nos han ensefiado, por ejemplo, en la escuela, que el
Estado nos hizo la merced de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal,
estas uniones nacionales que eran imposibles antes por las rivalidades de las
ciudades? Este embuste nos lo han ensefiado a todos en la escuela y casi
todos hemos continuado creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las
rivalidades, las ciudades medioevales trabajaron durante cuatro siglos para
constituir estas uniones, queridas, consentidas libremente, por medio de la
federacion, y, lo que es mejor, que lo lograron.

La Unién lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenia
su caja federal guardada en Génova o en Venecia. Otras federaciones, como la
Unién Toscana, la Unién Rhenana (que abarcaba sesenta ciudades), las
federaciones de Westfalia, de Bohemia, de Servia, de Polonia, de las ciudades
escandinavas, alemanas, polonesas y rusas en todo el Béltico. Alli habia ya
todos los elementos, y aun el hecho mismo, de ampliar aglomeraciones
humanas libremente constituidas.
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¢, Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, donde
la Unién se afirmaba primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos
Cantones) del mismo modo que se constituia en Francia, en la misma época,
en el Leonesado. Y como en Suiza la Unién entre las ciudades del gran
comercio lejano, las ciudades apoyaron la insurreccién de los campesinos
(siglo XVI) y la Union englobé ciudades y pueblos para constituir una
federacion que ha durado y dura aun hasta en nuestros dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federacion libre.
Representa ésta lo que mas horroriza al legislador: el Estado dentro del
Estado. Este no puede reconocer una union libremente consentida funcionando
en su seno; Unicamente él y su hermana la Iglesia acaparan el derecho de
servir de lazo de unién entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades
basadas en la unién directa entre ciudades. Al principio federativo debe
substituir el principio de sumision, de disciplina. Es su substancia. Sin este
principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha
del Estado naciente contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades
se ven cercadas, tomadas por asalto, saqueadas, y sus habitantes diezmados
0 expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais a verlas en
seguida.

En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesanos,
constructores, tejedores y cinceladores producian maravillas artisticas, cuyas
universidades sentaban los cimientos de la ciencia, cuyas caravanas recorrian
los continentes y cuyos buques surcaban mares y rios.

De todo esto, ¢,qué es lo que quedd dos siglos mas tarde? Ciudades que
habian albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habian poseido,
como Florencia, mas escuelas y los hospitales comunales mas camas que no
poseen actualmente las ciudades mejor dotadas en este particular, estaban
convertidas en barriadas nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habian
apoderado de sus riquezas y sus habitantes habian sido diezmados o
deportados. Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los empleados del
Estado. Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unian
las ciudades, estaban absolutamente impracticables en el siglo XVII.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar
las ciudades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ¢ganaron al menos algo con esta concentracion estatista? No,
ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre la
vida de los campesinos en Escocia, en Toscana, en Alemania, durante el siglo
XVI, y comparad sus descripciones de entonces con las de la miseria en
Inglaterra en los comienzos de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis XIV, el
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rey Sol, en Alemania, en ltalia, en todas partes, después de cien afios de
dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores estan unanimes
en reconocerla, en sefialarla. Alli donde fue abolida la servidumbre se
reconstituyé nuevamente bajo mil formas diversas y nuevas; y alli donde aun
no habia sido totalmente destruida, se modelaba bajo la égida del Estado en
una institucion feroz, conteniendo todos los caracteres de la esclavitud antigua,
0 peor adn.

¢Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera
preocupacion fue anular la comuna de pueblo, después la ciudad, destruir
todos los lazos que existian entre los campesinos, poner sus tierras a merced
del saqueo de los ricos, y someterlos, individualmente, al funcionario, al
sacerdote, al sefior?
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Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los
comerciantes y de los artesanos; centralizar en sus manos el comercio exterior
de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de toda la administracién de las
guildas y someter el comercio interior, como asimismo la fabricacion de todas
las cosas hasta en sus menores detalles a una nube de funcionarios, y matar
de este modo la industria y las artes; aduefarse de las milicias locales y de
toda la administracién municipal; aplastar a los débiles en provecho de los
fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desempefio el
Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones humanas.

La misma tactica empled, evidentemente, con los campesinos. Desde el
instante que el Estado se sintié con fuerzas para ello, se apresur6 a destruir la
comuna del pueblo, a arruinar a los campesinos que cayeron en sus manos y
entregar las tierras de dichas comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han ensefiado que
habiéndose convertido la comuna del pueblo en una forma anticuada de la
posesion del terreno que ponia obstaculos al progreso de la agricultura, tuvo
que desaparecer bajo la accién de fuerzas econdémicas naturales. Los politicos
y los economistas burgueses no han cesado de repetirlo hasta nuestros dias, y
hasta hay revolucionarios y socialistas - los que pretenden ser cientificos - que
aun recitan esta formula convenida, aprendida en la escuela.

Jamas se afirm6 embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Embuste
querido, puesto que la historia esta llena de documentos para probar al que
guiera conocerlos - por lo que concierne a Francia basta consultar a Dalloz -,
gue la comuna del pueblo estuvo primeramente privada por el Estado de todos
sus atributos: de su independencia, de su poder juridico y legislativo, y que
luego sus tierras fueron, o simplemente robadas por los ricos con la proteccion
del Estado, o bien directamente confiscadas por el Estado.

Este robo principié en Francia a partir del siglo XVI y aumenté de grado durante
el siglo XVII. Desde 1659, el Estado tomé bajo su tutela a las comunas, y basta
consultar el Edicto de 1667, de Luis XIV, para ver el robo de bienes comunales
gue se efectud en aquella época. Cada uno se ha arreglado a su capricho ... se
han repartido ... para despojar las comunas se han valido del vinculamiento de
deudas ..., decia en este Edicto el Rey Sol, y dos afios mas tarde dicho rey
confiscaba en provecho propio todas las rentas de las comunas. A esto es lo
gue, en lenguaje soi disant cientifico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tierras
comunales, se las apropi6 la nobleza y el clero amparadas por el Estado. A
pesar de todo la comuna continué subsistiendo hasta 1787. La asamblea del
pueblo se reunia debajo del olmo, alquilaba las tierras y distribuia los
impuestos. Véanse los documentos que reunioé Babeau en su libro El pueblo
bajo el antiguo régimen. Turgot encontrd en la provincia en que actuaba de
intendente que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las abolié en su
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intendencia para substituirlas con asambleas elegidas entre los mas ricos del
pueblo. El Estado generalizé esta medida en el afio 1787 en visperas de la
revolucion. El mir quedd abolido y los negocios de las comunas cayeron de
este modo entre las manos de algunos sindicos elegidos por los burgueses y
campesinos mas ricos.

La Constitucion se apresurd a confirmar esta ley en diciembre de 1789, y los
burgueses substituyeron entonces a los sefores en el despojo de las comunas
y de lo poco que les quedaba de tierras comunales. Y se necesité una
Jacqueria tras otra para obligar a la Convencion (1792) a confirmar lo que los
campesinos sublevados acababan de realizar en la parte oriental de Francia,
es decir, que la Convencidn devolviera las tierras comunales a los campesinos,
como asi se efectud, pero Unicamente alli donde esta, revolucionariantente,
realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes
revolucionarias; solamente entran en vigor alli donde el hecho se ha
consumado.

Sin embargo, la Convencién afiadio a esta ley algo de su propia cosecha,
ordenando que estas tierras recuperadas a los sefiores fuesen repartidas en
partes iguales entre los ciudadanos activos Unica y exclusivamente, es decir,
entre los burgueses del pueblo. De una plumada desposeia de este modo a los
ciudadanos pasivos, es decir, a la masa de campesinos empobrecidos que mas
necesidad tenian de estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, motivo
una nueva Jacqueria y una nueva ley de la Convencién, ordenando en 1793 la
reparticion de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa que no se
puso en vigor y que sirvié de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

¢Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas e
historiadores burgueses llaman la muerte natural de la comuna? Como si aun
no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794 la reaccion que se apodero del
poder di6 a esta muerte el golpe de gracia. El Estado confisc6 todas las tierras
de los municipios y las convirtié en fondo de garantia de la deuda publica,
sacandolas a publica subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, afio V, después de tres afios de realeza, esta ley fue,
afortunadamente, abolida. Pero al propio tiempo quedaron también abolidas las
comunas, siendo substituidas por concejos cantonales a fin de que el Estado
pudiera obligarlas mas facilmente con sus partidarios.

Esto durd hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comunas,
pero entonces el gobierno se encarg6 de nombrar él mismo los alcaldes y los
concejales en cada uno de los 36 000 municipios (Francia). Y este absurd6
duré hasta la revolucion de julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de
1789. Durante este tiempo las tierras comunales fueron confiscadas otra vez
por el Estado (1813) y saqueadas de nuevo por espacio de tres afos. Lo que
guedo de ellas no se devolvié a las comunas hasta el afio 1816.
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¢, 0Os imagindis que con esto concluyo todo? De ningin modo. Cada nuevo
régimen ha visto en las tierras comunales una fuente de recompensas para los
defensores de los sucesivos regimenes. Y asi vemos, después de 1830, por
tres veces diferentes, la primera en 1837 y la tltima con Napoleon lll, que se
sucedieron las promulgaciones de leyes para obligar a los campesinos a
repartir lo que les quedaba de los bosques y de pastos comunales, y por tres
veces asimismo el Estado viése obligado a anular estas leyes en vista de la
resistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napole6n Il supo aprovecharse
guedandose algunas propiedades entre manos para poder luego regalarlas a
algunos de sus partidarios.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algunos individuos han dado en llamar en
lenguaje ciéntifico la muerte natural de la posesion comunal bajo la influencia
de las leyes econdémicas. Lo mismo daria llamar muerte natural al destroce de
cien mil soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6 en Francia sucedio también en Bélgica, en
Inglaterra, en Alemania, en Austria, en todas partes de Europa, excepto en los
paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en
toda la Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a
proceder por medio de las medidas generalmente puestas en practica y
prefirieron que el Parlamento votara algunos millares de enclosure acts
separados, por los cuales, en cada caso especial, el parlamento sanciono la
confiscacion - en la actualidad se procede aun del mismo modo - y di6 al sefior
el derecho de retener las tierras comunales que previamente habia cercado. Y
mientras la naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos surcos que
dividian los campos comunales temporalmente entre las diversas familias del
pueblo en Inglaterra, y que en los libros de Marshal tenemos descripciones
precisas de esta forma de posesién a principios de este siglo, no han faltado,
sin embargo, sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que
sostuvieran y ensefiaran que la comuna no existio en Inglaterra sino como
forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafia, encontramos los mismos
procedimientos. En una u otra forma, la apropiacion personal de las tierras,
antes comunales, fue casi totalmente perpetrada en los afios cincuenta de este
siglo. De sus tierras comunales los campesinos Unicamente han guardado
algunos pocos pedazos.

He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote, el
soldado y el juez - el Estado - ha procedido con los campesinos a fin de
despojarlos de su Ultima garantia contra la miseria y la esclavitud econémica.

¢ Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo, podia
por lo menos respetar la institucién de la comuna como érgano de la vida local?

Evidentemente, no.
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Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacion que se apropie
algunas de las funciones del Estado, hubiera sido, en principio, una
contradiccion. El Estado pide a sus subditos la sumision directa, personal, sin
intermediarios; quiere la igualdad en la servidumbre, no puede admitir el Estado
dentro del Estado.

Asi vemos que, desde que el Estado principié a constituirse en el siglo XVI,
trabaj6 para destruir todos los lazos de unién que existian entre los ciudadanos,
sea en el pueblo o en la ciudad. Si toleré, con el nombre de instituciones
municipales, algunos vestigios de autonomia - jamas de independencia -, fue
Unicamente con una mira fiscal, para no gravar mucho el presupuesto central, o
bien, para permitir a los ricachones de provincias que se enriquecieran mas
aun a costa del pueblo, como sucedi6 en Inglaterra hasta nuestros dias y
sucede aun en las instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de
costumbre, mientras que la centralizacion de los poderes es de derecho
romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda debia anular la
primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djemmah
kabila - comuna del pueblo - quiere pleitear por sus tierras, cada habitante de la
comuna debe presentar separadamente una instancia a los tribunales, los
cuales juzgaran cincuenta o doscientos asuntos aislados antes que aceptar la
gueja colectiva de la djemnlah. ElI Cédigo jacobino de la Convencidn, conocido
por Cadigo de Napoledn, no reconoce el derecho de costumbre, solamente
reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de la carretera
nacional, o cuando un campesino no quiere efectuar por si mismo la reparacién
dc un camino comunal y prefiere pagar dos o tres francos al picapedrero, se
necesita poner en movimiento a doce o quince empleados del Estado y
emborronar mas de cincuenta hojas de papel, antes que el arbol pueda ser
vendido o que el campesino reciba el permiso de aportar dos o tres francos a la
caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuenta hojas,
debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Republica, pues no hablo
de los procedimientos barbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar
cinco o seis papeletas. Sin duda por esta diferencia dicen los sabios que en
aguella época barbara el papel que el Estado desempefiaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Unicamente quejarnos de un exceso
de veinte mil funcionarios y de un gasto inutil de mil millones en el presupuesto.
Una bagatela para los amantes del orden y de la regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo. Los
campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes; intereses de hogar, de
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vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente vense obligados a unirse
para mil cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no puede consentir que se
unan. Con darles la escuela, el cura, el guardia civil y el juez, cree que debe
bastarles. Y si surgen otros intereses quiere que pasen por las manos del
Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos
franceses agremiarse, aunque sélo fuese para comprar juntos abonos quimicos
0 para regar sus campos. En 1883-86 la Republica se decidi6é a otorgar este
derecho a los campesinos, no sin votar con muchas precauciones y obstaculos
la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capaces de
alegrarnos de los progresos recientemente realizados por los sindicatos
agricolas, sin avergonzarnos ante la idea de que este derecho del cual
estuvieron privados los campesinos hasta nuestros dias, pertenecia en la Edad
Media a todos los hombres, libres o siervos, sin refutacion posible. Esclavos
COMO SOMOS, vemos en estos progresos una conquista de la democracia.

iHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra
educacion falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros estatistas!
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