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Una cascata di biglie colorate

che imprigionano lampi di luce

e mandano raggi colorati

ruzzola dalle scale semibuie.

Fuori il cortile è rovente

e accecato dal sole.

Ha ben ragione il saggio

domestico e borghese

che la via delle usate scelte

è la più sicura.

Ben pochi di quelli che la imboccano

cadono nel baratro della coscienza.

Ma è una via sulla quale

non si aprono finestre 

che non siano dipinte.

Otto occhi


fissati agli specchi

otto occhi


sulla pancia

otto occhi


di pesci o di gatti

han tagliato la mia testa.

Gettiamo una rete sulla città

e tiriamo - chissà che raccoglieremo!

Se avrà buchi piccini

forse prenderemo anche

le voci rimaste appese

alle finestre chiuse.

Chi mi accuserà

perché ho paura della tenerezza

se non io stessa?

Mi dispiace, Lei si sbaglia:

questo non è il mio nome

e fortunatamente non ricordo

nemmeno qual è.

Mi dispiace, Lei si inganna:

non parla con me 

e non mi vede.

Cerca il volto della persona amata

e trova solo il suo

riflesso in mille segmenti 

di emozioni.

Io non ci sono 

e Lei nemmeno

Questa notte

Fra muri disidratati

Catturerò con una rete bucata

Le mie follie.

Le astute verità

Di chi costruì queste piazze

Perché come specchi

Impediscano la mia caccia.

Ma prima che le afferrassi

Inseguita da presso dalla paura

La luna - bianca e rotonda - 

Rise E m’impietrì

Per la follia e le verità

Che le facevan da nebbia

E la mia rete 

Trasformata in stelle.

Che mi restava se non tornare 

a dormire?

Piangere avrei pianto 

il giorno dopo.

So che non c’è tempo

oltre il tempo

oltre gli istanti

oltre i miei movimenti stanchi.

C’è uno spiritello malvagio

- son io -

nell’angolo buio della mia stanza

che mi spia 

e ride.

Ho sognato

di avere

tre paia di ali:

Ad una ad una

si sono staccate

come istanti perduti.

Sono riarsa

Sono un banco di prova

Sono una linea convergente:

Ricado al centro

E ti ripeto:

LO SAI!

Non mi afferro:

mi intuisco.

Non mi spiego:

mi difendo.

Non mi muovo:

mi nascondo.

Pesante come piombo 

precipito.

Inaspettata come luce

arrivo.

Resto sconosciuta a me stessa.

Madre, ti ho partorita con dolore.

Chi sei 

che io debba cercarti

nelle cose che di me stessa

ancora non conosco

negli occhi di altri

nei luoghi abbandonati

dal baccano

dopo che tutto è già stato fatto

quando è già avvenuto?

Chi sei

che io confonda 

i tuoi desideri con i miei?

Tradita dagli altri

e quanto più amaramente 

da me stessa - respinta ai margini -

fuggo in angolo:

a sogni-tranquillanti

ad immagini da sostituire

ad immagini per cancellare

e sogni per dimenticare.

Voglio scrivere 

per non dire nulla,

voglio camminare

per perdere i miei passi,

voglio piangere

per ascoltare il mio silenzio,

voglio restar sola

per non avere più paura.

Il cuore batte 

in ogni angolo del cervello:

se non mi ritrovo
al di là del pensiero

sarò persa - terribilmente sola - 

in me stessa.



(

Vivo 

dove le rocce sono alte

a perpendicolo sul cuore.
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Impara a riconoscere 

la propria voce e sogna

che verrà mattino:

è già venuto e lei

non dice dove va.

C’era la musica e c’erano colori in pezzi di vetro

e maschere di cartone e una ragazza che sorrideva.

Il corpo disse: “Ballerò”. - Lei non ballò.

Guardò il sorriso e chiese: “Si può?” - L’attimo per sorridere

era già andato.

Ah! Io Volteggio

Io Vortico

Un Grido di Luce

Una Luna Furiosa

Ma Io una Girandola

Uno strappo: Si perde un Braccio

Si perde una Mano

I Piedi          Le Gambe

La Danza Ride.

La luna è rimasta là,

in alto,

appesa al suo filo invisibile:

Io non l’ho reciso

e tu nemmeno.

Cessano 

le contraddizioni e l’impotenza

di atterrirmi,

e mi diverto - folate multicolori - 

a guardarle.

Credono di aver tracciato

una linea obliqua

che taglia la vita.

Da tempo non mangio più

pane: fette briciole crostini.

Ma sono famelica - mi nutro di sorrisi

di tutti quelli che non faccio più.

I sorrisi mi perseguitano

fra le pareti della camera.

I sorrisi splendono

nel buio della notte.

Nella stanza: i sorrisi che non vedo più.

Come il giorno che passa

e ti lascia dimentica.

Come chi vuole afferrare

e rimane attonito.

Come la comprensione

aguzzina del mio sentimento.

Oggi il mondo ha colori stupendi.

Oggi la sera ha folate di vento.

Gli alberi ondeggiano: sagome scure.

I gesti si ripetono.

Dentro e fuori 

si sono persi

i confini.

Metterò in fila tutti i granelli di sabbia.

Mi sembra impossibile

che tutto quello che provo

per te debba traboccare

e riversarsi per strade

bagnare ponti

e rendermi estraneo

ogni palazzo e tutte

tutte le luci

sull’Arno la sera.

Vorrei poter inghiottire

tutto lo spazio e tutto il tempo

per non concedermi più sosta

e restituirmi finalmente a me.

Ma io 

io non ho voce parole musica.

Dove mi innalzerò?

Non posso dirti niente.

E lambisce l’anima con i suoi stracci

questo dolore

che si traveste 

per dare sempre un nuovo

volto allo stupore.

È così quieta questa luce ai miei occhi

È così silenziosa questa camera

Così triste e sereno


questo giorno che finisce

da stringere l’animo e le vene.

Oggi


ho portato ben diritte le mie spalle

Son passata in queste ore


con la mia schiena diritta

per vedere quel che guardavo

per dividere l’aria

nelle strade, nelle stanze, nella mia vita

per farlo in modo giusto:

· nel mio modo -

Avevo gli occhi aperti; mi sono chiesta

cosa vedevano.

Corpo di acqua.

Corpo guardato, osservato, giudicato.

Corpo di legno


e di dolore.

Hanno arrotato

i nostri corpi e

sono passati 

sulla nostra vita

con i carri.

· Han trovato - inventato - 

un nuovo riciclatore:

mettendo

sotto i denti della Rabbia

rifiuti che servon loro

tritati.

Qualcosa penzola fuori dal bordo e l’orlo delle nuvole non è come me l’hanno descritto senza creare strumenti per guardarlo. Senza senso, roteando, ho paura, paura, paura.

Che debba sempre

essere la stessa ripetuta esperienza

· ormai codificata, giudicata

narrata -; conosciuta, con

viscerale, divino

Senso di Orrore:

nascita - morte

sangue - putredine,

elegia della naturalità;

banalità

che diventa legge.

La luce Rotola: Cadendo

si è infangata - ed ha smarrito

gli altri suoi colori -

Ad uno sguardo intorno

che non comprende - e vede cose, a cui

non può dare un Nome, avendo visto:

Sopra un ponte,

al luccichio dell’Arno, al chiarore

di un lampione, nella sagoma di un

albero, sopra una pietra

in un giardino,

muoversi fantasmi, vestiti

di tutti gli altri suoi colori

ed ha giocato con loro, che immaginava

senza risposte

e si addentrava - dove il buio è più scuro

dove si chiudono gli occhi

per non vedere. Ed ora

che il mondo - divenuto

incomprensibile - la invade,

sopra un ponte e nel giardino,

presso l’Arno guardando un lampione

con la sagoma di un albero,

la pietra e la panca

ha paura

e ha saputo di essere sola.

Ho i postumi di una sbornia. E non c’è

niente di male

a non esser vivi di primo mattino.

Studiai. E dentro gli occhi mi cadevano parole

aghi di dolore e di piacere

stringendo i muscoli per restare,

per relegare nel fondo - senza vincerla -

la paura che fosse meglio non esserci

per non esporsi a possibili colpi.

Di un luogo dove abitare

- si ha pur bisogno -

Di un lavoro retribuito

ho necessità: come potrei

altrimenti - ingrassare?

Ma in fondo alle montagne

ho gettato i miei semi

- aspettando che fioriscano

sotto i prati e i boschi degli Appennini,

al vento senza parole ho affidato

la mia anima bambina. Dei venditori

ho preso i nome

e si sa - non ho compiuto un atto di coraggio.

Ne segue che se mi trovo

dove l’ho abbandonata

so cosa ho perso

e ho fretta di partire.

Ma anche lei ormai

si fa viva raramente

ed io mi guardo dal salutarla

ma giro gli occhi

come avessi chissà cosa

che mi attende d’importante.

Ed è questa la mia stupidità:

perché non posso certo credere

di ingannarla

fingendo di non morire.

… e gli uomini costruiscono ancora case

- ci puoi scommettere -

che non verranno abitate da chi ne ha bisogno

ed intonacano di bianco le pareti:

quattro pareti una stanza.

Stanno aspettando ancora

che qualcuno li chiami

- non sono peggio degli altri

quelli che non aspettano più

- o non l’hanno mai fatto - 

pensando sia il loro turno

di guidare in pieno diritto,

con tutte le carte in regola.

Il mondo giustifica

- per un medesimo fine -

il Buono e il Cattivo.

Per quanto riguarda me

avrei l’ingenua pretesa

di non aver a che fare

né con gli uni - né con gli altri.

Chiarito ciò che viene dopo

· l’ho sempre sospettato io -

vennero relegati ai margini

e richiusi gli spiragli aperti

risate e scritte cancellati.

Sei come un banco di nebbia

che si sottrae alle mie parole.

Sei come un lucido iceberg

su cui scivolano le mie domande

E rispondi “sì, sì” alle frasi più diverse.

Antiche scritte trovate

intagliate

su un banco di legno:

geroglifici di ore perse ad imparare

come volare via, anche quando

la soluzione è chiara

intagliata

nella mente.

Ti costruirò intorno 

una gabbia di ferro

che ti difenda 

dalle tue paure.

Ti appoggerai alle sbarre

come a fidi compagni

e non temerai l’ignoto

e la tenebra che ti circonda.

Quando udirai pianti e strepiti

ti ergerai sicura e la tua voce

sferzerà gli incerti

deriderà gli erranti.

Per chi sbaglia avrai parole 

di saggezza, sarai forte

con i deboli 

e non temerai il dolore.

Perché costruirò per te un mondo d’oro

nel quale rifugiarti

quando non sopporterai

di essere debole

di avere torto

di essere tanti

di essere sola

di essere forte

di crescere

di essere una

bambina

di non sapere il tuo nome

di volere la tua vita

di non essere capita

di non conoscere la risposta

di continuare

di essere stanca

di avere ancora parole

di avere mani forti

e una bella bocca.

Mondo giovane ogni giorno, sottile e ironico ma facile da interpretare: sfilacciature nei cieli che oggi non guardiamo, invisibile cappa plumbea sui nostri movimenti, improvvisa costruzione di aperture che getta luce sulle nostre sfumature ed individua chiaro ogni colore.

Un Dio che è sceso dagli alberi

e non taglia i suoi respiri.

Un dio che cuce destini

fra le pieghe dei morti.

A piene mani attinge alla Storia:

è un dio che non vede altri

da altri non visto

(conosce la parola, di scritture è maestro

mentre polveri si posano.

È il Dio che parla ai bambini

mentre teste si piegano).

Roccia viva sul mio capo.

Un giorno anche il tempo sparirà

il tempo che permea le cose

stabile fra il tavolo della cucina e il muro

presenza costante negli sbagli e nelle ragioni.

Continuità fra gli alberi della piazza

questa sera e tutte le altre sere

di cui mi ricordo.

Ho le fauci di un cane che morde, dentro la testa.

Tentano così di esorcizzarmi

perché non muoio mai - son morta già

perché sono il vento e la pioggia

il fango del respiro

il campo concimato e la roccia

del deserto

l’illusione e il sogno a cui

non puoi mai dare nome.

Sono l’ottavo giorno

che aspetto sempre.

Conoscenza: Non sopporto

la tua solitudine

accanto a me.

Accanto alla mia.

È un elemento - incognita -

impaziente attesa -

la paura della morte.

Vennero avanti

tre buffoni, tre giocolieri

o fabbri strani

vestito ciascuno del suo esatto

contrario.

Metà detenuto, metà carceriere

un altro prostituta, metà

Santa Madre.

Ma il terzo - che rimane nell’ombra -

non l’ho ancora visto.

Sarà un gioco della fantasia

se ho intravisto

il mio viso?

Non diamo facili interpretazioni, oggi.

Lasciamo la porta aperta al sole.

Facciamo il vuoto dentro di noi

per dare voce al silenzio,

per riempirci di immagini

dove cresca l’erba e torni

il vento.

Dio Cristo

suonava le sue trombe

proteso dal cielo

e l’acqua

cadeva a catinelle.

Chi ti dice che sia vero, che sia così?

Lontano da chi volta le spalle, e

lontano da chi mente

per legare.

Del resto chi ti dice che sia oggi e

che sia proprio così?

Tu mi uccidi - o mi rimandi

a me.

Ma perché 

non dirlo?

Forse me ne andrò - il necessario per l’anima -

il contenuto di una valigia: ricordi

per alimentare la nostalgia,

coscienza degli errori fatti per

credere di non cambiare mai,

desiderio di tornare, di cercare e 

ritrovare - per poter andare

sempre avanti.

Forse sto già partendo - il tempo

di tagliare il pane in piedi, di risciacquare 

i piatti o sottolineare una poesia.

Assassinio dalla parte sbagliata.

Da bambina mi furon raccontate fiabe

ben più amare di quelle delle fate.

Quanto tempo sto impiegando

per imparare a vivere

senza raccontarmele.

Non ho un corpo solido. Sono

una forma che l’aria penetra.

Benvenuta! Ti porto

il saluto della Compagnia

dei Cattivi Pensieri

(quelli che: “il diavolo li fa,

ma senza i coperchi”),

quelli che ti spaventano la notte,

ti spiano con occhi rossi

dalle pareti della stanza, 

quelli che ti inseguono

negli incubi, sotto forma di

“un grosso cane nero”.

Per oggi ti portiamo

i cattivi consigli che fanno

male al cuore; e rimorsi

inutili per errori passati e futuri;

e nostalgie degli irreali aspetti

del tuo passato.

Ma se non ci fossimo, non rideresti mai

di te, dei tuoi dolori ed 

ingenuità. Chi saresti,

se noi non ci fossimo?

Ho imparato i gesti

della sopravvivenza

- creme, pulizie e ragnatele 

di cibo, sonno e vestiti -

e li eseguo abilmente,

quasi divertita.

Come pago cara

la mia solitudine.

Il prezzo è stato fissato

sulla mia misura

che vada a colpire,

che faccia crollare

ogni certezza.

Come pago cara…

Per guardare il mondo

migliaia di occhi,

ma se perdi i tuoi

sarà cieco

il mondo per te.

La sragione di vita

Non c’è

una ragione di vita

che sia chiara, banale,

certa. Che si possa

accettare o rifiutare,

ma che sia.

Sarebbe molto più semplice:

su uno scaffale del supermercato,

scontata, disidratata:

“riscaldarla a fuoco lento”.

Nulla di certo, di oggettivo,

di programmabile, di raggiungibile.

Mille piccole “sragioni” però, 

e si accetta o si rifiuta; ma

sempre si lotta

per ritrovarsi nelle cose,

per inventarsi attraverso di loro.

Voglio che la salvezza venga, nasca da me.

Ti ho amata per un giorno

per un’ora soltanto:

meglio che

a lungo non averti amata.

Ti perdoniamo:

Dacci 

quel che ti chiediamo

e scomporremo la tua verità

- ne rifaremo lucide figure

geometriche -

Sdraiati: 

ti taglieremo la pancia

e con il bisturi incideremo

spazi per le figure geometriche.

Ad analisi terminata

“in ultima analisi”,

ti perdoneremo

per essere stata la nostra vittima.

… e la vita perde senso e si scolora,

e assume posizione, definita 

e sempre uguale:

non si vede più la vita;

muori dentro lentamente,

in un attimo o da sempre;

dici sì e pensi no.

Non si sa che mese è, è giorno o notte

indifferente,

pensi a te e non si sente niente.

Non mi credere se ti dico

“Non ti vedo” - vedo spesso 

e guardo sempre. Se non guardo

sono stanca, o forse solo

sto dormendo: - vedo un’altra realtà.

Ecco: ora non scrivo, sto cantando

con me stessa - ho la voce di un’altra 

e mi tengo compagnia.

Ho un mostro dentro la pancia,

che mi divora.

Camicia di forza.

Sento il corpo che aumenta, che diventa enorme, e lo odio, non rimane spazio per niente. E più ho paura, più so che ho paura perché è inevitabile.

Sono impotente.

Ho distrutto, e ora non riesco a ricostruire. Ho svuotato e non so più riempire. So solo che così non voglio vivere.

Amore e morte, menzogna e verità. 

E tutto quello che le parole non racchiudono. Autopsia nel tempo, un coraggio che non ho.

In dettagli di luce

si frantuma la tua immagine.

La parte che nega, e che

sputa sentenze.

La parte che lega, e impedisce

la mente.

La parte che guarda,

e pronuncia giudizi.

La parte che muore,

e che porta dolore.

Quella che ti fa urlare,

che ti fa sbagliare.

Quella che avevi detto: “Ecco,

è questo” - e hai dovuto ricrederti,

quella che invece è dentro di te.

La parte che distrugge,

e annulla la gioia.

La parte che ti avvolge 

come una ragnatela,

che cresce dentro di te, come 

una pianta odiosa.

La parte che ti riempie di paura,

perché non sai come liberartene.

La parte che ti fa odiare,

che devi distruggere.

Quella che immagini di colpire 

e ti ritrovi con un coltello nella pancia.

Mi sento impazzire, mi chiedo il perché. Non reggo forse il confronto senza l’identificazione con l’altra persona, non sopporto il porsi e il pormi.

Anelo a parole che riempiano le distanze, che cancellino le differenze.

Non sono portatrice di nulla da sola, non ho contenuto, sono vuoto involucro. 

Cancello ricordi, emozioni, pensieri e urlo legata al muro. Immagino senza immaginare nulla, sogno e non so più cosa ci sia da sognare. Forse una fuga.

Splendidi fiori di ciclamino, che dal sottobosco delle foglie, crescono verso la luce, al di sopra della pianta, allegri e fragili.

A volte piena d’odio, a volte 

di commozione sono.

Veleggio folle e senza rotta

fra le emozioni.

Non c’è punto fermo, che 

mi resista.

Perché dentro aumenta nascosto dietro un’invisibile paura di false rimozioni, il senso di colpa - come un frutto che gonfia e matura e di cui sono acutamente conscia, finché esplode in panico, impotenza e - oh - autocommiserazione.

e non poter morire

non poter morire mai.

E dover sempre vivere.

Io sono pazza.

Mi travesto tutte le mattine

Mi trucco gli occhi e la bocca

M lavo per amarti.

La paura nasce da qui,

dalle valvole del sangue

Il battito regolare.

La tranquilla conoscenza 

del respiro.

Non posso ascoltare da sola

la mia paura, devo urlare:

è la strada che mi uccide.

Non ero fatta per camminare.

Ad un crocicchio.

Una croce, una strega

un po’ di fumo per i miei occhi.

Avrei avuto meno paura.

È che spesso non accumulo.

È che spesso non ricordo

non sedimento.

Non trovo luogo

non trovo silenzio.

Non lancio uncini per arpionare materia.

Della materia non so che fare.

Di ciò la mia materia soffre.

Com’è duro

stare in questo mondo duro

su cui tutto

sembra scivolare

- e non fornire mai risposta -

ed inventare una vita

che sappia un po’ più di vita

e meno di morte.

Sbattuta, confusa, umiliata

fra troppe parole

- tutte Assolute - nessuna sincera

stanca già dal primo mattino

o già nel sonno,

sorvegliata che non sia

creativa

da trappole dentro, da trappole 

fuori

per artigliare la carne 

per intorbidire il sangue e i pensieri

per fiaccare la voglia

e l’allegria.

L’unica salvezza


è

che questo mondo sia duro

- così com’è -:

che ad un più attento esame 

dei sensi, ed ad un sorriso

svanisca l’incanto

delle sue offerte a colori

e la monotonia del suo dolore,

che l’inebriante fascino

dei suoi orrori

si riveli così falso

ed uguale


alle sue promesse.

Chi stabilisce le leggi del gioco che

nessuno enuncia?

Chi determina l’esclusione che

qualcuno esclude?

Chi traccia i destini dei

pezzi di vetro venuti ad 

interrompere la strada

dalle vene al loro sangue rosso?

Chi mi mescola fin dalla luce

del mattino

le tracce del passaggio

e quando torno a sera

chi allenta le maglie 

della rete?

Chi sostituisce realtà, e chi

ribattezza esperienze per 

derubarmi e chi

somma i suoi scompensi ai miei?

Chi viene schiacciato da

chi è schiacciato e chi negato

da chi si è negato e chi vende

così caro

un sì, 

e per chi sacrifica la vita

chi si chiama generoso?

Chi si confonde?

e si perde nel suo contrario?

chi 

chi è che - dentro di me -

inganna se stessa?

Chi mi ha incontrato

e nega

per cancellare

le mie parole

per non incontrare

la mia realtà

che porta la sua incatenata a sé?

Chi cerca sempre

risposte assolute

e chi dice 

che non vivrà

se non troverà - non vivrà -
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