[Lettera ai genitori, scritta il 2 giugno 1974, qualche giorno dopo la strage di Brescia, ndr]

Comunicazione dell’insegnante di lettere ai genitori della III D.
Premessa 
L’anno scolastico sta per concludersi e la nostra ultima occasione di incontro sarà quella, generalmente formale e burocratica, della consegna dei giudizi.
L’occasione che colgo per questa comunicazione è invece di tutt’altro genere. Desidero infatti invitarvi ad una riflessione sulla strage compiuta dai fascisti a Brescia, riflessione che non consista però in due parole e una lacrimuccia, ma individui ciò che l’eccidio avvenuto significa per il nostro lavoro nella scuola.
Qualcuno, al solito, obietterà subito che la strage di Brescia non c’entra per nulla con la scuola: “a scuola non si fa politica, si studia e basta”, “la politica lasciamola a chi se ne intende”, “la politica è una cosa sporca”.
Invece è proprio di questo che voglio parlare.

Dove porta un’educazione “apolitica”.
La strage di Brescia è avvenuta per vari motivi. Provo ad accennarne qualcuno. E’ avvenuta per la volontà dei fascisti e della democrazia cristiana – che da sempre li protegge – di rifarsi della bruciante sconfitta subita il 12 maggio col referendum sul divorzio. Infatti DC e MSI l’avevano voluto a tutti i costi proprio per creare un clima di tensione (costellando la campagna elettorale di aggressioni e attentati) nel quale spingere la gente a volere un governo “forte”, cioè fanfaniano, cioè autoritario. La strage di Brescia è avvenuta inoltre perché il movimento operaio cresce sempre più di forza, e i padroni non riescono come un tempo ad imbavagliarlo e terrorizzarlo […] 
Così si potrebbero aggiungere altri motivi. Tra questi io vorrei metterne in rilievo uno, certo secondario ma non trascurabile, che riguarda da vicino la scuola e l’educazione. La strage di Brescia è potuta avvenire anche grazie al sistema educativo, praticato da molti e ancora prevalente nella scuola, che si fonda su principi come: “a scuola si studia e non si fa politica”, “la politica bisogna lasciarla fare a quelli se ne intendono”, “la politica è una cosa sporca”. Infatti il rimbambimento e l’ottusità che questo tipo di educazione produce non sono qualcosa di neutrale, come vorrebbero far credere i suoi sostenitori, ma al contrario sono una scelta politica, sono proprio la miglior preparazione del terreno per il fascismo. Il disprezzo della politica e il qualunquismo di chi sostiene che “tutti quelli che fanno politica sono dei delinquenti sia a destra che a sinistra” e che “gli opposti estremismi si equivalgono”, tutto ciò prepara, come è già avvenuto in passato, la delega delle scelte politiche ed economiche ad un capo, ad un “duce”, cioè prepara l’affermazione del fascismo. Il fascismo infatti sorse in Italia nel 1922 come reazione dei grandi padroni contro i lavoratori che facevano politica lottando per una società diversa, senza sfruttamento […] Quando il regime fascista si fu consolidato e riorganizzò a propria immagine anche la scuola, fra gli insegnamenti fondamentali che si preoccupò di far inculcare nei ragazzi ci furono appunto il disprezzo del fare politica, dei sindacati e dei partiti e l’affermazione che non si doveva quindi occuparsi di politica perché tanto il “duce” la faceva lui per tutti. E per venti anni la classe operaia dovette subire ribassi dei salari, disoccupazione e persecuzione politica decise dal “capo”.
[...]
[Nella seconda parte, Chi ha interesse ad una educazione “apolitica” nella scuola, l’argomentazione si concentra sul disegno dei “padroni” e sulla “maggioranza silenziosa”, connivente col “fascismo rumoroso” di cui si sono avuti continui esempi nelle vicende della “Marelli” (dagli attacchi ideologici agli attacchi squadristici). Nella terza parte si trae una conseguenza dolorosa ma necessaria: parlare di fascismo e antifascismo, richiamare dei valori democratici con chi, ragazzi o genitori, non ne ha fatto motivo di riflessione, scelta consapevole e conflittuale (scelta “politica” in definitiva), significa solo ottenere ritualismo ipocrita in qualche caso, ma soprattutto indifferenza quando non insofferenza, sbeffeggiamenti ecc.: non a caso l’insegnante mette in relazione le chiusure sui problemi sociali e i pregiudizi duri a morire, le diffidenze, l’individualismo e il gretto perbenismo tanto spesso manifestati da alcuni ragazzi e genitori nel corso dell’anno scolastico con il rifiuto degli stessi nei confronti della manifestazione-spettacolo su fascismo e antifascismo, organizzata nella scuola dopo Brescia. I ragazzi lo rifiutano non perché “fascisti”, ma perché non ancora maturi per l’antifascismo, inteso come abitudine e capacità di pensare, scegliere, guardare ai problemi della società sia pure con i limiti imposti dall’età, mentre sono già abituati e capaci (e qui sta la responsabilità dei genitori) di “farsi i fatti propri”, disprezzare le “teste calde”, sbuffare sui “problemi” che sono “noiosi” e riderne, approvare e rispettare i “più forti”, i boss ecc. In questo senso, la “politicizzazione” dell’insegnamento alla “Marelli” fa da cartina di tornasole, non nel senso di dividere in “buoni e cattivi”, “fascisti e antifascisti”, ma nel senso di non velare il conflitto, di educare ad accettarlo intellettualmente e, se possibile, ad affrontarlo, ndr]

[La] provenienza sociale degli studenti della III D e delle loro famiglie a mio parere, se posta in relazione con ciò che ho detto al punto (2) (chi ha interesse ad una educazione “apolitica” nella scuola), è un elemento importante per spiegare il modo in cui in questa classe è stata seguita dai ragazzi e dalle famiglie la sperimentazione del tempo pieno.[…] Questo impegno è stato accolto dalla maggior parte delle famiglie, che appartengono al ceto medio, con ostilità o quanto meno con una diffidenza che in due anni non si è attenuata, oppure con un atteggiamento di indifferenza ed estraneità. Solo una minoranza di genitori, alcuni di ceto operaio, alcuni di ceto medio, ha manifestato interesse ad una collaborazione e ad uno scambio costruttivo di idee, e in momenti drammatici come quello della distruzione della biblioteca di classe ha sostenuto con la sua presenza e il suo incoraggiamento la non facile continuazione del lavoro. […]
E’ significativo […] che all’atteggiamento prevalente dei genitori abbia corrisposto, benché non in modo meccanico e nella stessa misura, quello dei ragazzi. Quelli provenienti da un ambiente in cui era evidente che dell’esperienza della “Marelli” si parlava solo in termini negativi […]anche nel lavoro di scuola in genere si sono impegnati meno e spesso hanno cercato di tenersi come al di fuori, anche se, essendo ragazzi e quindi meno soffocati in genere dai pregiudizi rispetto ai loro genitori, questo atteggiamento in loro non è stato costante ed ha avuto positive eccezioni.
Rimane comunque piuttosto sorprendente il constatare, dopo due anni in cui si è cercato di stimolare in loro una coscienza critica, che alcuni – pochi, per fortuna – continuano imperterriti a ripetere pregiudizi ormai radicati in loro dall’ambiente e contro i quali si scontra inutilmente qualsiasi ragionamento…: tipico il giudizio sui meridionali, che alcuni, nonostante le numerose occasioni di studio offerte loro, continuano tranquillamente a considerare “incivili”, “ignoranti”, “ladri”, “inferiori” ecc. Altrettanto tipico è il giudizio che questi stessi danno sugli operai, che per loro continuano ad essere solo dei “violenti” e degli “scalmanati” che “non hanno voglia di lavorare e pensano solo agli scioperi, a fare manifestazioni e disordini”. Ma questi casi per fortuna sono abbastanza pochi. I ragazzi più aperti e disponibili allo studio come ricerca […]sono stati in genere quelli provenienti dalle famiglie che hanno seguito con favore il lavoro della classe e della scuola. Tra loro si sono verificati i casi di maturazione più rapida e profonda sia nell’atteggiamento di collaborazione coi compagni sia nell'interesse per lo studio e per la discussione.
Una specie di verifica di quanto sono venuto esponendo fin qui è stata offerta dallo spettacolo sul fascismo e l’antifascismo tenuto nella scuola alla presenza di numerose classi venerdì scorso, a due giorni dalla strage di Brescia. Lo spettacolo consisteva in una proiezione di diapositive accompagnate da un commento sonoro e in una serie di canzoni e scenette illustranti i momenti di maggior rilievo della storia italiana dal 1918 ad oggi.
L’atteggiamento della maggior parte dei ragazzi della III D, come quello della maggioranza di quelli presenti, è stato di una estrema inciviltà, caratterizzato da un continuo schiamazzo che non permetteva di sentire quasi nulla e da una completa assenza di interesse e di partecipazione, nonostante che fin dall’inizio si fosse spiegato che lo spettacolo voleva essere una forma di risposta alla barbarie fascista di Brescia e che alla fine vi sarebbe stato un dibattito aperto a tutti sia sull’argomento dello spettacolo, sia sui fatti di questi giorni. […] Dopo l’invito ad andarsene rivolto a chi non era interessato, solo pochi della III D sono rimasti. Il dibattito tenuto alla fine dai ragazzi che erano rimasti è stato molto vivace, interessante e di ottimo livello, ed ha spaziato su tutti i problemi connessi con quelli del fascismo e dell’antifascismo, toccando fra l’altro proprio quello del fare politica a scuola[…] Ora mi pare chiaro che l’atteggiamento di non partecipazione e anzi di ostilità tenuto da molti studenti della III D in questa occasione – non da tutti, ripeto – rispecchi quello dell’ambiente in cui sono stati educati finora. Chi ostenta indifferenza e fastidio verso la lotta antifascista – alla quale peraltro è debitore della libertà e dei diritti che gode senza aver dovuto lottare per conquistarli – non viene certo da un ambiente dove si è lottato contro il fascismo e dove si lotta per la giustizia e i diritti di tutti i lavoratori. Piuttosto verrà da un ambiente dove l’ideale supremo è la tranquillità della propria famiglia e la felicità di quella ristretta cerchia di persone che la costituiscono: degli altri che importa? “Io mi faccio i fatti miei e degli altri non mi occupo perché a impicciarsi dei fatti che non sono i propri ci si caccia sempre nei guai”. Così nel 1922 molti stettero a guardare dalla finestra mentre Mussolini marciava su Roma; ma poi nel 1940 anch’essi furono mandati a morire un po’ ovunque per interessi che non erano certo i loro.
Devo però aggiungere, e concludo, che se atteggiamenti del genere in persone adulte sono ormai così radicati da essere irrimediabili, nei ragazzi difficilmente hanno radici molto profonde: nella maggior parte dei casi sono semplicemente risultato di abitudine e verranno ben presto sostituiti da atteggiamenti più maturi e profondamente motivati, non appena il loro orizzonte di esperienze e di conoscenze umane si allargherà, e soprattutto non appena essi si troveranno nel vivo di esperienze di lotta in cui, per difendere i propri diritti, dovranno confrontarsi, organizzarsi, aiutarsi, collegarsi con altri più avanti di loro. […]Quando i ragazzi che hanno studiato alla “Marelli” matureranno queste esigenze, ciò sarà anche dovuto al tipo di studio che hanno compiuto in una scuola “dove si fa politica”.