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Introduzione  

Il progetto di tesi è finalizzato alla ricerca storica intorno all’esperienza dell’edizione 

dell’Enciclopedia Io e gli altri, che prende vita, nei primi anni Settanta del Novecento, 

dalle sollecitazioni dei movimenti di insegnanti e genitori per una scuola più attiva, più 

inclusiva, meno classista, più democratica. Il contesto sociale è quello della scolarizzazione 

di massa, della generazione di giovani insegnanti che provengono da ceti non elitari e 

dall’esperienza dei movimenti politici nati col ’68.  

L’Enciclopedia viene utilizzata - insieme ad altri testi - come sussidio alternativo al libro di 

testo, ferocemente criticato da insegnanti e genitori in quanto «prodotto di cose dette tanto 

per dire, secondo un modulo standardizzato, […] nel quale prevale la logica del vendere e 

non del qualcosa da dire» . 1

Redatta da un collettivo di insegnanti elementari e docenti universitari, l’Enciclopedia Io e 

gli altri si avvale della collaborazione, spesso disinteressata, di intellettuali e illustratori 

esperti. Edita da un ex partigiano e distribuita attraverso i circuiti alternativi, vende 

complessivamente centomila copie. Come avrà a dire lo stesso editore, sarà un successo 

sbalorditivo per una «iniziativa privata fatta da miserabili senza un soldo» . 2

Le grandi trasformazioni che prendono avvio nel secondo dopoguerra, di cui la scuola è 

contemporaneamente oggetto e soggetto attivo, hanno un fecondo sviluppo negli anni 

Sessanta e Settanta, per poi rientrare e "opacizzarsi" nel fenomeno di riflusso generalizzato 

del decennio successivo. L’etichetta indifferenziata e negativamente connotata di «anni di 

piombo» , con cui viene sovente definito il lasso di tempo che va dal dopo ’68 all’inizio 3

degli anni Ottanta, ha indotto a demonizzare le esperienze di dissenso e di trasformazione 

operate in quel periodo che, però, hanno portato a conquiste che oggi ritroviamo nelle 

punte più avanzate dello sviluppo sociale e civile. Queste esperienze si caratterizzano per 

 Cfr. L. DEL CORNÒ, introduzione alla seconda edizione di M. BONAZZI - U. ECO (a cura di), I pàmpini 1

bugiardi, Guaraldi Editore, Rimini-Firenze, 1972, p. VIII.
 M. L. TORNESELLO, Il sogno di una scuola. Lotte ed esperienze didattiche negli anni Settanta: 2

controscuola, tempo pieno, 150 ore, Editrice petite plaisance, Pistoia, 2006, cit. p. 154 (intervista dell’autrice 
a Angelo Ghiron del 11/1/02).
 L’arco di tempo del periodo così definito non è unanime e varia a seconda delle convinzioni politiche degli 3

storici. La Piccola Treccani, restando anch’essa vaga sugli anni di inizio e di fine, dà la seguente definizione: 
«Nella pubblicistica politica, anni di piombo, il decennio successivo al 1970, in cui si sviluppa e domina il 
terrorismo, soprattutto in Italia in Germania; la locuzione, che deriva dal titolo italiano del film Die bleierne 
Zeit (1981) della regista tedesca Margarethe von Trotta, fa diretto riferimento al piombo dei proiettili usati 
nelle azioni terroristiche, ma evoca anche il clima opprimente, la pesantezza della situazione che caratterizzò 
quel periodo» [La Piccola Treccani, Istituto della enciclopedia Italiana, Roma, 1996, vol. III, p. 666.]
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radicalità, poca disponibilità ad accettare mediazioni, partecipazione diretta e condivisione 

e possono essere riassunte nello slogan "il personale è politico", inteso come messa in 

pratica delle convinzioni ideologiche e, di conseguenza, di politicizzazione di tutti gli 

aspetti dell’esistenza. Nel grande laboratorio sociale e politico che coinvolge e mette in 

connessione strati differenti della società di quegli anni, le lotte e le rivendicazioni si 

autoalimentano e si moltiplicano nell’esperienza di applicazione diretta delle conquiste. 

Emerge, in questo contesto, la figura dell’insegnante di movimento, colui che ha dalla sua 

una formazione culturale e una rete di relazioni che non si limitano al contesto dell’ambito 

accademico-professionale, ma è parte di un più ampio circuito volto a modificare un 

esistente fonte di ingiustizie e diseguaglianze. Nonostante questa figura non sia 

numericamente maggioritaria, all’interno della scuola rappresenterà l’avanguardia nel 

campo delle sperimentazioni più avanzate e delle lotte di rivendicazioni non settarie né 

corporativistiche e contribuirà alla formazione di un clima critico. 

Le critiche e le innovazioni portate ai libri di testo della scuola e, più in generale, ai libri 

per l’infanzia, innescano un’evoluzione - potremmo dire rivoluzione - nei testi e nelle 

immagini, tale da poter affermare che, anche se molto sarà recuperato alla banalità e al 

conformismo, da allora nessun libro è stato più come prima. 

La carica "eversiva" dell’Enciclopedia Io e gli altri sta in alcuni punti fondamentali che la 

attraversano e la caratterizzano che, se da un lato la rendono assolutamente inscindibile dal 

periodo in cui è stata concepita, dall’altro la elevano a modello universalmente valido per 

l’esemplare chiarezza di linguaggio che vuole rendere la parola accessibile a tutti, veicolo 

di un sapere veramente democratico, indipendentemente dalle conoscenze pregresse e dalle 

basi culturali. 

Nel titolo sta la scelta dei contenuti: la necessità di relazionare se stessi con il mondo e con 

le sue modalità di organizzazione; la diversità, cioè gli altri da sé, come oggetto di interesse 

e come elemento indispensabile per la collaborazione e la cooperazione nel percorso di 

cambiamento di una realtà a volte ingiusta, che può - e deve - essere resa diversa.  

Il titolo della tesi riprende quello dell’Enciclopedia integrandolo con ciò che, a me, è parso 

essere il fil rouge di tutta l’opera: un invito continuo ad attivarsi per cambiare gli aspetti 

della realtà che non vanno bene, le ingiustizie, le diseguaglianze. Il risvolto di copertina del 

primo volume conclude con: «Una conoscenza verificata dà la possibilità di cambiare le 
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cose. Per cambiare il mondo bisogna conoscerlo» . Necessità di cambiamento e necessità 4

di conoscenza sono concetti interdipendenti che ricorrono in tutta l’opera, figli del loro 

particolare periodo storico: un periodo che ha visto l’emancipazione culturale di 

grandissime masse di persone, sia attraverso le opportunità offerte dall’istituzione più 

democratica della scuola, sia attraverso i più svariati percorsi autodidatti.  

Questa Enciclopedia nasce e si integra in un movimento che voleva cambiare il modo di 

fare scuola, ma, a mio avviso, non solo quello. Tant’è che uno dei motivi del progetto 

dichiarati dall’editore era che nelle case degli operai entrava magari un solo libro, e quel 

libro, pagato con fatica, contribuiva a formare un tipo di pensiero funzionale al "potere", 

sostanzialmente "antioperaio".  

La formulazione del titolo fa riferimento ad un sogno maturato in un determinato periodo 

storico che metteva in gioco una forte componente di utopia, sogno che poi è rifluito ed è 

stato anche, in parte o del tutto, dimenticato. Nel caso dell’Enciclopedia, la messa 

all’indice da parte di un ministro ha contribuito pesantemente alla sua messa da parte.  

Nel tempo imperfetto "voleva" mi pare di vedere contemporaneamente il sogno e il sogno 

sfumato. 

Quella che Remo Ceserani definirà «l’impresa coraggiosa di un piccolo editore, con pochi 

collaboratori, un’esile organizzazione editoriale e distributiva, che prepara e diffonde un 

testo molto interessante, ricco di idee» , ha però una base molto più allargata di quella che 5

è stata la reale e concreta partecipazione al progetto. Ha alla base l’idea forte e la speranza 

maturate in un periodo in cui una parte della società ha davvero pensato di riuscire a 

cambiare il mondo. 

 Io e gli altri, vol. 1, Io e gli altri, risvolto 1ª di copertina.4

 R. CESERANI, Enciclopedie per ragazzi nazionali e multinazionali, in «Belfagor. Rassegna di varia 5

umanità», anno XXXI fascicolo V, 30 settembre 1976, p. 589.
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Metodologia di lavoro  

Il lavoro di tesi, che si articola in quattro capitoli, ripercorre la storia dell’Enciclopedia Io e 

gli altri dalla sua ideazione fino al suo tramonto. Dopo aver ricostruito, nel primo capitolo, 

il contesto sociale e politico della scuola degli anni Sessanta e Settanta, ho preso in 

considerazione nel secondo capitolo le vicende legate più in specifico alla nascita 

dell’Enciclopedia e al gruppo che si è formato intorno al progetto. Nel terzo capitolo ho 

considerato le specificità dell’opera e delle pubblicazioni collegate per terminare, nel 

quarto, con l’analisi delle vicende che hanno portato alla messa in disparte 

dell’Enciclopedia dalle scuole e al suo "oblio". 

Corredano il lavoro gli indici dei volumi dell’Enciclopedia, posti in allegato, che offrono 

una panoramica dettagliata sulle tematiche prese in esame dall’Enciclopedia stessa.  

Per la realizzazione mi sono avvalsa di testi a stampa reperiti in biblioteche e emeroteche 

(Biblioteca Nazionale Braidense e Biblioteca Comunale Centrale Sormani di Milano, 

Biblioteca Civica di Varese e Biblioteca Civica Frera di Tradate) e di pubblicazioni e 

materiale "grigio" custoditi negli archivi dell’Istituto per la storia dell’età contemporanea 

(ISEC) di Sesto San Giovanni e dell’Archivio Primo Moroni (APM) di via Conchetta a 

Milano. 

Ho contattato persone che sono state protagoniste degli avvenimenti di cui mi sono 

occupata, intervistandole sia di persona che tramite mail e telefono. 

Un aiuto importante al mio percorso di ricerca l’ho trovato nell’immenso bacino di 

informazioni e contatti che è la rete Internet, dove ho reperito dati e immagini, che mi 

hanno indirizzato nella ricerca. Tramite i siti di vendita tra privati ho potuto acquistare a 

poco prezzo l’Enciclopedia, alcuni volumetti della collana Per leggere per fare e diversi 

altri testi su cui ho lavorato. Grazie all’acume e alla generosità di chi crea archivi digitali 

mettendoli gratuitamente a disposizione in rete, ho potuto prendere visione di molti 

materiali altrimenti difficili da reperire.  
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I. ANNI ’60 E ’70: LA SCUOLA ITALIANA TRA TRADIZIONE E INNOVAZIONE 

1. La scuola italiana di fronte alle trasformazioni degli anni ’60 

L’istituzione della scuola italiana prende il suo difficile avvio con le leggi post unitarie, 

confuse tra la volontà di uniformare culturalmente gli italiani e le esigenze diverse e 

sfaccettate delle varie classi sociali. Leggi spesso disattese nella pratica, schiacciate tra le 

esigenze delle famiglie più povere - che basano il reddito anche sul lavoro dei figli piccoli - 

e le preoccupazioni delle classi borghesi e dirigenti, spaventate dal possibile accesso al 

voto delle grandi masse popolari e preoccupate che l’istruzione porti le classi subalterne a 

pericolose rivendicazioni . 6

Nel secondo dopoguerra, in fase Costituente, le discussioni sull’obbligatorietà del ciclo di 

studi portano all’indicazione di una frequenza di «almeno otto anni». Con gli articoli 33 e 

34 della Costituzione, si intende favorire «il libero accesso all’istruzione scolastica, senza 

alcuna discriminazione»  e «l’obbligatorietà e gratuità dell’istruzione dell’obbligo» , anche 7 8

se forti sono le preoccupazioni per il rischio di saturazione del mercato del lavoro 

qualificato, che potrebbe derivare dalla scolarizzazione di massa. 

La scuola post elementare è strutturata in tre indirizzi - avviamento professionale, 

avviamento commerciale e scuola media - che presuppongono una scelta precoce e una 

selezione a priori dovuta all’esame di ammissione alla media, l’unica che consente 

l’accesso ai licei e, di conseguenza, all’università.  

Negli anni Cinquanta un insieme di fattori concomitanti, che si vanno a sommare ai 

dettami costituzionali, dà inizio a quella che sarà la scolarizzazione di massa. Incremento 

demografico, migrazioni interne e inurbamento, industrializzazione con le derivate 

necessità di qualificazione culturale e professionale - soprattutto nel settore terziario -, 

maggiore stabilità economica - che consente alle famiglie dei ceti medio bassi il "lusso" di 

sognare un futuro diverso e una possibile scalata sociale attraverso l’istruzione dei figli - 

producono una forte espansione della scolarizzazione, realmente allargata a tutti gli strati 

sociali. La crescita delle iscrizioni alla scuola media e di avviamento è continua e 

 Cfr. D. RAGAZZINI, Storia della scuola italiana, [appunti di sintesi predisposti dal Prof. Ragazzini per il 6

CdL IUL Metodi e Tecniche delle interazioni educative, a.a. 2012/2013]; IDEM, Tempi di scuola e tempi di 
vita, Edizione 2.0, goWare, 2012.
 Costituzione, art. 34, comma 1.7

 Costituzione, art. 34, comma 2.8
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progressiva per tutto il decennio e vedrà un ulteriore aumento di iscritti con l’unificazione 

della scuola media. 

In questo periodo la sinistra comincia ad occuparsi in maniera più sistematica della scuola: 

il PCI, con la "svolta di Alicata" del ’56, fa autocritica in merito all’assenza del problema 

scuola nella battaglia culturale del partito; il PSI porta avanti le istanze di riforma sul 

diritto allo studio con Tristano Codignola. Lamberto Borghi, con la rivista «Scuola e città» 

e l’omonima scuola, propone e sperimenta una visione pedagogica antiautoritaria. Nasce, 

dalle idee di Celestin Freinet, il Movimento della Tipografia a scuola - divenuto poi 

Movimento di Cooperazione Educativa o MCE -, importato nel 1951 da Mario Lodi 

insieme a un gruppo di dieci maestri italiani. Vengono pubblicate le opere di Antonio 

Gramsci, che trattano il concetto di egemonia di valori propri delle classi dominanti, e da 

queste imposti alla società tutta con l’obiettivo di formare un senso comune condiviso 

anche dalle classi subalterne. Gramsci espone una visione pedagogica in cui l’educazione 

deve essere integrata al processo di socializzazione della società, per fare di ogni uomo un 

"intellettuale organico" alla classe operaia capace di essere, al contempo, "governante e 

governato" . 9

Comunisti, socialisti e partiti della sinistra concordano sull’innalzamento dell’obbligo 

scolastico, la Democrazia Cristiana vi si adegua in virtù di previsioni - rivelatesi poi errate 

- sullo sviluppo del mercato del lavoro . La riforma del 1962  estende l’obbligo 10 11

scolastico fino ai 14 anni e, con l’eliminazione dei due indirizzi di avviamento e 

dell’esame di ammissione alla media, istituisce la scuola media unica, ponendo così fine 

alla selezione precoce provocata dal precedente ordinamento e facendo coincidere la fine 

dell’obbligo scolastico con l’età minima lavorativa. La scuola media unica e indifferenziata 

consente di posticipare le scelte sul futuro scolastico e lavorativo e apre la possibilità degli 

studi superiori ad un più ampio numero di ragazzi, anche se l’insegnamento del latino, 

inserito come materia opzionale nel secondo anno, reintroduce una differenziazione 

all’interno della scuola media stessa. 

 Cfr. F. CAMBI, Le pedagogie del Novecento, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 125-127.9

 Cfr. G.RICUPERATI, Storia della scuola in Italia. Dall’Unità a oggi, Editrice La Scuola, Brescia, 2015, pp. 10

235-290.
 Legge 31 dicembre 1962, n. 1859.11
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Nella prima metà degli anni Sessanta si verifica anche un aumento di frequenza della 

scuola superiore che proseguirà, nella seconda metà del decennio, con l’ampliamento degli 

iscritti all’università . 12

Resta ancora importante il problema dell’analfabetismo degli adulti, che verrà affrontato 

con iniziative di scuola popolare  e, dal 1973, con i corsi sperimentali di scuola media per 13

i lavoratori, le "150 ore", così dette dal monte ore di permessi di studio retribuiti. Una parte 

importante la farà la RAI che, in collaborazione col Ministero della Pubblica Istruzione, 

manda in onda, dal ’60 al ’68, la trasmissione Non è mai troppo tardi. Corso di istruzione 

popolare per il recupero dell’adulto analfabeta condotta dal maestro Alberto Manzi. 

Grazie alle lezioni, trasmesse a cadenza giornaliera in fascia pre-serale, molte migliaia di 

adulti riescono a conseguire il diploma di licenza elementare . Il programma verrà 14

soppresso in seguito all’aumento di iscrizioni alla scuola dell’obbligo. 

Nel 1971, in Italia, il 44,3% della popolazione è in possesso di licenza elementare, il 27,1% 

ne è priva e il 5,2% è ancora analfabeta. Solo il 14,7%, tra cui i primi studenti della media 

unificata, ha conseguito la licenza media . I fenomeni di migrazioni interne e di 15

urbanizzazione e le nuove richieste del mercato del lavoro spingono molti adulti a 

desiderare di riprendere gli studi interrotti.  

Un calcolo della Federazione Lavoratori Metalmeccanici del 1972 parla di 800.000 

studenti-lavoratori, che frequentano scuole serali, civiche e private, spesso non parificate. 

La percentuale di studenti-lavoratori di scuola media bocciati all’esame di licenza è 

altissimo, in alcune situazioni raggiunge il 50% .  16

Maturano teorie ed esperienze di educazione democratica e non autoritaria: dal 

"cattolicesimo sociale" prendono vita numerose iniziative di scuola popolare, serale rivolta 

agli adulti e di doposcuola pomeridiano come luogo di accoglienza e di appoggio materiale 

e culturale ai figli dei lavoratori. Nelle scuole popolari convergono, come insegnanti, anche 

 Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 29.12

 Istituita in Italia con decreto legislativo del capo provvisorio dello Stato il 17 dicembre 1947, n. 1599, 13

ratificato con modificazioni dalla legge 16 aprile 1953, n. 326, la scuola popolare, gratuita (diurna o serale), 
era destinata a tutti coloro che non avevano potuto seguire i normali corsi di istruzione o che intendevano 
completare l’istruzione elementare, media o professionale.

 Per un approfondimento sulla figura del maestro Alberto Manzi e la trasmissione da lui condotta, si può 14

consultare il ricco archivio del Centro Alberto Manzi curato dall’Università di Bologna in collaborazione con 
la RAI e con il MIUR http://www.centroalbertomanzi.it/massmedia.asp

 Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 69-70. [Elaborazione di tav. 7 in Istituto Centrale di Statistica, 15

Sommario di statistiche storiche dell’Italia 1861-1975, Roma, 1976, p. 14].
 Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 70.16
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http://www.centroalbertomanzi.it/massmedia.asp


volontari, professionalità e individualità diverse - cattolici di base e/o dissidenti e soggetti 

della sinistra radicale -, mosse da un comune impegno sociale e politico che, attraverso 

l’istruzione delle fasce più deboli, intende contrastare le ingiustizie e le disparità sociali. 

Da parte degli studenti-lavoratori e dei loro insegnanti si pone il problema della distanza 

che intercorre tra i contenuti proposti dalla scuola - pensati per i bambini - e una cultura 

portata da adulti che hanno già una formazione che discende dall’esperienza di vita. 

Emerge l’esigenza di affrontare le problematiche reali, di discutere la lettura dei giornali, di 

affrontare e comprendere questioni come il carovita o il lavoro. Si fa strada la richiesta di 

strutturare valutazioni diversificate per le scuole popolari , che non selezionino solo in 17

base a una cultura che le stesse scuole popolari mettono in discussione; sullo svolgimento 

delle prove di esame viene richiesto il controllo sindacale o dei comitati di quartiere. 

Le 150 ore, che tra l’autunno del 1973 e il dicembre del 1974, riporteranno ventimila 

operai a scuola , sono frutto delle lotte dei lavoratori metalmeccanici per l’inquadramento 18

contrattuale unico, e si riveleranno fucine di dibattito culturale e politico, si estenderanno a 

tutte le categorie di lavoratori, ai disoccupati, agli anziani, ai giovani sprovvisti di licenza 

media e saranno, soprattutto per le donne e le casalinghe, l’occasione per uscire dal ghetto 

di casa e lavoro. Finalità dei corsi 150 ore non è solo la crescita individuale per un "salto" 

di livello interno all’organizzazione del lavoro, ma diventano uno strumento di progresso 

collettivo di tutta una classe sociale, perché questa possa appropriarsi degli strumenti 

culturali adeguati a leggere l’esistente. La richiesta infatti è di una scuola "realmente 

democratica", non solo "popolare", che, oltre a fornire nozioni linguistiche e matematiche 

di base, sappia confrontarsi e trasformarsi in base alle esigenze dei lavoratori. «Attraverso 

lo studio si può arrivare ad una visione complessiva, individuando le cause di quella stessa 

organizzazione del lavoro e della società che è stata posta in discussione con le lotte, 

scoprendone la falsa neutralità e quindi la possibilità di cambiarla» . 19

In questo periodo storico l’interesse verso l’istruzione degli adulti ha un respiro mondiale, 

si sviluppa l’attenzione verso i paesi del cosiddetto Terzo mondo e i movimenti di 

liberazione anticolonialista e antimperialista, dove la lotta per la libertà e la democrazia 

passa attraverso l’emancipazione del popolo. Le rivoluzioni cinese e cubana, 

 Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., pp. 69-91.17

 Ibidem, p. 80.18

 FLM Notizie, 45, 31 gennaio 1974, p. 11, cit. in M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 79.19

 !14



l’affrancamento dalla colonizzazione di paesi come l’Algeria o come l’India, le ingenti 

immigrazioni verso la Francia e la Germania, pongono il problema dell’alfabetizzazione di 

massa e dell’educazione degli adulti che verrà affrontato con massicce campagne di 

istruzione. «Sia nel Terzo mondo, sia nelle aree arretrate delle zone sviluppate, si è 

intervenuti a coinvolgere gli adulti in un processo di presa di coscienza culturale, che li 

allontanasse dal folklore e li avvicinasse a modelli culturali più critici, più razionali e 

scientifici. In genere - come ha fatto Dolci presso contadini di Sicilia o come ha fatto 

Capitini un po’ in tutta Italia, oppure Freire in Sudamerica - si sono coinvolti gli adulti in 

discussioni comuni, partendo da problemi locali e soffermandosi a chiarire concetti e 

parole in modo da far emergere una presa di coscienza dei problemi […] attivando processi 

nuovi di educazione, calati nella società, attivi in forma permanente e capaci spesso - più di 

apprendimenti formali e istituzionalizzati - di emancipare il soggetto dal folklore e di 

avviarlo verso una concezione scientifica e storico-critica del mondo, anche (e soprattutto) 

di quello sociale» . 20

Guardando al pensiero di Lamberto Borghi, si diffondono concetti quali l’educazione alla 

libertà - allo stesso tempo fine e mezzo - come opposizione alla violenza, alla 

disuguaglianza e ai razzismi. Il concetto di educazione della mente di Lucio Lombardo 

Radice porta a riflettere su l’importanza di una formazione precoce del pensiero critico. Ci 

si rifà alla pedagogia marxista, per la quale "il fine dell’uomo è l’uomo", e la cultura è il 

mezzo con cui questi prende coscienza della propria situazione, in modo da darsi gli 

strumenti operativi atti a trasformare la realtà in base ai propri bisogni. 

Queste esperienze, che si rispecchiano e si "contaminano" reciprocamente, diventando 

modelli le une per le altre, hanno in comune l’esigenza di coscientizzazione degli strati 

popolari, di sviluppo di senso critico rispetto alla propria esistenza e ai propri bisogni, di 

partecipazione e di impegno sociale. Elementi che, necessariamente, portano alla 

concezione di una educazione "dal basso", in cui i contenuti stessi dell’istruzione siano 

discussi, valutati e, all’occorrenza, stravolti dagli allievi, emancipati dalla condizione di 

"oggetti" a quella di soggetti attivi. 

Nel 1967 esce, per i tipi della Libreria Editrice Fiorentina, Lettere a una professoressa, 

scritta a più mani da Don Milani e dai suoi allievi della Scuola di Barbiana. La 

 F. CAMBI, op. cit., p. 109.20
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pubblicazione, che idealmente segna l’inizio della critica alla scuola di classe, viene dalle 

frange cattoliche dissidenti. Don Lorenzo Milani, inviato, a causa delle sue idee radicali, in 

una parrocchia sperduta dell’Appennino toscano, concentra la sua missione nell’istruzione 

dei più poveri e degli emarginati, ragazzi di famiglia contadina che raggiungono la scuola 

attraverso i boschi, dopo una o due ore di cammino, facendosi strada «col pennato e la 

falce» . La piccola scuola di montagna diventerà un laboratorio di sperimentazione e 21

condivisione di pratiche di ricerca e di didattica connesse all’ambiente di vita reale degli 

allievi, con lo scopo dichiarato dell’appropriazione della lingua, del "dominio della 

parola", come mezzo di comprensione e interpretazione dell’esistente e strumento di 

emancipazione sociale . Per i ragazzi bocciati ed esclusi dalla scuola pubblica, 22

l’esperienza di Barbiana è un privilegio, l’occasione vera per «imparare a intendere gli altri 

e farsi intendere» , in modo da riuscire a combattere «la fame, l’analfabetismo, il 23

razzismo, le guerre coloniali» . La critica più feroce è alla scuola di classe, strutturata per 24

mantenere i privilegi di una classe borghese dominante che propone la propria cultura e 

propri valori, spacciandoli come veri, dati e immutabili. La diffusione del testo sarà 

capillare e chiamerà tutta la sinistra alla responsabilità di confrontarsi con le accuse così 

chiaramente espresse e, nel contempo, con la possibilità reale di sperimentare una scuola 

alternativa.  

Tutte queste esperienze non sono isolate, si intrecciano e si relazionano tra loro e la loro 

esemplarità consiste solo nell’ispirare o fare meglio quello che mille altri, in quel periodo, 

fanno. 

2. La figura dell’insegnante di movimento.  

Durante gli anni Sessanta matura la convergenza ideale, politica, di piazza e di azione, di 

operai, studenti e giovani intellettuali. La contestazione studentesca del ’68 attacca la 

figura autoritaria del docente, mettendo in discussione i contenuti del sapere di cui questi si 

 L. MILANI - SCUOLA DI BARBIANA, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 21

1976, p. 16.
 Cfr. C. BETTI (a cura di), Don Milani fra storia e memoria. La sua eredità quarant’anni dopo, Edizioni 22

Unicopli, Milano, 2009.
 L. MILANI, op. cit., p. 80.23
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fa portatore, negandone l’autorità e osteggiandone la complicità con il potere 

capitalistico . 25

A partire dagli anni Settanta si affaccia all’insegnamento un gruppo di nuovi docenti che 

"ha fatto il ’68", a loro volta primi alunni della scuola media unificata, con provenienze 

sociali trasversali e non elitarie. Molti di loro hanno partecipato alle lotte unitarie con gli 

operai delle fabbriche, condividendone il sentimento di oppressione che scaturisce 

dall’organizzazione della società e dai rapporti di produzione. Non si sentono più i custodi 

dei valori borghesi delle classi medio alte, conservatori e timorosi del possibile 

cambiamento che la scolarizzazione di massa porta con sé; non sono più le vestali della 

classe media  descritte da Barbagli e Dei nell’omonima ricerca sociologica su insegnanti, 26

presidi e genitori. «Uno degli elementi qualificanti è il "rifiuto del ruolo", che deriva 

dall’analisi del Movimento studentesco e costituisce uno degli assi portanti e più 

largamente condivisi della cultura del Sessantotto. Nel caso dei "nuovi" insegnanti si tratta 

non solo di non farsi nessuna illusione di "carriera" o "professionalità" e di non 

rimpiangere la "perdita di prestigio" in una scuola che anche a loro appare massificata e 

dequalificata, ma di impegnarsi in una massiccia opera di demistificazione […] dei 

meccanismi e delle strutture profonde dell’"istituzione scuola", che vengono identificati 

nella selezione di classe e nell’organizzazione del consenso» . Molti di essi rifiutano 27

l’iscrizione ai sindacati di categoria per confluire nelle confederazioni unitarie, prima fra 

tutte la CGIL che, in contrasto con le indicazioni della dirigenza di PCI e PSI, ha dato vita 

nel 1966 alla CGIL Scuola. Si sentono lavoratori come gli altri, impegnati in lotte connesse 

alla difesa dei propri diritti - "Quando il padrone è lo Stato" sarà il titolo ricorrente di 

articoli e documenti -, ma anche - e forse soprattutto - in rivendicazioni sociali allargate e 

non corporative, in un percorso che verrà definito di proletarizzazione degli insegnanti.  

I "nuovi" insegnanti considerano prioritario l’inserimento dell’obbligo scolastico in un 

quadro più generale di libero accesso ad ogni ordine di studi, opponendosi decisamente ad 

ogni tentativo di canalizzazione precoce o di creazione di una scuola terminale. Problemi 

come la dequalificazione, la selezione, la socializzazione, con le contraddizioni che da essi 

 Cfr. N. BALESTRINI - P. MORONI, L’orda d’oro, SugarCo Edizioni, Milano, 1988, cap. 4, Dalla scuola di 25

classe all’antiautoritarismo. 
 M. BARBAGLI – M. DEI, Le vestali della classe media, Il Mulino, Bologna, 1969. 26

 M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 47.27
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scaturiscono, vengono il più possibile affrontati in una logica di "presa di coscienza" e di 

partecipazione democratica. Esiste un rapporto di affinità con il movimento degli studenti 

universitari, per la critica alla società capitalistica, l’antiautoritarismo, l’egualitarismo, la 

radicalità nelle teorizzazioni e nella pratica personale, l’esigenza di "democrazia diretta", la 

dialettica spontaneità-organizzazione. «Il movimento nella scuola dell’obbligo si colloca 

fra quei movimenti di "rifiuto del ruolo" che coinvolgono non a caso intellettuali e tecnici 

(insegnanti, magistrati, giornalisti, medici e in particolare psichiatri) e che hanno come 

campo d’azione la società della comunicazione con i suoi meccanismi di controllo 

sociale» . «Il movimento è composto da insegnanti, ovviamente, ma non solo. 28

L’insegnante "nuovo" ha infatti dalla sua […] una cultura più generale dalla forte 

componente radicale, che costituisce una fitta rete di relazioni e di collegamenti: una 

"galassia", dunque, i cui elementi si rinforzano reciprocamente, pur in un rapporto 

dialettico e tutt’altro che idilliaco» . Il rifiuto del ruolo si accompagna all’esigenza di una 29

partecipazione diretta e allargata anche agli altri ambiti della società. 

Il percorso di politicizzazione si evolverà, per molti insegnanti, in un più radicale rifiuto 

della delega, per cui sindacati e partiti non hanno più l’appannaggio della rappresentanza 

ed è diritto e dovere di ogni militante la messa in pratica delle teorie, finalizzata a un 

immediato cambiamento dell’esistente e indipendente dal perseguimento del potere. 

Questa che potremmo definire la pedagogia della partecipazione, va a interessare ogni 

componente della scuola, e si manifesta nella contestazione studentesca come in quella 

degli insegnanti. Per questi ultimi, però, il campo è su due fronti: il "potere" da contestare, 

riformare, magari da abbattere, e quello della didattica, da rendere più vicina al vissuto 

degli alunni, più critica e meno dogmatica. Gli alunni non sono più solo "destinatari" della 

trasmissione del sapere, bensì "compagni di viaggio" da educare al senso critico. Da qui 

nasceranno molte proposte di messa in discussione dei ruoli interni alla scuola, visibili 

anche in lavori di inchiesta e di riflessione su qual è e quale potrebbe essere il rapporto tra 

insegnanti e allievi. 

La volontà di controllo immediato sulle condizioni di esistenza e di rivendicazione di uno 

spazio che segni l’indipendenza dal sistema viene articolato anche attraverso la 

 M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 14.28

 Ibidem.29
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sperimentazione di pratiche non autoritarie. Una delle esperienze di punta è l’asilo 

autogestito di Porta Ticinese a Milano, documentata nel libro L’erba voglio. Pratica non 

autoritaria nella scuola , al quale seguiranno l’omonima rivista  e le omonime edizioni, 30 31

centrati su antiautoritarismo e pedagogia alternativa, ma che presto si apriranno alle altre 

tematiche del movimento come femminismo, antipsichiatria, antimilitarismo, lotte operaie, 

"nuovo soggetto", controinformazione e comunicazione alternativa, stati modificati di 

coscienza e psicoanalisi, tutto al di fuori dei recinti dell’ortodossia culturale della sinistra 

ufficiale. «Per effetto della scolarità di massa, che non è puro fatto di numeri, qualcosa non 

funziona più, non solo a livello di edilizia, di personale, di attrezzature; qualcosa che 

colpisce proprio il rapporto educativo e la trasmissione del sapere. Si tratta della figura 

stessa dell’autorità, che dentro la scuola non arriva più a istituirsi positivamente, per cui 

non rimane, nella scuola come nella società, che far valere dei rapporti di potere, gestiti 

burocraticamente da larve d’autorità. È quello che si dice autoritarismo. L’autorità, 

precedentemente riconosciuta come rapporto di dipendenza funzionale rispetto a un fine 

accettato, svuotandosi appare e tende ad essere puro rapporto di forza. Diventa esplicito ciò 

che prima era implicato in una struttura complessa. Questo autoritarismo è riconoscibile 

nel ritorno di importanza del voto di condotta, nel ricorso a misure disciplinari, 

nell’incremento delle classi speciali e differenziali; ma anche nel modo stereotipato e 

passivo di comunicare il cosiddetto sapere (la cui prevalente funzione utilitaristica: per il 

posto, per la carriera, per la media, per la borsa di studio, nessuno prova più a negare), 

sapere dal quale quelli stessi che lo trasmettono sono ormai separati. Ma non è necessario 

individuare dei fatti nuovi per dichiarare la crisi dell’autorità e la sua corruzione in 

autoritarismo; sono gli stessi fatti di prima, le stesse categorie e gerarchie, la prassi 

burocratica di sempre, la didattica immutata, che hanno perso il significato che spettava 

loro nella scuola di élite. I rimedi apportati a questo stravolgimento sono, e appaiono, dei 

surrogati» . La proposta di rapporti differenti tra insegnanti e studenti non porta sempre, 32

né soprattutto subito, a risultati positivi e spesso la pratica mette in crisi convinzioni 

 E. FACHINELLLI - L. MURARO VAIANI - G. SARTORI (a cura di), L’erba voglio. Pratica non autoritaria 30

nella scuola, Giulio Einaudi editore, Torino, 1971.
 «L’erba voglio. Servitù e liberazione di massa», "bimestrale, ma irregolare" edito dal 1971 al 1977, 31

produsse 30 numeri (24 fascicoli, distribuzione libraria e in abbonamento) e una ventina di libri per le 
edizioni omonime. I numeri della rivista, digitalizzati, sono disponibili all’indirizzo http://www.inventati.org/
apm/archivio/320/ERB/lerbavoglio.php 

 E. FACHINELLLI - L. MURARO VAIANI - G. SARTORI (a cura di), op. cit., p. 14.32
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maturate nella teoria. «Per molti di noi c’è voluto parecchio tempo per capire che la 

permissività ci portava a risultati molto diversi da quelli che ci eravamo immaginati: ci 

aspettavamo un collettivo-classe attivo, politicizzato, capace di muovere anche gli altri 

studenti; ci siamo trovati invece, spesso, con un disinteresse degli studenti per tutte le 

questioni politiche, anche quelle che li riguardavano più da vicino, e soprattutto con una 

preoccupante nostalgia per le "cose che si sono sempre fatte", e che tutte le altre classi e gli 

altri colleghi continuavano a fare. Ci eravamo immaginati insomma, o speravamo, che gli 

studenti fossero "naturaliter" rivoluzionari […] e che bastasse perciò togliere i freni della 

disciplina autoritaria perché diventassero soggetti politici attivi, capaci di mettere in crisi 

l’istituzione. Così abbiamo cominciato a ragionare in termini meno "privati" e a vedere che 

il rapporto tra me, insegnante, e gli studenti non si risolve nella mia scelta di opprimere o 

liberare, ma coinvolge tutte le istituzioni attraverso le quali quotidianamente sia io che loro 

impariamo a ubbidire, a conformarci e a sviare la violenza, perché non esca mai contro chi 

dovrebbe. Allora il problema vero diventa quello di chiarire sempre meglio i processi che 

creano la disposizione alla passività e alla servitù all’interno dell’istituzione e fuori; 

affinché la liberazione sia effettivamente la maturazione di responsabilità collettive […]» . 33

L’asilo autogestito non durerà che pochi mesi, la sua importanza, però, è data dall’essere 

stato un osservatorio privilegiato e fucina di dibattito sulle difficoltà e le contraddizioni 

dell’educazione antiautoritaria. 

Nella scuola si diffonde anche la consapevolezza di dover riattualizzare la riflessione su 

fascismo e antifascismo, che in seguito ai fatti di Genova del ’60, alle stragi di Stato e alla 

strategia della tensione, vengono interpretati dalla sinistra come risposta del capitale alle 

lotte operaie e studentesche. Queste tematiche entreranno nella didattica dei nuovi 

insegnanti come forte elemento di riflessione sulla attualità della storia . 34

Un altro nodo cruciale del dibattito si dipana, infine, intorno al problema del riformismo, 

inteso come istanza per il miglioramento dei servizi (aule, trasporti, costo dei libri, 

selezione) versus l’appropriazione dell’istituzione scuola da parte della classe operaia. Tra 

la "tattica" di procedere per obiettivi immediatamente fruibili - oggetto di interesse 

immediato e concreto della classe operaia, che vede nella scuola un mezzo di scalata 

 L. MELANDRI, Antiautoritarismo e permissività, in «L’erba voglio», anno II, n. 3-4, febbraio 1972, Milano, 33

p. 24. 
 Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., pp. 367-38634
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sociale dei propri figli - e la "strategia" più a lungo termine di appropriazione della scuola 

in funzione degli interessi di classe. L’auspicata appropriazione, o come si dice - volendo 

affermarne il valore di un diritto espropriato - "riappropriazione", della scuola non va però 

confusa con l’aspirazione alla "conquista del potere" alla quale rimandare ogni utopia, 

senza intervenire sul presente , che sarà dunque, contemporaneamente, campo di 35

rivendicazione di diritti, così come di sperimentazione di nuovi modi di intendere la 

didattica e i rapporti tra i soggetti che la compongono. 

3. Il movimento di rifiuto dei libri di testo 

Alla fine degli anni Sessanta il mercato dei libri scolastici è un mercato ricco - nel 1971 

raggiunge l’importante cifra di 88 miliardi di lire  - che comincia ad attirare i grandi 36

capitali, dando inizio alla trasformazione dell’editoria scolastica in industria culturale. 

Molte case editrici minori vengono assorbite dalle grandi al solo scopo di assicurarsi il loro 

catalogo scolastico. «Garzanti è collegato alla Dupont de Nemours, uno dei massimi 

monopoli americani della chimica; dietro De Agostini ci sono la Montedison e l’IRI (questi 

a sua volta possiede a Torino il complesso tipografico ILTE e detiene il 30% delle azioni 

della ERI); dietro le edizioni scolastiche Mondadori c’è un’industria poligrafica di vaste 

dimensioni. Il fatto più rilevante è, però, l’ingresso della Fiat - attraverso l’IFI e la SAUFI, 

le società finanziarie che amministrano il patrimonio della famiglia Agnelli - nella Fabbri 

con un massiccio finanziamento di 19 miliardi che ha praticamente garantito il controllo 

della casa editrice attraverso il 33% del pacchetto azionario» . «Il controllo e la gestione, 37

in forme dirette e/o indirette, degli apparati culturali sono per il grande capitale la 

condizione indispensabile per garantirsi più alti profitti ed "egemonia" politica» . La 38

concentrazione dell’impresa mira alle adozioni di massa e, in questo modo, 

all’eliminazione della concorrenza. Gli autori vengono sostituiti da redazioni che dirigono 

la compilazione dei manuali, i nomi degli autori importanti vengono usati come richiamo, 

inseriti spesso in contesti che ne stravolgono e ne sviliscono il senso. Sotto titoli diversi 

vengono pubblicate opere dai contenuti pressoché identici. 

 Cfr. L. MELANDRI, op. cit.35

 Cfr. L. GUARNASCHELLI, Processo ai libri di scuola, in «Il giornale dei Genitori», op. cit., p. 10. 36

 A. ALBERTI, G. BINI, L. DEL CORNÒ, F. ROTONDO, I libri di testo (1972), Editori Riuniti, Roma, 1977, p. 37

106. 
 Ivi, p. 97.38

 !21



Anticipata già negli anni ’50, a cavallo del ’68 si sviluppa una critica radicale nei confronti 

del libro di testo. Vengono messi in discussione la concentrazione in mano alle poche e 

sempre più grandi case editrici, l’omologazione dei contenuti, dove è più importante dire 

"qualcosa di più" piuttosto che "qualcosa di diverso", vengono condannate la banalità, 

l’arcaicità, la superficialità, l’omissione o l’edulcorazione di alcuni temi ritenuti scottanti, 

come la recente storia del fascismo e della Resistenza, la sessualità, lo sfruttamento sul 

lavoro, il conflitto di classe che sta esplodendo nella società . Viene rivendicato il diritto 39

al controllo dei contenuti espressi nei libri e viene messo sotto accusa l’alto costo dei testi 

di scuola media, che i buoni-libro non riescono a compensare, e di quelli delle scuole 

elementari, gratuiti ma, di fatto, pagati con i soldi dei contribuenti. Il mercato del libro di 

testo non è libero, si sostiene, è il mercato delle adozioni da parte degli insegnanti e dei 

direttori didattici, di cui i compilatori vogliono assecondare il gusto medio e da cui 

scaturisce la tendenza a ripetere formule già rodate, in modo da non scontentare nessuno. 

Gli autori, o meglio, i redattori, sono spesso gli stessi nomi che ricorrono in più testi 

diversi, in un mix dove variano le percentuali ma gli ingredienti sono sempre quelli. La 

compilazione dei libri di testo è in mano a una redazione che ne appiattisce il senso e, 

anche quando vengono inseriti brani di autori validi, questi spesso perdono di significato. 

Viene contestata anche l’obbligatorietà delle adozioni che, normata dal regio decreto n. 

2345 del 14 ottobre 1923, e ancora in vigore negli anni Settanta, indica la "facoltà" e non 

l’"obbligo" dell’insegnante di scegliere e prescrivere i libri . Gli insegnanti della CGIL-40

Scuola, del MCE e del Collettivo didattico-politico redigono un documento a disposizione 

di chi vuole rifiutare il libro di testo in cui si dichiara che «la decisione di adottare o non 

adottare i libri di testo fa parte dell’autonomia didattica dell’insegnante, garantita dalla 

Costituzione, non contraddetta dalle norme particolari che disciplinano l’adozione. Queste 

 Cfr., tra gli altri, AA. VV., Il leggere inutile. Indagine sui testi di lettura adottati nella scuola elementare, 39

Emme Edizioni, Lodi, 1971; M. BONAZZI - U. ECO (a cura di), op. cit.; AA. VV., Contro i libri malfatti. Dal 
rifiuto del libro di testo alla creazione delle biblioteche di lavoro, Emme Edizioni, Lodi, 1976. I primi due 
titoli possono essere compresi nel corposo numero di "stupidari" pubblicati nel periodo. Il terzo volume è un 
articolato manualetto, edito dal MCE come immediata risposta alla circolare Malfatti n. 15 del 17/017/1976, 
e contiene riflessioni e analisi rispetto alle lotte contro il libro di testo, nonché indicazioni pratiche su "come 
rifiutare il libro di testo" integrate dagli aspetti legali.

 R.D. 14 ottobre 1923, n. 2345, Art. 3. «In ciascun istituto alla fine dell’anno scolastico e non più tardi del 40

30 giugno il collegio dei professori sceglierà, su proposta del professore della classe e della materia, i libri di 
testo. Per ciò che riguarda la scelta dei libri di testo la proposta del competente professore si intenderà 
approvata dal collegio quando abbia raccolti suffragi favorevoli di un terzo dei votanti».
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ultime infatti si limitano a stabilire le condizioni e i modi in cui l’insegnante "può", se 

vuole, adottare dei libri di testo come sussidio al lavoro della classe» . 41

La prima articolata denuncia è un ciclostilato del 1970, intitolato Cosa studiano i nostri 

figli?, prodotto da un gruppo di maestri genovesi  e distribuito, insieme a un questionario, 42

ai lavoratori di una fabbrica dove ferve il dibattito sulla condizione lavorativa e sociale 

degli operai. Si vuole porre l’attenzione su come degli strumenti reazionari come sono i 

libri di testo in uso nelle scuole, possano entrare indisturbati e "indottrinare" i figli di 

famiglie "di sinistra" attente e politicamente impegnate invece su altri fronti. L’opuscolo 

apre con una domanda a cui risponde con le conclusioni tratte dall’analisi dei 263 testi 

esaminati: «Qual è il bambino ideale per la scuola italiana d’oggi? Un individuo che per 

fortuna non si realizza mai perfettamente, figlio di una casalinga soddisfatta e di un padre 

piccolo borghese, più raramente operaio o contadino comunque felici del loro lavoro; è un 

fervente patriota che si entusiasma quando passano i carabinieri, visita spesso i cimiteri di 

guerra e piange davanti alla bandiera; è convinto che più si fatica più si è benedetti; che 

padroni e operai si amano e che gli operai vanno in paradiso perché hanno le mani callose; 

che si deve sempre ubbidire ai superiori (padre, madre, maestro, direttore, sindaco, 

prefetto, presidente della repubblica, papa, padreterno); appartiene ad una civiltà di antiche 

tradizioni superiore alle altre: non dubita che l’universo sia un meccanismo diretto dalla 

ragione divina alla realizzazione di fini provvidenziali; crede che l’Italia sia un paese 

prospero e civile; non sa che esistono lo sfruttamento, l’oppressione, il razzismo, 

l’imperialismo; parla e agisce come un cretino e da grande sarà un perfetto servitore dei 

padroni» . Dal questionario si evince che i genitori non conoscono i contenuti dei libri che 43

la scuola propone ai bambini. La scoperta di "cosa studiano i figli" suscita reazioni anche 

molto accese, le 400 copie dell’opuscolo si esauriscono in fretta, la rivista di Genova 

«Realtà Portuali» inserisce la ricerca al suo interno e, per far fronte alle richieste 

provenienti da tutta Italia, viene deciso un prosieguo di tiratura di alcune centinaia di copie. 

La diffusione avviene per contatto diretto e per il passaparola del movimento, mentre la 

 AA. VV., Contro i libri malfatti, op. cit., p. 32-33.41

 Tra di loro ci sono Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini e Piero Fossati, futuri redattori dell’Enciclopedia Io e 42

gli altri, ma il lavoro è volutamente anonimo per rimarcarne l’origine collettiva e consentirne e facilitarne la 
riproduzione e la diffusione.

 Il testo, pubblicato in «Realtà portuali» e nel supplemento a «Riforma della scuola», n. 5/1970, Didattica 43

di riforma, diviene poi l’incipit di A. ALBERTI, G. BINI, L. DEL CORNÒ, F. ROTONDO, op. cit., p. 9.
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Feltrinelli respinge la proposta di inserire l’opuscolo all’interno di una collana che pubblica 

documenti del Movimento Studentesco e sulla scuola. La finalità di questo libretto, che 

sarà il "capostipite" di una lunga serie di "stupidari", è però più profonda di un semplice 

florilegio di superficialità, inesattezze o falsità - che saranno ben presto ridimensionate 

dalle case editrici attente a non perdere fette di mercato -, vuole essere invece spunto per 

una critica al reale ruolo della scuola, "strumento - come dice il sottotitolo - dell’ideologia 

borghese". Il termine "stupidario" è il titolo di una sezione dell’opuscolo, che sarà ripreso 

da molte pubblicazioni successive e, in quel periodo, andrà a indicare proprio le raccolte 

delle sciocchezze più evidenti tratte dai testi adottati dalle scuole italiane.  

Generalmente questi testi di indagine  dividono le citazioni in base agli argomenti, a volte 44

riportandole così come sono, a volte introducendole con titoli ironici, altre volte 

accompagnandole da critiche serie e ragionate. Si possono così trovare poveri che «non 

hanno altro pane più dolce che quello di volersi bene e dirsi a vicenda le pene che tarlano i 

loro piccoli giorni» , che stanno in buona salute perché «la gente ricca ha tanto da 45

mangiare e può vivere in ozio, e questo provoca spesso delle malattie che la gente povera, 

per grazia di Dio, non conosce»  e, soprattutto, si rendono utili offrendo agli altri la 46

possibilità di far loro l’elemosina: «Non dovrei forse ringraziare chi mi offre l’occasione di 

compiere un’opera buona?» . Il tutto senza la minima riflessione sulle ingiustizie, le 47

responsabilità del sistema e i conflitti sociali. Il lavoro è per lo più arcaico, con fabbri, 

falegnami, zappatori e seminatori che ignorano l’uso delle macchine. Gli operai «vanno in 

dense schiere… non più per affrontare travagli immani o gemere allo sforzo delle mani, 

come al tempo che fu; ma guide accorte a docili strumenti, che forza arcana in macchine 

sapienti costringe ad obbedir. La mente e il braccio in armonia serena saldan gli anelli 

d’aurea catena e ride l’avvenir» . La fatica è, infatti, sempre connessa alla gioia che da 48

essa deriva e «i lavoratori sono felici. Tutti lavorano e cantano perché il lavoro è gioia e 

soddisfazione dello spirito, è salute e vigore del corpo… infatti se un uomo è sempre 

 I testi di indagine da me presi in esame riportano in bibliografia l’elenco dei testi scolastici analizzati, 44

senza citarne l’anno di edizione, né, a volte, il luogo. Motivo per cui risulta impossibile, a mia volta, farne 
cenno.

 Anni Verdi, 5ª classe, Atlas, cit. in M. BONAZZI - U. ECO (a cura di), op. cit., p. 16.45

 Scia d’argento, 4ª classe, Minerva Italica, Bergamo, cit. in ivi, p. 17.46

 Noi ragazzi, 3ª classe, Signorelli, Milano, cit. in ivi, p. 19.47

 Il melograno, 5ª classe, La Scuola, cit. in AA. VV., Il leggere inutile, op. cit, p. 26.48
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contento, non va mai dal dottore. Chi lo tiene in salute? Il lavoro» . La disoccupazione 49

non è contemplata, se non per stigmatizzare chi non vuole lavorare per sua propria scelta e 

il lavoro minorile è presentato poeticamente come un disegno divino. Il compito della 

donna è ineluttabilmente legato all’accudimento dei figli e della casa, le poche professioni 

possibili in alternativa al ruolo di casalinga sono la maestra, la sarta, la negoziante, la 

vendemmiatrice. La famiglia è presentata come un’unità indivisibile nella quale i ruoli 

sono immutabili. La scuola è una piccola chiesetta «che i suoi fedeli aspetta […] entrano i 

fedeli a mano a mano, con un libretto in mano, per andarsi a seder tutti, o sorpresa! sui 

banchi come in chiesa. Lo studio, bimbi, in certa qual maniera, è anch’esso una 

preghiera» , in cui le cose più importanti sono lo studio e l’obbedienza, dove il bambino 50

"non parla se non è interrogato", obbedisce "con amore" e "senza sollevare obiezioni" alla 

fila gerarchica dei suoi superiori, dal Papa al maestro, passando per il Presidente della 

Repubblica, i parlamentari e gli amministratori locali, tutti "rappresentanti di Dio" in 

terra .  51

Il periodo d’inizio degli anni Settanta vede il moltiplicarsi di dibattiti, mostre e 

pubblicazioni di critica ai libri di testo, soprattutto quelli in uso nelle elementari, definiti 

"antologie di anacronismi, banalità, religiosità popolare". Marisa Bonazzi organizza a 

Bologna la prima mostra sugli "stupidari" e nel 1971 i comuni di Reggio Emilia, Correggio 

e Sant’Ilario d’Enza  organizzano una mostra dal titolo "... secondo le disposizioni vigenti. 52

Indagine sui libri di testo della scuola dell’obbligo". Non si contano le indagini sui testi 

adottati nelle scuole sia elementari che medie che, analizzando decine e decine di testi,  ne 53

svelano i luoghi comuni, le visioni parziali o di classe, l’omertà sui conflitti sociali, la 

visione idilliaca del mondo, l’annullamento dell’ambito spazio-temporale, l’irrealtà delle 

situazioni, l’ambiente astratto, i personaggi che reiterano gesti e parole. A criticare i libri di 

testo non sono solo gli insegnanti: comitati di base e sindacati, in nome della "gestione 

 Bosco fiorito, 1ª classe, cit. in ivi, p. 27.49

 Anni verdi, 4ª classe, Atlas, cit. in M. BONAZZI - U. ECO (a cura di), op. cit., p. 52.50

 Cfr. Il leggere inutile, op. cit., p. 60.51

 La mostra, inizialmente, doveva avere il patrocinio dell’Amministrazione provinciale, che però, una volta 52

compresine gli scopi, ritenne inopportuno mettere la propria "etichetta di ente pubblico" su un’iniziativa che 
avrebbe potuto comportare "un disorientamento della pubblica opinione". Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 
136.

 A titolo di esempio, Cosa studiano i nostri figli? scheda ed esamina un campione 263 volumi, Il leggere 53

inutile, cit., indaga su un campione di 50 libri di lettura; la rivista Rendiconti, cit., ne cita una decina, 
confrontandoli con altrettanti testi dell’era fascista; La storia dannosa, cit., analizza 90 volumi di storia per la 
scuola media inferiore; il Comitato genitori e insegnanti di Milano Zona 2, ne esamina 57.
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sociale" della scuola, promuovono convegni che coinvolgono anche i lavoratori poligrafici 

e i genitori, anch’essi impegnati in gruppi di studio e di dibattito . 54

Nell’introduzione a I pàmpini bugiardi, libro che segue la mostra di Reggio Emilia, 

Umberto Eco scrive che «il ragazzo viene educato a una realtà inesistente. […] quando i 

problemi, e la risposta che ne viene fornita, concernono la vita reale, essi sono posti e 

risolti in modo da educare un piccolo schiavo, preparato ad accettare il sopruso, la 

sofferenza, l’ingiustizia, e a dichiararsene soddisfatto. I libri di testo dicono insomma delle 

bugie, educano il ragazzo ad una falsa realtà, gli riempiono la testa di luoghi comuni, di 

platitudes, di atteggiamenti codini e acritici. Quel che è peggio, compiono quest’opera di 

mistificazione attenendosi ai più vieti cliché della pedagogia repressiva ottocentesca, per 

pigrizia o incapacità dei compilatori. Vorrei dire che la lotta contro i libri di testo delle 

elementari si pone ancora al di qua di ogni scelta ideologica che abbia un senso nel mondo 

in cui viviamo: può essere sostenuta dal liberale e dal democristiano, dal comunista e dal 

socialdemocratico, dal credente e dall’agnostico, perché la realtà educativa che questi 

propongono sta ancora prima della nascita di queste ideologie e di queste correnti politiche, 

prima della rivoluzione francese, prima della rivoluzione industriale, prima della 

rivoluzione inglese, prima della scoperta dell’America, prima - in una parola - della nascita 

del mondo moderno. Certo che, una volta detto questo, si può riconoscere in tali testi lo 

strumento più adeguato di una società autoritaria repressiva, tesa a formare sudditi, uomini 

dal colletto bianco, folla solitaria, integrati di ogni categoria, esseri a una dimensione, 

mutanti regressivi pre-gutenberghiani… Questi libri sono manuali per piccoli consumatori 

acritici, per membri della maggioranza silenziosa, per qualunquisti in miniatura, 

deamicisiani in ritardo che fanno elemosina a un povero singolo che affamano masse di 

lavoratori col sorriso sulle labbra e l’obolo alla mano. Ma il modo in cui, attraverso queste 

pagine, i piccoli sciagurati sudditi di una spietata società dello sfruttamento del profitto 

vengono formati, non corrisponde a quello più lungimirante e tecnologico con cui 

tenterebbe riformarli la più agguerrita società capitalistica: il modello proposto è ancora un 

universo paleocapitalistico, in cui il ricco è il padrone cattivo del "Racconto di una notte di 

Natale" il povero è Oliver Twist. […] La mistificazione della realtà non è condotta 

 Genitori e insegnanti discutono insieme i testi scolastici, documento del Convegno al Centro Turati di 54

Milano dell’11 e 12 giugno 1971, in «Il giornale dei Genitori», anno XIII, n. 7/8, luglio/agosto 1971, pp. 
17-22.
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attraverso una lettura, sia pure ideologica e falsamente ottimistica, della società industriale 

avanzata, ma passando attraverso rimasugli di un dannunzianesimo preindustriale e agreste 

che, con la vita di oggi, non ha più nessuna connessione. Pàmpini, convolvoli, ranuncoli, 

refoli di vento, casette piccine piccine picciò, anemoni, pimpinelle, colibrì, vomeri, miglio, 

madie, princisbecchi e cuccume - ecco l’universo linguistico e immaginativo che viene 

presentato i ragazzi come "la Realtà contemporanea"» . 55

Viene messa sotto accusa l’assenza di spiegazioni scientifiche sulle cause dei fenomeni, il 

rifarsi a una creazione divina del mondo anche nei testi di storia o di scienze. Viene 

condannata l’idea di una povertà data come immutabile, serenamente sopportata - o gioìta 

come dono di Dio - in vista di una ricompensa ultraterrena e alla quale dare sollievo con 

l’elemosina, che lava le coscienze e non modifica l’esistente. La religione cattolica impera 

in tutti i testi, monopolizzando con la propria visione e la propria verità tutti i campi, 

confondendo sapere scientifico con credo religioso. L’individualismo è esaltato a scapito 

dell’idea di cooperazione. Nelle situazioni proposte - afferma Graziano Bonomi, 

presentando una ricerca condotta a Bologna sui testi adottati in provincia -, «la fabbrica, gli 

operai, il conflitto di classe, gli scioperi, non esistono. Domina il lavoro campestre, 

pastorale. Tutto è agreste-casalingo, patriarcale. Il maschio è attivo, la femmina passiva. 

Grande è la retorica della mamma, della casa. La condizione normale è quella di condurre 

un lavoro da formiche e l’assunzione di ruoli passivi e subalterni. Quasi tutto poi fa la 

provvidenza: forze occulte e misteriose rappresentano il reale principio di causalità. 

L’organizzazione sociale presentata è autoritaria e gerarchica, il tono dei brani è 

moralistico e normativo, retorico» . 56

I libri delle scuole medie e superiori analizzati sono prevalentemente quelli di storia, dove 

spesso la nascita del mondo si confonde con la creazione biblica, il colonialismo è 

portatore di civiltà e benessere, il fascismo «fu quasi immune da aberrazioni razzistiche» , 57

ma soprattutto dove la storia è episodica, gli argomenti risultano slegati gli uni dagli altri e 

i collegamenti interdisciplinari sono inesistenti. 

 M. BONAZZI - U. ECO (a cura di), op. cit., pp. 8-9.55

 QUARTIERI GALVANI, IRNERIO, MALPIGHI, MARCONI, MOVIMENTO DEI COMITATI SCUOLA E SOCIETÀ (a 56

cura di), Atti del Convegno su «Il superamento del libro di testo per la ricostruzione della scuola di base», 
Bologna, 11 aprile 1970, Istituto Tecnico Industriale Aldini-Valeriani, Bologna, 1971, pp. 14-15.

 G. SANSONE - M. MARELLI VACCARO (a cura di), La storia dannosa, Emme Edizioni, Milano, 1972, p. 57

171.
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Il libro di testo è un’istituzione scolastica, che presuppone e impone una certa concezione 

del sapere e una metodologia di comunicazione di questo sapere, riproducendo le 

contraddizioni generali del sistema scolastico: la falsa neutralità e oggettività delle tecniche 

e dei contenuti (si fa passare per apoliticità quella che è invece una politicità implicita in 

senso conservatore), la cristallizzazione della cultura in schemi, il carattere unidirezionale 

e impositivo del processo di trasmissione della conoscenza . Gli insegnanti del movimento 58

propongono invece «il confronto diretto con ciò che l’uomo produce o ha prodotto, 

passando dal manuale, dal compendio, dal libro di testo al "testo". Il punto di partenza per 

l’interpretazione, per l’analisi, per la razionalizzazione sarà il testo: il documento storico, 

l’esperimento scientifico, il concetto matematico, la struttura linguistica, il problema 

filosofico, l’immagine visiva e poetica, la pagina di letteratura e di critica. […] Il 

confronto, il controllo, la scelta stessa del testo entrano così necessariamente nella 

prospettiva pedagogica e politica di un’iniziativa culturale autonoma degli studenti. In 

questa prospettiva si definiscono i ruoli: quello degli studenti, di cercare e gestire i propri 

strumenti culturali, per rendersi capaci di intervenire sulla realtà o di trasformarla; quello 

degli insegnanti, di stimolare il lavoro autonomo e l’acquisizione di corretti strumenti di 

ricerca, di provocare interessi significativi ed eliminare i condizionamenti che derivano 

dalle istituzioni scolastiche e da una cultura di massa assorbita acriticamente» . 59

L’obbligatorietà del libro di testo viene contestata in quanto si sostiene che la legge dia la 

possibilità di scelta, ma non indichi un obbligo. Viene criticato il fatto che il libro viene 

scelto a maggio da insegnanti soggetti a possibili trasferimenti, mentre il lavoro di 

costruzione della biblioteca di classe si fa in itinere, conoscendo la propria classe e 

progettando per loro e con loro il programma di lavoro. La scelta fatta mesi prima è, 

insomma, funzionale solo ad agevolare i problemi degli editori.  

Il movimento non solo chiede la libertà per l’insegnante di adottare o rifiutare il testo, ma 

rigetta le false adozioni, ritenendo l’acquisto senza l’effettivo utilizzo uno spreco di denaro 

pubblico. I primi insegnanti che rifiutano l’adozione vengono però "richiamati all’ordine" 

dai presidi e il ministro dell’Istruzione Malfatti invia ad alcune scuole di Milano una 

circolare in cui ribadisce l’obbligatorietà dell’adozione da parte del collegio dei docenti, 

 Cfr. Contro il libro di testo, documento del Convegno al Centro Turati di Milano dell’11 e 12 giugno 1971, 58

in «Il giornale dei Genitori», anno XIII, n. 7/8, luglio/agosto 1971, p. 12.
 Ivi, p. 13.59
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nel caso in cui questa «sia mancata da parte dell’insegnante della materia» . La pubblicità 60

alle iniziative di rifiuto passa anche attraverso la diffusione di queste azioni repressive, che 

vengono immediatamente riprodotte e diffuse tramite volantini. Il MCE, facendosi anche 

promotore della richiesta al Ministero della Pubblica Istruzione di impegnare la spesa del 

libro gratuito per altri strumenti didattici scelti dai collettivi di classe - insegnanti, allievi, 

genitori - pubblica dei moduli utilizzabili per il rifiuto dell’adozione.  

Il Consiglio Provinciale di Milano sarà il primo a stanziare, per l’anno scolastico 1973/74, 

un finanziamento alle scuole dell’obbligo per l’acquisto di materiali alternativi ai libri di 

testo . Il 10 ottobre 1975 il provveditore agli studi di Milano, professor Vincenzo 61

Tortoreto, autorizza seicento maestri di Milano e provincia non solo al rifiuto del libro di 

testo, ma anche ad usare le cedole ministeriali per procurarsi del materiale librario 

alternativo diverso dal testo tradizionale . Nel 1977, la Legge 517 di modifica 62

dell’ordinamento scolastico autorizzerà la spesa equivalente a quella prevista per il libro di 

testo per l’acquisto di pubblicazioni alternative . 63

4. La produzione di strumenti didattici alternativi 

Il problema dell’inadeguatezza dei libri di testo viene affrontato in chiave di percorso 

attivo di "lavoro sul campo", finalizzato anche a un cambiamento radicale della società 

tutta. Quello che va infranto, secondo le teorizzazioni più radicali, è il «legame inscindibile 

tra indottrinamento ideologico e sfruttamento materiale, che trova la sua espressione più 

diretta proprio nella scuola» . Dai dibattiti e dai convegni emergono anche posizioni più 64

 Volantino Contro la circolare Malfatti sull’adozione dei libri di testo firmato da "Un gruppo di insegnanti 60

iscritti alla C.G.I.L.-scuola della zona di Magenta", con riprodotto il testo della Circolare Malfatti n. 2388 del 
31/5/74.

 Delibera consiliare del 16/10/1972, cit. in MCE-Gruppo milanese, Contro i libri di testo, pp. 64/65.61

 Cfr. AA. VV., Contro i libri malfatti, op. cit., p. 43. «Ai direttori. In via sperimentale autorizzasi utilizzo 62

cedole librarie per acquisto libri di testo secondo decisioni assunte da consigli di interclasse e collegio 
docenti. Questo ufficio riservasi controllo su sperimentazione anche in corso. Vincenzo Tortoreto, 
provveditore agli studi». Fonogramma n. 233 del 10 ottobre 1975.

 «Per le classi di scuola elementare, che svolgono sperimentazioni autorizzate dal collegio dei docenti ai 63

sensi dell’articolo 2 del decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 419, ovvero autorizzate 
ai sensi dell’articolo 3 del medesimo decreto del Presidente della Repubblica qualora siano previste forme 
alternative all’uso del libro di testo è consentita l’utilizzazione della somma equivalente al costo del libro di 
testo per l’acquisto da parte del consiglio di circolo di altro materiale librario, secondo le indicazioni 
bibliografiche contenute nel progetto di sperimentazione». [Legge 4 agosto 1977, n. 517 (in GU 18 agosto 
1977, n. 224), Norme sulla valutazione degli alunni e sull’abolizione degli esami di riparazione nonché altre 
norme di modifica dell’ordinamento scolastico, TITOLO I, Scuola elementare, Art. 5].

 A. RUSSO - E. SCHIAVINA, La parola e la critica (Il libro scolastico come mass-medium), in «Rendiconti», 64

Fascicolo 22-23, Aprile 1971, p. 182.
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moderate di chi difende il testo scolastico - anche se oramai nessuno più, case editrici 

comprese, sostiene l’adeguatezza dello status quo - che, secondo la UIL scuola, 

opportunamente trasformato e migliorato, rimane un insostituibile punto di contatto tra la 

scuola e la famiglia, metro di misura di quanto il bambino apprende e, spesso, unico libro 

ad entrare nelle case delle famiglie meno abbienti .  65

Su posizioni nettamente a favore dell’adozione ci sono, insieme al ministro Malfatti, 

numerosi presidi e direttori che spingono - con preghiere, avvertimenti fraterni, minacce di 

fare rapporto, rapporti, adozioni effettuate d’ufficio, nonché provvedimenti disciplinari - i 

contestatori a tornare sui propri passi. «Lo CNASI, uno dei sindacati autonomi della scuola 

media, scrive: "Insegnanti, genitori, unitevi a noi per resistere alla distruzione di 

SCUOLA-CULTURA-SOCIETÀ, cioè alla rovina dei nostri figli" perpetrata da coloro 

"che attaccano il libro di testo, che è l’ultimo garante dell’ordine delle coscienze dei nostri 

giovani e giovanissimi, da quelli che vogliono eliminare il libro di testo, che è l’ultimo 

strumento di cultura nel caos della scuola italiana". [Anche] l’Associazione italiana maestri 

cattolici di Milano […] "ritiene che l’abolizione del libro di testo nella scuola dell’obbligo 

italiana costituirebbe una grave violazione della libertà didattica dell’insegnante"» . 66

Sull’onda delle critiche si assiste comunque alla nascita di nuove case editrici e alla 

riorganizzazione delle vecchie, che si attivano per interpretare le nuove esigenze del 

mercato scolastico e parascolastico. «Quando le tradizionali case editrici scolastiche, dopo 

una pausa di attesa, compresero da che parte spirava il vento, buttarono sul mercato i testi 

per la scuola elementare, prodotti apposta per accontentare gli insegnanti "moderni" senza 

scontentare troppo quelli "vecchi"» . 67

Nelle classi dove invece il libro di testo è stato rifiutato - solo a Milano e provincia sono 

circa seicento  - si lavora con strumenti didattici alternativi (anche multimediali), 68

biblioteche di classe e documenti autoprodotti dagli studenti. Si fanno uscite sul territorio e 

si utilizza lo strumento del questionario per fare ricerca e verifica.  

 Cfr. L. GUARNASCHELLI, in Processo ai libri di scuola, in «Il giornale dei Genitori», op. cit., p. 11.65

 AA. VV., Contro i libri malfatti, op. cit., p. 51. 66

 M. BACIGALUPI - P. FOSSATI, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dall’Unità 67

d’Italia alla Repubblica, I.S.U. Università Cattolica, Milano, 2000 [ristampa anastatica de La Nuova Italia 
Editrice, Scandicci - Firenze, 1986].

 Cfr. AA. VV., Contro i libri malfatti, op. cit., p. 43. 68
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Le esperienze dell’inchiesta operaia , come anche i lavori di raccolta delle memorie e del 69

folklore di Ernesto De Martino, Cesare Bermani, Dario Fo , promuovono la riscoperta 70

della tradizione orale come approccio alla ricerca storica e allo sviluppo del sapere. La 

storia non è fatta solo dai grandi personaggi di cui viene tramandato il nome e le imprese 

epiche, ma è il risultato di azioni collettive e corali, di quotidianità, di lavoro duro e di lotte 

per l’emancipazione: il mondo lo si comprende - per poterlo cambiare - attraverso il 

racconto delle esperienze dirette. Gianni Rodari, con le sue favole ambientate in un mondo 

fantastico ma strettamente legato al "qui e ora", «strappa il bambino dal "C’era una volta", 

dove si parla di re, di regine e di maghi»  per accompagnarlo al "C’era una volta, 71

adesso"»  e stimolare il suo interesse per «il mondo d’oggi, di quello che è chiamato il 72

sociale, il pubblico, oltre che per la vita privata» . La stessa scuola di Barbiana ha 73

utilizzato i dati degli annuari ISTAT per redigere la propria lettera di accusa alla scuola di 

classe. 

Inchiesta, intervista, statistica, ricerca sul territorio divengono i nuovi strumenti di lavoro 

scolastico. Soprattutto nelle scuole a tempo pieno, vengono costruiti moduli di lavoro 

interdisciplinari, in cui i risultati delle interviste alle famiglie o nel quartiere vengono 

inseriti in tabelle statistiche su cui poi si ragiona per formulare ipotesi e trarre conclusioni. 

Sempre molto presente è il senso critico, l’attenzione a non dare mai niente per scontato, a 

evidenziare qual è stato il metodo di ricerca, il numero degli intervistati, il criterio di 

selezione. I ragazzi ragionano su quali sono le decisioni che sottendono alla scelta iniziale, 

per arrivare a concludere che, anche nelle scienze cosiddette "esatte", punti di partenza 

diversi possono portare a risultati diversi e che la conoscenza dei presupposti aiuta a 

svelare le intenzionalità.  

 L’invasione sovietica dell’Ungheria del 1956 è all’origine della "diaspora" dei partiti della sinistra, con la 69

fuoriuscita dal PCI di numerosi militanti e intellettuali, alcuni dei quali sono coloro che "andranno a 
costituire un nuovo ceto politico esterno ai condizionamenti di qualsiasi istituzione, che produrranno la 
cultura del marxismo critico, che si schiereranno dalla parte dei comportamenti di base contro l’egemonia dei 
vertici, che leggeranno la trasformazione del capitale attraverso l’indagine sulla memoria e la soggettività 
operaia". Si sviluppano lavori di analisi sui comportamenti e sulla nuova composizione di classe (la rivista 
Quaderni Rossi, sarà capostipite e una delle punte più alte) basate sull’indagine, la ricerca e l’inchiesta 
operaia. Quest’attività pratica di conoscenza fatta insieme da operai e intellettuali, definita "conricerca", 
indaga le condizioni oggettive del lavoro, come anche il punto di vista soggettivo dei lavoratori, al di fuori 
delle mediazioni di partiti e sindacati. Cfr. N. BALESTRINI - P. MORONI, op. cit., p. 20-24. 

 D. FO - F. RAME, Ci ragiono e canto [testo e DVD], RCS Libri, Milano, 2006 (prima edizione Giulio 70

Einaudi editore, Torino, 1977).
 R. DENTI, op. cit., p. 35.71

 Ibidem.72

 Ibidem.73
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Vengono fatti lavori di confronto tra le stesse notizie riportate da quotidiani diversi, 

indagando su chi sono i padroni dei giornali, per capire da dove può originarsi la differente 

lettura di uno stesso fatto. Parola d’ordine dei nuovi insegnanti è "non dar mai niente per 

scontato", mettere e mettersi sempre in discussione. Anche fiducia e rispetto non 

discendono automaticamente dal ruolo, ma vanno conquistati sul campo, il rapporto 

docente alunno si può discutere e diventare esso stesso oggetto di inchiesta e spunto di 

riflessione . 74

Bambini e ragazzi lavorano alla costruzione di inchieste, alla raccolta di testimonianze, alla 

verifica di ipotesi, fino ad arrivare alla compilazione di manuali, dispense, testi che 

rimangono poi a disposizione di altri studenti e di altri insegnanti. Alcuni lavori effettuati - 

anche nelle scuole elementari - vengono pubblicati nelle collane di approfondimento e 

ricerca delle case editrici di movimento . Lo studente, l’alunno, diventa così elemento 75

attivo della scuola, la sua partecipazione è globale, la responsabilità è del singolo come del 

gruppo, e del singolo come componente del gruppo. Questo slancio partecipativo è ben 

evidente nei documenti stilati dai ragazzi, siano essi di ricerca scolastica, siano quelli 

"politicamente schierati" che prendono avvio dalle esperienze vissute direttamente, come 

gli attacchi fascisti di cui sono oggetto le classi sperimentali (di cui parlerò più avanti), o le 

lotte per la casa e i problemi di reddito dei quartieri dove i ragazzi stessi vivono.  

Un lavoro di questo tipo necessita di fonti reali, non mediate, da costruire direttamente, nel 

caso dell’inchiesta, o da cercare nei giornali e nei "libri-libri", come vengono definiti i testi 

non appositamente redatti per la scuola.  

Nei primi anni Settanta nascono numerose iniziative editoriali e luoghi fisici che si 

pongono come punti di riferimento e di interazione col movimento, spesso attingendo da 

questo indicazioni e materiali per il proprio catalogo editoriale. Centri di Documentazione 

e librerie alternative sono, allo stesso tempo, luoghi di produzione e di distribuzione di 

materiali alternativi alla "cultura verticale", come riviste di piccoli gruppi, materiali "grigi" 

 Questionario sul «Rapporto professori-alunni», in «Lavori dei ragazzi», Archivio Primo Moroni, Carte R. 74

Signorini, RS5.
 C’era una volta un’isola, Il mistero del parco, Inchiesta della prima a, I bambini raccontano, Parlomma 75

an dialett, Quel brutale finalmente! sono alcuni dei lavori di alunni delle elementari e medie pubblicati da 
Angelo Ghiron nella collana Per leggere per fare, curata dal Gruppo redazionale Io e gli altri. C’era una 
volta una famiglia… è un lavoro di inchiesta di una terza elementare di Bologna, n. 1 della collana Rompete 
le righe delle Edizioni Ottaviano in collaborazione con il centro di Documentazione di Pistoia e la Libreria 
Calusca Editrice di Milano.
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e a bassissima tiratura, ciclostilati, fotocopie. Funzionano da catalizzatori di intelligenze e 

da luoghi fisici di incontro e di dibattito, indipendenti tra loro, ma uniti da un modello di 

socializzazione, da uno scambio continuo di materiali e di informazioni. I corsi delle 150 

ore per l’educazione degli adulti si appoggeranno a queste strutture per produrre in 

autonomia i materiali per la propria didattica. È abbastanza evidente come qui non sia 

possibile avvalersi dei testi pensati per i bambini, e l’uso di linguaggi semplici per 

analizzare e spiegare concetti anche complessi porterà alla riflessione che anche ai bambini 

si può dire tutto, in maniera comprensibile e non edulcorata. La produzione di strumenti 

didattici per le 150 ore si intreccerà spesso con quella rivolta alle classi di scuola 

secondaria. 

Tra le esperienze più significative - non le sole e non isolate - di diffusione e produzione in 

proprio di materiali ci sono la Libreria dei Ragazzi e la Libreria Calusca di Milano e il 

Centro di Documentazione di Pistoia. Queste ultime due hanno mantenuto nel tempo la 

funzione di archivio dei movimenti politici dagli anni Sessanta in poi e sono tutt’ora 

preziose raccolte di materiali altrimenti introvabili.  

Il Centro di Documentazione di Pistoia nasce negli anni Sessanta come luogo di 

collegamento tra realtà sociali, politiche, culturali diverse e spazio di dibattito sull’attualità 

politica, in particolare sui movimenti di messa in discussione dell’esistente - movimento 

studentesco e operaio, istanze del Terzo mondo, dissenso cattolico, contestazione delle 

istituzioni totali, esperienze alternative di medicina e psicologia, ecologia militante. 

Affianca alla raccolta e alla conservazione di materiali - libri, giornali, bollettini, volantini, 

materiali "grigi" - l’edizione in proprio, l’organizzazione di incontri e dibattiti, ponendosi 

come «strumento di servizio nel campo dell’informazione e della controinformazione» . 76

Darà alle stampe, tra l’altro, la collana Rompete le righe, «quaderni per il rinnovamento di 

contenuti e metodi nella scuola dell’obbligo» , alternativi ai libri di testo e aperti ai 77

contributi derivanti dalle esperienze di educazione alternativa e, in generale, dei movimenti 

di base. Il primo numero, C’era una volta una famiglia, è il diario di un’inchiesta e della 

riflessione collettiva sui propri nuclei di origine, realizzata dagli alunni di una scuola 

 http://www.centrodocpistoia.it/index.php?menu=item1&page=home76

 SCUOLA ELEMENTARE DI VILLA TORCHI (BO), C’era una volta una famiglia (inchiesta), n. 1, Collana 77

Rompete le righe, Edizioni Ottaviano, Centro di Documentazione di Pistoia; Libreria Calusca Editrice, 
Pistoia-Milano-Firenze, 1976, terza di copertina.
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elementare della periferia bolognese. La collana non avrà vita lunga, ma è rappresentativa 

della volontà di dare visibilità e riconoscimento ai lavori dei bambini equiparandoli a quelli 

di adulti "esperti" e, realizzata in collaborazione con le edizioni Ottaviano e la libreria 

Calusca di Primo Moroni, simboleggia lo spirito di collaborazione e cooperazione che 

unisce i piccoli editori, librai e produttori di cultura del periodo. 

Primo Moroni, milanese di origini toscane, è un raffinato intellettuale autodidatta 

fuoriuscito dal PCI nei primi anni Sessanta che, dopo varie esperienze lavorative come 

cameriere e come ballerino, apre la Libreria Calusca, destinata a divenire un punto di 

riferimento della nuova sinistra di Milano e dintorni. «La Libreria Calusca è nata poco 

dopo il ’68, alla fine del ’69, dall’iniziativa di un collettivo che interveniva sui problemi di 

organizzazione della cultura. L’idea di fondo era ripresa dalla precedente esperienza delle 

Librerie Feltrinelli, che erano già diffuse dall’inizio degli anni Sessanta, però con un taglio 

più militante, cioè con l’intenzione di essere una struttura intermedia di servizio a tutti 

movimenti esistenti, quindi non legata a nessuna organizzazione politica in particolare. 

All’inizio è stata frequentata principalmente da anarchici, situazionisti, poi sono arrivati 

Lotta Continua, gli operaisti, e via… Aveva un progetto, il progetto di favorire la diffusione 

dell’editoria militante nata sull’onda del ’68, gli editori minori tagliati fuori dalla grande 

distribuzione, come Bertani, Savelli, Mazzotta, Musolini, eccetera, nati nel pre e nel dopo 

’68, prendevano direttamente dai movimenti le indicazioni per fare il catalogo editoriale. E 

poi privilegiando la grande editoria democratica come Feltrinelli o Einaudi. [La Libreria 

aveva] un legame di sopravvivenza economica principalmente indirizzato alla scuola, alla 

scuola dell’obbligo. Era legata al dibattito contro l’uso libro di testo. Nascevano allora 

centinaia di insegnanti che volevano un uso alternativo del libro di testo. E quindi 

producevano nelle classi precedenti gli strumenti che sarebbero poi stati usati nella classe 

successiva, o inferiore, dagli altri ragazzini. Veniva prodotto il libro di testo all’interno 

della scuola e questo necessitava di tanti strumenti di informazione, piccole dispense, 

ricerche, audiovisivi… Quindi la Libreria produceva audiovisivi, dispense, …» . 78

Non così interna al movimento, ma assolutamente innovativa nella formula - prima in Italia 

e seconda in Europa -, nel 1972 nasce a Milano la Libreria dei Ragazzi di Roberto Denti e 

Gianna Vitali: una libreria rivolta essenzialmente ai fanciulli, che ne valorizzi le specificità, 

 Primo racconta la Calusca (1987): http://www.inventati.org/apm/index.php?step=primoracconta78
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ne stimoli le potenzialità e, soprattutto, ne rispetti le intelligenze. Il lavoro di Roberto Denti 

e di sua moglie è fatto di ascolto e attenzione e la Libreria, all’inizio vista come un 

esperimento audace troppo in anticipo sui tempi, diventa ben presto luogo di incontro di 

autori, illustratori e intellettuali, e punto di riferimento di bambini, ragazzi, genitori e 

insegnanti, ai quali dedica testi di pedagogia, didattica e didattica alternativa. Gli scaffali 

della Libreria (già le Librerie Feltrinelli negli anni ’60 avevano modificato gli spazi di 

vendita, consentendo libertà di accesso e di manipolazione della merce-libro) saranno 

pensati per mostrare ai fanciulli - anche quelli che ancora non leggono - le copertine dei 

libri, "vetrina" dei contenuti. La Libreria organizza incontri e presentazioni con autori 

d’avanguardia come Rodari, Munari, Lionni, Argilli, e promuove dibattiti su temi come 

l’educazione sessuale, l’educazione, la letteratura per ragazzi, i libri per la scuola. 

Dall’autunno del 1973 vengono organizzate in Libreria mostre di libri e materiali per la 

scuola "alternativi e di integrazione ai libri di testo" che poi, in seguito alle maggiori libertà 

di azione introdotte dai decreti delegati, si trasformeranno in esposizioni itineranti nelle 

scuole .  79

Alla fine del 1974 nasce la Cooperativa di distribuzione Consorzio Punti Rossi che unisce 

oltre settanta librerie di movimento sparse per l’Italia allo scopo di affrontare il problema 

della distribuzione da un punto di vista alternativo. Per la piccola editoria una struttura di 

servizio interna al movimento significa avere un filo diretto con il proprio pubblico 

specializzato e libertà dai condizionamenti rispetto ai tempi di uscita, alle quantità di titoli, 

alle tirature, alle vesti esterne delle edizioni. «La maggior parte delle riviste della "nuova 

sinistra" come pure i volumi editi dalle case editrici da "un libro l’anno" devono ai Punti 

Rossi la possibilità di essere distribuiti» . La Punti Rossi non riuscirà in pieno nel suo 80

intento, divenendo poi, più che una struttura di distribuzione di libri, un mezzo di 

diffusione di riviste militanti e di materiali autoprodotti. Nel 1976, ’77 e ’78, la cooperativa 

organizza, a Napoli, Firenze e Milano, convegni annuali sull’editoria indipendente, a cui 

 Per avere un’idea del fermento e dell’interesse suscitato dall’argomento: solo fino al settembre 1976 le 79

mostre organizzate dalla Libreria dei Ragazzi «sono state trentadue fra Milano e provincia, presso le scuole o 
biblioteche comunali» e il catalogo ha avuto una «tiratura di circa quattromila copie». R. DENTI, I bambini 
leggono. Una guida alla scelta, Einaudi, Torino, 1978, p. 108 e p. 96.

 P. ALFERJ - G. MAZZONE (a cura di), I fiori di Gutenberg. Analisi e prospettive dell’editoria alternativa, 80

marginale, pirata in Italia e in Europa, Arcana Editrice, Roma, 1979, p. 33.
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partecipano tutte le riviste della sinistra e alcuni grandi editori di sinistra come Einaudi e 

Feltrinelli.  

Numerosi sono anche i convegni - aperti a studenti, insegnanti, sindacati e lavoratori - che 

trattano specificatamente il tema del libro di testo, in cui si dibattono le problematiche 

della scuola, così come quelle dei lavoratori poligrafici, si valutano le responsabilità degli 

insegnanti, si avanzano proposte alternative . 81

I cambiamenti innestati da critiche, rifiuti e produzione autonoma di materiali alternativi, 

incidono in maniera significativa anche sul catalogo di case editrici più tradizionali , come 82

Le Monnier, Paravia, Zanichelli, Loescher , La Nuova Italia, Bompiani , Sansoni , 83 84 85

Teti , che recependo le istanze di superamento del libro di testo, mettono in produzione o 86

 Convegno su «Il superamento del libro di testo per la ricostruzione della scuola di base» di Bologna, 11 81

aprile 1970; Convegno alla Camera del Lavoro di Milano del 29 aprile 1971 «Libro di testo: che cos’è - a chi 
giova - chi lo paga - responsabilità dell’insegnante - proposte alternative», promosso dal Collettivo didattico-
politico insegnanti milanesi, CGIL Scuola, MCE, aperto alla partecipazione di lavoratori, insegnanti e 
studenti; Convegno «Per una Editoria Democratica» di Rimini, 7/8/9 giugno 1974; Convegno «Libri di testo, 
riforma dell’editoria, diritto allo studio» promosso dalla Federazione Unitaria Sindacati e Poligrafici CGIL-
CISL-UIL, Brescia, 12-14 dicembre 1975.

 In Il sogno di una scuola, cit., Maria Luisa Tornesello pone gli editori Zanichelli e Loescher all’interno del 82

movimento, per la loro costante partecipazione ai dibattiti e per la loro figura di fondatori della "Lega per una 
editoria democratica", nata dal convegno di Rimini del 1974. 

 Loescher, che già dal 1963 produce La ricerca, un’enciclopedia formata da - arriveranno a un’ottantina - 83

monografie, diretta da Maria Corda Costa e Aldo Visalberghi, la presenta come «la prima "Biblioteca di 
lavoro" studiata e organizzata per gli studenti della nuova scuola italiana. Non è una tradizionale enciclopedia 
in miniatura, ma un tipo di libro assolutamente nuovo che offre al ragazzo una documentazione di prima 
mano, gli consente di condurre delle ricerche personali, ne stimola gli interessi e rappresenta infine il più 
valido sussidio della sua esperienza scolastica poiché gli argomenti di ciascuna monografia seguono le linee 
di sviluppo dei programmi scolastici». I volumi, inizialmente destinati ai ragazzi delle scuole medie, e 
"testati" nella Scuola Media sperimentale Umanitaria e nelle classi con insegnanti del MCE, diventano 
materiale di studio anche per gli adulti che frequentano i corsi delle 150 ore.

 Bompiani, con la collana Documenti per la ricerca e La Nuova Italia, con Le fonti della storia, propongono 84

cartellette monotematiche di grande formato, contenenti facsimili di stampe, manifesti, articoli di giornale e 
documenti storici, integrati da giochi, dischi a 45 giri di musiche e canzoni.

 Sansoni, con la Collana Documento, Scuola aperta, si rivolge all’educazione degli adulti e alle scuole 85

superiori, dando alle stampe otto serie divise in Lettere italiane, Lettere latine, Lettere greche, Storia, Scienze 
umane, Arte, Scienze della natura, I materiali e la tecnologia. «Scuola aperta mette a disposizione di chi 
attende alla formazione culturale propria e altrui un materiale di lavoro alternativo o integrativo dei 
tradizionali strumenti manualistici. L’impostazione monografica, lo spazio e il rilievo che vengono dati alla 
documentazione diretta e alle indicazioni per la ricerca autonoma, il rigore e l’aggiornamento 
dell’informazione, il taglio interdisciplinare consentono di attingere a questa collezione per i più vari piani di 
studio, individuare, di gruppo, collettivi». [R. Stefanelli, La questione delle abitazioni in Italia, Scuola 
aperta/storia e geografia del territorio, Sansoni, Firenze, 1976].

 La Teti Editore traduce dall’ungherese Le Rondini, una collana di divulgazione scientifica per bambini 86

dagli 8 ai 12 anni, che Mario Lodi recensisce come «interessanti, chiari, utili, a chi, in famiglia o a scuola, 
deve soddisfare, con linguaggio adatto, alle diverse curiosità del bambino. Mi auguro che la collana entri 
nelle scuole come testi sostitutivi dei libri scolastici, i cosiddetti sussidiari che pretendono di dare tutto e non 
danno niente» e Gianni Rodari li presenta come volumi che possono egregiamente prendere «posto in una 
biblioteca di lavoro e di ricerca della scuola più viva. Li caratterizza un un tipo di divulgazione culturale che 
stimola l’insieme, la curiosità, l’immaginazione e l’iniziativa creativa». [E. GERGELY, Il segreto del castello 
di sabbia, trad. it. Teti e C. editore, Milano, 1974; ed. orig. A Homokvàr Titka, Edizioni Mòra Ferenc, 
Budapest, recensione dalla quarta di copertina].
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incrementano collane monografiche ad uso delle nascenti biblioteche di classe e del 

"nuovo" modo di fare ricerca. Vengono riprodotti fedelmente documenti originali - 

manifesti, articoli di giornali, immagini - accompagnati anche da media diversi, come i 

dischi a 45 giri con canzoni e musiche, o giochi tematici. Sono edizioni ricche e 

interessanti, che si avvalgono della consulenza di specialisti e studiosi dei vari campi, che 

spaziano nelle diverse discipline, problematizzandole senza preconfezionarne le soluzioni, 

e che entreranno a pieno titolo nelle bibliografie rivolte alle biblioteche di classe. 

In questo contesto, ricco di critiche e di altrettanti progetti costruttivi, nasce l’esperienza 

dell’Enciclopedia monografica Io e gli altri, redatta da un gruppo di insegnanti e 

pedagogisti attivi nel movimento, edita da un ex partigiano e distribuita attraverso il 

passaparola e i circuiti delle librerie alternative. 
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II. LA GENESI DELL’ENCICLOPEDIA 

1. L’idea 

Cronologicamente la storia dell’Enciclopedia Io e gli altri inizia nel 1969 quando, intorno 

a un editore atipico, si raccoglie un gruppetto di intellettuali decisi a dar vita a un’opera 

impegnata a contrastare quello che molti sentono come un pesante condizionamento 

ideologico imposto dalla scuola e dall’editoria tradizionale, e spacciato per neutralità. 

L’editore è Angelo Ghiron, ex partigiano genovese - il cui padre, ebreo, è morto nel lager 

di Auschwitz -, militante del PCI, fuoriuscito dal partito in seguito ai fatti d’Ungheria del 

’56 . Lui stesso spiega in un’intervista rilasciata al quotidiano «Il Giorno» i motivi della 87

decisione di dare alla luce l’opera: «"Per sopravvivere trovai la rappresentanza di una casa 

editrice e iniziai a vendere libri. […] Però - continua - mi facevo sempre cattivo sangue. 

Guadagnavo abbastanza per vivere ma era una sofferenza dover vendere opere di cui il 

minimo che si poteva dire è che non le apprezzavo. Un bel giorno pensai che era ora di 

smetterla. Avrei venduto ancora enciclopedie, ma non quelle degli altri. Stavolta mi sarei 

messo a vendere la mia". Non era uno scherzo. È facile smascherare i difetti di molte 

enciclopedie destinate ai ragazzi denunciandone la tendenziosità, la disinformazione e il 

sistematico silenzio sui principali interrogativi di chi si affaccia alla vita. Più difficile è far 

meglio, cambiare decisamente strada e offrire ai ragazzi uno strumento veramente utile per 

la soluzione dei loro problemi. "La prima difficoltà - spiega Angelo Ghiron - era quella 

economica. Non si poteva competere con le grandi, tradizionali iniziative editoriali facendo 

un’opera striminzita. Dovevamo fare una cosa seria, anche se con mezzi artigianali. 

Familiari e amici mi hanno aiutato. Io personalmente ho dato fondo a tutti i miei risparmi. 

La seconda difficoltà derivava dal fatto di non avere niente alle spalle. Creare da zero 

un’enciclopedia, cioè un’opera che deve dare una visione complessiva del sapere, senza 

avere l’appoggio di una casa editrice (archivi, collaboratori, eccetera) sembrava veramente 

impossibile. Invece è stato forse questo apparente isolamento a far coagulare attorno 

all’iniziativa, mia e dei miei primi collaboratori, una serie di forze culturali sulle quali 

altrimenti non avremmo potuto contare. Tutta gente di grande valore e di grande impegno, 

 Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 153.87
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disposta ad offrirci il proprio tempo, anche gratuitamente, a patto di fare qualcosa di 

veramente nuovo sul piano culturale» . 88

Con questo progetto il gruppo di redattori intende affrontare temi che spesso la scuola 

ignora o nasconde, vuole parlare di educazione sessuale, o almeno dire qualcosa di diverso 

da cavoli e cicogne in merito alla nascita dei bambini; vuole proporre temi di cui i testi 

scolastici dell’epoca non parlano, come l’etnografia, l’ecologia, le lotte di emancipazione 

dei lavoratori e delle donne. Io e gli altri vuole spiegare la vita di popoli "altri", che non 

sono per questo necessariamente barbari o nemici; vuole raccontare di come le famiglie, in 

altre culture, siano costituite in maniera differente da quella conosciuta e riconosciuta dalla 

nostra società; intende mostrare come lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo non sia solo un 

appannaggio del passato e come tutt’ora, anche nella nostra società, ci siano ingiustizie. 

Rivendica il diritto di affermare che anche le istituzioni dello Stato possono funzionare 

male o operare nell’interesse di pochi, e che le cose possono migliorare con la conoscenza 

dei problemi e con la lotta comune. 

L’Enciclopedia intende essere un’opera aperta, che problematizzi le conoscenze e stimoli 

nei più giovani la curiosità e l’interesse alla ricerca e al confronto, anche su temi di 

attualità. In un suo articolo su «L’Unità», Sauro Borelli mostrerà apprezzamento per 

l’opera, sottolineandone «il carattere complesso, problematico, dialettico di ogni "verità" 

per quel tanto che essa colga della condizione dell’uomo in rapporto col suo habitat, il suo 

tempo, la sua civiltà»  e dando spazio ai propositi degli autori: «Io e gli altri, l’ultima 89

arrivata in questo campo, non vuole essere un’enciclopedia nel senso tradizionale del 

termine. Non si propone cioè di presentare tutto lo scibile umano in dimensioni ridotte, e 

tantomeno di riassumere i contenuti dei testi scolastici o delle compilazioni per adulti, ma 

mira ad offrire ai lettori della scuola obbligatoria continue sollecitazioni ad apprendere e ad 

operare, sia completando le conoscenze apprese a scuola sia precisandole e, poiché 

sappiamo tutti quanto ciò sia necessario, sostituendovisi laddove è più evidente il ritardo 

della scuola rispetto alla realtà sociale, civile, culturale e pedagogica» . 90

In un’intervista del 1975 il Gruppo redazionale racconta la nascita dell’Enciclopedia come 

un bisogno di riempire il vuoto politico e di idee e una necessità di contrastare 

 M. ZOPPELLI, Enciclopedia di rottura, in «Il Giorno», 24 marzo 1971, p. 7.88

 S. BORELLI, Una guida a conoscere l’uomo e il suo mondo, «L’Unità», giovedì 18 febbraio 1971, p. 3.89

 Ibidem. 90

!39



l’approssimazione culturale della produzione scolastica e parascolastica degli anni 

Sessanta in Italia e il suo grossolano carattere di strumento di diffusione di ideologie 

reazionarie. «Lo scopo del gruppo Io e gli altri fu innanzitutto di riempire questo vuoto, 

approntando per una divulgazione di massa prodotti culturalmente a buon livello e 

politicamente alternativi. Si trattava insomma di intervenire in un settore che la sinistra, 

privilegiando l’alta cultura, il dialogo con gli intellettuali, rispetto ad una proposta culturale 

di massa, aveva sempre lasciato agli avversari: si era venuta così a creare la paradossale 

situazione che i pochi soldi disponibili nelle famiglie operaie per i libri venissero spesi in 

robaccia raffazzonata da spregiudicati educatori a veicolo di ideologie antioperaie. Non si 

trattava di scrivere libri tutti rossi, al posto di libri tutti neri. Si trattava di pensare con 

rispetto al lettore, dandogli strumenti di lettura e di verifica, non catechismi. Il gruppo 

faceva una scelta ideologica, ma la dichiarava, fornendo le indicazioni per una sua messa 

in discussione. Sempre in termini di rispetto, il gruppo non ha mai pensato che i ragazzi 

dovessero essere tenuti all’oscuro di qualcosa, che ci fossero per loro dei discorsi proibiti; 

le difficoltà nell’affrontare certi temi riguardavano semmai la comunicazione ed andavano 

affrontate e risolte sul terreno del linguaggio. E partendo dal presupposto che non ci sono 

argomenti riservati ragazzi ed argomenti riservati agli adulti, il discorso del gruppo si 

rivolgeva indifferentemente ad entrambi. La proposta del gruppo era proprio la 

ricomposizione della frattura artificiosamente creata da diffuse ideologie reazionarie tra 

cultura dei ragazzi e cultura degli adulti. Una ricomposizione culturale che portava anche a 

superare la tradizionale contrapposizione tra livelli diversi di informazione: la 

problematicità dell’alta cultura e il dogmatismo della divulgazione» . 91

2. Il gruppo editoriale e le collaborazioni 

Il collettivo che si raccoglie intorno al progetto, e che si firmerà come "Gruppo redazionale 

Io e gli altri", è formato da un gruppo fisso di insegnanti elementari, docenti universitari e 

pedagogisti, socialmente e politicamente impegnati, e da una serie di collaboratori 

occasionali o inseritisi in un secondo tempo. «"Ma - afferma uno degli autori - non c’è 

 CARLINI FRANCO, Bambini proibiti "Ministro No", in «Invece», rivista mensile a cura della redazione 91

genovese de «il manifesto», n. 3, dicembre 1975, p. 12.
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professore dell’Università di Genova che non abbia, in qualche modo, collaborato alla 

realizzazione dell’Enciclopedia"» . 92

I redattori hanno tutti esperienza della scuola, Marcella Bacigalupi e Piero Fossati  sono 93

infatti insegnanti elementari - coppia inseparabile nel lavoro e nell’impegno politico, così 

come nella vita - e autori, con Giorgio Bini, dell’opuscolo di denuncia contro i libri di testo 

Cosa studiano i nostri figli?. Lavoreranno al reperimento dei materiali, in particolare 

quello relativo alle voci etnografiche, novità che caratterizza l’Enciclopedia, e saranno i 

"certosini" artefici dell’omogeneità dell’opera. Giorgio Bini è anche lui, oltre che 

pedagogista , insegnante elementare, è attivo nelle periferie genovesi, è stato nel Comitato 94

per la Pace insieme ad Angelo Ghiron e fa parte della commissione scuola del PCI, nelle 

cui file sederà come deputato dal 1968 al 1979.  

L’ideatore del piano dell’opera è Claudio Costantini , ordinario di Storia moderna alla 95

Facoltà di Lettere dell’Università di Genova, trapiantato da Roma a Genova insieme al 

fratello Flavio, pittore e grafico, col quale condivide, in quegli anni, la passione per la 

storia dei movimenti anarchici. Creativo e abile organizzatore di idee, avrà un ruolo di 

primo piano nella "costruzione" dell’Enciclopedia e sarà anche autore anche di alcuni 

schizzi su cui lavoreranno gli illustratori. Racconta la nascita dell’Enciclopedia in 

un’intervista del 2006: «Una sera di non so quale anno (il ’67, credo, ma forse era il ’68) 

ricevo una telefonata di Giorgio Bini, maestro d’assalto, figura importante nello 

schieramento progressista della scuola, più tardi deputato del PCI. Lo conoscevo di fama, 

 Ho raccolto le informazioni in merito alla realizzazione e alla struttura dell’Enciclopedia, ma anche relative 92

al clima politico, culturale e umano che portò alla sua genesi e che accompagnò la vicenda dell’opera e della 
collana di piccole monografie che la seguirono, nell’intervista che Marcella Bacigalupi e Piero Fossati mi 
hanno rilasciato il 7 dicembre 2015, nella loro casa di Genova. Queste prime e corpose informazioni sono 
state integrate da successivi colloqui telefonici e corrispondenze via e-mail.

 Oltre alla partecipazione a tutti i lavori realizzati con il Gruppo redazionale Io e gli altri, Marcella 93

Bacigalupi e Piero Fossati hanno pubblicato diverse opere, da soli o con altri, tra cui: Bambino o scolaro? 
L’esperienza infantile in un quartiere operaio, 1976; Scuola: maestra e mamma. Un’indagine sulla filosofia 
dei regolamenti scolastici, 1978; Da plebe a popolo, cit.; Giorgio Caproni maestro, 2010; Una scuola del 
Risorgimento. I Collegi Convitti Nazionali del Regno sardo tra progetto politico e esperimento educativo 
(1848-1859), 2010.

 Giorgio Bini è stato autore di opere, quali La pedagogia attivistica in Italia, 1971; Da don Milani a 94

Orbilius, 1981; Guida alla biblioteca del maestro, 1985; Il mestiere di genitore, 1985; La scuola 
dell’alfabeto, 1988; Lettera a una maestra, 2001.

 La bibliografia di Claudio Costantini è troppo vasta per sintetizzarla in poche righe. Tra i lavori più 95

consistenti ci sono diversi articoli sulla storia dell’anarchismo per la rivista genovese «Movimento operaio e 
socialista», articoli storici in «Miscellanea Storica Ligure», e numerosi testi storici, in particolare su Genova, 
tra i quali troviamo La Repubblica di Genova nell’età moderna (1977), Il Seicento (1985), Storia universale 
dei popoli e delle civiltà (1985), La Repubblica di Genova (1988), Un contabile alla guerra. Dall’epistolario 
del sergente di artiglieria Ottone Costantini, 1915-1918 (1996), Storia d’Italia (1997), Fazione urbana. 
Sbandamento e ricomposizione di una grande clientela a metà Seicento (1998).
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non di persona. Mi parla di un progetto di Angelo Ghiron, che gli era piaciuto e in cui 

aveva ingaggiato due giovani colleghi, Marcella Bacigalupi e Piero Fossati, autori di uno 

sconvolgente stupidario dei libri di testo per le elementari, ciclostilato nei locali della 

CGIL e diffuso nelle scuole e nelle fabbriche dal sindacato. Di stupidari scolastici se ne 

sono poi confezionati a dozzine, ma quello era, che io sappia, il primo (oggi è un pezzo da 

collezione) e fece rumore. Anche il progetto di Ghiron era nato dalla sensazione che la 

stupidità fosse l’unica, vera filosofia ufficiale (e perenne: era infatti passata inalterata 

attraverso la guerra, la Resistenza, la caduta della monarchia, …) dell’Italietta 

democristiana e criptofascista che oggi nobilitiamo chiamandola "Prima Repubblica", e 

cioè confrontandola con questa Seconda e peggiore, fascista e clericale senza vergogna. 

Ghiron, che conoscevo da una vita, era stato da ragazzo partigiano combattente e poi aveva 

lavorato nel PCI dal quale, nel 1956, era stato cacciato per aver detto in un’assemblea di 

partito quello che pensava dell’intervento sovietico in Ungheria. […] Lasciato il partito, 

Ghiron si era guadagnato la vita (lautamente, credo) vendendo enciclopedie per ragazzi 

non meno stupide e reazionarie dei libri di testo di cui si erano occupati Bacigalupi e 

Fossati. Roso dal rimorso, gli era venuta l’idea di fare lui stesso un’enciclopedia per 

ragazzi, bella, intelligente e di sinistra, impiegandoci i soldi guadagnati vendendo 

porcherie e associando nell’impresa qualcuno dei suoi abituali finanziatori» . 96

A questo gruppo iniziale di redattori si affiancano Giacomo Casarino, docente di storia 

moderna all’Università di Genova, che parteciperà anche alla stesura dei voll.1, 2, 5 e 9, 

Fiorella Bomé e Franco Sborgi , che, in virtù delle sue competenze di critico d’arte e 97

esperto di cultura figurativa, avrà il compito di reperire le immagini richieste dal testo. 

 C. COSTANTINI, "Io e gli altri" e lo Studio Firma, in M. PIAZZA (a cura di), 1 firma x 6, catalogo della 96

mostra, Edizioni Corigraf, Genova, 2002, p. 140-141. Intervista rilasciata da Claudio Costantini nel 2006 a 
ricordo della fondazione dello Studio Firma di Genova, a cui collaboravano Dario Bernazzoli, che curò 
l’impostazione grafica dell’Enciclopedia, e gli illustratori Flavio Costantini ed Emanuele Luzzati.

 Franco Sborgi è un critico d’arte, conoscitore della cultura figurativa dell’ultimo dopoguerra, con 97

particolare riferimento agli anni ’50 e ’60. Sarà titolare dal 1979 della cattedra di Storia dell’arte 
contemporanea presso la facoltà di Lettere dell’Università di Genova e, dal 1993 al 2002, direttore della 
Scuola di specializzazione in Storia dell’arte della stessa Università.
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Tra i docenti universitari che collaborano alla redazione spicca il nome di Luigi Surdich , 98

ordinario di Storia della Letteratura italiana all’Università di Genova - con particolari 

conoscenze su Trecento, secondo Ottocento e Novecento. 

Il gruppo dei collaboratori, composito ed eterogeneo, comprende anche Fernando Rotondo, 

che partecipa alla compilazione dei volumi 1, 3, 4, 5 e 10 come esperto nel campo della 

sociologia della comunicazione e dei fenomeni della cultura di massa; Diego Moreno, che 

imposta le voci di ecologia, una disciplina in questi anni nuova, soprattutto per la scuola, 

ed Enrica Pischel, che apporta al primo e al terzo volume le sue competenze di studiosa e 

divulgatrice della storia sociale e politica dell’Asia, soprattutto di Cina e Vietnam.  

Un contributo importante viene poi dal pioniere del concetto di controinformazione in 

Italia, Pio Baldelli, che lavora al decimo volume La ricerca, riepilogando il concetto 

portato avanti da tutta l’opera: l’importanza della verifica delle informazioni e la necessità 

di uno sguardo critico sul mondo. Competenze nei vari ambiti sono inoltre portate da 

Manlio Calegari, esperto di storia orale, che nel corso di un ventennio ha raccolto più di 

duecento cassette con interviste a ex partigiani, e che lavorerà ai volumi Bisogni e risorse, 

La vita e i suoi ambienti e Lo spazio; da Antonio Gibelli, storico della Grande Guerra (voll. 

1, 2, 3 e 8) e da Fulvio Maestrelli (voll. 5, 6, 7, 8, 9 e 10), professore in un istituto tecnico 

professionale di Genova, laureato in fisica, che si occuperà di alcune delle "voci" più 

difficili, come quelle sulla relatività e sull’entropia. Collaborazioni più occasionali e 

limitate sono invece quella di Tiziano Mannoni, archeologo e storico, che lavorerà al sesto 

volume, L’evoluzione, quella di Adriana Antolini psicologa e psicoanalista, che collaborerà 

all’ottavo, affrontando il tema de Il tempo, e quella di Edoardo Grendi, storico di fama 

internazionale, che parteciperà alla stesura del primo volume sulle Civiltà. 

L’elenco dei collaboratori potrebbe continuare ancora con molti altri nomi, meno ricorrenti, 

ma non certo meno importanti, di cattedratici, professionisti, insegnanti, motivati 

soprattutto dal piacere di partecipare ad una entusiasmante avventura culturale.  

La motivazione intellettuale è quella che sosterrà il progetto che, dal punto di vista 

economico, non avrà mai vita facile. Mosso dalle difficoltà, Ghiron coinvolge nel progetto 

 Gli interessi di studio di Luigi Surdich si sono particolarmente rivolti verso tre settori della Letteratura 98

italiana: il Trecento, il secondo Ottocento e il Novecento. Si è occupato di Dante e soprattutto dell’opera di 
Giovanni Boccaccio, sul quale ha scritto, oltre a numerosi articoli e sezioni di antologie, il volume La cornice 
di amore (1987), la monografia Boccaccio (2001) e l’edizione commentata del Filostrato (1990). Ha scritto 
saggi su De Amicis, Giovanni Faldella, Guido Gozzano, Italo Calvino, Giorgio Caproni, Gabriele 
D’Annunzio, Dino Campana, Natalia Ginzburg, Alfonso Gatto, Antonio Tabucchi e altri narratori e poeti.
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dell’Enciclopedia un socio finanziatore, assolutamente estraneo all’ambiente della sinistra 

intellettuale del gruppo di collaboratori, interessato esclusivamente all’aspetto monetario 

del progetto. Il socio è un "uomo d’ordine", ex militare colonnello delle truppe coloniali, di 

probabili idee conservatrici. Interverrà solo in un paio di occasioni rispetto ai contenuti da 

lui ritenuti "troppo scopertamente polemici" dell’Enciclopedia, ricevendo dai redattori 

risposte tranquillizzanti, benché non troppo veritiere. Claudio Costantini ricorda divertito 

«il suo smarrimento di fronte alle prime illustrazioni arrivate dallo Studio Firma: quei 

soldati italiani impegnati a fucilare altri italiani… e quel linciaggio di un negro… 

Mentimmo spudoratamente: quei soldati non erano italiani, ma rumeni (- Ah, beh…-) e 

quel linciaggio era solo la scena di un film americano (- Ah! Uhm…-). In qualche modo 

Ghiron riuscì a mettere insieme la somma sufficiente a far partire l’impresa. Dico 

"sufficiente" per non dire "necessaria", perché in realtà le somme necessarie per fare 

l’enciclopedia non ci furono mai, né all’inizio, né alla fine» . 99

I soldi non sono molti, il lavoro redazionale è svolto gratuitamente, al pomeriggio o alla 

sera, nelle ore libere dagli impegni di lavoro. Le illustrazioni sono invece regolarmente 

retribuite, ventimila lire a tavola, un prezzo decisamente basso per il periodo, considerando 

i nomi, già affermati, di molti dei collaboratori, e ventimila lire sarà anche il compenso, 

forfettario, per ogni voce dell’Enciclopedia, della lunghezza richiesta di tre cartelle 

ognuna. 

Il linguaggio è sempre rivisto e aggiustato dal gruppo dei redattori che hanno piena libertà 

di riscrivere le voci, con il compito di dare omogeneità alla forma e renderla accessibile al 

pubblico di riferimento, prevalentemente bambini e ragazzi delle scuole dell’obbligo, ma 

anche studenti del biennio delle superiori e studenti-lavoratori. La redazione lavora in 

gruppo, i testi sono letti insieme ad alta voce, "limati" e sistemati finché non si raggiunge 

un livello qualitativo condiviso da tutti. Il linguaggio piano non deve togliere niente alla 

precisione delle informazioni, in nome della convinzione che "ai bambini si può dire tutto, 

basta trovare le parole giuste". La redazione si compiacerà del riconoscimento e 

dell’apprezzamento espressi da Tullio De Mauro in merito a questo sforzo di linguaggio. 

Con questo presupposto, nell’Enciclopedia vengono presentati concetti anche difficili, 

sempre posti in maniera problematica e seguiti dall’invito al confronto e alla verifica. Si 

 C. COSTANTINI, op. cit., p. 143.99
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possono così incontrare le teorie di Piaget 

sullo sviluppo mentale del bambino , seguite 100

dall’invito al lettore a confrontarsi con la 

realtà che lo circonda, osservando eventuali 

fratellini o bambini più piccoli di lui che 

ragionano in modo diverso dai più grandi. 

Vengono affrontati temi delicati come il 

differente valore che l’uccisione di altri esseri 

umani assume a seconda del contesto di pace 

o di guerra o nelle diverse morali dello Stato e 

della malavita . 101

Ci si addentra nel tema "scottante" della 

sessualità e della riproduzione che molti libri 

per la scuola dell’epoca trattano in modo falso 

e scientificamente improponibile, parlando di 

cicogne e cavoli; alcuni lo ignorano , come 102

fa, ad esempio, l’enciclopedia dei ragazzi 

Conoscere , altri si rivolgono direttamente all’adulto che dovrà poi farsi carico della 103

mediazione col bambino , come I Quindici, di stampo anglosassone, che affrontano 104

invece l’argomento in modo abbastanza esaustivo, anche se con qualche ingenuità . Il 105

tema dell’educazione sessuale sta molto a cuore al Gruppo redazionale Io e gli altri, che 

tornerà sull’argomento con un libretto della collana Per leggere per fare, intitolato Come si 

fanno i bambini. Lo stesso Giorgio Bini si farà promotore in sede parlamentare del "primo 

tentativo di introdurre nella legislazione italiana elementi che rendano possibile un’attività 

 Cfr. Io e gli altri, vol. 1, Io e gli altri, pp. 16-17.100

 Cfr. Io e gli altri, vol. 10, La ricerca, pp. 158-159.101

 Cfr. Quadrante 5ª classe, Ist. Ed. del Mezzogiorno, cit. in M. BONAZZI - U. ECO (a cura di), op. cit., p. 102

134.
 Conoscere della Fabbri, nell’edizione del 1962, a fronte di una presentazione scientifica degli apparati del 103

corpo umano, non accenna minimamente all’apparato riproduttore. Cfr. Conoscere, Fratelli Fabbri Editori, 
Milano, 1962-1964.

 Cfr. I Quindici. I libri del come e del perché (1964), vol. 15, Voi e il vostro bambino, Field Enterprises 104

Educational Corporation, U.S.A., 1967, pp. 123-124
 «"Mammina, da dove vengono i bambini?" Risposta: "Dalle mamme […] Da dove nelle loro mamme?", e 105

la risposta è: "Da un posto qui dentro, sotto il cuore". È bene accennare al cuore, per evitare che il bambino, 
che prende tutto alla lettera, possa immaginare il piccolo nel ventre della madre, seduto in mezzo ad un 
ammasso di cibo». I Quindici, op. cit., vol. 15, p. 124.
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Figura 1. Illustrazione di Emanuele Luzzati, 
(vol. 1, Io e gli altri, Come sono nato, p. 11).



didattica ed educativa" sessuale nelle scuole , proposta che, peraltro, non supererà mai la 106

discussione in commissione. 

Viene dato spazio all’etnologia e all’antropologia, argomenti nuovi per la scuola dei primi 

anni Settanta, impostando il discorso non sulla superiorità di una civiltà o di un gruppo di 

civiltà rispetto alle altre, ma sulle differenze nei rapporti tra gli uomini, e tra gli uomini e 

l’ambiente, che le varie organizzazioni sociali hanno sviluppato nelle diverse aree del 

globo e nelle diverse epoche. 

3. L’aspetto grafico dell’Enciclopedia  107

L’iconografia è uno dei punti fondamentali su cui si basa la costruzione dell’opera: i 

redattori vogliono una documentazione funzionale al testo, storicamente fedele, sia essa 

fotografica o di riproduzione di stampe d’epoca o documenti. E, ove non sia possibile 

accedere ai materiali originali - e non è certo facile per chi non ha alle spalle gli archivi 

delle grosse case editrici -, si decide di affidarsi alle illustrazioni, che non devono avere 

 Proposta di Legge n. 3584 del 13 marzo 1975, Iniziative per l’informazione di problemi della sessualità 106

nella scuola statale.
 Esaminando le illustrazioni e le relative note in fondo ai volumi, ho rilevato alcune incongruenze di 107

attribuzione, forse dovute a modifiche nell’impaginazione delle singole voci effettuate successivamente alla 
stesura delle note stesse.
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Figura 2. La copertina della prima edizione 
disegnata da Flavio Costantini.

Figura 3. La copertina disegnata da Emanuele Luzzati, 
con le coste che formano l’arcobaleno.



una mera funzione decorativa, ma devono essere funzionali al testo, accompagnandolo in 

modo chiaro. Si opta quindi per il "disegno d’autore" che sia riconoscibile nello stile e, 

nello stesso tempo, non sia banale . 108

A Genova c’è lo Studio Firma, all’avanguardia nel campo della grafica e punto di 

riferimento per molti artisti e per il mondo culturale e accademico della città  e a Dario 109

Bernazzoli, uno dei fondatori, verrà affidata la composizione dell’Enciclopedia. Bernazzoli 

è stato un pioniere della grafica, colui che, sulla scia delle avanguardie artistiche - da 

Toulouse Lautrec a Dudovich, ai futuristi - è riuscito a trasformare il mestiere di bozzettista 

di tipografia nella professione di grafico. Nell’immediato dopoguerra ha vinto il concorso 

per la realizzazione del manifesto della Costituente, tra i suoi committenti ci sono la Esso e 

tutte le grandi compagnie di navigazione. Bernazzoli lavora ai primi volumi 

 Mia intervista a Marcella Bacigalupi e Piero Fossati del 7/12/2015.108

 Cfr. C. COSTANTINI, op. cit., p. 141. 109

!47

Figura 4. Illustrazione di Flavio Costantini, La morte dell’anarchico Ferrer (didascalia mia, nel volume 
l’immagine è accompagnata da una più corposa spiegazione), vol. 1, Io e gli altri, Società senza capi, p. 175.



dell’Enciclopedia, poi l’impaginazione prosegue gestita dal gruppo dei redattori «"in 

economia", in casa, da soli, per mancanza di soldi» .  110

Soci dello Studio Firma sono anche Flavio Costantini ed Emanuele Luzzati che con le loro 

illustrazioni connoteranno fortemente l’aspetto grafico dell’Enciclopedia, firmandone, per 

di più, le sovracopertine della prima e della seconda edizione, rispettivamente quella con la 

grande ruota e quella con i pupazzetti di diversi colori inseriti in finestrelle aperte su uno 

sfondo nero.  

Flavio è il fratello di Claudio Costantini, è pittore con alle spalle le esperienze più 

disparate. È stato capitano di lungo corso, dove, durante le navigazioni ha iniziato a 

disegnare le opere di Kafka, «disegni a dir poco inquietanti. Grovigli di pulegge e 

ingranaggi, con tutti i denti fatti uno ad uno con maniacale precisione. Bellissimi, ma 

davano l’angoscia» . Poi ha lasciato il mare per disegnare tessuti. Autodidatta, allergico a 111

qualsiasi inquadramento nelle correnti artistiche, è noto come il "pittore dell’anarchismo" 

per la serie di tavole dedicate alle violente gesta anarchiche, intese come paradigma delle 

pulsioni di rivolta sociale contro le ingiustizie del sistema e dove l’anarchico viene spesso 

presentato nel gesto micidiale, in cui si sommano la sua vita e la sua propria morte. Tutto il 

suo percorso artistico è volto a scrutare la lotta tra l’individuo e la società, sia essa 

conservatrice e borghese, sia essa rivoluzionaria. Particolarmente interessanti sono i ritratti 

di celebri personaggi della cultura del XX secolo, nei quali, come in rebus, Costantini 

sintetizza elementi simbolici che rimandano al contesto storico e agli avvenimenti della 

loro epoca. Ha magistralmente illustrato la poesia Il cavallino di fuoco di Majakovskij , 112

che verrà segnalato dal New York Times, l’8 novembre 1970, tra i dieci migliori libri per 

l’infanzia. Il suo passato di disegnatore di stoffe si ritrova negli sfondi di stampo liberty e 

nelle textures dei suoi quadri, caratterizzati dai contorni marcati delle figure e dal contrasto 

tra le campiture a colore piatto di abiti e oggetti, e il bianco e nero di volti e delle grandi 

mani, finemente dettagliati e tratteggiati . Uomo tormentato e contraddittorio invecchierà 113

 C. COSTANTINI, op. cit., p. 142. (Sette dei dieci volumi che ho potuto esaminare portano l’indicazione 110

della realizzazione grafica curata da Dario Bernazzoli, due indicano il nome di Patrizia Loss e uno non 
riporta nessuna indicazione).

 Dalla presentazione di Flavio Costantini in occasione del cinquantenario dello Studio Firma. http://111

issuu.com/agenziafirma/docs/fir200606b_brochure50aa-tutta, Brochure p. 37
 V. MAJAKOVSKIJ, Il cavallino di fuoco, illustrato da Flavio Costantini (1969), Nugae Edizioni, Genova, 112

2006.
 Cfr. F. DANOVARO - M. FOCHESSATI (a cura di), Costantini, Catalogo della mostra, Genova, Museo 113

Luzzati 21/09 - 14/11/2010, Nugae Edizioni, Genova, 2010.
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«con i suoi rimpianti, l’arguzia, persino la stizzita voglia di ribellarsi a se stesso rinnegando 

le passioni di un tempo per giocare a fare il reazionario sarcastico» . In un’intervista dei 114

suoi ultimi anni dichiarerà: «L’enciclopedia Io e gli altri? Mi pento moltissimo di averla 

fatta. Ha tirato su un sacco di marxisti» . 115

Artista più eclettico è Emanuele Luzzati, pittore, illustratore, scenografo e costumista, 

decoratore di navi e maestro di arti applicate di già chiara fama che, in questo periodo, si 

sta cimentando nell’illustrazione per l’infanzia. I suoi personaggi, tratteggiati a pastello e 

arricchiti da articolate campiture (i più conosciuti inserti di collage a strappo verranno 

dopo), sono semplici ed evocativi, raffinati ma vicini al mondo incantato infantile. «Ma 

quanto "incantato"? C’era - c’è - della durezza in Lele, un’asciuttezza severa e talvolta, 

appunto, disincantata. I suoi disegni andavano sull’enciclopedia perlopiù senza didascalia, 

perché erano come epigrammi a colori che riassumevano in pochi tratti le faticose morali 

dei nostri articoli. Non c’era bisogno di altre parole» . «Nessuno meglio di Luzzati ha 116

saputo definire la sua qualità di illustratore, rivendicando la scelta di illustrare. Ha scritto: 

"A un certo punto il pittore ha cessato di raccontare storie per raccontare di più se stesso, 

mentre l’illustratore si è dedicato soprattutto alla pagina per commentare col disegno un 

testo scritto. Per quello che mi riguarda io mi sono sempre sentito illustratore e non 

pittore"» . 117

Un contributo essenziale è dato da tutti gli altri numerosi artisti e disegnatori, tra cui 

Roberto Ravazzi, autore di pupazzetti ironici schizzati con tratto leggero, che 

alleggeriscono la serietà di schemi e grafici messi a chiarimento dei testi, e di strisce a 

fumetti che illustrano invenzioni e narrano episodi storici; Giannetto Coppola, che dipinge 

ritratti e figure umane a acquerello e matita - forse i più verosimili tra tutti gli illustratori 

dell’Enciclopedia - e grandi tavole a china e carboncino, che paiono animarsi all’apertura 

della pagina e Piero Terrone, che alterna il tratto pulito - con cui realizza schemi, piante, 

carte geografiche semplificate e disegni tecnici - al colore acquerellato delle 

rappresentazioni più complesse. I suoi personaggi riceveranno critiche dai detrattori 

 P. CACUCCI, Segni del destino, in R. FARINA, Flavio Costantini. L’anarchia, molto cordialmente, Milieu 114

Edizioni, Milano, 2015, p. 7.
 R. FARINA, op. cit., p. 15.115

 C. COSTANTINI, op. cit., p. 143.116

 F. DANOVARO - M. FOCHESSATI (a cura di), Emanuele Luzzati. Fantasie. Catalogo della mostra, Roma, 117

Parco della Musica 5/12/2009 - 6/1/2010, Nugae Edizioni, Genova, 2010, p. 32.
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dell’Enciclopedia perché ritenuti troppo connotati come soggetti appartenenti ai 

"gruppuscoli della sinistra".  

Il tratto tormentato, colorato e ricco di particolari di Eurialo Predonzani illustra la 

fantascienza con quadri a doppia pagina e strisce di fumetti e Romano Farina realizza 

illustrazioni tecniche schematiche e dettagliate, mai "fredde", a cui aggiunge ritratti di 

personaggi della scienza. 

Oltre a questi primi artisti, il cui intervento è massicciamente visibile e riconoscibile, ci 

sono disegnatrici, come Erminia Tropea e 

Anna Manzini, specializzate in disegni 

tecnici, schemi, spaccati, grafici cartesiani 

e carte tematiche. Altri contributi sono 

invece più sporadici e appaiono solo in 

uno o due volumi, come quelli di Antonio 

Medina (disegni tecnici di navi nel vol. 7), 

di Giancarlo Sommariva (strisce a fumetti 

nel vol. 4) e di Carlo Penco (strisce a 

fumetti e schemi tecnico-didattici, voll. 1 e 

4). 

Ricorrono anche riproduzioni di disegni 

eseguiti da bambini, a confermare il 

grande rispetto dell’infanzia dichiarato 

dagli autori dell’Enciclopedia e ad 

anticipare le future tendenze di dare 

all’opera infantile dignità pari a quella degli adulti, che troveranno spazio nelle successive 

pubblicazioni della collana Per leggere per fare, realizzata dallo stesso Gruppo editoriale. 

 

4. La diffusione e la distribuzione 

Alla fine del 1970, senza seguire la numerazione, escono i primi tre volumi 

dell’Enciclopedia. Sono il primo, Io e gli altri, il quinto, La vita e suoi ambienti, e il sesto, 

L’evoluzione, di fatto il primo a cui la redazione lavora. Nel 1973 esce il decimo e ultimo 

volume, La ricerca, a cui seguiranno i due Dizionari nel 1976. In poco più di tre anni la 
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Figura 5. Illustrazione di Piero Terrone,  
L’eliminazione delle scorie, vol. 4, Bisogni e risorse, p. 20.



redazione porta a termine, senza supporti esterni di archivio e di finanziamento, un’impresa 

basata sull’entusiasmo, sul coraggio e sul sogno. L’uscita dilazionata dei volumi permette 

di costruire i numeri successivi a fronte delle vendite dei precedenti.  

Il 23 novembre 1970 l’Enciclopedia fa il suo esordio ufficiale alla Terrazza Martini di 

Genova . Relatori su "I problemi della divulgazione scientifica per i giovani" sono lo 118

scrittore Domenico Rea e il giornalista Tullio Cicciarelli. Quest’ultimo darà un giudizio 

«altamente lusinghiero sull’Enciclopedia, che rappresenta un’autentica rivoluzione nel 

 Cfr. T. CICCIARELLI, Presentazione di «Io e e gli altri», in «Il lavoro», 22 novembre 1970.118
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Figura 6. Disegno di un bambino di 9 anni […], Archivio La Ruota, vol. 7, Lo spazio, Che cos’è lo spazio?, p. 7.



campo dell’editoria scolastica - e ad anticipare con acuta preveggenza che - il cammino di 

questo strumento del sapere non sarà facile» . 119

L’organizzazione semiartigianale, collettiva e talvolta anche volontaria della realizzazione, 

lo sarà anche nella struttura di diffusione dei volumi. L’editore Ghiron "rispolvera" i 

contatti stretti nel periodo in cui è stato rappresentante per la Marotta di Napoli e si mette a 

girare per l’Italia, proponendo, stavolta, un prodotto in cui crede.  

A Milano si stringono i contatti con Primo Moroni - in passato è stato venditore e 

capogruppo della Fratelli Fabbri, direttore alle vendite per la Vallardi, responsabile delle 

vendite rateali della Mondadori -, anche lui deciso a ricomporre la contraddizione tra 

quello che fa e quello in cui crede. «All’inizio del 1971 è tra i promotori del "Collettivo di 

Lavoro Antonio Gramsci", che si prefigge di attivare un circuito di vendita diretta e di 

promuovere un’attività editoriale di base, anche attraverso la diffusione dell’Enciclopedia 

monografica Io e gli altri, tra gli insegnanti della scuola dell’obbligo che cercano 

alternative libri di testo. Il "Gramsci" appoggerà e diffonderà anche altre importanti 

esperienze editoriali: il BCD (Strumenti di informazione e didattica popolare), la Biblioteca 

di Lavoro Mario Lodi, il Bollettino del Centro di Documentazione di Pistoia e la collana 

per i bambini Per leggere per fare» . In una intervista di Ida Faré del dicembre 1986, 120

Primo racconta: «Ci sembrava che ci fosse una relazione tra i libri da scegliere per la 

libreria (la battaglia culturale per l’editoria) e la riproduzione della cultura stessa (la 

scuola). L’occasione culturale era stata l’Enciclopedia Io e gli altri di Genova, cui 

collaboravano intellettuali, grosso modo dell’area de "il manifesto" che provenivano dalla 

crisi dell’intellettuale "organico" degli anni Sessanta. Nell’economia della Libreria non ci 

si viveva in sei o sette del collettivo, a malapena io e mia moglie. I venditori 

dell’Enciclopedia allora sono andati da Reali, il segretario della CGIL, a chiedere 

l’indirizzo dei cinquecento iscritti. Abbiamo fatto loro visita, proponendo non solo 

l’Enciclopedia, ma una struttura e un metodo alternativo di insegnamento dentro la scuola 

dell’obbligo e legandoci in parte a un’esperienza dell’MCE. La libreria divenne così una 

struttura di servizio in cui gli insegnanti che rifiutavano il libro di testo venivano a 

discutere il percorso didattico: storia, letteratura, geografia. Noi gli fornivamo la 

 T. CICCIARELLI, «Il Secolo XIX», 25 novembre 1970.119

 S. BIANCHI - L. CAMINITI (a cura di), Gli autonomi vol. III, DeriveApprodi, Roma, 2008, pp. 100-101.120
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bibliografia ragionata e le eventuali fotocopie dei testi. In poco tempo alla Calusca si 

radunarono gli insegnanti di trentacinque scuole sperimentali. In più c’era, in Ticinese , 121

la prima comune infantile di Elvio Facchinelli e con Marcello Bernardi si parlava 

dell’educazione nelle scuole materne: da lì il gruppo "Bambini mani in alto", e il tema 

dell’educazione antiautoritaria. In sei anni abbiamo venduto 68.000 copie di Io e gli altri, 

che allora costava 68.000 lire» .  122

Anche a Genova ci si affida al circuito sindacale della CGIL-Scuola, con i venditori, 

spesso occasionali - magari militanti del movimento che si arrangiano a guadagnare 

qualcosa -, che contattano gli insegnanti proponendo loro l’Enciclopedia. Vengono 

coinvolte anche le sezioni locali del Partito Comunista che consentono l’accesso agli 

elenchi, con grande scandalo di Bini, il quale non condivide l’idea che i nomi degli iscritti 

vengano resi pubblici per motivi commerciali.  

I problemi finanziari accompagneranno la storia dell’Enciclopedia per tutta la sua 

esistenza. Al Convegno di Rimini "Per un’editoria democratica" del giugno ’74, Ghiron 

denuncerà le difficoltà dei piccoli editori ad accedere al credito per offrire opportunità di 

acquisto rateale alle famiglie meno abbienti .  123

Nel 1975 si inserisce nel circuito di distribuzione anche la neonata Cooperativa Punti 

Rossi, che mette in rete militanti e librerie alternative di tutta Italia, e tra i cui fondatori c’è 

Renato Varani , che ha girato, insieme a Moroni, le scuole di Milano e provincia per 124

presentare l’Enciclopedia. «Il problema della distribuzione – che è sempre stato cruciale 

per gli editori, piccoli o grandi – in quel decennio poté essere risolto con la creazione di un 

circuito denominato Punti Rossi, che collegava trecento luoghi di vendita disseminati in 

tutto il paese. Grazie a Primo Moroni, un intellettuale anarchico milanese che gestiva la 

Libreria Calusca, il circuito distributivo riuscì a coniugare efficienza tecnica e 

 Storicamente uno dei quartieri propriamente popolari di Milano caratterizzato dai cortili con le tipiche 121

case a ringhiera, diviene negli anni Sessanta e Settanta un polo dove si concentrano librerie, locali alternativi, 
Centri di Documentazione e sedi politiche della sinistra di Movimento.

 S. BIANCHI - L. CAMINITI (a cura di), op. cit., pp. 105-106.122

 Cfr. G. GIOVAGNOLI (a cura di), Per una editoria democratica: atti del convegno di Rimini, 7-9 giugno 123

1974, Guaraldi Editore, Rimini-Firenze, 1975, pp. 151-153.
 Ringrazio Renato Varani, attualmente responsabile della Cooperativa Colibrì Edizioni di Paderno 124

Dugnano (Milano), per le informazioni che mi ha dato in merito all’attività della Cooperativa Punti Rossi.
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amministrativa, e intraprendenza culturale e politica» . La Cooperativa nasce con 125

l’intento di essere un consorzio di acquisto di librerie e, nel contempo, veicolare i materiali 

"grigi" del movimento . Il taglio dell’Enciclopedia rispecchia il sentire dell’epoca, nasce 126

dal basso, è critica, non istituzionale, e si presta quindi bene a essere un "prodotto" su cui 

puntare una distribuzione e una diffusione nei circuiti alternativi, cosa alla quale la Punti 

Rossi contribuirà fortemente. Successivamente, per un certo periodo, l’Enciclopedia verrà 

distribuita dalla casa editrice La Nuova Italia. 

Anche a causa della ristrettezza di mezzi economici, la pubblicità tradizionale è 

scarsamente utilizzata, vengono stampati alcuni depliant e qualche locandina e vengono 

fatte sporadiche inserzioni sui giornali della sinistra. I redattori raccontano: «Venimmo a 

sapere molto tempo dopo che il socio colonnello, quello che badava ai risultati economici, 

adoperava mezzi più commerciali nell’area milanese: una volta ingaggiò Mike Bongiorno, 

che dopo la proiezione di un film per ragazzi, era uscito sul palco a offrire l’Enciclopedia 

al pubblico. Quando lo si venne a sapere ci se ne vergognò molto, ma c’era poco da 

fare» . «Ghiron, in sempre difficili condizioni economiche, riuscì ad ottenere un modesto 127

finanziamento dal PCI, accordato dall’allora segretario amministrativo Roberto Marmugi, 

con l’approvazione scritta di Giorgio Napolitano» . 128

La diffusione dell’Enciclopedia avverrà soprattutto nelle città del nord Italia, complici 

probabilmente una più radicata mobilitazione nelle scuole, una più diffusa rete di punti di 

distribuzione e di contatti diretti e, forse, la provenienza e la residenza geografica della 

maggioranza dei redattori e dei collaboratori dell’opera stessa. Sicuramente importante è la 

presenza dell’Enciclopedia in moltissime - se non tutte - le bibliografie per la costituzione 

delle biblioteche di classe alternative al libro di testo. Una delle funzioni che le librerie e i 

centri di Documentazione si sono dati, è infatti relativa al coordinamento e 

all’informazione - e alla controinformazione - sulle tematiche sociali e politiche di 

 F. BERARDI BIFO, L’affollato panorama culturale degli anni ’70 italiani, in Libri senza data. Collezione 125

Dario Fiori. http://www.librisenzadata.it/image/collzioneDarioFiori.pdf . Dario Fiori, scomparso il 13 giugno 
2008, è stato architetto, stilista, militante politico e agitatore culturale, grafico creativo, autore televisivo e 
curatore della collana underground Squilibri. La collezione di materiali grafici provenienti dalla realtà 
culturale e sociale degli anni ’70, da lui raccolti nell’arco della sua attività, è stata recentemente acquistata 
dalla Yale University. Molte sono le università europee e americane che si interessano alle esperienze di lotta 
e di avanguardia sociale e politica maturate nell’Italia degli anni ’70.

 La Punti Rossi perderà presto la caratteristica di distributore, per rafforzare, invece, quella di diffusore dei 126

materiali di movimento. In particolare, legherà il suo nome e la sua attività alla rivista Cointroinformazione.
 Mia intervista a Marcella Bacigalupi e Piero Fossati del 7/12/2015.127

 Ibidem.128
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attualità. Il movimento di rifiuto del libro di testo si ritroverà in queste strutture, luoghi 

fisici, ma soprattutto sociali e politici di incontro e discussione. A integrazione delle 

iniziative, quasi ogni situazione pubblicherà dei vademecum di proposte per la costituzione 

delle biblioteche di classe, con indicazioni di libri e materiali selezionati con l’aiuto di 

gruppi di insegnanti che li sperimentano o li hanno sperimentati direttamente, e dove la 

consultazione dell’Enciclopedia Io e gli altri e della collana Per leggere per fare sarà 

sempre consigliata. Caratteristica comune di questi testi è la collegialità, la stesura "dal 

basso", spesso come rendicontazione di esperienze svolte, e l’apertura a critiche e 

integrazioni. Non è possibile, in questa sede, indicare tutte le bibliografie alternative, anche 

perché, a quelle ufficialmente pubblicate si sono affiancate decine, forse centinaia di 

ciclostilati girati tra insegnanti e genitori del movimento della scuola e andati perduti o non 

ancora censiti. 

Le pubblicazioni di Ghiron vengono incluse nei cataloghi delle Mostre Annuali per la 

Scuola Elementare e la Scuola Media Unica  organizzate dalla Libreria dei Ragazzi di 129

Roberto Denti. Denti giudica l’Enciclopedia Io e gli altri un elemento di reale utilità per lo 

studio dei ragazzi, anche se, per la sua strutturazione in monografie, la ritiene più adatta 

agli studenti degli ultimi anni della scuola dell’obbligo e delle superiori. Considera un 

errore offrirla direttamente ai bambini delle elementari senza una mediazione adulta. «Ma 

può essere utilizzata dagli adulti - insegnanti e genitori - come strumento per opporsi alla 

"tradizione" da cui nelle scuole il bambino viene coinvolto» . Il Gruppo torinese 130

dell’MCE cita Enciclopedia e collana nelle "Proposte per una biblioteca alternativa" in 

coda al testo Contro i libri malfatti. Dal rifiuto del libro di testo alla creazione delle 

biblioteche di lavoro . La pubblicazione Oltre il libro di testo  - uscita a metà degli anni 131 132

Settanta in occasione dei Corsi abilitanti per gli insegnanti di ogni ordine e grado, durante 

 Cfr. Bibliografia per la Scuola media unica (Alternativa e integrazione al libro di testo), La libreria dei 129

ragazzi, Milano, 1978; IV Mostra Annuale per la Scuola media unica, Milano 29 marzo - 24 aprile 1976, La 
libreria dei ragazzi, Milano; V Mostra Annuale per la Scuola media unica, Milano 12 aprile - 10 maggio 
1977, La libreria dei ragazzi, Milano; Bibliografia 1980 per la Scuola elementare (Alternativa e integrazione 
al libro di testo), La libreria dei ragazzi, Milano, 1980; V Mostra Annuale per la Scuola elementare, Milano 
15 settembre - 31 ottobre 1977, La libreria dei ragazzi, Milano. [Archivio Primo Moroni, Carte Roberto 
Signorini, Scatola RS8]

 R. DENTI, op. cit., p. 60.130

 Cfr. AA. VV., Contro i libri malfatti, op. cit., pp. 101-121.131

 Cfr. L. GALLO, M. PAOLELLA, P. TARALLO, Oltre il libro di testo. Linguaggio, ricerca, mezzi di 132

produzione, grafica, audiovisivi, cinema, fotografia, biblioteca di lavoro: esperienze per una didattica 
diversa (1975), Tommaso Musolini Editore, Torino, 1977.
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l’applicazione dei Decreti Delegati, e scritta da insegnanti per gli insegnanti - le inserisce 

nell’ultimo capitolo dedicato alla strutturazione della biblioteca di lavoro. 

A fianco della diffusione in Italia, Angelo Ghiron tenta, senza successo, di promuovere 

l’opera all’estero. Prende contatti con un grosso editore latino-americano alla Fiera di 

Francoforte e con una piccola casa editrice intenzionata alla traduzione francese 

dell’Enciclopedia. Ma, a parte un fugace incontro a Parigi - che già mette in sospetto i 

redattori sulla serietà delle intenzioni dell’editore transalpino, probabilmente solo 

intenzionato a mostrare ai propri finanziatori di avere progetti in corso -, le collaborazioni 

non avranno seguito . 133

Nonostante le difficoltà e i pochi mezzi di pubblicità e di diffusione, tra librerie di 

movimento, Centri di Documentazione, piccoli distributori e "passaparola", l’Enciclopedia 

venderà circa 100.000 copie. Sarà soprattutto il corpo insegnante che, stanco della 

pochezza dei tradizionali testi per la scuola e ansioso di novità, risponderà con entusiasmo 

a un’opera che offre approfondimenti e cultura utilizzando un linguaggio semplice e 

accessibile a tutti.  

 Mia intervista a Marcella Bacigalupi e Piero Fossati del 7/12/2015.133
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III. LE PECULIARITÀ DI UN’OPERA DI ROTTURA 

1. La dichiarazione esplicita di partigianeria: la cultura si deve schierare 

«Gli autori di questa Enciclopedia sono convinti che la realtà sia tutta da cambiare ed 

hanno scritto quella che secondo loro è la verità. Anche questa Enciclopedia, come tutte le 

altre, descrive dunque dei fatti secondo il punto di vista dei suoi autori» .  134

Il primo volume dell’Enciclopedia irrompe presentandosi al mondo con l’esplicita 

rivendicazione di una scelta di campo precisa e politicamente schierata. Questo concetto 

verrà più volte ribadito, nelle presentazioni fatte dagli autori e nel corpo stesso dell’opera. 

Dichiarare che si espongono i fatti secondo un proprio punto di vista, significa anche 

"rivelare" ciò che dovrebbe essere sotto gli occhi di tutti, cioè che questo nella scuola 

avviene già, quando maestri e professori scelgono libri ed espongono fatti secondo le 

proprie convinzioni e le proprie scelte di metodo. Il problema è saperlo per potercisi 

confrontare.  

Il punto di vista quindi è ben chiaro, dichiarato, non ci si nasconde dietro una presunta 

oggettività, anzi se ne denuncia l’impossibilità di esistere. La visione del mondo è diversa a 

seconda del contesto culturale, sociale, politico in cui questa si sviluppa. Tutto ciò può 

riguardare la concezione del tempo, dello spazio, del lavoro, della trascendenza, della vita 

e della morte, soprattutto riguarda i rapporti tra le persone. Quello che gli autori tengono a 

rimarcare, in linea con il loro proprio convincimento, è la necessità, se non l’urgenza, di 

cambiare lo stato delle cose, per tendere verso un mondo più giusto. Non nascondono che 

questo pensiero comprenda una considerevole quota di utopia: il mondo va cambiato, ma 

per cambiarlo bisogna conoscerlo. 

Tutta l’opera è caratterizzata da una forte impronta storica, con considerazioni su ragioni e 

cause degli argomenti di cui si tratta, con l’intento di formare un pensiero aperto e critico e 

promuovere l’attitudine alla verifica e alla riflessione. «Il modo di comunicare il sapere 

usato nella scuola è dogmatico, consiste cioè nel comunicare delle notizie senza dare la 

possibilità e i mezzi di verificarle. Al contrario Io e gli altri fa delle affermazioni ma cerca 

di fornire gli strumenti per la verifica» .  135
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«L’opera non pretende di presentare tutto lo scibile, come in genere fanno le enciclopedie 

di questo tipo, dopo averlo squadrato, ordinato, gerarchizzato, schematizzato, adattato, 

semplificato e "spiegato" (sempre in base a precisi, anche se mai dichiarati, princípi e a una 

precisa ideologia). Essa, invece, come è detto chiaramente sin dall’inizio "mira ad offrire ai 

lettori della scuola obbligatoria continue sollecitazioni ad apprendere ad operare", […] si 

propone di integrare i libri di testo, legare insieme conoscenza e prassi, mondo della scuola 

e contesto sociale» .  136

Essere schierati - a sinistra - significa anche lottare per una reale democratizzazione del 

sapere, colmare il divario tra cultura "alta" e sapere popolare - di cui la sinistra storica ha 

cominciato a farsi carico solo dopo la "svolta di Alicata" - raccogliere la sfida di Gramsci a 

studiare per tutta la vita e fare propria la lezione di Don Milani sulla lingua come mezzo di 

emanciapazione. «Per essere alfabeta non basta saper leggere scrivere, come chi ha 

frequentato la scuola elementare; occorre saper comprendere com’è organizzata la società, 

quali sono i bisogni nostri e degli altri, saper discutere, convincere le persone, capire quali 

sono le cause dei fatti che succedono. Altrimenti si può essere informati ma non si è capaci 

di decidere» .  137

Il linguaggio piano dell’Enciclopedia, la sapienza con cui i vari argomenti vengono 

contestualizzati e collocati, la capacità di saper dire tutto a tutti, sono la vera forza 

dirompente di un’opera che, anche in virtù della sua, seppur dichiarata, partigianeria 

presterà il fianco a numerosi attacchi censori. 

2. La struttura dell’Enciclopedia 

Lo schema è dunque innovativo, non una sequenza alfabetica di voci, ma un discorso 

organico sviluppato intorno a temi considerati fondamentali. «Un’opera da leggere come 

un romanzo d’avventura, non solo da consultare, che di "enciclopedia" aveva il nome per 

motivi editoriali, scelta che in fondo non dispiaceva a noi redattori. Vi si poteva vedere una 

modestissima ma gratificante allusione alla gloriosa iniziativa settecentesca» . E, come 138
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nota Remo Ceserani, «il termine [enciclopedia], del resto, non compare sul frontespizio ed 

è usato solo nel risvolto del primo volume e nelle presentazioni pubblicitarie» . 139

L’opera si compone di dieci volumi monografici dai titoli Io e gli altri, Le civiltà 1 e 2, 

Bisogni e risorse, La vita e suoi ambienti, L’evoluzione, Lo spazio, Il tempo, Materia e 

energia e La ricerca  e due di indice analitico. Ogni volume, composto da duecento 140

pagine, contiene un centinaio di voci, ognuna delle quali inizia e finisce nelle due pagine 

affiancate che gli autori definiscono "un’apertura", dove le tre cartelle di testo si dividono 

lo spazio con le immagini, solitamente in numero di tre. La composizione della pagina 

fornisce quindi la percezione al lettore dell’insieme del "discorso", segnato dal titolo di 

inizio e concluso nel campo della propria visuale. Solo per alcune eccezioni un argomento 

occupa più pagine, ma l’impostazione grafica ne delimita sempre la fine entro lo spazio 

della pagina destra. Ogni argomento viene affrontato all’interno del concetto di 

interdisciplinarità. 

Il volume 1, Io e gli altri è quello che, esaminando la rete di rapporti umani e sociali che 

ogni individuo vive dal momento della sua nascita, dà il nome a tutta l’opera. «Il primo 

volume non ha precedenti nella pubblicistica scolastica. Parla delle istituzioni sociali, dalla 

famiglia allo Stato, esaminandone gli aspetti economici, sociali e politici. Parla del lavoro, 

ma anche dell’ingiustizia; della scuola che promuove, ma anche di quella che boccia; della 

rivoluzione industriale, ma anche di quella socialista; della produzione, ma anche del 

plusvalore. Parla insomma dei grandi temi che la scuola si ostina a tenere fuori dalle 

aule» . Si parte dall’"io" del bambino e dal suo mondo soggettivo, per rivolgersi poi ai 141

rapporti con gli "altri", in famiglia, nella scuola, nella vita sociale. L’"animale uomo" viene 

guardato a partire dalle sue caratteristiche fisiche e psicologiche, attraversandone paure, 

affetti, giochi, lavoro e ricerca del piacere. Si parla delle relazioni sociali relativizzandole a 

seconda del contesto in cui sono inserite e si sviluppano, aprendo così lo sguardo a 

consuetudini, divieti, tabù "altri", con punti di comunanza e con percorsi evolutivi derivati 

anche da contaminazioni reciproche. Tale impostazione aiuta a vedere in maniera più 

critica anche le abitudini e le istituzioni del proprio ambito non come qualcosa di dato e di 

assoluto, ma come risultato di un percorso che può anche essere modificato.  
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Il tema della famiglia viene affrontato a partire dall’analisi dalla composizione tradizionale 

in uso nella nostra società e con la considerazione dalle trasformazioni che sono in atto, per 

gettare uno sguardo, dunque, verso famiglie e società diverse dove vigono abitudini, 

gerarchie e divisioni dei compiti di tipo differente. Si propone il ragionamento sul senso e 

il significato dei ruoli di potere dentro e fuori la famiglia, e sulla possibilità - e a volte sulla 

giustezza - di metterli in discussione. Anche la scuola viene guardata in maniera critica, se 

ne decostruisce l’immutabilità legandola ai periodi storici della sua evoluzione, se ne 

criticano gli aspetti autoritari, si portano a confronto le modalità di trasmissione della 

conoscenza con quelle praticate in contesti dove la scuola non esiste e si propongono 

modelli più vicini alle avanguardie educative. E ancora, si parla di lavoro non più come 

poetica fatica, ma come necessità, mezzo di produzione di ricchezza e merce di scambio, 

svolto in rapporti di produzione sovente dominati dallo sfruttamento. Vengono 

accuratamente analizzati concetti come valore d’uso e valore di scambio, moneta, ruoli, 

lavori produttivi e improduttivi, capitalismo, per fornire, attraverso un linguaggio 

comprensibile, un quadro di conoscenze circostanziato.  

In un periodo storico in cui il conflitto di classe è altissimo, gli autori dell’Enciclopedia 

dedicano agli «oppressi che non si rassegnano all’oppressione»  una corposa parte del 142

volume, raccontando di vittorie e di sconfitte attraverso le gesta di Spartaco, le rivolte dei 

neri d’America, le vicende di banditi e di briganti. La storia delle ribellioni è presentata 

come conseguenza di rapporti interpersonali, sociali, economici, politici, culturali, che 

sono conflittuali in virtù dei differenti interessi delle diverse classi sociali.  

Il primo volume termina con la domanda se, dopo aver preso atto di così tanti «fatti tristi, 

dolorosi, brutti: ingiustizie, oppressione, sfruttamento, guerre, distruzione» , si possa 143

ancora essere ottimisti, e conclude che ottimismo non significa affermare che le cose vanno 

bene, ma che possono andare bene. E che le cose possono essere cambiate, basta volerlo ed 

essere in molti. È questo il refrain che torna in apertura e in chiusura di ogni volume e 

quasi di ogni capitolo, come un invito, una speranza, un incitamento appassionato alla 

responsabilizzazione verso le cose del mondo, un grido di opposizione all’indifferenza. 
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Il racconto della storia dell’uomo e dei modi in cui, in tempi e luoghi diversi, organizza le 

proprie relazioni sociali, prosegue con il secondo e terzo volume, che pongono l’accento 

sulla contrapposizione arbitraria tra civiltà e barbarie, evidenziandone la caratteristica di 

concetti relativi, applicabili, di volta in volta e alternativamente, agli stessi popoli. Gli 

autori non si fanno scrupolo di nascondere le responsabilità di massacri attuati in nome 

della supremazia cristiana o della civiltà europea, che hanno dato luogo a colonizzazioni, 

sfruttamento, apartheid, e quanto ne sia stata complice la visione filtrata attraverso modelli 

e princìpi europei. La classica impostazione eurocentrica viene infranta e Le civiltà 1 inizia 

con la storia dell’Africa, messa in relazione a quella europea. Le civiltà 2 prende in esame 

le culture delle Americhe, dell’Asia e dell’Oceania, con uno sguardo alle organizzazioni 

sociali spesso ignorate dai libri di scuola o frettolosamente etichettate come "primitive" e 

valutando l’isolamento e le relazioni che si sono realizzate tra le varie civiltà. 

Il confronto prosegue nel quarto volume, Bisogni e risorse, toccando aspetti diversi della 

vita dell’uomo, dove, a partire dalla struttura del corpo, si trattano i problemi e i bisogni sia 

fisici che psichici - nutrimento, salute, alloggio, ma anche conoscenza, comunicazione e 

amore -. Tra i bisogni fondamentali viene inserito quello della vita affettiva e sessuale che, 

anche come ricerca del piacere, sta alla base di molte azioni umane. La sessualità viene 

trattata freudianamente nelle forme espresse nelle diverse età, per cui la masturbazione 

viene definita tipica e normale nella preadolescenza e nell’adolescenza, mentre viene 

contestata la sessualità che diventa merce nella prostituzione o quella che assume forme di 

potere e di prevaricazione, come nei casi di violenza e di costrizione al matrimonio. Si fa 

un confronto con abitudini più libere in uso presso altri popoli e altre culture, in alcuni casi 

represse in nome della concezione occidentale di moralità. Due vignette di Ravazzi  con 144

indigeni prima nudi e sereni e poi tristi e vestiti, sotto lo sguardo severo e vigile di un prete 

in tonaca nera, saranno, negli anni a seguire, causa di furiose contestazioni 

all’Enciclopedia.  

Il volume esamina problemi demografici e abitativi, di risorse energetiche e di cibo e della 

necessità di un loro utilizzo razionale e di un’equa ripartizione. Tratta di informazione, di 

disinformazione e di controinformazione, per tornare a riaffermare che cause e soluzioni 

dipendono nella maggior parte dei casi dalle scelte economiche, sociali e politiche. Ancora 

 Cfr. Io e gli altri, vol. 4, Bisogni e risorse, p. 145-153.144
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una volta, a fianco di informazioni scientifiche, storiche e statistiche accurate, il focus è sul 

pensiero critico, sulla necessità di assumersi la responsabilità di vedere, capire, lottare per 

«eliminare tutte le cause per le quali fino ad oggi la soddisfazione dei bisogni e l’uso delle 

risorse sono avvenuti sotto il segno della disuguaglianza, dell’ingiustizia e dello 

sfruttamento. […] Riuscirci è molto difficile. Ma non ci si può rifiutare di fare ciò che è 

necessario solo perché è difficile» . Ciò che gli autori intendono come necessario è 145

riassunto, sotto la domanda "che fare?", in una ironica illustrazione di Luzzati che mostra 

un personaggio in tuta blu che, in piedi sul mondo, calcia via, nello spazio, un signore in 

cilindro e marsina. 

Il quinto volume, La vita e i suoi ambienti, tematizza l’organizzazione e l’adattamento 

della vita animale e vegetale e introduce all’ecologia, nuova e "giovane" scienza. A fianco 

di spiegazioni scientifiche relative a terra, universo, sistema solare e a vari elementi ed 

ambienti, tema principe del volume è la stretta relazione tra le azioni dell’uomo e 

l’impatto, diretto e indiretto, sull’ambiente. «Come tutte le scienze, anche l’ecologia non è 

"neutrale", cioè chi si occupa dello studio degli ambienti non può essere indifferente a 

come sono organizzati gli uomini, come prendono le loro decisioni, come le attuano. 

Anche l’ecologia pone problemi che si risolvono con la politica. Sarà la politica a decidere 

se la vita e suoi ambienti devono sopravvivere» . In continuità col quinto, il sesto volume 146

parla di influenze reciproche e tratta L’evoluzione come una lunga storia di cambiamenti 

concatenati che avvengono dall’infinitamente grande dell’universo all’infinitamente 

piccolo di una cellula, focalizzando l’attenzione sulle modalità di ricerca storica e 

scientifica, sui suoi errori e sull’evoluzione a cui è soggetta la ricerca stessa e, di 

conseguenza, il concetto di verità. Una piccola "provocazione" nelle prime pagine del 

volume mette la cosmologia biblica al terzo posto tra i quattro miti che raccontano la 

creazione del mondo. 

Se l’interpretazione è dunque applicabile a tutti gli aspetti dell’esistenza, Lo spazio (vol. 7) 

non fa eccezione: «Gli uomini così come hanno costruito utensili, coltivato piante e 

allevato animali, hanno anche "addomesticato" lo spazio e il tempo. Si sono cioè formati 

un’immagine dello spazio, lo hanno organizzato secondo un sistema e punti di riferimento, 

 Io e gli altri, vol. 4, Bisogni e risorse, p. 205.145

 Io e gli altri, vol. 5, La vita e suoi ambienti, risvolto 4ª di copertina.146

!62



in modo che esso divenisse pensabile e perciò in un certo senso controllabile da parte 

dell’uomo. In una concezione assai comune lo spazio è qualche cosa che comincia al di 

fuori del nostro corpo e nel quale sono collocati gli oggetti. Questa può sembrare una 

definizione convincente senza bisogno di rifletterci sopra; anzi a dire il vero non capita 

molto spesso di riflettere su questo problema. Ma la faccenda non è così semplice. Ad 

esempio i bambini nei primi mesi di vita non hanno ancora questa concezione: cominciano 

a formarsela quando "comprendono" che esiste una separazione tra il loro corpo e gli altri 

oggetti. Del resto in ogni epoca e in ogni luogo sono comparse concezioni diverse dello 

spazio, conformi alle esperienze ed ai bisogni delle diverse società. Perché lo spazio non è 

soltanto una dimensione che occorre "capire" e definire concettualmente: è qualcosa che si 

conquista e si domina operativamente con la misura, con il calcolo, con l’esplorazione. 

Perciò ogni società umana ha un "suo" spazio, che si modifica con l’evolversi delle sue 

condizioni di vita, delle sue tecniche, delle sue capacità di controllare e di modificare 

l’ambiente» . «La storia della conquista dello spazio da parte dell’uomo è anche la storia 147

dell’evoluzione dei mezzi tecnici che l’hanno resa possibile. Dalle prime imbarcazioni alle 

navi, dai carri alle ferrovie, alle automobili, agli aerei si è giunti alle navi spaziali: oggi 

stiamo conquistando lo spazio extraterrestre. Si tratta di una straordinaria conquista 

scientifica e di un’affascinante avventura umana. Ancora una volta però, dipende da tutti 

noi, dal nostro impegno politico, dalla nostra capacità di lotta che questa avventura si 

risolva a beneficio dell’umanità e non, come troppo spesso oggi accade, a beneficio dei 

governi e dei padroni» . 148

Anche Il tempo, nel vol. 8, è osservato attraverso la misurazione oggettiva e soggettiva che 

ne è e che ne è stata fatta nella storia dell’uomo e nelle diverse culture, il ritmo differente 

nelle diverse società, la visione storica, filosofica e religiosa in Oriente e in Occidente, la 

memoria, l’idea del futuro, la morte, l’aldilà, il concetto di eternità, la speranza e l’utopia. 

«Il passato come leggenda e come storia, il futuro come previsione e attesa, il fuori-dal-

tempo come utopia sono alcuni degli aspetti sotto i quali il tempo si presenta alla 

considerazione degli uomini. In ogni società l’uomo ha avuto coscienza che prima di lui è 

esistito qualcun altro. Il passato a volte è diventato talmente importante per gli uomini che 
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questi hanno interpretato e spiegato il presente in funzione delle situazioni passate e 

cercando di ogni fatto il suo antecedente. Altre volte però questa coscienza storica che 

interpreta il passato e il presente come momenti di un’unica, ininterrotta evoluzione, è 

mancata e alcune culture hanno visto lo scorrere del tempo e il succedersi degli 

avvenimenti non come sviluppo di situazioni sempre diverse ma come il ripetersi identico 

degli stessi eventi. Gli interessi dell’uomo oltre che al passato sono rivolti anche al tempo 

che deve ancora venire. L’aspirazione a conoscere gli avvenimenti futuri ha spinto gli 

uomini ad elaborare sistemi di previsione basati a volte sui dati dell’esperienza a volte su 

tecniche magiche divinatorie. La scienza ha permesso di formulare teorie in base alle quali 

una serie di avvenimenti futuri possono essere previsti non con certezza, ma con un alto 

grado di probabilità. Ma il tempo futuro è anche la dimensione in cui vengono proiettate le 

attese e le speranze di una vita migliore. Queste aspirazioni hanno spesso preso forma di 

movimenti religiosi o di utopie ed hanno sempre rappresentato ciò che l’uomo desiderava 

si realizzasse. Si tratti della Nuova Atlantide, dell’Eldorado o del Paese di Cuccagna questi 

mondi ideali non sono collocabili né nello spazio né nel tempo: si può dire che hanno una 

loro esistenza fuori-dal-tempo. Ciò non vuol dire però che essi sono immaginazioni 

insensate, fantasticherie, illusioni: la speranza di veder realizzato il mondo ideale è una 

molla potente che spinge gli uomini ad impegnarsi nella lotta sociale e politica per la 

costruzione in questa Terra di una società più giusta, più razionale, più umana» . 149

E, a proposito di società più giusta, il volume numero nove, Materia e energia, parte senza 

mediazione alcuna: alla prima apertura troviamo "L’uomo ha creato il suo mondo e il 

padrone se l’è preso" che, attraverso i fumetti di Roberto Ravazzi, racconta come l’uomo si 

sia appropriato della tecnica finendo poi per forgiare le catene di cui è schiavo. Il racconto 

dell’evoluzione della tecnologia prende avvio dal mondo preagricolo, snodandosi 

attraverso le più importanti conquiste tecniche - come quella della padronanza del fuoco, 

dell’invenzione della ruota e dei sistemi di leve, della lavorazione dei metalli -, 

confrontandole con il loro utilizzo attuale, fornendo spiegazioni di fisica e 

contestualizzandole storicamente. La scienza viene messa a confronto con mito e magia, 

con filosofia e religioni, ponendo l’accento sul fatto che la scienza occidentale oggi 
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rappresenti l’egemonia, non in virtù di una provata supremazia, ma grazie alla "conquista" 

capitalistica del mondo. 

L’ultimo volume, La ricerca, è dedicato al tema dell’impossibile neutralità del sapere, alle 

modalità di comunicazione di fatti e informazioni e su «come i messaggi, verbali o di altro 

genere, contengano sempre, accanto elementi di informazione, anche elementi di 

condizionamento e persuasione ideologica. Questo è forse il volume più originale 

dell’opera, che imposta il problema metodico della "ricerca" (senza concedere il minimo 

spazio al velleitario dilettantismo delle "ricerche"), ed è la chiave di lettura di tutti gli altri: 

si occupa dell’inchiesta sociologica, dei rilevamenti statistici, del mondo dell’informazione 

(giornali, televisione, ecc.), dei persuasori occulti, dei segni, della lingua, di dialetti gerghi 

e tabù, del linguaggio teatrale, cinematografico, artistico, ecc., della neutralità della 

scienza, della logica, della divulgazione, e così via. Il giovane lettore ha qui gli strumenti 

per porsi, rispetto al mondo delle informazioni e nozioni che gli vengono trasmessi a 

scuola, e a quello che viene in dosi ancor più massicce trasmesso attraverso i canali 

extrascolastici, in modo nuovo e critico» . 150

Scrivono gli autori: «Leggendo il giornale, guardando la televisione o un film occorre 

saper distinguere il vero dal falso, il buono dal cattivo. Chi fa ricerca assume di fronte ad 

ogni esperienza un atteggiamento critico che lo porta a verificare e a controllare ogni cosa 

senza dare nulla per scontato. È l’atteggiamento che ha consentito la nascita e lo sviluppo 

della scienza moderna. Naturalmente non c’è un solo metodo di ricerca: esperienze diverse 

richiedono spesso metodi di indagine diversi. In questo volume gli autori hanno cercato di 

dare alcuni esempi di questi metodi, di fornire qualche strumento di ricerca e di dimostrare 

come questo atteggiamento possa essere applicato nell’esperienza comune, a scuola e 

fuori. A quale scopo? Per cambiare lo stato presente delle cose, sia nel rapporto dell’uomo 

con la natura sia nei rapporti fra gli uomini. Se ci si mette a studiare seriamente quello che 

accade per comprendere come funziona è assai difficile che si concluda che funziona bene, 

cioè nell’interesse e per la felicità degli uomini. Ci sono persone la cui felicità, il cui 

benessere, la cui potenza, il cui potere dipende proprio dal fatto che le cose continuino a 

funzionare come funzionano ora. I nostri lettori non appartengono certamente a coloro che 

hanno interesse a lasciare le cose come stanno. Perciò, pare a noi, se studiano i fatti, se 
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fanno indagini e ricerche, comprenderanno da soli che bisogna cambiare. Forse anche per 

questo a scuola non si fa seriamente ricerca. Perlopiù la scuola insegna che le cose vanno 

bene così come sono» . 151

A distanza di quasi tre anni dal primo volume escono i due Dizionari che, in ordine 

alfabetico, presentano voci e nomi che collegano tutto il materiale contenuto nell’opera. 

Ogni voce contiene una definizione quanto più possibile approfondita, accompagnata da 

una serie di rinvii alle pagine e agli argomenti con cui si possono stabilire opportuni 

collegamenti. «In questo modo il Dizionario funziona come uno strumento che permette la 

ricomposizione dell’unità complessiva di un problema e di un argomento e rende possibile 

una lettura in chiave alfabetica dei dieci volumi dell’Enciclopedia monografica» . Dopo 152

la definizione sono indicati gli aspetti dell’argomento che possono interessare o che sono 

utili per avere una visione più completa del problema, dando modo al lettore o a chi deve 

compiere una ricerca la possibilità di ricostruire un discorso complessivo sul tema cercato 

e sui suoi principali problemi. Nell’introduzione si trova, insieme alle "istruzioni per 

l’uso", una dichiarazione d’intenti degli autori, che riassumono così il pensiero sul 

significato e le modalità del fare ricerca. «[Il lettore] si è impegnato in un proficuo sforzo 

di consultazione e di sintesi di un sapere che non è stato trovato condensato in qualche 

paginetta, pronto per essere studiato o ricopiato pari pari, ma che ha dovuto essere 

esaminato, controllato, messo in ordine critico. La tecnica dei rinvii suggerisce inoltre la 

possibilità di allargare l’indagine anche a campi non strettamente legati all’argomento di 

partenza. […] Alcune voci hanno una fisionomia un po’ diversa. Sono quelle che sono state 

privilegiate con una trattazione più ampia. Da che cosa è stata giustificata questa scelta? Si 

è trattato di una scelta per così dire politica e culturale. Gli autori di questa Enciclopedia 

credono che tra gli argomenti più importanti di altri, dei quali soprattutto è necessario 

parlare, stanno molti degli argomenti che tradizionalmente sono trascurati dalla cultura 

ufficiale perché poco "scientifici" o non adatti alla divulgazione, specialmente a quella 

rivolta ai giovani. Così vi sono voci sulle "convergenze parallele", sull’"autorità", 

sull’"autoriduzione", sull’"antimilitarismo", ecc. È chiaro che la scelta di queste voci e la 

maggiore o minore ampiezza che adesso viene data è una scelta politica. Del resto, come si 

 Io e gli altri, vol. 10, La ricerca, risvolto 4ª di copertina.151

 Io e gli altri, Dizionario 1, Introduzione.152
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è scritto fin dal primo volume ogni scelta è un atto politico. C’è una prima scelta fra 

trattare o non trattare un tema più direttamente connesso con i fatti della vita politica e 

sociale: se si sceglie di non parlarne, vuol dire che si vogliono tenere i lettori lontani da 

questi argomenti perché non se ne occupino. E questa è una scelta politica (reazionaria). Se 

si sceglie di non tacere, allora ci si trova di fronte ad una scelta successiva: che 

atteggiamento suggerire verso i fatti di questi tratta. Questa Enciclopedia, com’è noto, 

suggerisce sempre una scelta di sinistra. […] [La] bibliografia è un altro elemento di novità 

che accompagna le principali voci dei due volumi del Dizionario. Si tratta di bibliografie 

che propongono la lettura di opere facilmente reperibili e soprattutto accessibili ad un 

pubblico che può non possedere strumenti di comprensione molto affinati. […] Spesso 

sono indicate anche opere filmiche o raccolte di dischi perché l’ulteriore ricerca che la 

lettura dell’Enciclopedia potrebbe sollecitare, possa essere più ricca e completa» .  153

3. La collana "Per leggere per fare" 

Nel ’73 viene terminata la compilazione dei Dizionari e gli autori, forti dell’esperienza 

maturata, decidono di mettere in porto una serie di monografie coerenti con l’impostazione 

dell’Enciclopedia, su argomenti che stanno cominciando a trovare spazio nella scuola. Il 

progetto è quello di "espandere interattivamente" l’Enciclopedia, pubblicando sia lavori di 

adulti, sia testi, disegni, esperienze e ricerche degli alunni, scaturiti anche dall’utilizzo 

dell’opera stessa. L’idea discende dalla convinzione che dare parola ai bambini, perché altri 

bambini possano riconoscervisi e sentirsi in grado a loro volta di parlare, sia parte del più 

vasto progetto di emancipazione, che si affianca e si collega al riscatto "di classe" dei 

lavoratori. 

Il successo della collana Per leggere per fare segue quello dell’Enciclopedia, ma prima e 

più di questa si troverà al centro di furiose polemiche, sollevando accesi attacchi alla casa 

editrice, con risvolti anche giudiziari. «I libretti affrontavano, di volta in volta, un problema 

circoscritto e, forse, fu proprio questo aspetto che permise di scagliarvisi contro a coloro 

che non si sentivano o non erano in grado di contestare la visione culturalmente organica 

dell’enciclopedia» . 154

 Io e gli altri, Dizionario 1, Introduzione.153

 Mia intervista del 7/12/2015 a Marcella Bacigalupi e Piero Fossati.154
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I libretti, pensati per essere agili strumenti in mano ai bambini e ai ragazzi della scuola 

dell’obbligo - nonché modelli di lavoro fatti da insegnanti per altri insegnanti -, mettono a 

fuoco, sotto forma di racconto, problemi delicati e importanti della vita civile: critica 

all’autoritarismo, riproduzione, rapporti con i familiari, problemi sociali e comunicazione 

di massa, inquinamento e speculazione edilizia, nonché alcune questioni di storia recente.  

La prima uscita, C’era una volta un’isola , è il racconto utopico di un’"altra" scuola dove 155

i bambini si autogestiscono impostando il lavoro sulla cooperazione e sulla motivazione, e 

rifiutando i comportamenti inutilmente autoritari degli adulti. Il tema ricorre anche nella 

riflessione su alcune modalità educative punitive e contraddittorie in Come si educano gli 

adulti , curato dalla psicologa Adriana Antolini, già collaboratrice dell’Enciclopedia, e 156

che, insieme allo psichiatra Lamberto Cavallin, collaborerà anche alla stesura de Le paure 

dei bambini . Questo volumetto, illustrato con disegni originali di alunni della scuola 157

elementare, avrà il riconoscimento della traduzione in inglese e della pubblicazione, col 

titolo It’s Scary Sometimes, da parte dalla casa editrice americana Human Sciences Press di 

New York. L’attenzione agli aspetti psicologici mira a dare consapevolezza ai piccoli 

lettori, in misura adeguata all’età, dei meccanismi che mettono in moto le paure, aiutandoli 

a distinguere quelle necessarie da quelle "inutili" e, attraverso la decodifica, trovare le 

chiavi per il loro superamento. «Ma ora le paure ci sono. […] Come possono difendersi i 

bambini? Possono spiegare agli adulti che è inutile e dannoso mandarli al buio se ne hanno 

paura. Se i bambini hanno paura di addormentarsi al buio possono ottenere che un adulto 

rinunci alla televisione e li tranquillizzi tenendogli compagnia. Possono chiedere gli adulti 

di smetterla di spaventarli parlando dell’uomo col sacco, del lupo. Se gli adulti seguiranno 

questi consigli aiuteranno davvero i bambini a vincere le loro paure e a diventare 

coraggiosi» . Utilizzando un linguaggio accessibile ai bambini e rivolgendo 158

contemporaneamente il messaggio agli adulti, il libretto aiuta a costruire un ponte 

importante alla comunicazione e alla reciproca comprensione di grandi e piccoli.  

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), C’era una volta un’isola, illustrazioni di Roberto 155

Ravazzi, Angelo Ghiron editore, Genova, 1973.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini e Tonino Conte, 156

Come si educano gli adulti (1974), illustrato da Roberto Ravazzi, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1975.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini e Lamberto 157

Cavallin, Le paure dei bambini (1973), illustrato da Roberto Ravazzi, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 
1975.

 Ivi, pp. 30-31.158
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È illustrato da bambini anche il volumetto I bambini raccontano , piccola antologia di 159

storie inventate e narrate da loro, mentre in Mio fratello  e Bambini e bambine  si parla 160 161

delle relazioni con i familiari - e delle differenze di genere naturali e indotte -, infine si 

riflette sulla vita quotidiana degli adulti in La giornata di una casalinga  e La giornata 162

dell’operaio . Lavoro e stili di vita vengono osservati, con il consueto stile critico, anche 163

attraverso L’uomo e le macchine , Una lotta operaia: il contratto dei metalmeccanici , 164 165

Storia di un emigrante , Dalla campagna alla città , La malavita , Questa è una 166 167 168

città , La fabbrica dei campioni . Si parla invece di comunicazione in Le notizie del 169 170

giorno  e Le scritte sui muri  e, con rimandi all’attualità di cronaca, si prende in esame 171 172

il problema della speculazione edilizia ne Il mistero del parco . Ai temi di attualità si 173

affiancano quelli di storia con Il baule del nonno , che invita a ricostruire il passato 174

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione di Ida Sacchetti, I bambini 159

raccontano (1973), testi e disegni di bambini di alcune scuole elementari di Genova, Roma e Voghera, 
Angelo Ghiron, Genova, 1977.

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini, Mio fratello, 160

illustrazioni di Emanuele Luzzati, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1975.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini, Bambine e 161

bambini, illustrazioni di Emanuele Luzzati, La Ruota Editrice, Genova, 1976.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), La giornata di una casalinga, testo, illustrazioni e 162

ricerche di Gabriella Verna, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1977.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI e Federazione Lavoratori Metalmeccanici di Genova (a cura di), La 163

giornata dell’operaio, illustrato da Roberto Ravazzi, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1975.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), L’uomo e le macchine, disegni di Franco Cavani, La 164

Ruota Editrice, Milano-Genova, 1976.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI - FEDERAZIONE LAVORATORI METALMECCANICI DI GENOVA (a cura 165

di), Una lotta operaia: il contratto dei metalmeccanici, illustrazioni di Alfredo Chiappori, Angelo Ghiron, 
Genova, 1974.

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Storia di un emigrante, testo e disegni di Gabriella 166

Verna, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1977.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Dalla campagna alla città, disegni di Franco Cavani, 167

Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1977. 
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), La malavita, illustrato da Elio Mansuino, Angelo 168

Ghiron, Genova, 1974.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Questa è una città, testi e disegni di Edda Maria 169

Ricagno Gabrielli, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1977.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), La fabbrica dei campioni, illustrato Eurialo 170

Predonzani, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1977. 
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Le notizie del giorno, testo di Fernando Rotondo, foto 171

di Eugenio Quaino, edito da Angelo Ghiron, Genova, 1974.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione di Fiorella Bomé, Le scritte sui 172

muri, foto di Bettanini, Lucas, Neri, Ravazzi, edito da Angelo Ghiron, Genova, 1974.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Il mistero del parco (1973), illustrato da Eurialo 173

Predonzani, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1975. 
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Il baule del nonno, disegni di Marta Gandolfi, 174

materiale fotografico dell’archivio la Ruota, Centro Storico Sociale Ligure, Fototeca Storica Milano, Edizioni 
La Ruota, Milano-Genova, 1977.
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attraverso le fonti dirette, e Vent’anni di fascismo  dove, invece, la storia recente è 175

raccontata e giudicata in chiave politica con espliciti agganci al presente. 

Tra tutti, il volume che farà più discutere è Come si fanno i bambini , che riscuoterà il 176

consenso di Gianni Rodari sulle colonne di «Paese Sera»: «Apprezzabile fin dal titolo, fin 

da quel verbo senza equivoci: i bambini, per l’appunto, si fanno. E il volumetto racconta 

con chiarezza senza nulla sottintendere, come si fanno. Da altre pubblicazioni che l’hanno 

preceduto si differenzia proprio perché non tace l’essenziale, né lo avvolge di prudenti 

allusioni (che distruggerebbero l’informazione). Tutto questo con grande pulizia e, grazie 

alle illustrazioni di Emanuele Luzzati, non senza poesia. Direi che sono proprio le 

illustrazioni, col loro umore gentile e immaginoso, a far evitare il pericolo che 

l’informazione appaia brutale» . Nonostante il riconoscimento espresso da Rodari, 177

probabilmente è proprio la "trasparenza" del titolo, più che i sereni pupazzetti di Luzzati, a 

offendere chi vuole continuare a evitare di affrontare l’argomento, facendo di questo il 

volume più attaccato, tanto da metterlo al centro anche di questioni giudiziarie. 

Rientrano nel filone dei lavori di ricerca fatti dalle classi e dai loro insegnanti Parlomma 

an dialett , Un paesaggio fatto dall’uomo  e Inchiesta della prima A , mentre Quel 178 179 180

brutale finalmente!  è il diario di un film, realizzato da una quinta elementare, sulla 181

rivolta degli alunni contro un maestro stupidamente autoritario. 

In tutto vengono pubblicati venticinque volumetti - alcuni dei quali ristampati più volte -, 

con il rimpianto, da parte degli autori, di non essere riusciti a farne uscire uno già pronto, 

Andare an Barsana, una ricerca di una scuola elementare della Lunigiana sulla tradizionale 

emigrazione dei suoi abitanti, abituati a partire dai loro paesi per fare i venditori ambulanti. 

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione di Tonino Conte, Vent’anni di 175

fascismo, foto della Fototeca Storica Nazionale e della Publifoto di Milano, Angelo Ghiron, Genova, 1974.
 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Come si fanno i bambini (1973), illustrazioni di 176

Emanuele Luzzati, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1976.
 G. RODARI, I bambini si fanno, Dialoghi coi genitori in «Paese Sera», 22/04/1973. 177

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Parlomma an dialett. Tradizioni e dialetto del nostro 178

paese, testi disegni e documentazione fotografica della scuola elementare di Giardinetto, Edizioni La Ruota, 
Milano-Genova, 1976.

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Un paesaggio fatto dall’uomo, testi, disegni e 179

documentazione fotografica dei ragazzi della scuola elementare di Manarola nelle Cinque Terre, Nuova 
Editoriale, Milano-Genova.

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Inchiesta della prima a (1973), testi e disegni della 180

Scuola Media di Marone, documentazione fotografica di Roberto Ravazzi, La Ruota Editrice, Milano-
Genova, 1975.

 GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Quel brutale finalmente!, film realizzato dagli alunni 181

della V elementare di Albisola Capo, edito da Angelo Ghiron, Genova, 1974.
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4. L’utilizzo in classe di strumenti didattici alternativi 

Gli orientamenti didattici della scuola degli anni Settanta  promuovono la ricerca; nelle 182

classi sperimentali, in particolare quelle dove si attua il rifiuto del libro di testo, la ricerca 

viene utilizzata in chiave interdisciplinare, per unità didattiche, attraverso la consultazione 

di libri, le osservazioni dell’ambiente o le inchieste nel quartiere, a scuola e nei luoghi di 

vacanza .  183

Le biblioteche di classe, inizialmente formate con conferimenti volontari, si arricchiscono 

con gli acquisti di libri effettuati per mezzo dell’uso collettivo delle cedole librarie, con i 

finanziamenti comunali e con pratiche di autofinanziamento. A fine anno ci sono, 

solitamente, alcune giornate di "scuola aperta" con finalità promozionali delle attività di 

sperimentazione, e la presentazione, in alcuni casi la vendita, dei lavori dei ragazzi 

(ciclostilati, foto, diapositive, audiovisivi). Copie dei lavori realizzati rimangono alla 

scuola e divengono materiale a disposizione delle classi successive. 

L’introduzione in classe di un patrimonio comune da usare collettivamente, la familiarità 

con l’uso di cartelloni - fratelli minori dei sessantottini tazebao  - come mezzi di 184

comunicazione, la produzione e l’utilizzo di strumenti audiovisivi, la sperimentazione di 

linguaggi come teatro e cinema, che mettono in gioco la corporeità, portano 

necessariamente a una trasformazione, anche fisica, dello stare in classe. Anche se non in 

tutte le aule avviene quella "rivoluzione" attuata nella sua da Mario Lodi, con 

 Cfr. D.P.R. 31 maggio 1974, n. 419 (in SO alla GU 13 settembre 1974, n. 239), Sperimentazione e ricerca 182

educativa, aggiornamento culturale e professionale ed istituzione dei relativi istituti, Titolo I.
 Tra i materiali grigi raccolti e conservati da alcuni insegnanti della scuola della scuola media Marelli di 183

Milano, attualmente collocati presso presso l’ISEC di Sesto San Giovanni, si trovano copie di schemi di 
lavoro di inchieste commissionate agli alunni. Tra queste, una Inchiesta delle vacanze, chiede di raccogliere 
su un quaderno osservazioni su ambiente naturale (acque, vegetazione, terreno), popolazione (abitanti, flussi 
migratori), attività lavorative, servizi sociali, organizzazioni dei lavoratori, storie del paese dove si passano le 
vacanze. [APM, Fondo Scuola, Carte Roberto Signorini, Scatola 5, fascicolo 3].

 Il tazebao o dazibao (in Occidente anche datzebao, datsebao o tatzebao) è un grande manifesto murale, 184

scritto a mano e talora illustrato da disegni, venuto in voga nella Repubblica Popolare di Cina 
particolarmente negli anni della rivoluzione culturale (1965-69) come efficace mezzo di informazione e di 
propaganda, e dalla Cina diffusosi anche in Occidente con l’inizio della contestazione giovanile (1968), 
soprattutto come mezzo di denuncia e di lotta politica e sindacale. Cfr. La Piccola Treccani, Istituto della 
enciclopedia Italiana, Roma, 1996, vol. IX, p. 199.
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l’eliminazione della cattedra e lo spostamento degli arredi , si assiste a «una rottura della 185

rigidità della classe»  in funzione di una didattica diversa.  186

A Milano, la Scuola Media Statale Marelli di via Maffucci sarà, dal 1973 al 1979, uno dei 

capisaldi della sperimentazione didattica alternativa. In ogni aula ci sono uno o due armadi 

dove vengono custoditi i materiali didattici di proprietà della classe: testi di narrativa e di 

poesia in sostituzione delle antologie (molto usata è la nuova collana di lettura Einaudi), 

dizionari, atlanti storici e geografici, semplici saggi su argomenti "nuovi" come corpo e 

ecologia, fascicoli di pubblicazioni alternative al libro di testo (Biblioteca di Lavoro di 

Mario Lodi, schedari dell’MCE con riproduzioni di materiali originali, monografie 

soprattutto di Savelli e Loescher), proiettori per diapositive, registratori, macchine 

fotografiche, ciclostile ad alcool, risme e inchiostri. Non mancano alcuni libri di testo "fatti 

bene" e, naturalmente, l’Enciclopedia Io e gli altri e, a disposizione di tutta la scuola, la 

biblioteca centrale. 

A seconda delle esigenze didattiche, gli alunni lavorano individualmente, per esempio con 

gli schedari autocorrettivi, o in gruppo, per i lavori di ricerca o per la realizzazione di 

audiovisivi o di stampa. Da parte degli insegnanti c’è un grande impegno di 

programmazione iniziale e in itinere, e di bilancio finale. L’uso di strumenti e modalità 

nuove mette in gioco differenti competenze e professionalità, si moltiplicano i corsi per 

apprendere e consolidare l’uso dei nuovi mezzi comunicativi e l’interazione tra docenti, 

grazie anche alle numerose ore di compresenza, è molto alta .  187

Emerge da molti documenti dell’epoca la sottolineatura della differenza che intercorre tra 

fare "ricerca" e fare "le ricerche", in cui queste ultime si rivestono di un’accezione 

negativa. Come se, nel divenire plurale, si concentrasse tutta la banalità di un testo da 

ricopiare, a casa, dal primo libro a disposizione, con l’aiuto di genitori e fratelli maggiori 

assoldati per un compito noioso e ritenuto inutile. La fase di passaggio tra una didattica di 

tipo trasmissivo ad una più attiva non è da tutti compresa e sfruttata nelle sue potenzialità, 

e «in troppi casi, maestri e professori che hanno mal digerito l’imposizione di questa nuova 

 Cfr. M. LODI, Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica (1970), Giulio Einaudi editore, Torino, 185

1977, p. 17.
 Ho ricavato queste informazioni anche grazie alla lunga conversazione telefonica del 05/02/2016 con 186

Maria Luisa Tornesello, insegnante di lettere nella Scuola Media a indirizzo sperimentale Marelli di via 
Maffucci a Milano dal 1973 al 1976, compagna di Roberto Signorini, curatrice del suo archivio e autrice del 
libro Il sogno di una scuola, cit.

 Mia intervista a Maria Luisa Tornesello del 05/02/2016. 187
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didattica, si sono limitati ad imporla a loro volta, più che agli scolari, ai genitori dei loro 

allievi. In scuola si rimane saldi ai "vecchi" principi, alla lezione tradizionale, a casa 

s’incarica un’intera famiglia di muoversi come una pattuglia ben organizzata all’assalto di 

sempre più strani obiettivi» . Per contro - si legge nella presentazione del volume La 188

ricerca -, «per fare una ricerca seria e utile occorrono parecchie condizioni: che si abbia 

interesse per l’argomento (che cioè piaccia, si desideri "saperne di più"), che sia utile 

assumere su quell’argomento dati e notizie da varie fonti (libri, articoli, documenti, 

testimonianze e dichiarazioni di persone); che si sappia che cosa si vuol cercare (cioè si 

abbia già un’idea del tipo di informazioni da raccogliere e del tipo di conclusioni a cui è 

probabile che si arrivi). Se ci sono queste condizioni, occorre seguire un metodo, cioè 

sapere come si fa, di dove bisogna passare per arrivare ai risultati: dove si cercano i 

documenti, con quale tipo di persone si deve parlare, se occorre fare disegni, fotografie, 

interviste, calcoli, tabelle, grafici. Raccogliere il materiale non basta. […] I dati che si 

raccolgono devono essere esaminati per comprendere "come stanno insieme", come si 

riferiscono uno all’altro, qual è più importante e quale meno importante e che cosa risulta 

mettendoli insieme, quale sintesi se ne ottiene. A questo punto, lavorando col materiale, 

analizzandolo (cioè considerandolo pezzo per pezzo) e sintetizzandolo (cioè considerando 

tutto insieme, ordinato), si può completare la ricerca. E a questo punto per effetto della 

ricerca si è acquistata una nuova conoscenza» . Il decimo volume dell’Enciclopedia 189

fornisce un accurato metodo su come organizzare una ricerca, spiegando le diverse 

modalità di raccolta e di utilizzo dei dati e, anche attraverso i rimandi forniti dagli indici, 

dando modalità di lavoro. «Imparavamo zoppicando - racconta Maria Luisa Tornesello, 

insegnante alla Scuola Media Marelli al tempo delle sperimentazioni -, Io e gli altri è stata 

la base, un trampolino di lancio, ci ha insegnato e dato un esempio concreto dei molti modi 

di trattare un argomento. Ci ha dato suggerimenti anche sull’uso della grafica, educando il 

gusto a illustrazioni raffinate, ma vicine alle capacità espressive dei ragazzi. È stata 

importante per farci acquisire un metodo, per non perdersi. Tutto il materiale che c’era 

negli armadi, se non fosse stato organizzato, sarebbe stato inutile» . 190

 G. DE RIENZO, Nuovi strumenti per la scuola moderna, in «Famiglia mese. Il mensile di Famiglia 188

Cristiana», anno VI, n. 9, settembre 1971, p.12.
 Io e gli altri, vol. 10, La ricerca, risvolto 1ª di copertina.189

 Mia intervista telefonica a Maria Luisa Tornesello del 05/02/2016.190
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Tra il materiale raccolto da Roberto Signorini negli anni della sperimentazione nella 

Scuola Media Marelli di Milano, ci sono programmazioni periodiche, schede di lavoro , e 191

compiti di ricerca svolti dagli alunni. Tra questi, si trovano tre ricerche svolte nell’a.s. 

1975/76, da allievi della Scuola Media Marelli di via Maffucci a Milano, basate anche sul 

contributo bibliografico dell’Enciclopedia Io e gli altri . Pur essendo azzardato 192

generalizzare, già a un primo sguardo i lavori svelano un percorso interessante, indicativo 

di un lavoro di ricerca svolto attraverso fonti diverse, attento alla storicizzazione degli 

argomenti scientifici e, in un caso, integrato da esperimenti suggeriti dall’Enciclopedia. 

 Tra le schede di lavoro, un fascicoletto di tre pagine riguardanti lo sviluppo psicologico del bambino nei 191

primi anni di vita, è tratto dall’enciclopedia Io e gli altri e riporta in nota: [fotocopie tratte dalle pagine 12-17 
dell’enciclopedia "Io e gli altri", volume 1°, edizioni La Ruota]. [Archivio Primo Moroni, Carte Roberto 
Signorini, scatola RS5, fasc.3].

 Cfr. C. BRUSEGHINI, G. GANDOLFI, A. VOLANTI, A. ZOCCANO, Evoluzione, come fonti del lavoro di 192

ricerca svolto dagli alunni vengono riportati nella bibliografia di riferimento: Enciclopedia Io e gli altri, vol. 
6, Ed. La Ruota; Il mondo in cui viviamo, Ed. Mondadori; La terra prima di Adamo, Ed. Mondadori. 
Nell’elaborato di M. BRUNELLI, T. STORTI, E. ZAFFANELLA (classe 3ªC), Alcuni esperimenti di elettricità e 
magnetismo vengono citate in bibliografia le opere di Ludovico Giulio, Osservazioni ed elementi di storia 
naturale, vol. 3, Zanichelli; Enciclopedia Io e gli altri, vol. 9, Ed. La Ruota; Kennelli M. Swezey, 
Esperimenti per un anno, Zanichelli. La bibliografia della ricerca di R. COLOMBO, W. D’ANDREA, C. 
PECCHIO, T. MUSSO, A. VIGILATI (classe 3ªC), L’origine dell’universo, indica testi di David Dietz, 
L’Universo, Zanichelli; Enciclopedia Io e gli altri, vol. 6, Ed. La Ruota; Il suono e gli ultrasuoni, Zanichelli. 
[Archivio Primo Moroni, Carte Roberto Signorini, scatola RS5, fasc.3].
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IV. LA REPRESSIONE E LA SOLIDARIETÀ 

1. La stampa: dall’accoglienza favorevole… 

L’esordio dell’Enciclopedia è buono, l’opera viene ben accolta dalla stampa, che ne rileva 

gli aspetti e le sfide innovative. I primi a scriverne sono i quotidiani genovesi: «L’opera si 

proclama, senza falsa modestia, ambiziosa e di rottura. Non vuole essere un compendio 

approssimativo e a scartamento ridotto dello scibile umano da servire in miniporzioni ai 

giovanissimi; ma, partendo dall’affermazione che la scuola è in ritardo rispetto alla realtà 

sociale, civile, culturale e pedagogica, mira a offrire "continue sollecitazioni ad apprendere 

e a operare" in direzioni che "l’insegnamento tradizionale ignora e sottovaluta"» . E 193

Tullio Cicciarelli, che ha tenuto a battesimo l’Enciclopedia nella sua uscita ufficiale, ne 

sottolinea la carica dirompente, affermando che «Gli autori hanno avuto come unica 

preoccupazione quella di spiegare criticamente (cioè con il sottofondo del giudizio che è 

quindi un’oculata scelta) il volto della società, i luoghi e le condizioni in cui vivono non 

passivamente con la passione e la coscienza di trasformare il mondo sconfiggendo così 

tutte le remore, i tabù, i pregiudizi, le falsità… Si tratta quindi di un’opera che non ha 

precedenti, un’opera che rompe l’omertà del nozionismo e che consente al lettore una 

panoramica completa e soprattutto concreta» . 194

La stampa nazionale scopre l’Enciclopedia con un articolo del critico letterario Piero 

Dallamano su «Paese Sera», che sotto il titolo Questo vecchio mondo sembra tutto da 

rifare, esprime qualche dubbio sull’efficacia educativa che può derivare dal presentare la 

realtà in modo troppo critico. «Quei rapporti umani, famiglia, Stato, esercito, economia, 

scuola, società, in maniera diretta nella vecchia enciclopedia non apparivano mai. Stavano 

nebulosi nello sfondo, come inamovibili e inalterabili scogli; ed era implicito che 

dovevamo accettarli proprio così […]. L’educazione dei padri crea figli tutto al contrario; li 

educhi in seminario e loro ne escono mangiapreti […]. Ora ci stanno le enciclopedie 

nuove: secondo la regola di cui si è detto, non vorremmo ci fosse da parte dei figli, qualche 

amara sorpresa» .  195

 P. P. , Il sapere orientato, in «Il secolo XIX», mercoledì 16 dicembre 1970.193

 T. CICCIARELLI, in «Il Lavoro», mercoledì 3 febbraio 1971.194

 P. DALLAMANO, Questo vecchio mondo sembra tutto da rifare, in «Paese Sera», venerdì 5 febbraio 1971.195
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A poca distanza l’una dall’altra seguono positive recensioni su «L’Unità» , attenta a 196

cogliere soprattutto i temi in linea con la politica del partito, come la critica alla scuola di 

classe e alle istituzioni dello Stato borghese, su «Il Giorno», che definisce l’Enciclopedia 

«Opera entusiasmante, di rottura, armata di una forte carica libertaria, destinata a incidere 

profondamente sulla mentalità che ancora condiziona la nostra scuola»  e su «La 197

Stampa», che non risparmia qualche osservazione critica sul «tono fervido, vorremmo dire 

militante del discorso» , mostrando però un netto apprezzamento «per la franchezza e il 198

piglio pugnace con cui vi si parla della scuola che boccia, di lavoro che aliena, di solitudine 

dell’immigrato, delle forze dell’ordine, di "matti" e di "savi", del carcere: temi insomma al 

centro del dibattito, civile e politico, degli adulti, che solo per un malinteso senso di 

gradualità dovrebbero essere "tenuti da parte" discutendo coi ragazzi» . 199

Le recensioni riguardano i primi tre volumi usciti e i consensi, pressoché unanimi, arrivano 

da tutti gli ambienti, da quelli di stampo cattolico a quelli laici e, naturalmente, dalla 

sinistra. Il settimanale di orientamento comunista «Vie Nuove», sotto il titolo Piombo 

rovente sui luoghi comuni, dedica all’Enciclopedia due pagine di elogio. «La struttura 

stessa dell’enciclopedia è diversa dalle solite opere del genere […]. Fuori dalle solite 

mistificazioni zuccherose del mondo infantile, dei giochi, della spensieratezza dei bambini 

[…]. Sono i valori del rispetto dell’uomo e della sua capacità di far valere i propri diritti, il 

concetto di solidarietà e anche il concetto di classe […]. In una società cattolica come la 

nostra educare un bambino in modo laico è ancora un problema da risolvere e questa 

enciclopedia può fornire strumenti adeguati […]. Gli autori dell’enciclopedia Io e gli altri 

hanno scelto la parte dei lavoratori e si sono proposti di offrire un quadro organico e chiaro 

ai figli dei lavoratori» . 200

Giungono plausi da intellettuali prestigiosi come Tullio De Mauro, Umberto Eco, Gianni 

Rodari e, anche chi rimarca il proprio dissenso ideologico, non si esime dal sottolineare la 

serietà e la novità del progetto. Arrivano così critiche positive da «Famiglia Mese. Il 

mensile di Famiglia Cristiana»: «Io e gli altri […] intende insegnare il vero metodo della 

 S. BORELLI, op. cit.196

 M. ZOPPELLI, op. cit.197

 G. DAVICO BONINO, Fuor di fiaba, nel mondo, in «La Stampa», anno 105, n. 69, venerdì 26 marzo 1971, 198

p. 17. 
 Ibidem.199

 L. LAJOLO, Piombo rovente sui luoghi comuni, in «Vie Nuove», 7 aprile 1971.200
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ricerca e sviluppare le qualità critiche dei giovani. E in ciò sta la reale utilità di questi libri, 

che li rendono senz’altro utili, nonostante la loro decisa (e rigorosa) impostazione laica e 

radicale (denunciata con onestà del resto dagli stessi compilatori) e la loro glacialità 

ideologica […] che potranno essere facilmente corrette da insegnanti e genitori» . Se gli 201

apprezzamenti provenienti da un giornale che si caratterizza per l’indipendenza e 

l’indubbia apertura culturale stupiscono, più sconcertante per gli autori sarà scoprire che Io 

gli altri è piaciuta anche a «Il Popolo», organo ufficiale della Democrazia Cristiana, che 

parla di un’opera estremamente responsabile, moderna, impegnata, tanto che i redattori si 

chiederanno, ironicamente, se il ricevere consensi dagli ambienti cattolici non sia indice di 

avere sbagliato qualcosa… Silvio Bertocci, in un articolo intitolato La cultura a rate, 

apparso il 21 novembre 1971 su «Il Popolo», cita l’opera come «dimostrazione concreta e 

intelligente che anche un’enciclopedia per ragazzi può diventare un testo 

straordinariamente serio, pur conservando un linguaggio accessibile al destinatario, 

all’utente, sia ragazzo che uomo maturo ma impreparato. Costruita per tesi che 

ripropongono i grandi temi del nostro tempo, rifugge dai luoghi comuni come dalle cose 

superflue, strettamente legata alla realtà umana e sociale e culturalmente formativa in 

quanto capace di stimolare ad ogni pagina il consenso critico e l’intervento autonomo 

dell’alunno, spesso teso alla ricerca di notizie e materiali che la scuola non gli fornisce se 

non vagamente. […] Io e gli altri è un’enciclopedia di rottura degli schemi tradizionali e si 

adegua ai più moderni orientamenti didattici della scuola dell’obbligo; essa non fornisce 

nozioni dogmatiche o immutabili ma le offre semmai in modo problematico ed i problemi, 

quali essi siano, sono presentati nei loro termini reali, contribuendo sostanzialmente alla 

formazione di un modo di pensare aperto e critico. La forte impronta storica di quest’opera, 

d’altra parte, costituisce già di per se stessa un motivo di validità didattica, il cui obiettivo 

non è l’indottrinamento, quale che sia, dell’alunno, ma piuttosto fornire informazioni che 

siano verificabili in termini storici, senza nascondere nulla» . 202

Le critiche, quindi, sono generalmente buone e il successo delle edizioni di Ghiron e del 

Gruppo redazionale Io e gli altri va al di là del numero effettivo di copie vendute, poiché 

l’adozione nella scuola come reale oggetto d’uso in mano agli alunni e l’introduzione nelle 

 G. DE RIENZO, op. cit.201

 S. BERTOCCI, La cultura a rate, in «Il Popolo», domenica 21 novembre 1971, p. 5.202
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biblioteche comunali e nei doposcuola da parte di alcune amministrazioni locali, ne 

moltiplicano la diffusione e ne amplificano la notorietà. 

2. … alle accuse di estremismo 

La concomitanza di più fattori, quali la concretezza di un’opera che non è più solo un 

"gingillo intellettuale" per pochi, la diffusione nelle classi sperimentali e, forse, anche una 

connotazione troppo "partitica" dovuta alla distribuzione operata da parte di 

amministrazioni di sinistra, possono essere stati motivo scatenante dell’offensiva che, al 

completamento dell’uscita dell’opera, le si scaglierà contro. «Quando l’Enciclopedia 

cominciò a diffondersi anche nelle scuole e ad essa si affiancò la collana dei volumetti Per 

leggere per fare, particolarmente diretta ai ragazzi delle scuole elementari, cominciarono 

gli attacchi: l’Enciclopedia e i volumetti non erano più soltanto il prodotto di un’esperienza 

intellettuale, ma stavano diventando un punto di riferimento e di aggregazione per chi 

voleva innovare nella scuola, per i gruppi di controinformazione, per i circuiti editoriali 

alternativi. In particolare si presentavano come uno dei possibili strumenti alternativi al 

libro di testo proprio quando in alcune città, il rifiuto del libro di testo stava assumendo 

dimensioni considerevoli e, per le autorità, preoccupanti» . 203

Il primo "a partire" è il settimanale di destra «Candido», con un articolo che prende spunto 

dalle rimostranze di un padre scandalizzato e furente perché «credeva di aver acquistato 

un’enciclopedia illustrata per ragazzi […] invece si è sbagliato: i sudati soldi sborsati per la 

coltivazione dell’animo e della mente della prole sono serviti all’acquisto di un perfetto 

manuale di propaganda marxista. [L’Enciclopedia è] in realtà un volgare libello comunista 

nel quale vengono vilipesi l’esercito, la magistratura, la polizia, istigando i ragazzi alla 

ribellione e all’odio di classe» . A queste accuse non si sottraggono i volumetti della 204

collana Per leggere per fare e la giornalista si domanda come "nonostante le proteste dei 

genitori" sia possibile che la scuola faccia pubblicità a un tale "manuale di propaganda 

comunista" .  205

I piani tra educazione, moralità e politica si confondono e, nel febbraio 1974, il Direttore 

didattico di una scuola elementare di Pistoia, in esecuzione di un ordine del Procuratore 

 F. CARLINI, Bambini proibiti "Ministro No", cit., p. 12.203

 D. CARAFOLI, Come ti erudisco il pupo, in «Candido», 11 gennaio 1973.204

 Ibidem.205
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della Repubblica, ritira le copie dell’Enciclopedia Io e gli altri fornite alla scuola dal 

Comune; in aprile Famiglia Cristiana sconfessa i giudizi positivi espressi un paio d’anni 

prima dal suo stesso mensile e, all’inizio del ’75, scoppia a Pavia un caso giudiziario con 

l’accusa di oscenità ad alcune pubblicazioni della casa editrice genovese. Su denuncia di 

un maestro elementare , la Procura della repubblica rinvia a giudizio l’assessore alla 206

cultura della provincia di Pavia, Claudio Bertoluzzi, per aver diffuso nella scuola 

pubblicazioni oscene e di incitamento al delitto . I passi contestati riguardano il quarto 207

volume dell’Enciclopedia e tre libretti: Come si fanno i bambini - poi derubricato -, Le 

scritte sui muri, un’antologia di "graffiti" che compaiono sugli intonaci delle case, e Quel 

brutale, finalmente!, la storia per immagini di un film sperimentale realizzato da bambini 

delle elementari di Albisola, nel quale si racconta di un maestro dispotico e stupido che alla 

fine verrà ucciso da uno dei suoi alunni. Nel volume dell’Enciclopedia Io e gli altri si 

introduce l’argomento della sessualità e si accenna, tra l’altro, all’opera di repressione 

sessuale esercitata dai missionari presso le popolazioni primitive. Il dibattito è aspro e 

coinvolgerà anche il direttivo provinciale della DC e i vescovi lombardi, con a capo il 

Cardinale Colombo , i quali redigeranno un documento nel quale si legge: «Noi 208

deploriamo che si pensi di insinuare nei bambini una visione materialistica della vita, dove 

Dio è un’ipotesi inverificabile ed inutile; che il saggio metodo di educare alla libertà 

divenga pretesto per indurre gli alunni a disobbedire alle leggi e alle istituzioni, e a 

ripudiare ogni autorità, presentata sempre come arretrata, interessata, ottusamente 

repressiva» . A ridosso della prima udienza, l’amministrazione provinciale pavese 209

organizza un dibattito pubblico - moderatore lo psichiatra Dario De Martis - sul tema 

"Quali libri per una scuola nuova?" invitando personalità di rilievo del mondo accademico 

e culturale: Umberto Eco, docente di estetica all’Università di Bologna - che analizzerà 

ironicamente la lettera dei vescovi lombardi -, Marcello Bernardi, docente di puericultura 

 «candidato nelle liste dell’MSI» sottolinea «il manifesto». Cfr. F. CARLINI, Per il vescovo i bambini sono 206

osceni. Ma non è il "sesso" che scatena la repressione: è il timore di perdere il controllo della scuola e 
dell’assistenza, in «il manifesto», mercoledì 23 febbraio 1975.

 La rassegna stampa in merito è ricca, oltre al già citato articolo di F. CARLINI, cfr. R. BADINO, La procura 207

di Pavia indaga su «come si fanno i bambini», in «Il Secolo XIX», venerdì 21 febbraio 1975, p. 5; A. 
LUCIANI, Libri di testo in tribunale, in «L’Unità», martedì 25 febbraio 1975; D. PALLOTTELLI, Scandalo in 
Francia per l’educazione sessuale, in «L’Europeo», anno XXXI, n. 10, 6 marzo 1975, p. 27; P. BUONGIORNO, 
Al rogo, al rogo, in «Panorama», anno XIII, n. 463, 6 marzo 1975, p. 56.

 F. CARLINI, Per il vescovo…, op. cit. 208

 Cfr. F. CARLINI, Bambini proibiti "Ministro No", cit., p. 12.209
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all’Università di Pavia - che, in merito alla sceneggiatura del film, darà valenza liberatoria 

all’espressione immediata e senza censure del bambino  - e, ancora, Renzo Tisato, 210

docente di pedagogia all’Università di Pavia, Giovanni Belgrano, Direttore didattico, e 

Giorgio Bini che, in qualità di deputato, preannuncia un’interpellanza in Parlamento. Alla 

serata, partecipatissima, intervengono anche esponenti dell’MCE, alcuni rappresentanti 

della casa editrice Punto Emme e Angelo Ghiron a nome della Io e gli altri. Alle 

discussioni ferventi dentro e fuori la scuola, si aggiungeranno altre denunce - a Cagliari, a 

Civitacastellana, a Pinerolo, a Rimini, a Genova -, anche se non tutte verranno prese in 

considerazione dalla Magistratura. La CGIL Scuola di Trento denuncerà la proposta di 

alcuni presidi di ritirare l’Enciclopedia dalle biblioteche scolastiche in attesa della 

sentenza . 211

Nel frattempo il processo contro Bertoluzzi subisce diversi rinvii e il Pubblico Ministero 

richiede alle procure di Genova (sede della casa editrice) e Bologna (luogo di stampa dei 

primi volumi) il sequestro dei libretti e dell’Enciclopedia e l’incriminazione dell’editore. Il 

6 giugno 1975, il giudice del tribunale di Bologna accoglierà la richiesta del P. M. di non 

promuovere l’azione penale, rimettendo, di fatto, il giudizio alle scelte pedagogiche e 

didattiche degli insegnanti e delle scuole e non a quello delle Procure . «Il 24 giugno, 212

invece, il tribunale di Pavia, comportandosi in modo perlomeno contraddittorio (poiché da 

una parte si dichiarava incompetente a giudicare il contenuto dei libri e si limitava a 

giudicare l’operato di chi li aveva utilizzati, ma poi d’altra parte entrava abbondantemente 

nel merito dei contenuti), condannava l’assessore Claudio Bertoluzzi  per avere 213

 Mia intervista a Marcella Bacigalupi e Piero Fossati del 07/12/2015.210

 Il quotidiano «Lotta continua» del 11/03/1975 riporta una comunicazione della CGIL Scuola che 211

sottolinea come in una delle tre scuole citate il collegio degli insegnanti abbia rigettato la proposta, ma non 
dice cosa sia stato deciso nelle altre due scuole.

 La relazione del sostituto Procuratore è accurata e minuziosa nell’analisi dei singoli testi, compresi quelli 212

che non sono stati indicati come passibili di denuncia, e non risparmia critiche a un modo di presentare i 
problemi, a suo avviso, qualche volta viziato da estremismo ingenuo e, a volte, colorato di espressioni 
inutilmente provocatorie. Distinguendo, però, il piano penale da quello pedagogico, è un documento 
particolarmente significativo del cambiamento sociale di cui la magistratura prende atto. Ringrazio M. 
Bacicalupi e P. Fossati che mi hanno fornito una copia della trascrizione del documento, che inserisco in 
allegato.

 Nonostante la sentenza di Bologna, Bertoluzzi viene condannato dal tribunale di Pavia a due mesi di 213

reclusione e trentamila lire di multa, con i benefici di legge. Non viene accolta la richiesta di interdizione dai 
pubblici uffici, ma, eletto al Consiglio regionale nelle liste del PCI, si dimette su richiesta dal partito. [Mia 
intervista a M. Bacigalupi e P. Fossati del 07/12/2015].
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distribuito senza le necessarie consultazioni e cautele volumetti che "parevano" contenere 

elementi di incitazione a commettere reati» . 214

L’ultimo "caso" in ordine di tempo, avverrà nel 1980, a Binasco, dove un assessore del PCI 

rischierà di "saltare" per aver progettato la distribuzione del librino Dalla campagna alla 

città agli alunni della materna e delle elementari .  215

Anni dopo Claudio Costantini racconterà in un’intervista di come l’Enciclopedia sia stata 

«più volte sequestrata, processata, mai condannata, anzi lodata dai giudici persino al di là 

dei meriti che le riconosco, e poi ancora accusata da illustri e meno illustri imbecilli di aver 

allevato una generazione di terroristi» . 216

3. La distruzione della classe sperimentale ad opera di ignoti  217

La mattina del 28 gennaio 1974 i ragazzi della Scuola Media Marelli di Dergano , 218

entrando in classe, trovano la loro aula devastata e, come si legge in un manifesto di 

denuncia, «la biblioteca di classe - forzato l’armadio - è stata completamente distrutta, e il 

ciclostile messo fuori uso. Numerosi cartelloni murali, allestiti dagli studenti, strappati. La 

devastazione è stata compiuta con particolare accanimento e violenza ed ha voluto 

chiaramente colpire schede, ciclostile, ricerche dei ragazzi, volumi dell’enciclopedia "Io e 

gli altri", strumenti di un "altro" modo di imparare, identificandoli giustamente con i 

contenuti ed i metodi che gli insegnanti e gli studenti della scuola "Marelli" di sono 

conquistati nel corso della loro lotta contro la scuola autoritaria e selettiva, di cui hanno 

rifiutato i metodi e i contenuti culturali (libri di testo, lezioni cattedratiche, apprendimento 

meccanico) e gli strumenti di selezione, controllo e repressione (interrogazioni, voti, 

bocciature, punizioni, sospensioni)» . 219

 R. CESERANI, op. cit., p. 583. 214

 Cfr. Un volumetto genovese rischia di far saltare la Giunta a Binasco, in «Il Mercantile», 4 gennaio 1980; 215

Rischia di saltare un assessore per un libretto stampato a Genova, in «Il Lavoro», 5 gennaio 1980. Il 
volumetto sotto accusa è Dalla campagna alla città che, descrivendo una storia di emigrazione interna, 
mostra una realtà cittadina di sfruttamento e di emarginazione.

 C. COSTANTINI in M. PIAZZA (a cura di), op. cit., p. 143.216

 Cfr. Archivio Primo Moroni, Carte R. Signorini, Scatola RS2 [Scuola Media "Marelli": un attacco fascista 217

alla classe 3ªD; episodi di repressione; attacchi alla sperimentazione, 1973-1977].
 Dergano è un quartiere nella zona Nord di Milano.218

 Tazebao di venerdì 1 febbraio (1975) che indice una "giornata di mobilitazione antifascista [e una] 219

assemblea aperta", riportante la "Mozione approvata a maggioranza dal collegio dei professori". [Archivio 
Primo Moroni, Carte R. Signorini, scatola RS2, fasc.2].
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Lo scontro ideologico tra le diverse concezioni del "fare scuola" assume molte espressioni, 

e non tutte si limitano all’ambito dialettico. A Milano la Scuola Media Marelli è una scuola 

fortemente connotata dalle sperimentazioni che vi si attuano: in seguito a mobilitazioni di 

scuola e di quartiere, nell’a.s. 1971/72, vi è stato introdotto il tempo pieno. I genitori che 

condividono la spinta innovativa partecipano, direttamente e attraverso i comitati di 

fabbrica e di quartiere, alla vita scolastica dei propri figli. Chi non concorda con questa 

impostazione didattica non ne fa mistero, criticando gli insegnanti, oppure disertando le 

iscrizioni e indirizzandole verso una scuola vicina . L’accusa che in questa scuola "non si 220

studia, ma si fa politica", "si mettono in testa ai ragazzi idee sovversive", "si incoraggia 

l’indisciplina", sfocia, tra il 1973 e il 1974, in attacchi vandalici verso la scuola, in raccolte 

di firme contro insegnanti tacciati di fare politica a scuola e in esplicite minacce nei loro 

confronti. Troviamo traccia di questi avvenimenti nelle cronache giornalistiche e in una 

lettera ai genitori degli alunni, dove Roberto Signorini, professore di lettere tra i promotori 

delle sperimentazioni, ricostruisce la cronologia degli avvenimenti : da gennaio a giugno 221

1973 hanno luogo tre distinti episodi di distruzione di documenti e di lavori dei ragazzi del 

doposcuola e a luglio dello stesso anno viene promossa  una raccolta di firme che accusa 222

di troppa politicizzazione gli insegnanti sostenitori del tempo pieno e che porterà al 

licenziamento dell’insegnante di religione Don Virginio Colmegna - poi riassunto in 

seguito alla mobilitazione di studenti e docenti  -. Gli episodi più gravi, avvengono però 223

tra fine gennaio e inizio febbraio del ’74, a distanza di una settimana l’uno dall’altro: due 

attacchi vandalici che provocano la distruzione di quasi tutti i materiali della classe 

sperimentale 3ªD  e, in aprile, la comparsa sulla lavagna della classe di scritte minacciose 224

dirette contro lo stesso Signorini . Il movente è pubblicamente denunciato come di 225

matrice fascista, inteso a sabotare le sperimentazioni didattiche di cui la classe si fa 

avanguardia. Gli alunni reagiscono a questo attacco alla libertà loro e della loro scuola con 

 Cfr. E. BECCHI - G. PEPE ROSSETTI (a cura di), Fare politica a scuola, in «Scuola e città», anno XXVI, n. 1, 220

gennaio 1975, p. 27. 
 R. SIGNORINI, Comunicazioni alle famiglie degli studenti. Comunicazione dell’insegnante di lettere ai 221

genitori (ciclostilato), Scuola Media Marelli, 3ªD, 1973/74. [Archivio Primo Moroni, Carte R. Signorini, 
scatola RS2, fasc.2].

 «da un gruppo di genitori rimasto anonimo» dichiara R. SIGNORINI, op. cit.222

 Cfr. Archivio Primo Moroni, Carte R. Signorini, scatola RS2, fasc.3.223

 Vandalismo in una scuola a Dergano, in «L’Unità», martedì 29 gennaio 1974.224

 «Signorini se continuerai a far lezione romperemo la tua testa e tutti i libri». Fotografia della lavagna 225

allegata a una comunicazione ai genitori della classe in data 22/03/74. Cfr. R. SIGNORINI, op. cit.
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la convocazione di assemblee pubbliche e con iniziative di denuncia, promosse tramite 

volantini e tazebao, atte a stimolare una riflessione sull’accaduto e a lanciare una raccolta 

di fondi per ripristinare il patrimonio collettivo andato distrutto. A editori e librai chiedono 

un aiuto concreto. Nell’attacco alla classe sono andati distrutti: il ciclostile, 

cinquantacinque volumi dell’Enciclopedia Io egli altri , numerose monografie, dizionari 226

e materiale di cancelleria, per un valore di oltre mezzo milione di lire . «Oltre a questo 227

materiale di cui abbiamo calcolato il prezzo, - scrivono i ragazzi - è stato distrutto 

materiale che ha come prezzo la nostra fatica, cioè: cartellette, relazioni, quaderni, 

ciclostilati, materiale di scienze, ecc.». Le espressioni di solidarietà da parte di alunni e 

insegnanti delle altre classi, dei presidi di altre scuole, dei sindacati e dei consigli di 

fabbrica sono numerose, manifestate anche attraverso aiuti concreti. Librai e case editrici 

(tra cui anche Ghiron) parteciperanno donando le copie dei libri andati distrutti . 228

4. La circolare Malfatti 

Il segnale d’inizio del declino dell’avventura dell’Enciclopedia Io e gli altri nelle 

biblioteche scolastiche è dato dalla vicenda della circolare del ministro della Pubblica 

Istruzione Franco Maria Malfatti che attraverso una circolare, contestatissima e di dubbia 

legittimità, tenterà, e in parte riuscirà, di bandirla dalle scuole. 

All’inizio dell’anno scolastico 1975/76 i Provveditorati ricevono la seguente circolare 

ministeriale: 

«Ministero della pubblica istruzione  

circolare numero 36471 

 Nella mia intervista del 5/02/2016 Maria Luisa Tornesello spiega che dei libri usati più frequentemente 226

venivano tenute diverse copie, per dare modo agli alunni di consultarli contemporaneamente. 
 Al di là della distruzione attuata, l’elenco dei materiali è interessante perché dà un’idea della 227

composizione di una biblioteca di classe e degli altri materiali in uso nelle sperimentazioni. Dal tazebao 
scritto dagli alunni della 3ªD risultano i seguenti materiali: voll. 1, 2, 3, 4 e 6 (11 copie per volume) 
Enciclopedia Io e gli altri; 3 voll. Antologia Lettura e Ricerca; 45 voll. di narrativa; 1 ciclostile ad alcool; 
carta, alcool, matrici, pennarelli, scotch e gomme; 12 libri di Geografia; 4 atlanti di Geografia Garzanti; 3 
copie di Come e Perché; 11 monografie di Matematica Zanichelli; 3 Dizionari di Mineralogia, Botanica e 
Zoologia; 6 monografie di Scienze Loescher; 8 voll. di Scienze Zanichelli; Gli animali e il loro ambiente 
F.F.E.; Trenta secoli di invenzioni S.E.I.; 3 copie Saper sperimentare; Osservazioni scientifiche Mursia; 1 
Dizionario di Italiano; 1 Dizionario di Inglese; 1 Antologia La Lettura. [Archivio Primo Moroni, Carte R. 
Signorini, Scatola RS2, fasc.2].

 Tra le Carte R. Signorini sono conservati ciclostilati di comunicazioni insegnanti/genitori e insegnanti/228

alunni, di lavori dei ragazzi, telegrammi dei presidi di diverse scuole milanesi, i manifesti di denuncia 
dell’accaduto e di indizione delle assemblee, la corrispondenza tra alunni e librai ed editori, alcune lettere di 
accompagnamento di denaro inviato da studenti di altre classi e scuole.

!83



31 ottobre 1975 

Oggetto: Diffusione nelle scuole - Enciclopedia Io e gli altri - Edizione La Ruota 

Si fa riferimento a precedente corrispondenza relativa alla diffusione nelle scuole della 

enciclopedia "Io e gli altri" edita da "La Ruota" di cui, come è noto, si sta occupando 

anche la magistratura. 

Questo Ministero, nella propria competenza, ritenuto necessario sottoporre l’opera di cui 

trattasi all’esame, sotto il profilo pedagogico, di ispettori tecnici centrali e periferici, i 

quali hanno unanimemente convenuto sull’inopportunità che l’opera medesima sia offerta 

alla consultazione degli alunni. 

Ciò premesso, ed in attesa delle conclusioni cui perverrà l’autorità giudiziaria, si pregano 

le SS.VV. di voler portare a conoscenza delle scuole dipendenti l’avviso espresso dai 

suddetti ispettori perché i collegi dei docenti e i consigli di circolo e di istituto ne tengano 

conto in sede di scelta ed acquisto di sussidi didattici e di dotazioni librarie (artt. 4 e 6 del 

DPR 31/5/1974, n. 416). 

Qualora, invece, l’opera stessa sia stata già acquistata o accettata in dono dalle scuole, si 

esprime l’avviso che la consultazione e l’uso debbano essere riservate esclusivamente ai 

docenti. 

Il Ministro  

Francesco Maria Malfatti» . 229

La circolare viene inviata in sordina, solo il Provveditorato di Bologna ammetterà di averla 

ricevuta e la renderà pubblica una settimana dopo. A Genova diranno di non saperne niente 

e a Milano verrà fotocopiata "clandestinamente" e resa nota tramite un volantino. La 

diffusione del testo della circolare scatena un terremoto di critiche anche al di fuori 

dell’ambiente della scuola. È forse la prima volte che, nella storia della Repubblica, un 

ministro proibisce l’accesso di un libro nelle scuole. Dal punto di vista politico significa 

scavalcare e, di conseguenza delegittimare, i neonati organi collegiali e, interferendo con la 

libertà di scelta pedagogica e didattica degli insegnanti, considerare questi degli incapaci 

bisognosi di controllo e di tutela. Stampa e opinione pubblica si scatenano su quella che 

 Franco Maria Malfatti, democristiano, giornalista, deputato, membro della rappresentanza italiana al 229

Parlamento europeo, presidente della Delegazione parlamentare italiana presso le Assemblee del Consiglio 
d’Europa e della UEO, è stato Ministro della Pubblica Istruzione dal 7 luglio 1973 all’11 marzo 1978, nei 
governi Rumor IV e V, Moro IV e V e Andreotti III. Cfr. http://archivio.pubblica.istruzione.it/
didattica_museale/allegato_ministri2.pdf e http://dati.acs.beniculturali.it/governi.owl/Bi1217. 
Il testo della circolare n. 36471 del 31 ottobre 1975 è trascritto in «Invece», cit., p. 11.
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viene vista come una vera propria "messa all’indice" di un testo da parte di un ministro 

della Repubblica.  

Giorgio Bini ribatte dalle pagine dell’Unità, attribuendo intenzioni politiche ai precedenti 

attacchi censori della chiesa e accusando il ministro di affermare il falso e di violare alcune 

fondamentali libertà civili: «È falso che si stia attendendo una decisione della magistratura. 

La magistratura ha deciso in aprile e, come si è visto, ha apprezzato l’enciclopedia e 

mandato a vuoto le manovre clericali e fasciste partite da Pavia in vista delle elezioni. 

Quanto alle libertà civili e costituzionali, Malfatti non ha competenza per fare la critica 

letteraria e pedagogica […]. Ha solo competenza per i libri di testo (e i suoi organi hanno 

approvato e approvano libri per la scuola elementare che sono una vergogna pedagogica e 

culturale e talvolta rasentano l’apologia di fascismo), ma non ha altre competenze che 

invece si attribuisce. Poco male se tiene occupati i suoi ispettori in piacevoli letture; male - 

e ciò è gravissimo - quando introduce la censura ministeriale sul lavoro degli insegnanti e 

sull’opera degli organi collegiali e viola la libertà costituzionale di stampa e di opinione 

emanando nel nome dello Stato disposizioni che interferiscono sulla produzione e 

diffusione delle idee, e la libertà di insegnamento impedendo che a giudicare i libri siano 

quelli che vivono nella scuola» . Al ministro viene contestato anche l’anonimato del suo 230

team di "ispettori tecnici centrali e periferici", nonché la mancanza di una motivazione dei 

giudizi espressi. 

Nicola D’Amico, giornalista scolastico e storico della formazione, con alle spalle una 

carriera scolastica anche come Provveditore agli Studi di Genova, pubblica sulle colonne 

del «Corriere della Sera» un articolo dal titolo esplicito: Ministro, perché ha messo 

all’indice un’enciclopedia? . L’intervista rivela un Malfatti impacciato che scarica la 231

responsabilità del giudizio sui suoi ispettori, dichiarando di non avere letto l’Enciclopedia, 

e attribuendo ad un errore dell’ufficio il falso riferimento alla Magistratura. 

 G. BINI, Quando al ministro non piace, in «L’Unità», mercoledì 19 novembre 1975, p. 3.230

 N. D’AMICO, Ministro, perché ha messo all’indice un’enciclopedia?, in «Corriere della Sera», domenica 231

23 novembre 1975, anno 100, n. 274.
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Ulteriori contributi al dibattito appaiono sulle colonne di numerose testate locali e 

nazionali, da «Il Lavoro»  a «L’Unità» , da «L’Espresso»  a «Panorama»  e molti 232 233 234 235

altri ancora. Il mensile «Invece» di Genova, sotto il titolo Medio Evo, competenza di 

ministro , dedica diverse pagine alla vicenda, ricostruendo la genesi collettiva 236

dell’Enciclopedia, utilizzando come recensione dell’opera proprio il giudizio del sostituto 

Procuratore di Bologna che ha chiesto il non luogo a procedere delle accuse  e citando un 237

parere di Tristano Codignola in merito all’inopportunità di creare un precedente censorio di 

tale genere. Il fascicolo chiude con la preoccupazione che la manovra del ministro porti la 

"piccola e coraggiosa" casa editrice al collasso economico e invita a praticare la 

"disobbedienza di massa" comperando l’Enciclopedia e portandola nelle scuole.  

Anche «Scuola e Città» esprime la propria preoccupazione per le ingerenze ritenute 

indebite e pubblica l’Ordine del giorno del Consiglio di Fabbrica della Nuova Italia 

Editrice, al momento distributrice dell’Enciclopedia, e un documento approvato 

all’unanimità dall’assemblea dell’Istituto di Scienze dell’educazione della facoltà di 

Magistero dell’Università di Bologna. Nello scritto l’assemblea prende posizione 

relativamente all’«esplicito attacco repressivo alle iniziative di sperimentazione e di 

rinnovamento [atto a] ricondurre le forze che nella scuola si impegnano per cambiamenti 

sostanziali, al conformismo più piatto e nel pieno ossequio dell’autorità costituita e dei 

valori tradizionali»  ed esprime un giudizio di merito sull’Enciclopedia. «L’assemblea 238

dell’istituto, sulla base della diretta conoscenza dell’impostazione e del contenuto 

dell’enciclopedia, oltre che dei risultati di esperienze didattiche collegate alla sua 

utilizzazione, contesta radicalmente il giudizio di tali ispettori. […] sottolinea al contrario, 

in particolare, che l’enciclopedia Io gli altri possiede modernità di taglio pedagogico, 

ricchezza di nuove proposte metodologiche, e si vale inoltre di una precisa capacità di 

differenziarsi dal contesto offerto da analoghe pubblicazioni, per una diversa dignità 

 A. PISANI - M. PATERNOSTRO, C’era una volta un libro di testo. Or non c’è più, in «Il Lavoro», domenica 232

23 novembre 1975, p. 3.
 G. BINI, Quando al ministro non piace, cit.233

 C. MARIOTTI - T. FAZZOLARI, Falce e cartella. Quelli delle medie, in «L’Espresso», anno XXI, n. 48, 30 234

novembre 1975, pp. 24-29.
 F. CURRO, Meglio asini che rossi, in «Panorama», anno XIV, n. 502, 4 dicembre 1975, pp. 140-141.235

 Cfr. Bambini proibiti "Ministro No", cit.236

 Vedi allegato n. 3.237

 All’indice «Io e gli altri», in «Scuola e città», anno XXVI, n. 11/12, novembre/dicembre 1975, pp. 549.238
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stilistica e per la particolare ricchezza e accuratezza grafico-espressiva con cui è 

redatta» . 239

Una stroncatura argomentata arriva dal gesuita Gabriele Casolari, uno dei pochi casi, a 

detta dei redattori, di una critica capace di "andare oltre agli insulti e alle richieste di 

censura": «Il racconto sostituito all’esposizione; affascinante, lì per lì, ma, a pensarci, 

micidiale. Specie per come è stato applicato. Racconto, non esposizione sistematica! Così è 

stato più facile, e apparentemente giustificato, operare una scelta dei dati, discontinua, 

selettiva nelle precostituite dichiarate direzioni. Non voci nella loro estensione oggettiva, e 

certo con tutto l’eventuale fascino espressivo, ma una successione di sommari articoli poco 

nozionali e molto ideologizzati; moltissime illustrazioni ma tutte selezionate e montate 

tendenziosamente: significativo il ricorso al disegno, col quale si può esprimere quel che si 

vuole, il che non permetterebbe l’onesta riproduzione di "documenti" d’epoca. I 

compilatori si esimono così da esattezza, verificabilità, organicità del sapere, inducendo a 

sorvolare su tutto questo e, in pratica, spegnendo altri interrogativi. Di modo che, quello 

che sembra favorire alternative e ricerche critiche, risulta invece sinistramente autoritario; 

come dire: eccoti un’enciclopedia; ma tu non sceglierai, non verificherai; leggi tutto: ho 

scelto io, per te, cosa, quanto, come. […] A questo proposito un metodo soprattutto 

conoscono i nostri esperti, e lo impiegano spudoratamente: se nella storia o nell’attuazione 

di ideologie opposte alla loro - specie di marca cristiana - rilevano episodi criticabili, o 

riconosciuti errati, o colpevoli, li generalizzano erigendoli a immagine di tutta quella storia 

o realtà, che quindi denunciano in blocco come sbagliata e colpevole» . 240

La messa all’indice delle sue produzioni accenderà i riflettori sulla casa editrice, 

provocandole un breve periodo di celebrità, che, ammettono con ironia i redattori, dava 

loro anche un’aura di "perseguitati politici". Ma il divieto arrivato dall’alto porterà con sé 

uno strascico di difficoltà, se non addirittura di impossibilità a entrare nelle biblioteche 

scolastiche: ci sarebbe voluta una grande determinazione e una forte coalizione per 

infrangere il veto posto dal ministro.  

Sergio Bologna, commentando il rinvio a giudizio dell’assessore di Pavia, ventila il 

sospetto che «l’obiettivo potrebbe anche essere l’eliminazione della stessa casa editrice. I 

 Ibidem.239

 G. CASOLARI, Non si deve più alcun rispetto ai ragazzi, in «Letture», 1976, pp. 245-250. 240
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procedimenti aperti in diverse città su iniziativa di privati o di Procure della Repubblica 

contro l’editore, i distributori e i venditori hanno l’inequivocabile odore 

dell’avvertimento» . 241

L’Enciclopedia continuerà un po’ sottotono la sua diffusione, con qualche tiratura e qualche 

aggiornamento. Alcuni volumetti Per leggere per fare verranno ristampati, ma nel 

frattempo il movimento che ha dato vita a tante sperimentazioni nella scuola sta segnando 

il passo e, come racconta Primo Moroni, molti insegnanti «dopo il ’77 sono andati in 

prepensionamento, hanno abbandonato proprio, non ci credevano più… e quindi anche gli 

strumenti prodotti, di conseguenza, non avevano più la capacità di introdursi nella 

scuola» .  242

 S. BOLOGNA, «Sapere», n. 781-782, aprile/maggio 1975, Edizioni Dedalo, p. 62.241

 Primo racconta la Calusca (1987): http://www.inventati.org/apm/index.php?step=primoracconta242
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Conclusioni 

La fine degli anni Settanta segna la chiusura di quella intensa stagione di innovazioni e 

sperimentazioni che, insieme alle istanze di un più generale cambiamento politico, sociale 

ed esistenziale, ha permesso di pensare anche a nuovi modi di fare scuola. Negli anni 

successivi alcune esperienze sono rientrate, perdendosi e facendo perdere la memoria di sé. 

Alcune conquiste, come l’integrazione degli alunni disabili  o la partecipazione delle 243

famiglie , sono invece entrate nella quotidianità scolastica, diventando talmente consuete 244

da far perdere le tracce di una scuola che non le contemplasse. L’analisi storica effettuata in 

questo lavoro di tesi ha permesso di guardare, attraverso le vicende di un progetto 

particolare - l’Enciclopedia Io e gli altri - a un periodo significativo della storia della 

scuola italiana, delicato e molto ricco per quantità e qualità di cambiamenti avvenuti. Nel 

momento in cui la scuola diviene realmente di massa, la cultura si affranca dall’esclusivo 

appannaggio di un’élite per diventare mezzo e fine di rivendicazioni politiche e sociali. Il 

vecchio sistema entra in crisi e si assiste ad un profondo ripensamento delle tradizionali 

modalità di trasmissione della cultura. La rottura con il passato, che nell’Enciclopedia 

prende corpo, è anche nella rivendicazione esplicita del diritto/dovere di non nascondere il 

proprio punto di vista, anzi, di esplicitarlo, contestualizzarlo e motivarlo. L’"io" da cui 

partire, è quello che deve rispondere con responsabilità delle proprie azioni, connesso con 

gli "altri" che sono la diversità con la quale confrontarsi. Sperimentare somiglianze, 

affinità e differenze con l’altro diviene quindi occasione di di concretizzazione della teoria, 

trasformando in collettive molte delle esperienze del periodo. Nella specifico della storia 

dell’Enciclopedia, l’aggettivo collettivo viene declinato in molti dei suoi aspetti: 

dall’ideazione alla stesura, alla distribuzione, dall’acquisto alla consultazione nelle classi 

sperimentali, dove il lavoro di gruppo si sostituisce alla competizione.  

È di fatto impossibile scindere la storia di quest’opera dal contesto che l’ha generata, un 

contesto che, per riprendere un termine già usato, è stato fortemente connotato da quella 

che potremmo definire la "pedagogia della partecipazione". Quello che gli autori avevano, 

 Circolare ministeriale n. 227, 8/08/1975 (inserimento in via sperimentale dei portatori di handicap nelle 243

scuole materne, elementari e medie); circolare ministeriale n. 228, 29/09/1976 (proseguimento 
dell’iniziativa); circolare ministeriale n. 216, agosto 1977 e legge n. 517 del 4 agosto 1977 (attuazione di 
forme di integrazione e sostegno nella scuola elementare e media). Cfr. M. L. TORNESELLO, op. cit., p. 29, p.
95-99.

 I, pur contestati e "stanchi" decreti delegati istituzionalizzano, con il D.P. R. n. 417 del 31 maggio 1974 le 244

istanze di partecipazione dei genitori alla vita della scuola. 
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quasi cinquant’anni fa, inteso fare è stato un esperimento che ha messo in gioco più fattori: 

l’informazione e la controinformazione, la chiarezza di linguaggio, l’invito alla ricerca e 

una forte storicizzazione dei contenuti. Nessuno di questi punti esula da una scelta 

decisamente politica, nel senso di assunzione di responsabilità sociale e di «identificazione 

tra il sistema politico e il proprio mondo interiore, il mondo delle passioni e delle 

emozioni, delle speranze e delle paure» . La contestualizzazione storica permette di 245

"denaturalizzare" alcuni stati di cose, mostrandone il carattere di non necessità assoluta e, 

di conseguenza, contemplarne la possibilità di un’alternativa . La scelta dell’accessibilità 246

al linguaggio si rifà a un concetto di libertà dato dagli strumenti culturali che si possiedono 

e di un sapere capace di metariflessione, in grado, quindi, anche di superare le stesse 

ideologie da cui scaturisce. È proprio in virtù di questo riconoscimento che i settori della 

cultura (ma anche della magistratura) non sospettabili di essere ideologicamente allineati 

con gli autori, inaspettatamente, riconoscono validità a un’opera così apertamente 

schierata. Condividendo la necessità, se non proprio di "cambiare il mondo", almeno di 

abitarlo con un po’ più di consapevolezza.  

 MANTEGAZZA R., I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, Elèuthera, Milano, 2006, p. 49.245

 Cfr. ivi, p. 34.246
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anni Settanta: controscuola, tempo pieno, 150 ore, Editrice petite plaisance, Pistoia, 
2006. 

Storia dei movimenti politici degli anni Settanta in Italia 
BALESTRINI NANNI - PRIMO MORONI, L’orda d’oro, SugarCo Edizioni, Milano, 1988. 
BERMANI CESARE (a cura di), Da «Don Lisander» alla «Calusca». Autobiografia di Primo 

Moroni, Edizioni Calusca [ried. rivista Primo Maggio, Milano, n. 18, autunno-inverno 
1982-83, pp. 27-37]. 

BIANCHI SERGIO - CAMINITI LANFRANCO (a cura di), Gli autonomi vol. III, DeriveApprodi, 
Roma, 2008. 

FACHINELLI ELVIO - MURARO VAIANI LUISA - SARTORI GIUSEPPE (a cura di), L’erba 
voglio. Pratica non autoritaria nella scuola, Giulio Einaudi editore, Torino, 1971. 

Pedagogia 
BETTI CARMEN (a cura di), Don Milani fra storia e memoria. La sua eredità quarant’anni 

dopo, Edizioni Unicopli, Milano, 2009. 
BETTI CARMEN - CAMBI FRANCO (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra 

pedagogia e scuola. Itinerari, modelli, frontiere, Edizioni Unicopli, Milano, 2011. 
CAMBI FRANCO, Le pedagogie del Novecento, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005 
LODI MARIO, Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica (1970), Giulio Einaudi 

editore, Torino, 1977. 
MANTEGAZZA RAFFAELE, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, Elèuthera, 

Milano, 2006. 
MILANI LORENZO - SCUOLA DI BARBIANA, Lettera a una professoressa, Libreria editrice 

fiorentina, Firenze, 1976. 
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Movimento per il rifiuto del libro di testo e editoria alternativa 
AA. VV., Contro i libri malfatti. Dal rifiuto del libro di testo alla creazione delle 

biblioteche di lavoro, Emme Edizioni, Lodi, 1976. 
AA. VV., Il leggere inutile. Indagine sui testi di lettura adottati nella scuola elementare, 

Emme Edizioni, Lodi, 1971. 
ALBERTI ALBERTO, BINI GIORGIO, DEL CORNÒ LUCIO, ROTONDO FERNANDO, I libri di 

testo (1972), Editori Riuniti, Roma, 1977. 
ANONIMO, Aggiornamento e sperimentazione: Atti del Convegno Nazionale di Bari 25-27 

aprile 1975, Quaderno di Informazioni MCE n. 6, Conegliano V. (TV), 1975. 
ANONIMO, Libri di testo, riforma dell’editoria, diritto allo studio: atti del convegno 

promosso dalla Federazione Unitaria Sindacati Scuola e Poligrafici CGIL - CISL - UIL 
(Brescia, 12-14 dicembre 1975), SEUSI, Roma, 1976. 

ALFERJ PASQUALE - MAZZONE GIACOMO (a cura di), I fiori di Gutenberg. Analisi e 
prospettive dell’editoria alternativa, marginale, pirata in Italia e in Europa, Arcana 
Editrice, Roma, 1979. 

BONAZZI MARISA - ECO UMBERTO (a cura di), I pàmpini bugiardi, Guaraldi Editore, 
Rimini-Firenze, 1972. 

BORGHI LAMBERTO, DELLAVALLE CLAUDIO, QUAZZA GUIDO, SANTONI RUGIU ANTONIO, 
Libri di testo e Resistenza: atti del convegno nazionale tenuto a Ferrara il 14-15 
novembre 1970, Editori Riuniti, Roma, 1971. 

GALLO LOREDANA, PAOLELLA MARIA, TARALLO PIERO, Oltre il libro di testo. Linguaggio, 
ricerca, mezzi di produzione, grafica, audiovisivi, cinema, fotografia, biblioteca di 
lavoro: esperienze per una didattica diversa (1975), Tommaso Musolini Editore, 
Torino, 1977. 

GIOVAGNOLI GIORGIO (a cura di), Per una editoria democratica: atti del convegno di 
Rimini, 7-9 giugno 1974, Guaraldi Editore, Rimini-Firenze, 1975. 

QUARTIERI GALVANI, IRNERIO, MALPIGHI, MARCONI, MOVIMENTO DEI COMITATI SCUOLA 
E SOCIETÀ (a cura di), Atti del Convegno su «Il superamento del libro di testo per la 
ricostruzione della scuola di base», Bologna, 11 aprile 1970, Istituto Tecnico 
Industriale Aldini-Valeriani, Bologna, 1971. 

SANSONE GAETANO - MARELLI VACCARO MARIELLA (a cura di), La storia dannosa, 
Emme Edizioni, Milano, 1972. 

Movimento per il rifiuto del libro di testo (periodici) 
GUARNASCHELLI LYDIA - PINTUS ROLANDO, Processo ai libri di scuola, in «Il giornale dei 

Genitori, mensile per l’educazione dei figli fondato da Ada Marchesini Gobetti», anno 
XIII, n. 7/8, luglio/agosto 1971, pp. 9-30. 

Bibliografia per la Scuola media unica (Alternativa e integrazione al libro di testo), La 
libreria dei ragazzi, Milano, 1978. 

Bibliografia 1980 per la Scuola elementare (Alternativa e integrazione al libro di testo), 
La libreria dei ragazzi, Milano, 1980. 

Rendiconti, Fascicolo 22-23, Bologna, Aprile 1971. 
IV Mostra Annuale per la Scuola media unica, Milano 29 marzo - 24 aprile 1976, La 

libreria dei ragazzi, Milano. 
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V Mostra Annuale per la Scuola media unica, Milano 12 aprile - 10 maggio 1977, La 
libreria dei ragazzi, Milano. 

V Mostra Annuale per la Scuola elementare, Milano 15 settembre - 31 ottobre 1977, La 
libreria dei ragazzi, Milano. 

Materiali didattici alternativi 
ANONIMO, Vivere è lottare. Manuale di alfabetizzazione, n. 2 Collana Rompete le righe, 

Edizioni Ottaviano, Centro di Documentazione di Pistoia; Libreria Calusca Editrice, 
Pistoia-Milano-Firenze. 

ANONIMO, Il Cile non è una favola, Edizioni Ottaviano, Centro di Documentazione di 
Pistoia; Libreria Calusca Editrice, Pistoia-Milano-Firenze. 

BENEVENTI PAOLO, I bambini e l’ambiente, Sonda Editore, Torino, 2009. 
BOLGÁR GYÖRGYL, Un ponte sopra un fiume, trad. it. Teti e C. editore, Milano, 1974; ed. 

orig. Hìd A Folyò Felett, Edizioni Mòra Ferenc, Budapest. 
BOMPIANI EMANUELA (a cura di), redazione Girolamo Arnaldi, Rocco Calogero, Gino 

Zennaro, grafica di Bruno Munari, La presa della Bastiglia, Documenti per la ricerca di 
Storia 1, Bompiani, 1969. 

CENTRO RICERCHE SUI MODI DI PRODUZIONE, 150 ore. Cottimo, Collettivo editoriale 
Calusca, Milano, 1974. 

DENTI ROBERTO, I bambini leggono. Una guida alla scelta, Einaudi, Torino, 1978. 
DI TONDO FRANCO, Campagne garibaldine, La ricerca n. 27, Serie storica classe C, 

Enciclopedia Monografica Loescher, Loescher Editore, Torino, 1965 [ristampa 1972]. 
GERGELY ERNÖ, Il segreto del castello di sabbia, trad. it. Teti e C. editore, Milano, 1974; 

ed. orig. A Homokvàr Titka, Edizioni Mòra Ferenc, Budapest. 
GIBELLI ANTONIO - BITOSSI CARLO, 2 Secoli. Ottocento Novecento, Nuova Io e gli altri, 

Milano-Genova, 1981, 3 voll. 
GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Io e gli altri, Editrice La Ruota, 

Genova-Milano, 1974-75, 10 voll. 
PICCIONI SERGIO, Roma 1944: le Fosse Ardeatine, Le fonti della storia/5, La Nuova Italia 

editrice, Firenze 19764. 
STEFANELLI RENZO, La questione delle abitazioni in Italia, Scuola aperta/storia e geografia 

del territorio, Sansoni, Firenze, 1976. 
SCUOLA ELEMENTARE DI VILLA TORCHI (BO), C’era una volta una famiglia (inchiesta), n. 

1, Collana Rompete le righe, Edizioni Ottaviano, Centro di Documentazione di Pistoia; 
Libreria Calusca Editrice, Pistoia-Milano-Firenze, 1976. 

Arte / Illustrazione / Musica 
BUONFINO GIANCARLO, La Mano Schiaffona, Angelo Ghiron Editore, Genova. 
DANOVARO FRANCESCA - FOCHESSATI MATTEO (a cura di), Emanuele Luzzati. Fantasie. 

Catalogo della mostra, Roma, Parco della Musica 5/12/2009 - 6/1/2010, Nugae 
Edizioni, Genova, 2010. 

DANOVARO FRANCESCA - FOCHESSATI MATTEO (a cura di), Costantini, Catalogo della 
mostra, Genova, Museo Luzzati 21/09 - 14/11/2010, Nugae Edizioni, Genova, 2010. 

FARINA ROBERTO, Flavio Costantini. L’anarchia, molto cordialmente, Milieu Edizioni, 
Milano, 2015. 
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FO DARIO - RAME FRANCA, Ci ragiono e canto, [testo e DVD] RCS Libri, Milano, 2006 
(prima edizione Giulio Einaudi editore, Torino, 1977). 

MAJAKOVSKIJ VLADIMIR, Il cavallino di fuoco, illustrato da Flavio Costantini (1969), 
Nugae Edizioni, Genova, 2006. 

PIAZZA MARIO (a cura di), 1 firma x 6, catalogo della mostra, Edizioni Corigraf, Genova, 
2002. 

SOLA SILVANA - VASSALLI PAOLA (a cura di), I nostri anni ’70. Libri per ragazzi in Italia, 
Catalogo della mostra, Roma, Palazzo delle esposizioni, 20/3 - 20/7/2014, Corraini 
Editore, Mantova, 2015. 

Varie 
AA. VV., La piccola Treccani, Istituto della enciclopedia Italiana, Roma, 1996. 
AA. VV., Conoscere, Fratelli Fabbri Editori, Milano, 1962-1964. 
AA. VV., I Quindici. I libri del come e del perché (1964), Field Enterprises Educational 

Corporation, U.S.A., 1967. 

Collana per leggere☐per fare 
GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), C’era una volta un’isola, illustrazioni 

di Roberto Ravazzi, Angelo Ghiron, Genova, 1973 (?). 
GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI*** (a cura del), Come si fanno i bambini (La Ruota 

Editrice, 1973?), illustrazioni di Emanuele Luzzati, Editrice Io e gli altri, NN.  
GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), Il mistero del parco (1973?), illustrato 

da Eurialo Predonzani, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1975.  
GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini 

e Lamberto Cavallin, Le paure dei bambini (1973), illustrato con disegni di bambini di 
alcune scuole elementari di Genova e Voghera, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 
1975. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), con la collaborazione di Tonino Conte, 
Vent’anni di fascismo (1974?), foto della Fototeca Storica Nazionale e della Publifoto di 
Milano, Edizioni La Ruota, Genova, 1977. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), Inchiesta della prima a (1973), testi e 
disegni della Scuola Media di Marone, documentazione fotografica di Roberto Ravazzi, 
La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1975. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Come si educano gli adulti (1974), 
illustrato da Roberto Ravazzi, con la collaborazione Adriana Antolini e Tonino Conte, 
La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1975.  

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione di Ida Sacchetti, I 
bambini raccontano, testi e disegni di bambini di alcune scuole elementari di Genova, 
Roma e Voghera, Angelo Ghiron, Genova (1974?). 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), Quel brutale finalmente!, film 
realizzato dagli alunni della V elementare di Albisola Capo, Angelo Ghiron, Genova, 
1974. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), La malavita, illustrato da Elio 
Mansuino, Angelo Ghiron, Genova, 1974. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), Questa è una città (1974), testi e 
disegni di Edda Maria Ricagno Gabrielli, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1977. 
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GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* - FEDERAZIONE LAVORATORI METALMECCANICI DI 
GENOVA (a cura di), Una lotta operaia: il contratto dei metalmeccanici, illustrazioni di 
Alfredo Chiappori, Angelo Ghiron, Genova, 1974. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), Le notizie del giorno, testo di 
Fernando Rotondo, foto di Eugenio Quaino, edito da Angelo Ghiron, Genova, 1974. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI* (a cura del), con la collaborazione di Fiorella 
Bomé, Le scritte sui muri, foto di Bettanini, Lucas, Neri, Ravazzi, Angelo Ghiron, 
Genova, 1974. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini, 
Mio fratello, illustrazioni di Emanuele Luzzati, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 
1975. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** e Federazione Lavoratori Metalmeccanici di 
Genova (a cura di), La giornata dell’operaio, illustrato da Roberto Ravazzi, Edizioni La 
Ruota, Milano-Genova, 1975. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Storia di un emigrante, testo e disegni 
di Gabriella Verna, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1977. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), Dalla campagna alla città, disegni di 
Franco Cavani, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1975.  

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), Parlomma an dialett. Tradizioni e 
dialetto del nostro paese, testi disegni e documentazione fotografica della scuola 
elementare di Giardinetto, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1976. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), Il baule del nonno, disegni di Marta 
Gandolfi, materiale fotografico dell’archivio la Ruota, Centro Storico Sociale Ligure, 
Fototeca Storica Milano, Edizioni La Ruota, Milano-Genova, 1976. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), L’uomo e le macchine, disegni di 
Franco Cavani, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1976. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), con la collaborazione Adriana Antolini, 
Bambine e bambini, illustrazioni di Renata Pompas, La Ruota Editrice, Genova, 1976. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), La giornata di una casalinga, testo, 
illustrazioni e ricerche di Gabriella Verna, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1977. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), La fabbrica dei campioni, illustrato 
Eurialo Predonzani, La Ruota Editrice, Milano-Genova, 1977.  

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI** (a cura del), Un paesaggio fatto dall’uomo, testi, 
disegni e documentazione fotografica dei ragazzi della scuola elementare di Manarola 
nelle Cinque Terre, Nuova Editoriale, (?). 

*composto da BACIGALUPI MARCELLA, BINI GIORGIO, COSTANTINI CLAUDIO, FOSSATI 
PIERO. 

**composto da BACIGALUPI MARCELLA, BINI GIORGIO, COSTANTINI CLAUDIO, FOSSATI 
PIERO, SURDICH LUIGI. 

***composto da BACIGALUPI MARCELLA, BINI GIORGIO, COSTANTINI CLAUDIO, FOSSATI 
PIERO, GUERINI ADRIANA. 
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Periodici 
BECCHI EGLE - PEPE ROSSETTI GABRIELLA (a cura di), Fare politica a scuola, in «Scuola e 

città», anno XXVI, n. 1, gennaio 1975, p. 27.  
BERMANI CESARE - CARTOSIO PINO, Dieci anni di Primo Maggio, in «Primo Maggio», n. 

19-20, inverno 1983/84.  
BOLOGNA SERGIO, in «Sapere», n. 781-782, aprile/maggio 1975, Edizioni Dedalo, p. 62. 
BUONGIORNO PINO, Al rogo, al rogo, in «Panorama», anno XIII, n. 463, 6 marzo 1975, p. 

56. 
CARAFOLI DOMIZIA, Come ti erudisco il pupo, in «Candido», 11 gennaio 1973. 
CARLINI FRANCO, Bambini proibiti "Ministro No", in «Invece», rivista mensile a cura della 

redazione genovese de «il manifesto», n. 3, dicembre 1975, pp. 11-17.  
CASOLARI GABRIELE, Non si deve più alcun rispetto ai ragazzi, in «Letture», 1976, pp. 

245-250.  
CESERANI REMO, Enciclopedie per ragazzi nazionali e multinazionali, in «Belfagor. 

Rassegna di varia umanità», anno xxxi fascicolo v, 30 settembre 1976, pp. 581-594.  
CURRO FRANCO, Meglio asini che rossi, in «Panorama», anno XIV, n. 502, 4 dicembre 

1975, pp. 140-141. 
DE RIENZO GIORGIO, Nuovi strumenti per la scuola moderna, in «Famiglia mese. Il 

mensile di Famiglia Cristiana», anno VI, n. 9, settembre 1971, p. 12. 
LAJOLO LAURANA, Piombo rovente sui luoghi comuni, in «Vie Nuove», 7 aprile 1971. 
MARIOTTI CRISTINA - FAZZOLARI TULLIO, Falce e cartella. Quelli delle medie, in 

«L’Espresso», anno XXI, n. 48, 30 novembre 1975, pp. 24-29. 
MELANDRI LEA, Antiautoritarismo e permissività, in «L’erba voglio», anno II, n. 3-4, 
febbraio 1972, Milano, p. 24. 
PALLOTTELLI DUILIO, Scandalo in Francia per l’educazione sessuale, in «L’Europeo», 

anno XXXI, n. 10, 6 marzo 1975, pp. 26-28.  
All’indice «Io e gli altri», in «Scuola e città», anno XXVI, n. 11/12, novembre/dicembre 

1975, pp. 549-550.  
Come enciclopedizzarli a sinistra, in «L’Espresso», n. 11, 14 marzo 1971. 

Quotidiani 
BADINO ROBERTO, La procura di Pavia indaga su «come si fanno i bambini», in «Il Secolo 

XIX», venerdì 21 febbraio 1975, p. 5.  
BERTOCCI SILVIO, La cultura a rate, in «Il Popolo», domenica 21 novembre 1971, p. 5. 
BINI GIORGIO, Quando al ministro non piace, in «L’Unità», mercoledì 19 novembre 1975, 

p. 3. 
BORELLI SAURO, Una guida a conoscere l’uomo e il suo mondo, in «L’Unità», giovedì 18 

febbraio 1971, p. 3. 
CARDULLI ALESSANDRO, Testi scolastici sotto accusa, in «L’Unità», mercoledì 3 febbraio 

1971, p. 6. 
CARLINI FRANCO, Per il vescovo i bambini sono osceni. Ma non è il "sesso" che scatena la 

repressione: è il timore di perdere il controllo della scuola e dell’assistenza, in «il 
manifesto», mercoledì 23 febbraio 1975. 

CICCIARELLI TULLIO, in «Il Lavoro», mercoledì 3 febbraio 1971. 
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DALLAMANO PIERO, Questo vecchio mondo sembra tutto da rifare, in «Paese Sera», 
venerdì 5 febbraio 1971. 

D’AMICO NICOLA, Ministro, perché ha messo all’indice un’enciclopedia?, in «Corriere 
della Sera», domenica 23 novembre 1975, anno 100, n. 274. 

DAVICO BONINO GUIDO, Fuor di fiaba, nel mondo, in «La Stampa», anno 105, n. 69, 
venerdì 26 marzo 1971, p. 17.  

FIENGO RAFFAELE, La classe senza cattedra. Fermenti di rinnovamento nella scuola 
elementare, in «Corriere della Sera», martedì 9 marzo 1971. 

P. P. , Il sapere orientato, in «Il Secolo XIX», mercoledì 16 dicembre 1970. 
LUCIANI ANDREA, Libri di testo in tribunale, in «L’Unità», martedì 25 febbraio 1975. 
PISANI ANNA - PATERNOSTRO MARIO, C’era una volta un libro di testo. Or non c’è più, in 

«Il Lavoro», domenica 23 novembre 1975, p. 3. 
PUNTILLO ELEONORA, Crescono le lotte per la scuola, in «L’Unità», giovedì 16 novembre 

1972, p. 8. 
RODARI GIANNI, I bambini si fanno, Dialoghi coi genitori in «Paese sera», 22 aprile 1973.  
ZOPPELLI MARIO, Enciclopedia di rottura, in «Il Giorno», mercoledì 24 marzo 1971, p. 7. 
Libri e scuola: dibattito aperto, in «La provincia pavese», giovedì 27 febbraio 1975. 
Presentazione di «Io e e gli altri», in «Il Lavoro», 22 novembre 1970.  
Rischia di saltare un assessore per un libretto stampato a Genova, in «Il Lavoro», 5 

gennaio 1980. 
Un volumetto genovese rischia di far saltare la Giunta a Binasco, in «Il Mercantile», 4 

gennaio 1980. 
Vandalismo in una scuola a Dergano, in «L’Unità», martedì 29 gennaio 1974. 

Materiali grigi (lavori alunni, comunicazione insegnanti, volantini, manifesti) 
ALUNNI DELLA SCUOLA MARELLI (tazebao): "Circolare della presidenza", Milano, 29 

gennaio 1974; "Mozione approvata a maggioranza dal Collegio dei Professori", Milano, 
venerdì 1 febbraio 1974; "Con atti fascisti e barbari…", Milano, s.d. ma gennaio/
febbraio 1974; "Il volantino della 3ªF", Milano, s.d. ma gennaio/febbraio 1974; "Quanto 
abbiamo speso per il materiale devastato", Milano, s.d. ma gennaio/febbraio 1974; 
"Partecipate alla sottoscrizione", Milano, s.d. ma gennaio/febbraio 1974. [Archivio 
Primo Moroni, Carte Roberto Signorini, scatola RS2, fasc.2]. 

BRUSEGHINI CAMILLO, GANDOLFI GABRIELE, VOLANTI ANTONIO, ZOCCANO ANTONIO, 
ricerca sull’Evoluzione [Bibliografia: Enciclopedia Io e gli altri, vol. 6, Ed. La Ruota; Il 
mondo in cui viviamo, Ed. Mondadori; La terra prima di Adamo, Ed. Mondadori]. 

BRUNELLI MASSIMO, STORTI TIZIANO, ZAFFANELLA ENRICO (classe 3ªC), Alcuni 
esperimenti di elettricità e magnetismo [Bibliografia: Ludovico Giulio, Osservazioni ed 
elementi di storia naturale, vol. 3, Zanichelli; Enciclopedia Io e gli altri, vol. 9, Ed. La 
Ruota; Kennelli M. Swezey, Esperimenti per un anno, Zanichelli]. 

COLOMBO ROBERTO, D’ANDREA WALTER, PECCHIO CARLO, MUSSO TOMMASO, VIGILATI 
ALBERTO (classe 3ªC), L’origine dell’universo [Bibliografia: David Dietz, L’Universo, 
Zanichelli; Enciclopedia Io e gli altri, vol. 6, Ed. La Ruota; Il suono e gli ultrasuoni, 
Zanichelli].[Archivio Primo Moroni, Carte Roberto Signorini, scatola RS5, fasc.3]. 

SIGNORINI ROBERTO, Comunicazioni alle famiglie degli studenti. Comunicazione 
dell’insegnante di lettere ai genitori (ciclostilato), Scuola Media Marelli, 3D, 1973/74. 
[Archivio Primo Moroni, Carte Roberto Signorini, scatola RS2, fasc.2].  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SITOGRAFIA (ultimo accesso ai siti effettuato il 15/02/2016) 
BERARDI BIFO FRANCO, L’affollato panorama culturale degli anni ’70 italiani, in Libri 

senza data. Collezione Dario Fiori: http://www.librisenzadata.it/image/
collzioneDarioFiori.pdf .http://www.librisenzadata.it/image/collzioneDarioFiori.pdf  

ECO UMBERTO, L’egemonia fantasma nella scuola italiana, in «La Repubblica»: http://
www.repubblica.it/online/politica/libriuno/egemonia/egemonia.html  

Associazione Centro Documentazione di Pistoia: http://www.centrodocpistoia.it/
index.php?menu=item1&page=home 

Archivio Primo Moroni, La Calusca e la scuola: http://www.inventati.org/apm/index.php?
step=primoelascuola  

Archivio Primo Moroni, Mostra collana Per leggere per fare: http://www.inventati.org/
apm/scuola/mostra/perleggereperfare.php 

Centro Alberto Manzi http://www.centroalbertomanzi.it/massmedia.asp 
CESP - Centro Studi per la Scuola Pubblica: http://www.cespbo.it/CDS70/

pubblicazioni.htm  
Convegno "C’era una volta la scuola di classe", 13-14 marzo 2015: http://old.mce-

fimem.it/news/2015/03/03/scuola_di_classe.pdf  
Iniziativa per l’informazione sui problemi della sessualità nella scuola statale. Proposta di 

legge. Atti parlamentari. Camera dei deputati: http://www.camera.it/_dati/leg06/lavori/
stampati/pdf/35840001.pdf  

I sentieri della scienza dell’educazione. Scritti in onore di Giovanni Genovesi: https://
books.google.it/books?id=CBJiLAn4VrIC&pg=PA193&dq=i+libri+di+testo+Alberti,+editori
+riuniti&hl=it&sa=X&ved=0CDQQ6AEwAGoVChMIuOW778rExwIVg1YUCh0NBwXU#v=
onepage&q=i%20libri%20di%20testo%20Alberti%2C%20editori%20riuniti&f=false 

Elenco dei Ministri della Pubblica Istruzione: http://archivio.pubblica.istruzione.it/
didattica_museale/allegato_ministri2.pdf 

Movimento per la Cooperazione Educativa: http://www.mce-fimem.it 
Studio Firma Genova: http://issuu.com/agenziafirma/docs/fir200606b_brochure50aa-tutta 

INTERVISTE (ultimo accesso ai siti effettuato il 15/02/2016) 
Primo Moroni. Calusca: https://archive.org/details/PrimoMoroni-Calusca# 
Primo racconta la Calusca (1987): http://www.inventati.org/apm/index.php?

step=primoracconta 
Mia intervista a Marcella Bacigalupi e Piero Fossati, a Genova, 7/12/2015, e successivi 

colloqui telefonici e scambi di mail. 
Mia intervista telefonica a Renato Varani, 23/12/2015, e successivi colloqui telefonici e 

scambi di mail. 
Scambi di mail e successiva mia intervista telefonica a Maria Luisa Tornesello, 5/02/2016. 
Mia intervista telefonica a Emanuela Ghiron, 9/02/2016. 
Mia intervista telefonica a Nicola Ghiron, 9/02/2016. 
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ALLEGATI 

Allegato 1.  Indici dei volumi 

Inserisco in questa sezione gli indici dei dei dieci volumi dell’Enciclopedia, per poter dare 

un’idea degli argomenti affrontati nelle monografie. 
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INDICE VOL. 1 - IO E GLI ALTRI 

Collaboratori al vol. 1: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Luisa Clerici, Claudio Costantini, Piero Fossati, 
Giuseppe Garibaldi, Antonio Gibelli, Alfredo Medio, Enrica Pischel, Franco Remotti, Fernando Rotondo, 
Rita Vallarino.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Emanuele Luzzati, Carlo Penco, Roberto Ravazzi, 
Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Dario Bernazzoli.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Giacomo Casarino, Claudio Costantini, Piero Fossati, Franco 
Sborgi. 
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Allegato 1/a. Indice del vol. 1, Io e gli altri, p. 206.



INDICE VOL. 2 - CIVILTÀ (VOLUME 1) 

Collaboratori al vol. 2: Paola Bertogli, Giacomo Casarino, Luisa Clerici, Claudio Costantini, Lello De Cicco, 
Carlo Gatti, Antonio Gibelli, Giuseppe Grassano, Edoardo Grendi, Pietro Lazagna, Diego Moreno, Attilio 
Sartori, Michele Straniero, Francesco Surdich, Luigi Surdich, Gianfranco Vandero.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Emanuele Luzzati, Roberto Ravazzi, Piero Terrone, 
Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Dario Bernazzoli.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Giacomo Casarino, Claudio Costantini, Piero Fossati, Franco 
Sborgi. 
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Allegato 1/b. Indice del vol. 2, Civiltà (volume 1), p. 206.



INDICE VOL. 3 - CIVILTÀ (VOLUME 2) 

Collaboratori al vol. 3: Marcella Bacigalupi, Paolo Beonio Brocchieri, Claudio Costantini, Piero Fossati, 
Antonio Gibelli, David Mamo, Enrica Pischel, Fernando Rotondo, Michele Straniero, Michelguglielmo Torri. 
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Emanuele Luzzati, Roberto Ravazzi, Piero Terrone, 
Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Dario Bernazzoli.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Giacomo Casarino, Claudio Costantini, Piero Fossati, Franco 
Sborgi. 
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Allegato 1/c.  Indice del vol. 3, Civiltà (volume 2), p. 206.



INDICE VOL. 4 - BISOGNI E RISORSE 

Collaboratori al vol. 4: Marcella Bacigalupi, Antonio Bettanini, Giorgio Bini, Eliana Bonamico, Vilma 
Borghesi, Letizia Calegari, Manlio Calegari, Claudio Costantini, Piero Fossati, Carlo Gatti, Diego Moreno, 
Fernando Rotondo, Alfonso Russo, Franco Sborgi, Giorgio Troiano.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Romano Farina, Emanuele Luzzati, Roberto Ravazzi, 
Giancarlo Sommariva, Piero Terrone, Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Dario Bernazzoli. Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Fiorella Bomé, 
Giacomo Casarino, Claudio Costantini, Piero Fossati, Franco Sborgi. 
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Allegato 1/d.  Indice del vol. 4, Bisogni e risorse, p. 206.



INDICE VOL. 5 - LA VITA E I SUOI AMBIENTI 

Collaboratori al vol. 5: Alberto Alberti, Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Manlio Calegari, Giacomo 
Casarino, Claudio Costantini, Piero Fossati, Fulvio Maestrelli, Diego Moreno, Ennio Poleggi, Fernando 
Rotondo, Franco Sborgi.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Emanuele Luzzati, Roberto Ravazzi, Erminia Tropea. 
Realizzazione grafica: Dario Bernazzoli.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Giacomo Casarino, Claudio Costantini, Piero Fossati, Franco 
Sborgi. 
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Allegato 1/e. Indice del vol. 5, La vita e i suoi ambienti, p. 206.



INDICE VOL. 6 - L’EVOLUZIONE 

Collaboratori al vol. 6: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Letizia Calegari, Giovanna Cantoni, Luisa Clerici, 
Claudio Costantini, Vincenzo De Sabbata, Piero Fossati, Fulvio Maestrelli, Tiziano Mannoni, Alfredo Medio, 
Diego Moreno.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Emanuele Luzzati, Roberto Ravazzi.  
Realizzazione grafica: Dario Bernazzoli.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Claudio Costantini, Piero Fossati, Franco Sborgi. 
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Allegato 1/f. Indice del vol. 6, L’evoluzione, p. 206.



INDICE VOL. 7 - LO SPAZIO 

Collaboratori al vol. 7: Alberto Alberti, Marcella Bacigalupi, Paolo Beonio Brocchieri, Giorgio Bini, Vilma 
Borghesi, Manlio Calegari, Claudio Costantini, Donatella Dolcini, Piero Fossati, Giuseppe Garibaldi, Fulvio 
Maestrelli, Alfredo Medio, Diego Moreno, Eurialo Predonzani, Piero Sarolli, Francesco Surdich. 
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Romano Farina, Emanuele Luzzati, Anna Manzini, 
Antonio Medina, Carlo Penco, Eurialo Predonzani, Roberto Ravazzi, Piero Terrone, Erminia Tropea. 
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Fiorella Bomé, Claudio Costantini, Piero Fossati. 
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Allegato 1/g. Indice del vol. 7, Lo spazio, p. 206.



INDICE VOL. 8 - IL TEMPO 

Collaboratori al vol. 8: Alberto Alberti, Adriana Antolini, Marcella Bacigalupi, Paolo Beonio-Brocchieri, 
Giorgio Bini, Fiorella Bomé, Vilma Borghesi, Letizia Calegari, Claudio Costantini, Donatella Dolcini, Piero 
Fossati, Denise Gentili, Antonio Gibelli, Fulvio Maestrelli, Bruno Marietti, Diego Moreno, Eurialo 
Predonzani, Michele Straniero, Francesco Surdich, Luigi Surdich, Giorgio Troiano.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Romano Farina, Emanuele Luzzati, Anna Manzini, 
Eurialo Predonzani, Roberto Ravazzi, Piero Terrone, Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Patrizia Loss.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Fiorella Bomé, Claudio Costantini, Piero Fossati. 
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Allegato 1/h. Indice del vol. 8, Il tempo, p. 206.



INDICE VOL. 9 - MATERIA E ENERGIA 

Collaboratori al vol. 9: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Letizia Calegari, Giacomo Casarino, Claudio 
Costantini, Piero Fossati, Oscar Itzcovich, Fulvio Maestrelli, Sandro Manià, Bruno Marietti, Pietro Sarolli. 
Illustrazioni di: Flavio Costantini, Romano Farina, Emanuele Luzzati, Roberto Ravazzi, Piero Terrone, 
Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Patrizia Loss.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Fiorella Bomé, Giacomo Casarino, Claudio Costantini, Piero 
Fossati. 
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Allegato 1/i. Indice del vol. 9, Materia e energia, p. 206.



INDICE VOL. 10 - LA RICERCA 

Collaboratori al vol. 10: Alberto Alberti, Marcella Bacigalupi, Pio Baldelli, Giancarlo Barosso, Antonio 
Bettanini, Giorgio Bini, Fiorella Bomé, Lamberto Cavallin, Francesco Cesoni, Tonino Conte, Claudio 
Costantini, Piero Fossati, Giulio Giorello, Danilo Giori, Fulvio Maestrelli, Bruno Marietti, Alberto 
Mascaretti, Eurialo Predonzani, Fernando Rotondo, Francesco Santin, Attilio Sartori, Luigi Surdich, 
Alessandro Tessari, Ugo Volli, Luigi Zezza.  
Illustrazioni di: Giannetto Coppola, Flavio Costantini, Emanuele Luzzati, Anna Manzini, Roberto Ravazzi, 
Piero Terrone, Erminia Tropea.  
Realizzazione grafica: Patrizia Loss.  
Redazione: Marcella Bacigalupi, Giorgio Bini, Fiorella Bomé, Claudio Costantini, Piero Fossati.  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Allegato 1/l. Indice del vol. 10, La ricerca, p. 206.



Allegato 2.  Iniziative editoriali collegate e successive 

La casa editrice di Angelo Ghiron non ha vita facile, né sul fronte economico, né su quello 

giudiziario. Cambierà nome più volte, da Edizioni La Ruota a Angelo Ghiron Editore, a 

Editrice Io e gli altri a Nuova Io e gli altri, rimanendo nel nome legata alla sua opera prima. 

Di fatto sarà sempre anche strettamente connessa ai collaboratori all’Enciclopedia, i cui 

nomi ricorrono in tutte le pubblicazioni successive, e all’impronta storico-politica che la 

caratterizza.  

Non ho avuto modo di approfondire, per questioni di tempo, spazio e per la difficoltà a 

reperire testimonianze precise, l’evoluzione della casa editrice. Le indicazioni di edizione 

non sono sempre precise, alcuni dei volumetti della collana Per leggere per fare mancano 

dell’anno di stampa. I libretti vengono stampati in diverse parti d’Italia, da Napoli, a 

Milano e alla Liguria, da Bologna a Torino e sarà sempre Ghiron a seguire le questioni 

pratiche di edizione. Le periodizzazioni che seguono sono perciò frutto di deduzioni 

ricavate dalle date riportate dai testi e dalle poche notizie fornite dai redattori. 

Inserisco le diverse etichette editoriali in ordine cronologico. 

• 1970 - 1977 CIRCA: EDIZIONI LA RUOTA, GENOVA-MILANO 

La prima casa editrice è una società tra Ghiron e il socio finanziatore milanese, si 

caratterizza da un logo con una "G" molto stilizzata, che forma un cerchio bianco dentro un 

quadrato nero. Con questo nome si pubblicano l’Enciclopedia Io e gli altri e alcuni 

volumetti Per leggere per fare. 

• 1973 - 1979 CIRCA: ANGELO GHIRON EDITORE, GENOVA 

Questa etichetta è gestita solo da Ghiron e si affianca alle Edizioni La Ruota, con la quale 

"spartisce" la pubblicazione della collana Per leggere per fare. 

Dopo un tentativo "senza storia" di mettere sul mercato l’Agenda Diario Io e gli altri, 

editerà pochi altri testi di saggistica e tenterà di dare vita a una rivista bimestrale di 

controinformazione, di cui usciranno solo due numeri, sui temi della scuola e delle 

problematiche sociali come omosessualità e manicomi. 

GIANCARLO BUONFINO, La Mano Schiaffona, Angelo Ghiron Editore, Genova (1973?).  
NICOLA SIMONELLI, Giacomo Buranello: primo comandante dei GAP di Genova, Angelo 

Ghiron, Genova, 1977. 
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BACIGALUPI MARCELLA - COSTANTINI CLAUDIO - FOSSATI PIERO - PIVETTA FRANCESCO, 
Scuola: maestra e mamma. Un’indagine sulla filosofia dei regolamenti scolastici, 
Angelo Ghiron Editore, Genova, 1978. 

TORTI MARIA TERESA, Lavoro e nocività: indagine conoscitiva sulla nocività ambientale 
in una zona industriale genovese, Sestri P. - Cornigliano, ricerca della Scuola di 
formazione superiore, promossa dal Comune di Genova; condotta da Maria Teresa Torti, 
con la collaborazione di Annalisa Nuti e Michele Piccardo; tabulazione dei dati di Maria 
Teresa Agrimonti e Lucia Isola; prefazione di Michele Fossa, Angelo Ghiron, Genova, 
1978. 

CALEGARI MANLIO, Antifascismo e partito armato : intervista con G. B. Lazagna / Crisi di 
egemonia ed origini del terrorismo di sinistra / di Aldo Natoli. Il caso Lazagna e un 
terreno di verifica / di Luigi Saraceni. In appendice: Estate 1969 / di G. Feltrinelli, 
Angelo Ghiron, Genova, 1979. 

CENTRO DOCUMENTAZIONE IO E GLI ALTRI (a cura del), «La Copertina», rivista bimestrale, 
numero unico in attesa di registrazione e n. 2, aprile/maggio 1987. 

• 1981 - 1996 CIRCA: EDITRICE IO E GLI ALTRI O NUOVA IO E GLI ALTRI, GENOVA 

Probabilmente un’unica casa editrice che esce con diciture diverse e uno stesso logo: uno 

scorpione inserito in una sorta di quadrilatero irregolare disegnato da Flavio Costantini. 

Sotto questa etichetta escono, negli anni Ottanta, un’opera di storia contemporanea in tre 

volumi e, sotto il nome Itinerari, una nuova edizione dell’Enciclopedia rivista e 

attualizzata, "scremata" dei suoi contenuti più radicali. La nuova opera mantiene le 

illustrazioni e parte dei testi di Io egli altri, ma risulta fondamentalmente diversa, più 

attenta ad una fruizione scolastica tradizionale. Il direttore dell’opera è Piero Fossati, già 

redattore della prima versione. L’enciclopedia esce in un periodo in cui il mercato delle 

enciclopedie è già in declino e non avrà grande diffusione.  

A metà degli anni Novanta viene pubblicata una serie di piccole monografie, che 

comprenderà anche la ristampa di alcuni volumetti della collana Per leggere per fare 

(Come si fanno i bambini, Mio fratello, Le paure dei bambini). 

Le edizioni verranno distribuite da Einaudi. 

GIBELLI ANTONIO - BITOSSI CARLO, 2 secoli. Ottocento Novecento (3 voll.), Nuova io e gli 
Altri, 1981. (1- La rivoluzione industriale e l’età liberale; 2 - Grande guerra e società di 
massa; 3 - La seconda guerra mondiale e i nuovi imperi. 

AA. VV., Itinerari. Percorsi di ricerca per la scuola e la famiglia, Nuova Io e gli altri, 
Genova, 1988-92. I titoli dei volumi sono: 1. Origini; 2. Sviluppo e progresso; 3. Spazio 
e tempo; 4. Idee; 5. Parole e immagini; 6. Cultura e civiltà; 7. L’Occidente; 8. Il mondo 
attuale; 1/8. La ricerca. Indice analitico generale vol. 1; 2/8. La ricerca. Indice analitico 
generale vol. 2. 
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GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), I grandi problemi: Dio, illustrazioni di 
Flavio Costantini - Emanuele Luzzati, Nuova io e gli altri, Genova, 1995. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Dalla tribù alla repubblica, illustrazioni 
di Gian Luigi Coppola, Nuova io e gli altri, Genova, 1995. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), I grandi problemi: il tempo, 
illustrazioni di Francesco Castrati, Nuova io e gli altri, Genova, 1995. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), I grandi problemi: giusto e ingiusto, 
illustrazioni di Flavio Costantini - Emanuele Luzzati, Nuova io e gli altri, Genova, 
1995. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Gli uomini erano immortali, 
illustrazioni di Sergio Fedriani, Nuova io e gli altri, Genova, 1995. 

GRUPPO REDAZIONALE IO E GLI ALTRI (a cura del), Uomini e dei della Grecia antica, 
illustrazioni di Eurialo Predonzani, Nuova io e gli altri, Genova, 1995. 

GUERINI ADRIANA, Il Buddha Shakyamuni, illustrazioni di Angelo Ruta, Nuova io e gli 
altri, Genova, 1996. 
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Allegato 3.  Motivazione del giudizio di improponibilità dell’azione penale  
N. 418/C/75 (c N. 565/C/75 riunito) R.G.P. M.
IL PROCURATORE DELLA REPUBBLICA PRESSO IL TRIBUNALE DI BOLOGNA
Letti gli atti delle indagini preliminari concernenti la pubblicazione di una serie di opuscoli intitolati 
’’Per leggere-Per fare’’, a cura del gruppo redazionale "IO E GLI ALTRI"’ - edizioni Angelo Ghiron - 
Genova, stampato in parte e comunque ultimato nella serie e nel depliant riepilogativo, in Bologna, a 
cura della GRAFICOP di via E. Zago 2, dal che deriva la competenza di questo Tribunale, nonché 
concernenti la pubblicazione della Enciclopedia ’’IO E GLI ALTRI"- edita dalla "Ruota" via Balbi 188 - 
Genova,  ma stampato in Bologna dalle OFFICINE GRAFICHE RESTO DEL CARLINO di via E. 
Mattei l06; Premesso che sussistono elementi di connessione soggettiva di immediata evidenza, sia per 
l’identità  di  taluni  dei  rispettivi  autori  (Fernando  Rotondo,  Fiorella  Bomé,  ecc.)  sia  per  i  contatti 
rilevabili tra le due iniziative editoriali, per cui questo Ufficio deve esaminare l’eventuale rilievo penale 
delle due pubblicazioni in unico contesto,  come del  resto discende dall’unitarietà delle fonti  che si 
indicheranno:
PREMETTE
In data 11 febbraio 1975 perveniva alla Procura di Bologna la denunzia datata 10 febbraio 75, presentata 
dall’avvocato Giuseppe Caruso, in proprio quale genitore di un minore, alla Procura di Milano che la 
trasmetteva a questa, senza adottare provvedimenti in ordine alla richiesta del denunziante intesa ad 
ottenere il sequestro di tutte le copie delle due opere indicate (volumetti ed enciclopedia), in quanto 
idonee ad offendere il sentimento morale dei fanciulli ed a costituire incitamento al delitto. Allegato alla 
denunzia  erano soltanto  copie  di  due volumetti  della  serie  "Per  leggere  Per  fare",  dai  titoli:  "Quel 
brutale, finalmente!" e "Le scritte sui muri" .
In data 21 febbraio 1975 perveniva a questa Procura la missiva in data 15 febbraio 75 del Procuratore 
della Repubblica di Pavia (parimenti trasmessa anche alla Procura di Genova, che qui la indirizzava) in 
cui si dava notizia del procedimento instaurato a carico di persona che aveva promosso la diffusione 
delle due opere in alcuni doposcuola della provincia di Pavia e si evidenziavano alcuni dei passi delle 
opere stesse.
Era  facile  apprendere  poi,  dalla  stampa quotidiana e  periodica,  che  la  persona nei  cui  confronti  si 
procedeva era l’assessore provinciale alla pubblica istruzione e che la imputazione riguardava l’ipotesi 
di cui all’art. 528 C.P. e 14 della Legge sulla Stampa.
Questo  Ufficio,  apparendo  indispensabile  procedere  ad  un  esame  accurato  ed  organico  delle  due 
pubblicazioni, nella serie completa di volumi che le compongono, al fine di valutare la sussistenza delle 
ipotesi criminose prospettate nella ricordata denunzia e nella sopra citata segnalazione del P. M., in data 
21 febbraio 75 ordinava il sequestro penale di un solo esemplare completo di ciascuna pubblicazione 
(con  annessi  pubblicitari  tutti  compresi)  apparendo  detto  sequestro  l’unico  strumento  rituale  di 
acquisizione delle pubblicazioni da valutarsi sotto il profilo penale, facendo espressamente salvo ogni 
eventuale successivo provvedimento di sequestro di tutti gli esemplari, provvedimento eccezionale che 
le vigenti disposizioni sulla stampa consentono appunto laddove si configurino gli estremi de delitto di 
cui all’art. 528 C.P. 
Si incaricava altresì l’Ufficio di Polizia Femminile della Questura di Bologna degli accertamenti del 
caso e si richiedevano al Provveditorato agli Studi di Bologna le notizia indispensabili  per valutare 
l’eventuale sussistenza di reati connessi, riferentesi alla distribuzione delle pubblicazioni sospette.
Esaminate le pubblicazioni così acquisite
OSSERVA IN FATTO E DIRITTO
I) Serie di opuscoli "Per leggere-Per fare".
La prima delle due pubblicazioni in esame è costituita da numero 14 opuscoli o libretti, che dir si voglia, 
di formato agile e stampati su carta assai consistente, che ne lascia presumere una lunga durata anche in 
caso  di  ampia  circolazione  tra  intere  scolaresche.  Del  tutto  prevalente  è  l’immagine  grafica,  assai 
colorata,  prevalentemente  realizzata  tramite  di  segno di  facile  intelligibilità  e  spesso  di  ispirazione 
arguta o facilmente interpretabile da bambini in età scolare primaria.
Benché i volumetti non rechino un segno di ordine progressivo numerico, ma soltanto dei cerchietti che 
dovrebbero indicare rapporti di successione logica degli argomenti ovvero di riferimento all’età utile dei 
lettori (per altro di non facile comprensione), appare opportuno procedere all’esame ricostruendo un 
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diverso ordine e cioè quello della tematica svolta. Possono così delinearsi due gruppi di volumi, il primo 
dei quali appare di contenuto "psicologico-pedagogico" in senso stretto. Ad esso possono attribuirsi i 
seguenti volumi:
l C’era una volta un’isola: descrizione di una emblematica isola, con una scuola trasformata, dove la 
cattedra è messa da parte e la maestra viene cacciata dal direttore che non vuole rinunciare alla sua 
autorità, tanto da chiamare la polizia di fronte alle proteste dei genitori. La storia non finisce e il volume 
si  chiude  con  la  proposta  ai  piccoli  lettori  di  indicare  la  propria  conclusione.  Trasparente  dunque 
l’allusione ad un nuovo criterio di partecipazione delle varie componenti della scuola alla vita della 
istituzione ed efficace la rappresentazione dell’atmosfera di consensi dei genitori e dei bambini, pur se il 
quadro finale di una vera e propria testudo di poliziotti (assai facilmente riconoscibili in un determinato 
"assetto" reale) appare assai sproporzionato alla proposta di un avvio della esperienza scolastica su basi 
di  partecipazione,  come  del  resto  è  già  prevista  ed  attuata  proprio  in  questo  momento  nel  nostro 
ordinamento, con l’istituzione degli Organi Collegiali in tutte le scuole pubbliche di ogni ordine e grado.
2 I bambini raccontano: saggio indicativo di taluni esempi di creatività spontanea dei bambini, da 
intendersi più che altri come incitamento ai docenti di sollecitare l’espressività libera delle scolaresche, 
irrilevante comunque in questa sede.
3 Le paure dei bambini: Tentativo di estrinsecazione dell’inconscio infantile, le cui manifestazioni si 
indicano come aggravato dallo stress degli adulti, il cui nervosismo deriverebbe dai problemi della vita 
quotidiana della famiglia. I bambini non avrebbero più paure - si ipotizza - in un mondo dove "i papà e 
le mamme non dovranno preoccuparsi continuamente per l’affitto, per le spese, per il lavoro. Perché le 
famiglie vivano in questo modo, bisogna cambiare tutta la società". E’ una previsione non infondata, ma 
la  problematica  dell’inconscio  infantile  è  propria  anche  delle  società  opulente  ovvero  di  quelle  di 
democrazia popolare con assetto economico non liberistico, per cui la conclusione che si offre ai piccoli 
lettori appare del tutto approssimativa, anche se non è disprezzabile l’idea di legare lo stato psicologico 
dei  bambini  al  comportamento  degli  adulti.  Qualche  alunno,  comunque,  comprenderà  meglio 
l’intrattabilità  dei  genitori  in  particolari  giornate  cd  anche  questo  è  un  non  disprezzabile  risultato 
educativo.
4 Come si educano gli adulti: volume complementare al precedente, di lettura assai educativa più per i 
genitori  dell’alunno,  che  per  l’alunno,  come  invito  a  controllare  le  reazioni  da  stress.  La  teoria 
dell’ubbidienza come violenza lascia però assai perplessi. Si legge "La ragione è che gli adulti stessi 
non  sono  affatto  liberi.  Devono  fare  lavori  noiosi  e  pesanti  ...  devono  ubbidire  al  capufficio  o  al 
capofficina anche se il capufficio o il capofficina sono degli imbecilli. Devono sopportare ogni giorno 
violenze e prepotenze dai superiori, dal, padrone di casa, dalle autorità pubbliche (poliziotti, giudici, 
funzionari dello stato) e il più delle volte non possono neppure protestare ... ’’. La proposta del rapporto 
cittadini-autorità nei termini sopra riferiti (come si dirà), se prospettata ad alunni di età scolare di 6/8 
anni, ancora intenti ad apprendere i primissimi clementi dell’assetto istituzionale di una società civile, 
appare assai deleterio e negativo e tali passi rendono criticabile un volumetto non privo di intuizioni 
felici, sul tema dell’aiuto che i bambini possono dare ai genitori.
5 Come si fanno i bambini: introduzione elementare all’educazione sessuale ovvero al mistero della 
nascita, realizzato attraverso un disegno efficacissimo tutto pieno di poppanti paffuti, lieti e dalle gote 
rubizze che presentano al piccolo lettore la gioia del venire al mondo. La rappresentazione rudimentale, 
con tratto di disegno quasi infantile, del maschio e della femmina, assicura la genuinità e la freschezza 
del messaggio. La rappresentazione dell’accoppiamento umano, attraverso un disegno assolutamente 
sobrio, è commentato con testo privo di qualunque allusione immorale, ma anzi sufficiente ad esprimere 
- nella semplicità adeguata al lettore bambino - l’intimo nesso tra sessualità e sentimento: "Un uomo e 
una  donna  che  si  vogliono  bene  stanno  volentieri  insieme.  Vicini  uno  all’altra.  Si  dicono  parole 
affettuose, si abbracciano…" L’aver indicato che presupposto dell’atto sessuale, dell’accoppiamento è il 
sentimento e l’aver inserito il discorso in quello più ampio della maternità, in cui viene sottolineato il 
ruolo protettivo della  mamma,  costituiscono (col  riepilogo finale  -  invero arguto -  del  valore  della 
continuità  della  famiglia  fin  nelle  note  fisionomiche  ereditarie),  connotazioni  tali  da  escludere  una 
qualunque ipotizzabilità di una fattispecie penale (art. 528 C.P. ), apparendo il volumetto congruamente 
concepito e  realizzato come strumento di  comunicazione ai  bambini  di  idee positive e  moralmente 
apprezzabili.
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6 Quel brutale, finalmente!: è il volume che si pone come principale oggetto di attenzione, a seguito 
delle ricordate denunzie e segnalazioni. Vi si dichiara che il testo e le immagini risultano da un film 
realizzato dagli alunni della classe V elementare di Albisola Capo (Savona) nell’anno 1972, sotto la 
guida  dell’insegnante  Sidoti  Emilio.  Esula,  evidentemente,  dalla  presente  sede  qualunque  indagine 
concernente il fatto della ripresa cinematografica, quale asserito, e della sua rispondenza alle speciali 
norme che disciplinano la cinematografia. 
Doverosamente  si  è  lasciata  alla  competenza  del  giudice  naturale  ogni  determinazione  del  fatto; 
dandosene debita notizia al Procuratore della Repubblica di Savona, mediante stralcio degli atti, anche 
sotto il profilo della eventuale questione di applicabilità delle norme sulla cinematografia o sull’impiego 
dei minori nelle riprese alla attività di sperimentazione didattica.
La trama del  film a passo ridotto (la  cui  sceneggiature e  regia  si  attribuiscono completamente alla 
ideazione  della  scolaresca,  fin  nei  particolari  della  precisazione  tecnica  dei  campi  di  ripresa  della 
macchina)  si  può  sintetizzare  nel  concetto  seguente:  un  maestro  autoritario  impone  divieto  alla 
scolaresca fin nell’esercizio delle elementari funzioni escretorie; uno degli alunni - insofferente - alla 
fine gli spara e l’uccide e la dissolvenza finale è "pp" (primo piano) stemma del comunismo. Si sente la 
canzone "fischia il  vento".  Al riguardo pare indispensabile la  schiettezza.  Per  affermare l’intrinseca 
antigiuridicità della pubblicazione, occorrerebbe dimostrare che si propina agli alunni una nuova ed 
idonea suggestione di morte, delittuosamente concepita, e con capacità determinativa. Ancora invece la 
constatazione che (purtroppo) quotidiana è la rappresentazione della morte fornita ai bambini e a tutti 
gli adolescenti da una quanto mai intensa produzione editoriale di stampe, cinematografica e televisiva. 
Finanche i più ingenui cartoni animati disneyani da tempo contengono scene di lotta e di violenza, 
anche se immancabile è il trionfo del giusto e del buono, alla fine della storia. La lotta, l’aggressione 
ingiusta, la reazione con l’arma ed il prevalere infine dell’ordine del bene in un contesto di violenza 
sono i contenuti insopprimibili di ogni saga o ciclo avventuroso, e basti, ai meno giovani, riandare un 
momento alle stragi di indigeni "spazzati a mitraglia" nei romanzi salgariani.
L’uccisione  del  maestro  -  nel  volumetto  in  esame -  è  del  resto  non atto  gratuito  di  cattiveria,  ma 
esasperata  reazione di  chi  ha dovuto soffrire  la  compressione dei  bisogni  elementari  corporali  e  la 
mortificazione di non averli saputi dominare.
Orbene, un fugace ripensamento ai patimenti del povero Olivier Twist ovvero del disgraziato Lazzarillo 
di Tormes basta a suggerire che l’idea della vendetta dell’ingiusto patimento è - purtroppo - naturale 
anche nel  bambino:  forse  che un tempo i  lettori  delle  lacrimevoli  storie  di  un tempo non osarono 
pensare ad una "radicale" soluzione a favore dei loro beniamini? Le immagini proposte non appaiono 
quindi esulanti dalla normale capacità ideativa della mente infantile, sotto lo stimolo dell’ingiustizia: 
semmai v’è da chiedersi che senso abbia proporre come esempio dell’autoritarismo la coazione degli 
sfinteri e che senso abbia accoppiare ad un esempio di reazione elementare all’ingiustizia il simbolo di 
un partito politico ed un canto della Resistenza, in un sovrapporsi di temi che appare artificiosa e - 
considerato lo spunto di partenza e la prospettazione puramente fisiologico-pedagogica (rapporto tra 
disciplina della classe e fisiologia individuale degli alunni) - davvero irriguardoso e mistificatorio per 
quel significato autentico che un celebre canto della Resistenza può rivestire nell’animo dei più giovani. 
Ma siffatte critiche, assai rilevanti sotto il profilo pedagogico, in alcun modo possono valere a costituire 
in responsabilità penale gli editori ed autori del volume, poiché (al di là della impostazione ideologica 
finale  del  tutto  sovraimposta  alla  lineare  trama)  il  messaggio  contenuto  nella  pubblicazione appare 
espressione  di  un  naturale  atteggiamento  del  bambino  di  fronte  alla  inaccettabile  ingiustizia  ed 
all’umiliazione coatta) ?punizione? del tutto spropositata al fine di mantenere la disciplina in aula.
Eppertanto, trattandosi di atteggiamento che attiene alla sfera naturale della psiche infantile, cui troppo 
spesso gli stessi adulti suggeriscono l’idea di morte, col suggestivo dono di giocattoli a foggi a di armi, 
le più varie ed efficaci, appare del tutto carente l’idoneità specifica e diretta del volume ad istigare al 
delitto.  Invero non può ritenersi  che il  piccolo lettore  da questa  sola  immagine possa trarre  in  via 
originaria un’idea di morte, posto che, presumendo che egli già possa leggere le didascalie, sarà da 
tempo  utente  di  sceneggiati  televisivi,  di  western  con  morti  a  ripetizione  e  di  quanti  altri  mai 
avventurosi messaggi di omicidio, avendo ormai appreso e dell’ingiustizia della rapina alla diligenza e 
dell’immoralità del perfido ministro Sir Biss, il serpe che, nella riedizione più recente cinematografica 
del Robin Hood, incarna ed immortala generazioni di cattivi governanti.
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Del  tutto  insussistente  perciò,  appare  nella  realtà,  il  presupposto  psicologico  che  solo  potrebbe 
giustificare un giudizio di antigiuridicità del volume e cioè l’assoluta assenza di esperienza del concetto 
di giusto ed ingiusto, di violenza cattiva e di forza buona che fa giustizia, di libertà e di costrizione che 
si  dovrebbe presumere nel  piccolo lettore.  Ma la  natura del  volume,  compreso in una serie,  il  suo 
notevole costo unitario, la sua implicita funzione di sussidio didattico acquistato non già direttamente 
dal  bambino,  ma dal  genitore  o  dall’insegnante,  fa  ritenere  che  qualunque lettore  maneggerà  detto 
volume sotto l’occhio prudente dell’insegnante o del genitore, i quali non mancheranno di indicargli che 
l’epilogo della storia è del tutto inventato e che nessun maestro fa tali coazioni ai bimbi, come nessuno 
scolaro è così incapace di comunicare, da non proporre al suo maestro ed ai suoi genitori un meno 
drammatico finale.
Siffatta realistica valutazione (che non supera le enunciate riserve sotto il profilo pedagogico) consente 
però di escludere che abbia una qualche consistenza la prospettazione di una violazione della norma 
penale.
Gioverà, invero, a questo punto sottolineare che valutazione penalistica e valutazione pedagogica di una 
pubblicazione a stampa avvengono su due piani nettamente distinti, non confondibili se non col rischio 
di negare specifici diritti di libertà.
La libertà di contenuto del libro o del periodico stampato è un valore fondamentale di civiltà (art. 2l 
Cost.) mentre, sulla base della libertà di insegnamento dell’arte o della scienza, è previsto un controllo 
della Repubblica sulla scuola (art. 33 Cost.). Cosicché, se soli limiti della libertà di stampa sono quelli 
tassativamente indicati dalla legge (e nella specie la tutela del buon costume, nella accezione particolare 
prevista per i minori), l’azione degli organi amministrativi preposti alla funzione docente (insegnanti, 
organi di vigilanza, organi cui compete provvedere le dotazioni di attrezzature didattiche) è regolata dal 
principio di discrezionalità, che va commisurata nei suoi reali contenuti, sotto il profilo dell’adeguatezza 
e della congruità dell’azione amministrativa ai fini da raggiungere, dei quali il primo è senza dubbio 
l’attuazione della Costituzione.
Ammissibile  è  adunque che  un  libro  o  stampato  qualsivoglia  appaia  del  tutto  conforme alla  legge 
penale, perché non idoneo ad offendere il pudore, nemmeno nelle forme più protette, mentre invece è da 
ritenersi del tutto censurabile il suo utilizzo sul piano del controllo amministrativo-disciplinare per i 
funzionari docenti; e la sua imposizione sul piano amministrativo-politico per cui gli organi degli enti 
locali o autonomi che debbono provvedere i mezzi didattici, ove non sia proposto in quel contesto di 
libero raffronto delle idee e di  prudente valutazione dei  contenuti  che deve assicurarsi  nella scuola 
pubblica statale,  intesa come istituzione democratica che è  luogo di  educazione dei  cittadini  e  non 
meccanismo di indottrinamento ideologico coattivo.
Il volume sopra analizzato ben può dunque essere fatto, come del resto si accennava, oggetto di critiche, 
anche severe: ma - esistendo altre sedi di discussione (gli organi collegiali della scuola di cui alla legge 
30.7.1973, n. 477; gli organi collegiali rappresentativi cui compete il controllo sulla spesa pubblica) - 
non può una valutazione pedagogica negativa influenzare e inficiare un’immediata constatazione di non 
rilevanza penale.
Appartengono al secondo gruppo di volumi:
7 Questa è una città, dedicato ai problemi dell’urbanizzazione assai efficace nella rappresentazione 
grafica,
8 Inchiesta della prima A, introduzione all’ecologia ed alla lotta antinquinamento assai produttivo di 
riflessioni in alunni, ritienisi di IV o V classe,
9 Il mistero del parco, sul problema degli incendi, che propone un incendiario "doppogiochista" che 
celebra la festa degli alberi,
10 Inoltre La malavita, che indica i vari generi di delinquenti, prodotto della società in cui viviamo, 
così sintetizzando semplicisticamente complessi interrogativi della sociologia e della criminologia, ed 
offrendo un concetto della polizia del tutto negativo, del resto allineato con altre parti della serie dei 
volumetti in questione.
Al riguardo si ribadisce l’incongruità pedagogica del metodo di demolire il valore delle istituzioni della 
vita associata, ancor prima di averne fornito agli scolari un concetto elementare, che non può che essere 
positivo,  e  cioè  nello  specifico  nel  senso  che  è  irrinunciabile  la  tutela  dei  valori  di  sicurezza 
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dell’individuo e della società con la lotta al crimine, di cui la comprensione delle cause è un dei fattori 
positivi.
11 Apprezzabile l’idea di presentare la funzione della stampa in Le notizie del giorno, con i rudimenti 
della struttura grafica del giornale, ma evidentemente riservata ad alunni di una certa età e preparazione 
l’analisi del condizionamento economico della stampa.
12 Una lotta operaia illustra i problemi della contrattazione collettiva dei metalmeccanici, con pagine 
figurate di un sarcastico fumettista.
13 Le  scritte  sui  muri  svolge  con  dovizia  il  tema della  "Riconquista  degli  spazi  come strumenti 
espressivi", fornendo eloquenti esempi fotografici del metodo di protesta murale. La prospettazione di 
una istigazione a commettere una contravvenzione è ovviamcnte priva di qualunque utilità non tanto 
penale quanto intellettuale: semmai vi è da chiedersi se lo strumento della scritta murale abbia una reale 
autenticità e se possa essere considerato un metodo di espressione politico veramente democratico, dato 
il rischio di fraudolenta utilizzazione, al di là del problema della tutela dei monumenti artistici e se oggi 
non sia soltanto il modo di essere di frange e gruppuscoli di difficile identificazione e non più una voce 
autentica di ceti popolari, i quali hanno accesso ad altri strumenti di informazione.
14  Chiude  la  serie  Vent’anni  di  fascismo  sintesi  iconografica  di  documenti  storici  con  sintetiche 
didascalie, che si chiudono con un riecheggiamento delle strutture della nostra società. Per tutti questi 
volumi, mentre la tematica e l’impostazione qualificata possono apparire efficaci spunti di attività, ove 
utilizzati come strumenti d’ausilio dall’insegnante, con una congrua elaborazione, vale una medesima 
constatazione di non rilevanza sotto il profilo penale, fermo restando che la impostazione unilaterale del 
loro  contenuto  "caratterizzato",  al  di  là  di  un  libero  raffronto  di  idee,  da  parte  degli  insegnanti 
evidenzierebbe  la  carenza  di  quella  libertà  di  opinione  e  di  critica  che  non  può  non  presiedere 
all’insegnamento pubblico.
II) Enciclopedia "Io e gli altri". Trattasi di 10 volumi, rispettivamente dedicato ai rapporti sociali, alla 
storia  delle  civiltà,  ai  bisogni  e  alle  risorse  delle  nazioni,  alla  vita  e  agli  ambienti  biologici,  alla 
evoluzione,  alla  conquista  dello  spazio,  al  tempo  (compreso  il  futuro  dell’uomo  e  le  visioni 
escatologiche, raffrontate sotto un profilo di mera comparatistica etnologica), alla materia ed energia, a 
ricerche varie di linguaggio e di comunicazione. Evidente è la modernità di impostazione e l’efficacia 
nuovissima di rappresentazione grafica.
La  valutazione  complessiva  del  testo,  come  strumento  di  apprendimento  e  di  stimolo  di  ricerca, 
consente  di  riconoscerne  la  natura  e  il  fine  di  insegnamento  e  pertanto  porta  alla  immediata 
constatazione della irrilevanza ai fini delle norme penali delle immagini e dei contenuti.
Non rileva in contrario, a costituire dato antigiuridico, la non coincidenza di impostazione ideologica 
che taluno possa riscontrare, ovvero la non condivisibilità individuale delle tesi prospettate, quali ad es. 
potrebbe manifestare un genitore praticante cattolico ricercando una traccia della propria fede, in un 
panorama di visioni escatologiche storiche e comparatistiche. Siffatte argomentazioni potranno essere 
del tutto autorevoli in sede di scelta di acquisto individuale, ovvero in scelta di utilizzo da parte dei 
docenti e ben potranno i genitori, che lo credano, pretendere - anche nelle opportune sedi degli organi 
collegiali  della  scuola  -  un  critico  raffronto  con  altri  testi  ovvero  una  lettura  ragionata  di  questa 
enciclopedia, di cui, in ogni caso, non ritiensi si potrà negare il valore fecondo di proposta di dibattito 
aperto ai giovani più attenti.
Le già  svolte  considerazioni  sul  volumetto  di  introduzione alla  educazione sessuale,  consentono di 
superare immediatamente il prospettato dubbio di antigiuridicità del segnalato passo del vol. IV - pag. 
145 segg. - della enciclopedia, dedicato al tema "Il bisogno d’amare". Pur se la prospettiva è meno 
infantile, e gli argomenti più approfonditi, ricorrono quei già ricordati concetti di legame tra sessualità e 
famiglia che permettono di escludere uno scopo laido del testo. Deve poi escludersi che riferimenti di 
etnologia elementare ai costumi sessuali di altri popoli abbiano intrinseca capacità offensiva della legge 
penale, oggi che perfino il catechismo cattolico intelligente illustra ai giovani il valore positivo della 
"sessualità controllata", come manifestazione della legge d’amore del Creato.
Parimenti  non  offensiva  della  legge  penale  appaiono  le  immagini  della  pag.  34  e  35  per  la  non 
espressività di contenuti di libido e la stretta correlazione al testo biologico, pur essendo ovvio che non 
può che appartenere alla libera scelta delle famiglie la decisione di sottoporre ai propri figli, nei tempi e 
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nelle sedi ritenute adeguate, tali nozioni e che ogni attività del docente in tale materia non può che 
discendere da una appropriata consultazione con i genitori dei discenti.
Ma ponendosi  come momenti  distinti  la  pubblicazione dell’opera  a  stampa,  il  suo acquisto,  la  sua 
comunicazione  al  minore,  ed  appartenendo  quest’ultimo  momento  alla  sfera  dell’educazione,  che 
nell’ambito familiare è retto dalla autonomia dei genitori nell’esercizio del diritto-dovere di educare i 
figli (art. 30 Cost.) e nell’ambito della scuola pubblica è retto dal principio del corretto uso del potere 
discrezionale del pubblico ufficiale, limitato dai doveri del suo ufficio e dal concorso dei pareri degli 
organi  rappresentativi  collegiali,  deve  affermarsi  che  il  fatto  della  pubblicazioni  -  quando il  fine  è 
scientifico-educativo ed i contenuti sono quelli sopra indicati - appare come del tutto irrilevante sotto il 
profilo penale e si pone come attuazione della libertà di stampa costituzionalmente garantita.
Del tutto coloristiche sono poi le considerazioni che il maschio e la femmina di pag. 32 siano vestiti 
come i giovani di "gruppi" (gruppuscoli) facilmente identificabili della nostra realtà quotidiana e che 
molte  delle  opinioni  che  costellano questo  volume non siano soggettivamente  accettabili  per  molti 
lettori, appartenendo questo profilo ad un ambito diverso da quello penale.
Restano infine da valutare le prospettazioni di pag. 128 e 129, laddove si sintetizzano i principi della c. 
d. "controinformazione", con allusioni alle finalità vere, che si illustrano come diverse da quelle talora 
comunemente volgarmente ritenute, di talune vicende. Al riguardo si è ipotizzato che l’allusione alle 
azioni dei guerriglieri possa valere come istigazione al delitto, ma giova considerare che anche dette 
pagine,  pur  caratterizzate  da  un’ideologia  politica  ben  determinata,  non  contengono espressioni  [?] 
apologetiche, ma un tentativo di analisi politico-storica di una realtà scottante di tutti giorni, che del 
resto ogni famiglia apprende all’ora di pranzo dai servizi radiotelevisivi in pubblica concessione.
La prospettazione di una realtà di contestazione (in verità abbastanza ingenua, in quanto non valuta la 
"autenticità" di molti fatti) in termini problematici e di analisi politica non viola alcun precetto penale, 
non potendosi  negare  anche l’accadimento che solo  di  un giorno precede l’oggi,  sia,  nel  convulso 
divenire del mondo contemporaneo, già storia.
Del resto l’impostazione generale dell’enciclopedia pare puntare più sulla recente vicenda dei popoli in 
evoluzione, di più giovane storia, che sulla tradizione delle nazioni antiche, la cui storia viene appunto 
sintetizzata in una analisi economicistica.
Ciò appartiene al terreno della discussione, all’inizio del dialogo, non già alla imposizione coattiva delle 
idee.
Pertanto non può non riconoscersi che l’enciclopedia in esame, nemmeno nelle pagine più acutamente 
segnalate, resta nei limiti garantiti dalla libertà di stampa.
E poiché valgono al proposito tutte le distinzioni sopra enunciate tra disciplina della stampa e disciplina 
dell’insegnamento, deve riconfermarsi che non ricorre il caso di esercitare l’azione penale.
Si propone infine il quesito se rilievo penale abbia il fatto della avvenuta distribuzione delle due opere 
citate, in almeno 15 circoli didattici della Provincia di Bologna, come si evince dalla nota n. 140 di 
protocollo riservato del Provveditore agli Studi di Bologna in data 22/3/75. E’ sufficiente il tenore delle 
comunicazioni dei direttori didattici per constatare che le due citate pubblicazioni, ancorché fornite dalla 
Ripartizione della P. I. del Comune di Bologna, sono state attentamente valutate in sede di utilizzazione, 
ed ovviamente non risultano imposte in modo esclusivo ed acritico alla lettura degli alunni.
Tanto basta per affermare che non ricorre alcuna ipotesi incriminatrice autonoma per divulgazione o 
distribuzione degli stampati, apparendo di tutta evidenza - per le già svolte argomentazioni - che l’intera 
materia  esula  dal  dominio  penale,  per  rientrare  nella  autonoma  sfera  della  discrezionalità  e 
responsabilità amministrativa della Scuola
P. Q. M.
Richiede  il  Giudice  Istruttore  di  pronunziare  decreto  di  improponibilità  dell’azione  penale,  a  sensi 
dell’art. 74 C.P. P., in ordine alla pubblicazione della serie di volumi "Per leggere - Per fare" e della 
"Enciclopedia Io e gli altri", nonché in ordine alla loro distribuzione nelle scuole della Provincia di 
Bologna perché, in riferimento all’art. 528 C. P. - 14 e 21 Legge Stampa, per la pubblicazione il fatto 
(fatto-reato) non sussiste e per la distribuzione il fatto non costituisce reato, con conseguente ordine di 
dissequestro dell’unico esemplare repertato per ciascuna pubblicazione.
Bologna, 27 aprile 1975 - IL PROCURATORE DELLA REPUBBLICA (dr. Luigi Persico, Sostituto)
Il 6 giugno 1975 il Consigliere Istruttore, dr. Angelo Vella accoglieva la richiesta del P. M.
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