PICCOLA STORIA DEI I GIARDINI
TRA CONCHETTA E TORRICELLI

(o dei vegetali, che hanno un tempo a falde larghe,
piu dilatato di quello degli umani, _
e sono piu resistenti e tenaci, meno smemorati)

Nei primi anni Novanta, racconta Primo Moroni:

Un triangolo sterrato nella via senza nome tra
Torricelli e Conchetta era stato destinato a
parcheggio, ma un certo numero di pensionati e
portinaie, soprattutto di via Torricelli, s’erano
messi in mente di farci dei giardini, tant’é che
avevano cominciato a piantare, motu proprio,
arbusti, fiori e alberelli. Per ribadire I’occupazione
di questo spazio, d’estate andavano a giocare a
carte in mezzo a queste piantine abusive, con sedie
e tavoli presi in prestito dal “Frizzi e Lazzi”, e
naturalmente non mancava il vino.
Sostanzialmente, occupavano uno spazio,
attraverso una pratica illegale, per rivendicare un
diritto.

A partire da una piccolissima cosa, si é aperto
un terreno di confronto su come si conquistano i
diritti in prima persona, al di fuori delle leggi. C’é
stata una lunghissima riunione in cui abbiamo
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esposto la nostra idea di democrazia, dicendo che,
se tutti avessero sempre rispettato le leggi,
saremmo ancora fermi allo Statuto albertino. [...]
Dopo aver invitato televisioni e quant’altro, una
mattina di primavera abbiamo portato tagliaerba,
zappe e vanghe e abbiamo bonificato sia il terreno
recintato di un rudere risalente ai bombardamenti
della Seconda Guerra mondiale, che era pieno di
topi, sia il triangolo destinato a parcheggio.
Abbiamo piantumato molti alberi, con una relativa
denuncia a carico di ignoti. [Il Consiglio di Zona
poi], benché a maggioranza leghista, ha modificato
la destinazione d’uso di quel triangolo da
parcheggio a verde pubblico. Una parte dei
residenti invece [...] era incazzata perché non
aveva piu il posto macchina. Il Comune é arrivato
con uno dei suoi potenti mezzi, ha creato una
collinetta e ha seminato I’erba.

(da Storia di un’autogestione,

Colibri, Milano, 2010)



Vent’anni dopo, nel 2011, ecco protagonista di
questa storia il triangolo di terra prospicente a
quello di cui parla Primo, che si affaccia su via
Torricelli, I’attuale “Conchetta verde”:

NON C’E PACE SOTTO LE PAULONIE... un
angolo di terra, dimenticato tra le case. Troppo
piccolo per farci qualche cosa e per questo
abbandonato e lasciato a se stesso. Un non luogo.
Tra via Torricelli e via Conchetta,

via Troilo si chiama,
come il pit giovane dei figli che Priamo ebbe da
Ecuba
[questo nel mito, storicamente ¢ memoria degli
scontri politici in quella Milano che,
appena finita la guerra, gia voleva disfarsi della
Resistenzal

Dal 2009 un gruppo di agricoltori urbani armati di
zappa e sogni da piantare lo “adottano” e ne
fanno un luogo aperto e da riscoprire, anche solo
per leggere un libro sotto il sole. I ragazzi lo

puliscono, lo seminano, lo concimano, ci si
accapigliano anche, per decidere dove piantare i
pomodori e dove lasciar crescere le piante
spontanee. I giardinieri del Comune gli dedicano
cure particolari, i bambini della scuola accanto ci
vanno a studiare le piante, le stagioni e il ciclo del
sole. E il playground, luogo di possibilita. ..

... e quindi Troilo s’innamoro di una fanciulla
che si dice si chiamasse Cressida,
e furono felici.

Una mattina di luglio polizia, vigili e carabinieri si
presentarono muniti di seghe elettriche e potatrici,
per “ripulire” quell’area, apostrofando
bruscamente ignare zucchine e fiordalisi invaghiti
della dea Flora, che pero era innamorata d’un
giovanotto di nome Ciano (Cyanus). Cio accadeva
mentre in citta I’Expo e la *ndrangheta
mangiavano spazi verdi e luoghi d’incontro,
facendone tritume, e innalzavano muri al dio della
Sicurezza e del Denaro.

“Oggi sappiamo che il Comune mentre afferma di
stare ‘lavorando per una Milano sempre piu verde’
ha dato in concessione I’angolo dimenticato a un
bar vicino affinché lo chiuda e ci faccia un dehor;
perché lo tenga pulito e al sicuro. Un locale in
mezzo ai locali. Ancora una volta I’anonimato che
mangia spazio alla socialita. Il comune degli
sceriffi vuole costruire I’ennesimo cancello, ma i
rizomi si diffondono e si consolidano e non li tiene
pitl nessuno”.

(da un volantino del gruppo playground,

31/3/2011)

Attirato con I’inganno, Troilo mori,
decapitato in battaglia,
per mano di Achille la bestia.

Scaduta la concessione al locale, ne
segui una trattativa con il Comune fino
ad arrivare all’offerta dei residenti
delle case adiacenti di farsene carico. Il
giardino "sarebbe stato recintato ma
sarebbe rimasto sempre aperto durante
il giorno” dicevano, “a loro interessava
poterlo chiudere nelle ore notturne”:
nasce il giardino “Conchetta Verde”,
che protegge il triangolo vegetale ma
lo rinchiude. Il ragazzo che mangiava
il panino seduto sul tronco in mezzo al
prato ha dovuto cercarsi un altro luogo.

Il rizoma, pero, non muore. E, infatti, la storia
continua nello spazio adiacente, sul lato di via
Conchetta, dove negli anni Trenta c’era un
birrificio, bombardato nel ’43 e da allora recintato e
inaccessibile. Un bel giorno la rete viene tolta e
inizia la vicenda del “Giardino Primo Moroni”.
Ecco come la narra uno scritto diffuso in occasione
della sua inaugurazione (4 novembre 2012):

C’era una volta un piccolo, malmesso, fazzoletto
di terra.



Dei molti che gli passavano vicino nessuno
pareva dargli conto. Al massimo era “dove una
volta stava la fabbrica della birra” o “quello che
c’eé una bomba sotto”. Stette abbandonato, per
trascurata distrazione e molti anni, dietro una rete
qualunque, attraversata solo da cani desiderosi di
liberarsi di un peso.

Nel 2010 questo spiazzo assistette, immobile,
alla silente battaglia delle PAULONIE, nell’angolo
ombroso prospiciente, conteso tra il gioco dei
bambini, il bisogno dei cani e il disperato rifugio
degli amanti notturni. Vide chi lo puliva, chi lo
sporcava e chi ne reclamava il possesso; senti
’odore delle salamelle e udi il lamento di chi ne
era infastidito. Un giorno, poi, vide come I’angolo
ombroso venne chiuso e affidato al guinzaglio di
un rispettabile esercizio commerciale; a quel punto
il fazzoletto di terra malmesso penso che era giunto
il momento di darsi da fare.

All’inizio non fu facile. Bisognava togliere la
rete, pettinare [’erba sciupata, arredare lo spazio
erboso, che a guardarlo bene era piccolo ma
dignitoso. Fu con I’aiuto di un nutrito gruppo di

amici che in breve si senti pronto. In lui fremeva
un’ansia di vita, il desiderio di recuperare il tempo
perduto.

Allora ci furono feste, mercati, baccanali. Ospito
discussioni in cui gli abitanti del quartiere
ragionavano su come averne cura. In molti
pensavano “al Giardino”, a che farci, e tutto
sembrava procedere per il meglio. Non c’é che
dire, ne era contento.

Finché a un tratto prese la parola il Muro.

In genere non e bello sentir parlare i muri, ché
perlopiu rinchiudono, impediscono e separano.
Questa volta pero il Muro non dettava regole, anzi,
si lamentava. Come un malato di reumi, prendeva
acqua da tutte le parti e rischiava di cadere. Per
lui arrivo il cantiere e una staccionata sostitul la
rete d’un tempo.

Cosi il Giardino si trovo chiuso peggio di prima.
Non riusciva neanche piu a vedere la via e I’angolo
ombroso che pur sapeva avere di fronte. Passarono
cosl un inverno e una lunga estate in cui tutto
sembrava essere tornato immobile.

Un giorno, pero, il cantiere spari. Il Muro era
cambiato, era piu nuovo e piu “vecchio”
contemporaneamente, ma senz’altro meno dolente.

Ancora una volta il giardino penso che valeva la
pena di insistere, penso a com’era una volta il
quartiere, proletario e malavitoso, “fiammeggiante
di bandiere rosse e rossonere”, e ai locali che
vennero poi in cui si vendevano “vino e panini
senza amore e senza memoria”.

Penso alla storia del triangolo vicino, strappato
alle macchine, piantumato e restituito al quartiere

una ventina d’anni prima. Penso all’amico che
tutto questo e di piu aveva narrato e che mille volte
si era fermato a sproloquiare I’infinito in sua
compagnia. Penso ai giorni in cui era rimasto
chiuso, lui e la sua rete, da una cortina di militari,
chiamati a imporre al 18 di via Conchetta le
sragioni del sopruso e del denaro, che
consentivano I’accesso solo ai residenti in possesso
di regolare documento di Identita. Penso ai ragazzi
(ragazzi “dentro” ancor piu che all’anagrafe) che
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avevano resistito e che poi avevano cercato di fare
di questo fazzoletto di terra malmesso e recintato
un luogo vivo di persone e storie.

Non ci mise molto perché aveva gia avuto modo
di rifletterci a lungo. Decise di darsi un nome, il
suo primo nome, quello vero, e decise di chiamarsi
GIARDINO PRIMO MORONI, in ricordo delle
cose che contano.

Abbiamo assistito e partecipato alle storie degli
spazi che ci circondano, come chi abita in zona sa,
abbiamo fatto i mercatini, organizzato proiezioni di
film, fatto qualche festa con grandi e bambini.

Ora che mai come prima é chiara I’importanza di
poter stare insieme all’aperto, siamo contenti che il
giardino sia un luogo disponibile e non recintato,
da usare e non da possedere. Da usare senza scopo
di lucro, s’intende. Senza cedere agl’imperativi
della Sicurezza e del Decoro, questo binomio
ingannatore che copre appetiti polizieschi e
speculativi.

f.i.p. milano maggio 2021

Siamo convinti che usarlo bene, con il rispetto che
merita, sia un modo per averlo a disposizione e in
ordine. Cio vale per quanti hanno un cane, che
devono raccogliere i suoi escrementi, vale per chi
ci va a chiacchierare con gli amici, vale per noi,
quando ci facciamo iniziative, come per chiunque
ne faccia a sua volta, e vale infine per il Comune,
che dovrebbe occuparsi dell’erba e di svuotare il
bidone dei rifiuti — che per inciso abbiamo messo
noi —, e non solo per piantarci i pini di Natale
quando non gli servono piu. Fantastico sarebbe
avere una fontanella per poter piantare fiori oltre
che alberi.

E una piccola scommessa, una scaglia di un mondo
migliore. Altro che Green New Deal!

Ben venga la festa, dunque, ben venga primavera.
Ben venga maggio, e ’l gonfalon selvaggio!

CSOA Cox 18 — Calusca City Lights — Archivio
Primo Moroni
29 maggio 2021



