1l Leoncavallo
di Primo Moroni

IL CONTESTO STORICO

I1 1975, I’anno in cui il centro sociale Leoncavallo viene occupato, si caratterizza in tutt’Italia,
particolarmente a Milano, per stare alla frontiera tra due importanti momenti che hanno segnato la
scena politica del Paese: il *68-72, col successivo *72-75 da una parte, e i movimenti politici del
1977 dall’altra.

Credo che sia importante soffermarsi con alcune riflessioni sulle date citate, in quanto ¢ solo
comprendendo 1’evoluzione di un percorso politico e generazionale che si puo chiarire un’ondata di
lotte che ha fortemente segnato quegli anni. Con il periodo *68-72 si apre anche in Italia, come nel
resto d’Europa, la grande stagione della contestazione studentesca giovanile; nel contesto nazionale
il movimento giovanile riesce ad allearsi con la classe operaia: ¢ questo elemento che, a mio
giudizio, fa si che il ’68 in Italia duri per piu di dieci anni.

11 °68-72 rappresenta un primo ciclo che si differenzia dalle lotte degli anni seguenti sotto diversi
aspetti; uno di questi in particolare mi sembra sancire una vera e propria demarcazione.

Dopo la Strage di Stato di Piazza Fontana (12 dicembre 1969), si era costituita, soprattutto a
Milano, un’alleanza tra le componenti democratiche della citta e i movimenti; era cosi stato creato
un importante organo di controinformazione, il “Bollettino di Controinformazione Democratica”,
che raccoglieva magistrati, giornalisti, intellettuali. La linea che porto a questa unione era: gli
antagonisti dentro le istituzioni alleati con gli antagonisti dei movimenti extraistituzionali per
accertare le verita sulle trame dello Stato, sui “corpi separati”, sull’uso militare che la borghesia
faceva della polizia, sul pericolo, allora letto come reale, di un colpo di Stato.

I1°72 ¢ I’inizio di una nuova fase perché, dopo la morte di Giangiacomo Feltrinelli sotto un
traliccio di Segrate mentre stava preparando un attentato, balza agli occhi delle componenti
democratiche (o democratico-progressiste come venivano allora definite) che vi erano elementi di
organizzazioni clandestine anche a sinistra; questo paralizza il livello di unita raggiunta, apre grosse
contraddizioni, che risulteranno insanabili. Oltretutto, dal 72 in poi, i gruppi politici organizzati si
strutturano sempre piu in forme partitiche quali: Lotta Continua, Avanguardia Operaia, Partito
Comunista d’Italia Marxista-Leninista, Partito d’Unita Proletaria; cio contribuisce a frastagliare
I’unita del movimento.

Nel *73 si registra una grossa occupazione alla FIAT, ma certamente il dato emergente ¢ che ha
inizio una lunga crisi delle organizzazioni politiche, quindi anche del ceto politico espresso dal ’68.

I1 1975 ¢ percio un anno di frontiera per diversi motivi. Nelle fabbriche si ¢ gia dispiegata la
risposta padronale alla precedente offensiva operaia; ha inizio la crisi dei Consigli di Fabbrica.
Questa crisi inizia con una modifica profonda della linea del PCI, che mira a togliere autorita ai
CdF, ormai incontrollabili.

E importante sottolineare che dieci anni dopo la rivista “Laboratorio Politico” diretta da Asor
Rosa, Cacciari e Tronti, affido una ricerca a Miriam Golden sulla svolta del PCI nei confronti dei
CdF; la conclusione di questa ricerca fu che sostanzialmente il PCI si era reso conto d’aver perso
I’egemonia sui Consigli. Credo che sia a partire da considerazioni di questo tipo che Lama e i
vertici della CGIL decidono di ridimensionare i poteri dei Consigli, essendo impossibile dirigerli
dall’alto.

Questa decisione di delegittimare i1 CdF avviene specularmente al dispiegarsi in profondita
d’un’offensiva capitalistica che introduce massicciamente nuove tecnologie che espropriano gli
operai della conoscenza acquisita sul ciclo di lavoro, impone con forza la restaurazione della
gerarchia di fabbrica e fa un grande uso della cassa integrazione per allontanare le avanguardie dalla
fabbrica.

Le giovani avanguardie di fabbrica si rendono conto di non essere piu in grado si esercitare il



potere operaio in fabbrica e quindi fanno la scelta lenta ma inesorabile di alzare il livello di scontro:
aumentano 1 pestaggi dei capi, si moltiplicano 1 sabotaggi simbolici, si coagulano le prime forme di
autorganizzazione armata all’interno della classe operaia.

Si ha quindi una modifica dei rapporti di forza in fabbrica, insieme con una modifica dei
comportamenti operai. Altre due caratteristiche vanno pero analizzate per comprendere il contesto:
la modifica delle organizzazioni della sinistra di classe formatesi negli anni precedenti e I’emergere
sulla scena politica di una nuova generazione di giovani.

Dal °72, dicevo prima, avviene un processo di ridefinizione organizzativa dei principali gruppi
politici della sinistra rivoluzionaria, un processo di ridefinizione non indolore e molto complesso.
Alcune organizzazioni scompaiono, mentre altre cercano di percorrere strade diverse dalle
precedenti, con scelte che producono forti lacerazioni. Si pensi per esempio a quanto accade a Lotta
Continua, che non riesce piu a conciliare le diverse anime che raccoglie. Soffermarsi un momento
su Lotta Continua ¢ importante, in quanto proprio una buona parte della componente operaia
milanese ¢ stata tra le forze politiche che hanno dato vita al Leoncavallo. Questa componente
operaia di LC si riunira a Milano, nel 1975, alla Palazzina Liberty per costituire una componente
organizzata di dissenso interna all’organizzazione. Sara la componente che, una volta scioltasi LC,
dara vita al giornale “Senza Tregua”, da cui nasceranno 1 Comitati Comunisti Rivoluzionari. Di pari
passo con il decomporsi delle precedenti organizzazioni si viene a formare un nuovo aggregato
politico: I’ Autonomia Operaia organizzata, che a Milano ha nella rivista “Rosso” il suo punto di
riferimento. Ma a fianco dei militanti delle precedenti organizzazioni in crisi di identita e con molte
incertezze rispetto alle formule organizzative, appare sulla scena una nuova generazione di giovani
che ¢ cresciuta principalmente nei grandi quartieri metropolitani costruiti tra il finire degli anni ’50
e gli inizi dei *60.

Una generazione, quindi, che si forma nel Gallaratese, a Baggio, al Gratosoglio o a Cologno
Monzese o a Cinisello Balsamo. Si tratta d’una generazione di giovani che ¢ cresciuta nel deserto di
questi quartieri € ha compiuto un lungo percorso di sviluppo prima di potersi autorappresentare
come soggetto politico; 1 suoi primi momenti aggregativi sono stati le compagnie di scuola, che
successivamente diverranno compagnie di strada, fino alla ricerca di spazi per potersi esprimere,
che assumeranno il nome di Circoli Autogestiti del Proletariato Giovanile.

Questi circoli, che dal *75 si affacciano sulla scena, sono proprio la risposta a un’esigenza di
autorappresentazione che man mano diverra sempre piu espressione politica.

La cultura che 1 giovani occupanti di questi circoli esprimono ¢ protesa alla ricerca di nuovi
linguaggi e si avvicina molto alle forme espressive controculturali elaborate dalla rivista “Re Nudo”
o una rivista che proprio allora sta nascendo, “A/traverso” di Bologna. Questi circoli si
chiameranno: “Felce e Mirtillo”, “La Pera ¢ Matura” se sorgono a Pero, “Sesto Senso” se a Sesto
San Giovanni; quindi all’inizio con una serie di definizioni di sé che sono ancora prepolitiche.

E precisamente nel confuso e articolato contesto del 1975 che sorge il Centro Sociale
Leoncavallo.

L’OCCUPAZIONE

Occorre bene specificare, pero, che il Leoncavallo, fin dal suo nascere ha caratteristiche dissimili
da quelle rintracciabili nei nascenti circoli Autogestiti del Proletariato Giovanile.

L’occupazione del Leoncavallo ¢ stata un’occupazione unitaria, diretta espressione di organismi
politici adulti, formatisi dopo il ’68. L’occupazione del Leoncavallo avviene in un quartiere di
storiche e importanti tradizioni operaie: il quartiere Crescenzago-Padova-Lambrate, che ¢ un
prolungamento milanese della mitica “Stalingrado d’Italia” (Sesto San Giovanni). In questa zona vi
sono diverse tra le pit importanti fabbriche della citta.

Lo stabile occupato ¢ una fabbrica dismessa di prodotti farmaceutici che copre 3.600 mgq; si tratta
quindi d’una delle piu grosse occupazioni di Milano. Partecipano all’occupazione i diffusissimi
comitati di caseggiato, i collettivi antifascisti della zona, Lotta Continua, il Movimento Lavoratori



per il Socialismo, Avanguardia Operaia, ecc.

La scelta da parte di tutte queste forze d’occupare unitariamente lo stabile avviene perché ci si
era resi conto che ’ottica della fabbrica aveva invaso il sociale e che quindi bisognava creare dei
luoghi di riferimento nei quartieri che funzionassero da cuscinetto tra le organizzazioni e la societa
civile. Nascono percio lo “Stadera” in piazza Abbiategrasso, “La Casermetta” a Baggio, molti altri
centri, tra cui il Leoncavallo, la cui caratteristica ¢ quella di rispecchiare I’intera composizione
sociale d’un pezzo di citta: una composizione operaia, proletaria, popolare a forte spessore di
memoria di sinistra, di classe.

I quartieri adiacenti, va infatti ricordato, hanno una grossa storia di lotta antifascista che risale
alla Resistenza; si pensi alla “Volante Rossa”, nei tardi anni *40 la parte “dura” del servizio d’ordine
del PCI, che nasce alla sezione “Martiri Oscuri” del PCI di Lambrate.

La fisionomia del Leoncavallo ¢ quindi quella di essere un centro di rilevanza cittadina, ma
fortemente radicato nel quartiere, che raccoglie al suo interno una presenza proletaria molto forte e
viene utilizzato come agora dall’insieme eterogeneo delle forze politiche che lo compongono. La
presenza giovanile nuova, diffusissima nell’hinterland della metropoli, non emerge dal Leoncavallo:
il comitato di gestione ¢ per lo piu composto dai militanti delle organizzazioni in crisi.

Questo risultera col tempo un limite, in quanto non furono colti gli elementi, per quanto
embrionali essi fossero, d’una crescita politica di questa nuova generazione che stava iniziando a
prendere coscienza della propria realta di proletari espulsi dalla citta. Milano ¢ una grande
centrifuga che spinge verso la periferia 1 soggetti deboli. Non a caso ¢ a Bollate e a Quarto Oggiaro
che nascono le teorizzazioni degli indiani metropolitani, giovani espulsi nelle periferie che vanno a
riappropriarsi dei territori dell’*“uomo bianco”, in centro.

Le prime iniziative sono assemblee e feste, non essendo ancora diffusa in modo generalizzato la
cultura dei concerti.

DAL °75 AT PRIMI ANNI 80

Dal 75 al >77 il Leoncavallo permane come un’espressione classica dell’egemonia operaia.

Gli anni che intercorrono dal *78 all’81-82 sono anni tremendi. Nel *78 Fausto e Iaio, due
giovani occupanti del centro sociale, vengono uccisi mentre indagavano sullo spaccio di eroina nel
quartiere [in seguito, si appurera che gli assassini facevano parte di un commando neofascista
giunto appositamente da Roma, NdC]. La reazione ¢ imponente: centomila persone partecipano ai
funerali; un gruppo di donne (tra cui le madri dei giovani uccisi) prendono parte attiva nella vita del
centro costituendo il gruppo delle “mamme del Leoncavallo™.

Inizia con I’omicidio Moro la stagione della grande repressione: il Leoncavallo ¢ frequentato da
un nucleo di compagni che produce una forte resistenza contro la ristrutturazione generale dello
Stato. C’¢ scarsissima apertura al “nuovo”; molta gente abbandona il centro, mentre altri si
chiudono sempre piu a riccio su un’unica dimensione, quella della lotta alla repressione.

Si apre sempre piu la frattura con le componenti neoistituzionali che avevano partecipato
all’occupazione, una frattura dovuta alla indisponibilita di molti compagni occupanti a esprimere
una dura condanna verso il “terrorismo”. Sorge in questi anni il Coordinamento dei Comitati Contro
la Repressione ed ¢ proprio il Leoncavallo ad ospitarne la nascita.

E senza dubbio vero che una parte dei frequentatori del Leoncavallo tra il *78-79 compie la
scelta della lotta armata, una scelta della lotta armata che attraversa molti collettivi di allora, un
fenomeno che io ritengo essere il prodotto logico di una lenta disintegrazione delle possibilita dei
movimenti di rappresentarsi, cosa che ha lasciato poche alternative: per alcuni il rappresentarsi nelle
organizzazioni neoistituzionali, per molti altri il ritiro al privato, per altri I’eroina e il suicidio.

E possibile quindi tentare un sunto dei primi sei anni di vita del Leoncavallo, che ¢ uno specchio
fedele del movimento:

- 775-76: tentativo d’utilizzo del centro volto a elaborare alternative politiche alla
decomposizione delle vecchie organizzazioni;



- >77: si punta sulla rivendicazione delle lotte precedenti, mostrando quindi una parziale chiusura
nei confronti del neo-movimento del *77, che a Milano si rappresenta nell’esperienza dei Circoli
proletari giovanili;

- ’78-81: perdita da parte di tutti i movimenti di una fascia di militanti che compie la scelta della
clandestinita, scelta peraltro comune e condivisa in molti altri luoghi sociali della citta. Anche il
Leoncavallo ¢ segnato da questo fenomeno, al quale seguono gli arresti di massa; la reazione degli
occupanti del centro ¢ di chiudersi su se stessi per occuparsi principalmente della repressione. Non
voglio con questo muovere critiche ai compagni che gestivano il centro in quel periodo, ma
sicuramente vi ¢ stata collettivamente un’incapacita di compiere una lettura politica piu generale
della fase in corso.

IL PERIODO RECENTE

A partire dall’85, dopo un lunghissimo dibattito interno, la chiusura del centro verso nuovi
fenomeni si diluisce. Avviene la decisione, molto sofferta, d’offrire uno spazio ai punk che un
tempo occupavano il Virus di via Correggio.

Nasce cosi I’Helter Skelter (un luogo di concerti in cui suonano diverse band), ma la convivenza
¢ da subito molto conflittuale, credo per via dell’impostazione politica dei compagni occupanti, che
vedevano in queste culture marginali il mascheramento di comportamenti piccolo-borghesi.

Nell’ultimo anno e mezzo il Leoncavallo si ¢ completamente trasformato, quasi liberato
dall’immagine cupa che aveva in precedenza; cio grazie a una nuova gestione assembleare che
raggruppa compagni provenienti da altri centri sociali e a una nuova aggregazione politica formatasi
in via dei Transiti (autonomi della terza generazione?), che ha fatto da cuscinetto con la precedente
gestione.

Hanno ripreso a funzionare i laboratori fotografici con il gruppo di fotocomposizione, sono sorti
nuovi gruppi musicali, sono state ospitate diverse realta. Nell’ultimo anno e mezzo al Leoncavallo
sono passati tutti i pit importanti gruppi delle autoproduzioni: CCCP, Officine Schwartz, Casino
Royale, Wretched. I giovani che ci sono oggi al Leoncavallo sono espressione d’una determinata
visione del mondo esistente; non ¢ per il momento pensabile che vadano oltre, hanno bisogno di
spazi per crescere. E una nuova composizione difficile da definirsi; da una percezione di disagio
diffusa ¢ come se si fosse formata una specie di avanguardia culturale.

Anche se privi d’una capacita d’analisi politica complessiva, ¢’¢ nei giovani che frequentano il
Leoncavallo I’esigenza cercare una nuova socialita in risposta all’individualismo dilagante. Direi di
piu, alla “tre giorni contro I’eroina e la repressione” che abbiamo organizzato al parco Lambro, mi
sembra che sia emersa una certa maturazione da parte di questi giovani nel comprendere 1’intreccio
politico ed economico che sta dietro la legge Craxi-Jervolino sulle tossicodipendenze. In quei tre
giorni si € in parte espressa una tendenza a una ricomposizione dei soggetti marginali.

Ora, per il processo d’intelligenza capitalistico distruggere il Leoncavallo, che ¢ stato un po’ il
fulcro attorno al quale quest’abbozzo di ricomposizione si stava sviluppando, corrisponde
all’esigenza d’impedire I’aggregazione dei soggetti.

(Intervista a Primo Moroni, dopo lo sgombero del 16 agosto 1989, tratta dal libro bianco sul
Leoncavallo, a cura della federazione milanese di Democrazia Proletaria, ottobre 1989)



