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UN FIGLIO DEI FIORI NON PENSA AL DOMANI

E un verso di una canzone di Guccini cantata dai Nomadi. Forse mentre la cantavano i primi cappelloni non coglievano appieno la svolta culturale che una frase cosi semplice
conteneva. Sicuramente perd vivevano esistenzialmente o quotidianamente questa scelta spazio-temporale. || non darsi programmi per il futuro, 'investire tutte le proprie energie, la
propria intelligenza creativa nella scelta ‘ora e adesse’, del rifiuto delle norme dominanti significava rempere una lunga ed ingannevole illusione che aveva nutrito le generazioni
precedenti. Significava passare dal processo di emancipazione a quello di liberazione totale, o almeno al 'desiderio’ di attuarlo. Non era cosa da poco nell'italietta degli anni ‘80!
Significava anche andar contro I'illusione neo-capitalistica di poter programmare e pianificare tutta la societa, di poter costringere | soggetti, le persone dentro percorsi scientifica-
mente prefissati: le ragazze solerti impiegate in attesa del matrimonio, i giovani proletari al massimn tecnici del controllo di fabbrica della nascente automazione, gli studenti futura
ed efficiente nuova classe dirigente.

Non molto diversa la progettualita dei partiti di sinistra. Usciti dalla guerra e dalla resistenza partigiana con un solido patto istituzionale con gli altri partiti borghesi avevano scelto
di callaborare alla 'ricostruzione” del paese, uscito esausto dalla vicenda bellica. Nei fatti questa scelta significava alta produttivita e bassi salari. Significava ricostruire il capitalismo
per attuare un'ipotertica ‘democrazia’; poi.in futuro, il radioso sole del soicialismo avrebbe riscattato, 'emancipatd’, i giovani ed i lavaratori dalle catene della borghesia.

Erano passati armai vent'anni dalla fine della guerra e poco era cambiato. C'erano si pill televisori, pit elettrodomestici, pid FIAT 500 ed autostrade, ma il vissuto quotidiano
continuava ad essere dominato da prospettive prive di senso e la societd dominata dalle stesse facce di preti, politici ed intellettuall.

Nel frattempo nei quartieri delle citta sempre pill grandi e nella sconosciuta provincia italiana stava diventando adulta la prima generazione nata nel dopoguerra. Una generazione
che aveva visto il fallimento, le illusioni o le ambiquita dei propri padri, che chiede a se stessa ad alla societd il senso dell'esistenza. P

La diffusione della televisione ha un effetto formidabile di modificazione dellimmaginario tra nord e sud, tra il centro e la periferia. Le prime trasmissioni erano state jrradiare nel
lontang 1954. Gia dall'anno successivo una trasmissione a quiz come ‘'Lascia o raddoppia’, condotta da Mike Bongiomo, aveva inchiodato centinaia di migliaia di italiani davanti al
piccolo scherma, per la gran parte non ancora nelle case, ma nei bar e addirittura nelle sale cinematografiche, che per reggere la concorrenza trasmettevano il quiz prima dell'inizio
della programmazione cinematografica.

Se il pubblico privilegiava lo spettacolo leggero (come ‘Un due tre’ di Tognazzi e Vianello), tuttavia inchieste giomalistiche come "Viaggio nel Sud’ di Virgilio Sabel & ‘La donna che
lavora’ di Salvi e Zatterin segneranno la cultura della parte pil intefligente degli ascoltatori. L'antico e mai realizzato progetto di “unificare gli italiani dopo aver unificato la nazione”
riceveva dal media televisivo un formidabile apporto. La costruzione di una gigantesca rete autostradale in funzione della motorizzazione di massa (nel 1957 circolavano in ltalia
1.300.000 automobili, dieci anni-dopo 8 milioni) sard un altro elemento di unificazione determinante.

Se i film degli anni ‘50 avevano influenzato una cultura delle metropoli di tipo americano inducendo desideri e stereotipi, la televisione innesca processi di attrazione verso le citta
del nord. In fin dei conti New York & lontana e forse di celluloide, ma Milano e Roma o Torino sono relativamente vicine e raggiungibili. L'immensa provincia italiana & sonnolenta
e aretrata, cosl come & tuttora dominata dall'egemonia cattolica. Oltretutto & tagliata fuori dallo sviluppo industriale e apparentemente senza prospettive. Nelle citta del Nord si
pud andare per lavorare - si ha la sensazione che ci sia una disponibilita senza fine - ma anche per cercare stimoli diversi, incroci ed esperienze diverse.

Il cambiamento dei costumi & rapidissimo: dallInghilterra arriva la minigonna di Mary Quant, ma anche la musica dei Beatles (un‘autentica rivoluzionel, |a moda dei capelli lunghi
(i capelloni} ma anche il messaggio di Bertrand Russel contro |a guerra, “Fate I'amore non la guerra” & la proposta che arriva ai giovani seguaci del filosafo inglese. In televisione
si vedono le immagini di migliaia di giovani che circondano pacificamente la centrale di produzione atomica guidati dal vecchissimo e leratico filosofo paralizato su una carrozzella.
Dagli Stati Uniti arriva la protesta dei Beatniks e degli studenti dei campus contro la discriminazione razziale e le guerre imperialiste in corso.

1 NUOVI MITI

| mass-media hanno contribuito a creare tre grandi simboli: Kennedy, Kruscev e Papa Giovanni XXIII. Dovrebbero essere il simbolo della ‘coesistenza pacifica’ ma hanno una durata
molto breve & residuano effetti diversi: Kennedy viene ucciso da un complotto conservatore, ma aveva gia perso una parte dei suoi valori simbolici favorendo le manavre contro la
rivaluzione cubana & dando il via al conflitto del Vietnam: Kruscev viene travolto (aldila dei suoi meriti e demeriti) dalle lotte di potere intene alla nomenklatura sovietica. Parados-
salmente gli effetti di pit lunga durata saranno quelli relativi all'azione di Papa Giovanni XXIlI, che con il Concilio Yaticano innesca una visione malto pit profonda e popolare del
cristianesima, contribuendo a chiudere la pagina del papato di Pio XIl, elitario e pieno di ombre. La figura di Giovanni XXIIl restera un elemento forte di riferimento per la nascita
dei "cristiani del dissenso”.

Se i raffinati intellettuali operaisti scoprivano la “centralita della fabbrica” e seguivano con appassionata partecipazione il formarsi della cultura politica dell"operaio massa”
attraverso le lotte, | manisti-leninisti trovavana nella guida cinese la nuova bussola con la quale orientarsi nel magma della rivoluzione. | giovani di gran parte delmondo occidenta-
le (tedeschi, inglesi, italiani, olandesi, americani) avevano, per la prima volta nel dopoguerra, la percezione di essere qualche cosa di speciale, una specie di “classe generale
generazionale” dotata di una cultura profondamente critica dello stato di cose presente. Nelle loro leture c'erano pit Sartre & Camus che non Marx 2 Lenin, il loro vissuto
quotidiano era dominato da un'inguietudine alla ricerca di sbocchi, culture e pratiche di vita comune. | giovani in italia (negli Stati Uniti il problema si era posto sin dall'inizio degli
anni '50) diventano un 'problema’, seguito con continua e un po patetica apprensione da sociologi pid 0 meno interessat.

La societa cosi com'é organizzata comincia a diventare una camicia troppo stretta. |l sistema dei partiti gioca con il centrosinistra la carta delle blande riforme (I'unica che avra esiti
rilevanti, malto aldila delle intenzioni dei legislatori, & quella della scuola media unificata, che favorisce if contatto tra | figli della borghesia e quelli degli operai) e della dilatazione
dei consumi. Ma una societa delle merci e del “benessere” che occulta gli squilibri @ le ingiustizie, non pud che essere vissuta come intollerabile e falsa. Si sente un diffuso
bisogno di “grandi ideali” che giustifichino il senso dell'esistenza, unito al rifiuto di tutti i modelli di vita che vengono propost. Cominciano a diffondersi le prime forme di autoge-
stione del vissuto quotidiano. Nascono i primi “complessi musicali” fuori dai grandi circuiti commerciali, come |'Equipe 84 e | Rokes. La canzane dei Nomadi “Dio & morta” viene
censurata dalla RA
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FUGHE E VIAGGI

Ma c'& anche il bisogno di sottolineare Ia propria “diversita”, di esibirla con orgoglio: i capelli lunghi, i jeans, le minigonne, gli indumenti di tipo militare opportunamente modificati
per ridicalizzare | simboli dell'autorita, sono tutti segnali di rivolta e di rifiuto del perbenismo e delle regole scritte. Quella che molti anni dopo, parlando dei punk, | sociologi
definiranno “la rivolta dello stile”, ha le sue lontane origini in quegli anni. Il rigetto cosi improwviso degli standards di costume provoca, come & awvio, reazioni contrastanti a partire
dalla famiglia e dal mondo della scuola (all'inizio molti giovani non potendo portare i capelli lunghi ne in famiglia né a scuola, optano per delle parrucche che tolgono & memono
prima di entrare e uscire dalle due istituzioni).

Ma il processo & ormai innescato, & da queste prime scelte di tipo simbolico si passa rapidamente alla critica di tutte le istituzioni. A partire dalla pid prossima e individuale che &
la famiglia. Inizia cosi il fenomeno delle “fughe” dall'autorita dei genitori, anche se si tratta di fughe che coesistono conflittualmente nelf'ambito familiare. Altre, fughe con funzione
di avanguardia, si dirigono verso il fascino della metropoli, alla ricerca di esperienze diverse. Minoranze intelligenti cominciano a praticare Ia “cultura del viaggio, in Olanda dove ci
sono i Provos (che si ispirano ai beat e agli hippies americanil, in Inghilterra che & il punto di riferimento della rivolta giovanile. Quanda tomano riportano giornali controculturali,
dischi, abbigliamenti e la pratica dell'uso di droghe leggere (all'inizio quasi esclusivamente marjuana) come dilatazione della sensibilita.

Nel rapporio tra | sessi si comincia 8 mettere in discussione, sia pure in moda confuso, la cultura del maschile e del femminile - in questo campo le ragazze sono, come & owig,
molto pill impegnate - e un prodotto tutta italiano come Patty Pravo (amatissima cantante del Piper di Romal con la sua spregiudicatezza diventa il simbolo dell'emancipazione ma
anche dell'inquietudine giovanile. La sua canzone "Ragazzo triste” centra molte emozioni reali.

DAGLI U.S.A.: LA BEAT GENERATION E LA CACCIA ALLE STREGHE

Il bisogno di riferimenti culturali pili precisi & complessi & molto forte. Come dicono alcuni sociologi intelligenti, “tutti | movimenti che nascono da esigenze reali vanno in un
secondo tempo alla ricerca dei propri antenati o padri fondatori”, Ed & allora che arrivano in Italia le produzioni del “movimento beat” americano. Autori come Ginsberg, Kerouac,
Corso, Ferlinghetti cominciano ad essere letti sia nelle traduzioni che, faticosamente, nelle riviste autogestite riportate dai viangi all'estero. Gli scrittori & | poeti della tendenza beat
si erano formati negli Stati Uniti tra la fine degli anni '40 e gli inizi degli anni ‘50, in pieno periodo di "guerra fredda”. Il clima sociale degli States era allora molto pesante e
repressivo. Usa e Urss, che erano stati alleati nella vittoriosa guerra contro il nazismo, & che si erano di fatto spartiti il mondo in sfere di influenza politica e militare, si farmavano
ora I'uno contro ['altro, contrapposti con |2 terribile variabile dell'energia atomica. Dopo la parentesi sanguinosa della seconda querra mondiale i due sistemi [socialista = capitalista)
tornavano ad essere inconciliahili & nemici.

In un clima di questo tipo i governanti degli Stati Uniti, e soprattutto i capi militari del Pentagono, vedevano comunisti infiltrati dappertutto. Gli intellettuali di sinistra che negli anni
30 avevana dato un fondamentale contributo alla realizzazione del new deal Rooseveltiano, creando una produzione cinematografica e letteraria a forte impegno civile e sociale,
erano ora tutti potenziali agenti del comunismo internazionale. La strategia della "guerra fredda”, della contrapposizione tra blocchi, produceva sul fronte interna una psicosi del
nemico su cui soffiavano i centri di potere pill reazionari: & questa ['epoca che verra definita della “caccia alle streghe”. La repressione si accanira particolarmente sul mondo della
cultura e del cinema (da sempre negli USA il cinema era considerato, oltre che una grande industria, un formidabile strumento del consenso) e gli intellettuali progressisti saranno
costretti a continue dimostrazioni di lealismo nei confronti del potere ufficiale.

Nel 1948 venne installata una commissicne d'indagine (commissione Mc Carthy) di fronte alla quale dovevano presentarsi registi, sceneggiatori, scrittori, ecc., sospetti di comunismo
per il cantenuto delle loro opere. Moiti di loro rifiutarann questa pratica da inquisizione e furono incarcerati (tra questi il grande scrittore Dashell Hammet), altri non poterono pid
lavorare per anni (come Dalton Trumbo e Lawson), altri ancora abbandonarono gli Stati Uniti per protesta {esemplari i casi di Charlie Chaplin e di Bertolt Brecht), molti abiurarono
penosamente il loro passato denunciando colleghi e amici (fra tutti Elia Kazan) contribuendo a legittimare una cultura politica “del pentimento e dell'abiura” che ricomparira
frequentemente nella storia delle democrazie occidentall (in talia con le leggi di emergenza e nei processi politici degli anni '80).

Il maccartisme era certo un frutto velenoso della guerra fredda, ma era anche I'espressione di quello che i beat chiamavana “il fascismo militare del Pentagono” (dal nome e dalla
forma di un edificio di Washington, dove ha sede I'organismo che coordina tutti i corpi militari degli USA), e pili in generale dell'elité presidenziale di quegli anni. Gli USA erano
infatti impegnati nella sanguinosa guerra di Corea che rischiava di estendersi a livello planetario. Gli allora giovani artisti beat nascevano anche come reazione a questa pagina
oscura della democrazia americana. Rifiutavano coscientemente i modelli dell”"american way of life”, anche nell'aspetto esteriore (capelli, vestiti, ecc.), ma soprattutto nel modo di
vivere. Rifiutavano anche i modelli di produzione letteraria che avevano contraddistinto la generazione degli anni ‘30 (Steinbeck, Dos Passos, Caldwell, ecc.) sia per la contradditoria
pratica di collaborazione politica con il potere, sia per il loro comportamento nei confronti della commissione Me Carthy {ad esempio le dichiarazioni di ‘lealismo’ di Dos Passos &
Steinbeck). Vanno alla ricerca di altri riferimenti e Ii trovano, saprattutto, nei due ‘maudits’ Henry Miller e William Burroughs, che si erano estraneati dal clima collabarative del
New Deal cercando in giro per il mondo altre culture ed altre esperienze, e ancor piil indistro nel poeta Walt Withman che aveva cantato la libera America degli individui e degli
spazi alla fine del’800, i grande padre della poesia americana che awerte che “Leaves of grass” (Foglie d'arba) “2 il canto di un grande individuo collettiva, popolare, uomo o
donna”, che dopo |'esecuzione del vecchio abolizionista John Brown scriveva:

lo son quell'voma, io soffro, io mi trovavo 13

|| disdegno, la calma dei martiri,

La madre di un tempo, condannata come strega,

Arsa sul secco rogo, sotto gli occhi dei suoi bambini,

Lo schiavo inseguito che s'accascia nella fuga,

si lascia cadere contro lo steccato, ansimante, madido di sudore
Le fitte che come aghi gli pungono le gambe & il coilo,

i mortali goccioloni, le pallottole

Tutte queste cose i0 sento e sono.
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Naturalmente quello beat fu un movimento tutto considerato di natura pill letteraria che sociale. Droga, jazz freddo, sesso interrazziale e buddisma zen erano un modo di manifesta-
re il rifiuto della dominante cultura americana (crears cioé una controcultura). "Pour epater les bourgeoises™ divento lo slogan dello stile di vita beat, la conformita venne rigettata
richiamandosi all'integritd artistica, accettando la poverta e lo scollamento sociale. | beat vissero come sbandati nei quartieri poveri di New York, delle grandi citta americane,
insieme nella strada, nei locali dove impazziva il jazz bee-bop, dando vita ad un movimento comunitario, cresciuto nella strada, fatto di vibrazioni raccolte dalla strada. Ma quanto
di romantico vi era nella personalitd degli autori e dei personaggi della Beat Generation, quel loro senso di individualismo esasperato impedi che questo primo maomento si
gvalvesse in un‘unione comunitaria pid formalizzata.

Una parte di loro si trasferi sul Pacifico, a San Francisco.realizzando una specie di “comune intellettuale” e fondando una libreria editrice, la City Light Books, diretta da Lawrence
Ferlinghetti, che stampava in proprio le opere degli scrittori e dei poeti beat. Dopo la meta degli anni 50, una parte di loro si fece chiamare beatnik, con riferimento provocatorio
allo sputnik, il primo satellite artificiale inviato nello spazio dai sovietici, impresa che aveva lasciato costernati gli industriali, i generali ed | politici americani.

Gregory Corso ed Allen Ginsberg sono sicuramente i due maggiori poeti della generazione beat. Kerouac nel parlare di Corso diceva: "Gregory era un ragazzino duro dei guartieri
bassi che crebbe come un angelo sui tetti & che cantava canzoni italiane con Ia stessa dolcezza di Caruso e Sinatra, ma in parole. ‘Dolci colli milanesi” riposano nel suo animo
rinascimentale, |a sera scende sui colli. Stupefacente e bellissimo Gregory Corso, il solo ed unico Gregory. Leggete lentamente & vedete”.

Corso scrisse anche alcune interviste fittizie sulla beat generation, nelle quali egli & contemporaneamente intervistatore, intervistato e smaliziato spettatore:

- Che cosa pensa della beat generation? '
- Penso che non sia un accidente, penso che non esista. Non c'& niente di simile a una beat generation.
- Lei non si considera beat?
- Cavolo, no! Non mi considero beat, o beatificato.
- Che cos'e allora, se non & un beat?
- Un individuo, niente.
- Non le importa dell'esistenza del movimento beat?
- Non me ne importa un cavolo, amico!
- Non ama i suoi simili?
- No, non @mo i miei simili, anzi non mi piacciono per niente, eccetto lindividuo se arrivo a conoscerlo; non voglio govemare o essere govemato.
- Ma lei & governato dalle leggi della societa...
- Ma & una cosa che cerco di evitare.
- Ah, evitando la societa lei diventa separato dalla societa ed essere separati dalla societa & essere beat...
- Ma dawvero?
- Dawverg.
- Non capisco, io non voglio starci per niente nella societd, voglio restame fuori,
- Affronta Ia realtd amico. tu sei un beat!
- Niente affatto! Non & nemmeno un desiderio consapevole da parte mia, semplicemente sono fatto cosi, sono quelio che sono.
- Amico, sei cosl beat che neppure te |'immagini!
- Ma lei cosa ne pensa della beat generation?
- Un certo stile, se ci si ripensa, vecchie foto, Fitzgerald a Parigi, 1920, alta societd, proibizionismo, jazz; cid che caratterizzd una generazione piuttosto che cid in cui essa credeva.
| fatti fondamentali sono sempre gli stessi, cambia lo stile ma i fatti, ragazzo mio, i fatti restano.
- In che cosa pensa che consista la beat generation?
- Consista? Oh, persone beat con idee beat che non hanno legami con niente tranne che uno con [altro.
- Allora & una generazione d'amore...
- Mo, amico. Siamo in alto mare. Mi faccia un‘altra domanda.
- Lei non crede nell'amora?
- Amico, lei & grande. Tieni, dai un tiro d'erba.

L'AREA DELLA CONTROCULTURA

Nei racconti di Kerouac, nelle poesie di Ginsberg, nei testi di Miller, ¢'sra abbastanza vitalita e novita per produrre una forte identitificazione con quei modelli di vita anche in ltalia.
Ed & con questi riferimenti che nasce un'area della controcultura nelle cittd italiane. Iniziano i viaggi verso ariente alla ricerca di cultura e di saggezze diverse da quella bianca ed
occidentale, |a critica alle istituzioni si estende: dalla famiglia alla scuola ed alla trasmissione dei saperi; dal rifiuto dell'integrazione nel mondo del lavora all'abiezione &l servizio
militare; dalla critica del concetto di ‘follia” al rifiute dell'istituzione psichiatrica; deal nfiuto della ‘giustizia borghese’ alla nchiesta di abolizione del carcere.

Su questa strada di critica alle ‘istituzioni totali’, | beat italiani troveranno vaste alleanze anche negli intellettuali rivoluzionari ¢ democratici, che negli anni successivi prenderanng
anzi in mano direttamente gli sviluppi delle battaghe sU questi temi.

Le prime forme evidenti dell'esistenza di un 'movimento beat’ si verificano a Milano nel 1965. Un gruppo di ‘capelloni’ prende in affitto un negozia & lo trasforma in un luogo
d'incantro. Stampa con il ciclostile e con tecniche molto creative un proprio giomale che inizialmente si chiamera "Mondo Beat' e poi ‘Lirlo Beat', ‘Grido Beat', ecc.

Il mix culturale che si deduceva da questo giomale era una singolare fusione tra istanze anarchiche, filosofie orientall, rivolta esistenziale, battaglia contro il razzismo nel nome di
Malcolm X, il leader dei Black Muslims americani. Malti ‘capelloni’ vengono dalla provincia e si arangiano a vivere vendendo collanine ed altro (sul modello equivalente inglese ed
americano). Chiunque arriva alla sede di Mondo Beat trova fratellanza ed appoggi comunitari. | beat sano nan-violenti, & quando qualcuno di loro viene fermato dalla polizia sfilano
davanti alla questura portando fiori in segno di conciliazione, ma anche con marcata ironia. | loro quartiere di riferimento & Brera (il quartere degli artisti), ma cominciano a sentire
la necessita di qualcosa di pil genuino & comunitario, sul modello del movimento hippy.
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Gli hippies, molto pill estesi & ‘sociali’ dei beat, ne raccolsero, radicalizzandola, |'esperienza culturale, ponendo al centro della loro pratica il problema della "comune”, della vita di
gruppo, dentra cui sperimentarono non solo il livello politica del dissenso, ma anche quello della dimensione guotidiana ed interpersonale (come si sarebbe detto paco dopo: “quelli
che parlano di rivoluzione e di lotta di classe senza riferirsi esplicitamente alla vita quotidiana, senza comprendere cio che c'2 di sowversivo nell'amore e di positivo nel rifiuto delle
costrizioni...costora si riempiono la bocea di un cadavere”).

Come parte del movimento pit ampio di rifiuto della civilta capitalistica gli hippies si espressero dapprima in un tentativo di creare dall'interno della citta stessa una realta ad essa
alteativa, nella forma della “free city’ articolata nei suoi centri comunitari & di assistenza e di mutuo appoggio, successivamente nell'abbandono del territorio urbano per un'appro-
priazione della diversa dimensione esistenziale dell'ambiente e della natura: back to nature.

Comungue il fenameno camunitaria inizialmente crebbe addirittura nelle strade. A livello sovrastrutturale la strada e il luogo dove il capitale si rappresenta & si pone, e la sua
funzione alienata annulla ogni possibile rapporto tra I'uomo e |'ambiente; tuttavia @ possibile modificare un habitat, anche profondamente, intervenendo sulle sue strutture fisiche,
agendo sull‘uso fittizio che esso impone, e questo & quanto fecero gli hippies e successivamente | "palitici” sulla base della paroia d'ordine "prendiamoci a citta”,

La riscoperta di un approccio diretto con la comunita urbana, con quella realtd che era espressione della cultura dominante e quindi della classe dominante, fu quanto mai corifeo
di energie nuove. Vivere agli angali delle strade, nelle piazze, assunse un significata rivoluzienario: la banalizzazione del territorio nemico, la citté, per usarla in un modo nuovo,
umano. Quel che di mitico rimanda alla menta il nome di certe zone urbane: Brera, Campo dei Fiori, Village, il Dam, Piccadilly, & legato al ricordo di cio, al fatto che esse furano le
prime comunita altermnative, le prime “zone liberate”.

La cultura hippie negli USA, in Italia ed altrave fu una cultura orale, visiva si pud dire addirittura, e le comunitd urbane sorte nelle strade furono il mezzo ideale per propagandarla.
Cosi i capelli lunghi, testimonianza di un discorso di rigetto, cosi i vestiti stracciati, maniera di estemare il rifiuto del concetto tutto esteriore e borghese del decoro |(...) L'abito
yolutamente stracciato & una cosa ben diversa dall'abito povero, mentre quest'ultimo ubbidisce soltanto alle leggi ecanomiche, il primo, che e poi 'abita hippy & la testimonianza di
una presunta ricchezza culturale. L'aspetto esteriare diventava mezzo di comunicazione che permetteva subito di distinguere |'amico dal nemica e con cio il riconoscimento dei
membri delle prime comunita temporanee alternative. Se sei sporco e stracciato difficilmente frequenterai una casa borghese, se hai i capelli talmente arruffati da non poterli
pettinare difficilmente troverai un posto di lavoro “rispettabile”.

Naturalmente i beat cercarono continuamente di organizzare spazi liberati ovungue duramente osteggiati dai benpensanti & dalla stampa borghese. A Milano, che & una specie di
riferimento nazionale, dopo un'iniziale aggregazione all'aperto in piazzale Brescia si trasferiscono decisamente nel metrd di Piazza Cordusio con rapide e continue puntate in Piazza
Duomo sotto il manumento del “pirla a cavallo”. Il loro numero ingrossa continuamente (da una ricerca del ‘67 si ricava che sono: 1200 in Svizzera, 2500 in Austria, 3000 in Belgio,
6000 nella Germania Occidentale, 7000 in ltalia, 18000 in Inghilterra, 20000 in Olanda, 26000 in Francia, 30000 negli Stati scandinavi) ed il loro muoversi a tutto campo contro gli
sterentipi fasulli della societa borghese e progressista |i porta frequentemente ad intersecarsi con la nascente protesta studentesca.

Lintolleranza nei loro confronti assume sampre pid frequentemente toni polizieschi: @ Novara vengono sequestrati e “tosati” sulla pubblica piazza da un gruppo di militari in libera
uscita, a Milano sono centinaia i fogli di via emessi d'ufficio dalla questura, mentre il Corriere della Sera li qualifica come teppisti e delinguenti destinati alla “sala celtica”. | beat
reagiscono con metadi non violenti: entrano in questura offrendo fiori ai poliziotti, cominciano a scrivere sul giubbotti e le magliette la propria protesta (una pratica che, aldila delle
commercializzazioni, durera fino ai giomi nostri), elaborando strumenti sempre pit complessi di analisi controculturale, incrociandosi con la nascente protesta studentesca (una loro
lunga intervista rilasciata al giomale del Liceo Parini "La zanzara” viene censurata dal preside), radicalizzano la gia profonda opposizione nei confronti del 'sistema dei partiti’
totalmente incapace di comprendere la loro rivolta esistenziale.

Nel 1967 | beat milanesi decidono di tentare I'ssperimento di una grande comune all'aperto, anche per rispondere alla crescente richiesta di ospitalita comunitaria che proveniva
dal “paradiso degli uomini fottuti” (cosi & volte autodefinivano |a loro comunita). Affittano un grande prato in fondo a via Ripamonti, vicino alle “fresche acque” del canale Vettabbia.
Rapidamente il prato si riempie di tende & di costruzioni precarie e fantasiose. Per i giornali borghesi & nata "Barbonia City”, il centro delle pilt "turpi efferatezze” dove si compiono
“nozze sacrileghe” e la “droga scorre a fiumi”. La campagna di stampa del Corriere della Sera & forsennata e quotidiana, mentre la malto socialdemocratica borghesia milanese
accorre curiosa & salottiera intorno &l campeggio per provare 1l brivido della “trasgressione” e non evitando di desiderare connubi “desideranti”. | beat reagiscono sbeffeggiando sia
il Corrierone che i titolati glutei sanbabilini, mentre la paolizia staziona regolarmente dall'altro lato del prato. Ma con uno dei tanti pretesti polizieschi (Ia ricerca di una minorenne
scappata di casa) la campagna contro “Barbonia City” riprende ancor pil vigare, e nella solita alba paliziesca il campeggio viene sgombrato, le tende distrutte ed incendiate con |
lanciafiamme per maotivi d'igiene. La grande comunita informale dei beat si disperde nella metropoli, tentando un esperimento di “"abbaini aperti” (importanti quelli di via San
Maurilio), mentre oramai sta espledendo il mitico '68. In una prima fase | beat si trovano frequentemente a fianco delle lotte studentesche, contribuendo & complessificare, a dare
spessore ed orizzonti esistenziali alla ribellione antiautoritaria, anticapitalistica ed antiburocratica del movimento degli studenti: “"Contestiamo la famiglia come focolaio d'egoismo,
la scucla da pag. 137 a pag. 145, il lavoro che ci timbra ['anima assieme al cartelling”, scrivevano su Mondo Beat alla vigilia del '6B. Insieme alla diffusione delle "tecniche di
liberazione psichica” e all'antipsichiatria, la pratica della controcultura, del portare a livello di scelta radicale e di vita la contestazione, ebbe nelle occupazioni universitarie un ruolo
determinante.

Ma proprio quando |a saldatura sembrava gossibile, |'effetto parallelo e speculare della repressione poliziesca e dell'smergere della necessita dell'organizzazione, del partito, asse-
stava al movimento beat il colpo definitivo. Fatti fuori nell’Universita oramai in mano ai neostalinisti, privi di riferimenti sicuri nel territorio metropolitano, si disperdono nella “citta
maledetta”; tentano le comuni agricole (grande il tentativo di Ovadal, iniziano | viaggi verso [‘oriente in cerca di altre culture ed altre dimensioni dell'essere; si marginalizzano
sotterranei, ironici ed anticipatori, paralleli ai movimenti politici verticali ed ideologizzati nei confronti dei quali continuano ad esercitare la stessa critica radicale che avevano usato
nei confront! dei loro padri.

Nel tempo e negli anni e mentre | “formidabili apparati dei gruppi” si disintegravano, le definizioni nei loro canfronti si differenziarono: hippie, freak, underground, ecc. Tutte
legittime e con grandi radici culturali ma limitative degli interrogativi di base di quel movimento: che senso dare all'esistenza, al vissuto quotidiano, al praprio corpo, al rapporto con
la natura e con gli altri esseri umani. Qual'® la strada nuova, non ideologica, per la rivoluzione?
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