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Si torna a parlare di « movi-
menti». Quello degli auto-
convocati contro il decreto
anti-inflazione ¢ partito da
poco, sisa da dove viene ma
non dove andra a finire.
Con [l movimento dei Con-

i e documenti per unastorin di dosse
sigli cerchiamo di tenere a-

perti gli occhi su un feno-

meno che non ci appare cosi controllato dai
vertici come molti dicono. Ma qualcuno parla
gia di una societa post-sindacale, vedendo le
corporazioni scendere in piazza senza sin-
dacato, come nel caso della lotta degli auto-
trasportatori italiani e francesi. Se i camion
si fermano non trascura pero il fatto che
questo sciopero, paralizzando la logistica di
impresa, € strettamente collegato alla pro-
duzione di fabbrica.

Si sta ridisegnando il quadro della produ-
zione mondiale. Con Lavoratori, sindacato e
dirigenti nell’industria automobilistica giap-
ponese, USA: declino ]

sindacale e nuovi
segnali, Auto e crisi in Francia, cerchiamo di

esplorare quanto avviene nei laboratori
mondiali di Giappone, Stati Uniti e Francia
nel settore, ancora una volta chiave, dell’auto.
La rivoluzione informatica crea nuovi rapporti
fra macchina e operatore: Videoterminali:
una forma di dipendenza e nocivita e Il
“piccolo fratello”. il centralino telefonico
computerizzato analizzano dalla parte dei
lavoratori il nostro attuale « [ 984 »,

Se la nostra attenzione si concentra sui
nuovi problemi della terza rivoluzione indu-
striale non per questo trascuriamo la memo-
ria, sapendo che non si tratta tanto di rievoca-
re accademicamente, quanto di sciogliere nodi
e rimozioni che ostacolano la ricomposi-
zione del riflettere e dell’agire politicamente.
In La rivolta degli edili a Bari nel 1962 ¢ in
Collettivo Autonomo Barona: appunti per
una storia impossibile, tentiamo di ripercorre-
re e capire dei tragitti difficili che appartengo-
no al passato collettivo recente. Ma discutia-
mo anche di noi in senso stretto, pubblicando
alcuni interventi che aprono un Dibattito su
«Dieci anni di  Primo Maggio».




Collettivo Autonomo Barona:
uppunti per una storin impossibile

Abbiamo voluto scrivere una storia “‘impossibile”.
Impossibile perché affonda le sue radici in procedimen-
ti giudiziari ancora aperti. Perche giornali, magistrati,
Digos e “pentiti’’ ne hanno raccontato e distorto i pezzi
che gli servivano. Perche molti compagni I’hanno ignora-
ta, o rimossa, o troppo rapidamente archiviata con un
giudizio sommario. Perché i percorsi personali, collettivi
e politici si intrecciano fra loro in modo ingarbugliato, su
un terreno inquinato dalle delazioni, dalle reticenze e
dalle autocensure.

Questa ¢ la nostra versione, basata sui documenti, sul-
le cronache, sulle testimonianze dirette, nello sforzo che
abbiamo intrapreso di raccontare noi, per frammenti e
avvicinamenti progressivi, la storia di questi ultimi anni.

Il quartiere Barona si trova alla periferia Sud di Mila-
no, in un vasto triangolo compreso tra il Naviglio di Ab-
biategrasso e il Naviglio Pavese di Pavia. Insieme ad altri
quartieri (S.Cristoforo, Moncucco, Boffalora, Conca Fal-
lata-Gratosoglio-Chiesa Rossa) prende il nome dalle
grosse cascine agricole che formavano il territorio dei
cosiddetti *“Corpi Santi” esterni alle mura spagnole. Un
tempo Comuni, vennero inglobati nella grande Milano
dall’amministrazione fascista, che inizio in queste zone
un programma di elidizia popolare: tra il 1931 e il 1938
I'Istituto Case Popolari costrui i primi insediamenti
collettivi proprio alla Barona, affiancandoli a quelli
degli anni venti nelle zone Stadera e Naviglio Pavese.Ne-
gli anni cinquanta sarebbero seguiti S.Cristoforo, an-
cora la Barona, via Conchetta e via Torricelli. Infine
negli anni sessanta, in concomitanza con la grande immi-
grazione interna, vengono costruiti ex novo Chiesa
Rossa, Gratosoglio Nord, Sud e Torri, S.Ambrogio
I e Il , Lodovico il Moro (Negrelli).Molte di queste
costruzioni sono IACP e questo determina la forma-
zione di una vasta zona a carattere proletario e popola-
re.

Il vertice di questo triangolo tra i due Navigli é rap-
presentato dalla Darsena di Porta Ticinese, determinan-
do una complessa relazione di scambi umani e politi-
ci tra le due zone, tanto che nella“geografia del poli-
tico” milanese la zona Sud é stath sempre considerata
un prolungamento logico della capacitd di produzione
politica del quartiere Ticinese-Genova, che é stato
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senza dubbio il quartiere di massima concentrazione
delle sedi politiche del “movimento™ cittadino.

I CAAB (Collettivo Autonomo Antifascista Baro-
na) nasce nel novembre-del 1974 per iniziativa di
Fabio, quindici anni, e di Umberto, quattordici anni,
amici da sempre. Nel giro di pochi mesi si
aggiungono altri amici, soprattutto ex compagni di
scuola media di Fabio, come Sante, Bob, Ivano, Fabrizio
Marco Tonino: “ci si trovava in uno scantinato, in un
bar oppure per strada e si parlava di noi e di che cosa ci
offriva il futuro, era il tempo del Collettivo Autonomo
Antifascista Barona, un gruppuscolo di ragazzi che
senza cercare nessun appoggio e senza allinearsi su
posizioni di Partiti e movimenti politici esistenti vo-
levano cercare di costruire politicamente qualcosa
di nuovo in zona. ( Eravamo nati soli e volevamo fare
tutto da soli)”. 1

Il passaggio all'impegno politico di quella che era una
compagnia o banda di quartiere avviene per gradi e quasi
naturalmente. All'inizio la compagnia si ritrovava in
Piazza Miani, intorno a una panchina. Alcuni venivano
solo per la passione della pallacanestro o per organiz-
zare delle feste, ma si parlava anche delle manifesta-
zioni e dei problemi del quartiere-ghetto, senza campi
di gioco o palestre, senza spazi associativi per i giovani.
Con il passare del tempo l'amicizia si impasta con i
bisogni, con la cultura e l'emarginazione proletaria.
C’¢ la voglia di organizzare qualcosa che dia senso alla
vita quotidiana, ¢’¢ l'incontro alla scuola media con i
figli degli occupanti di viale Famagosta,2 uno dei
primi grandi movimenti di occupazioni di case a Milano.
Alcuni di loro hanno cominciato a disegnare col pen-
narello i pugni chiusi sui banchi di scuola, poi hanno
continuato a riempire i muri del quartiere di scritte
“per sentito dire”, firmandole M.S. o A.O. ancora
prima di sapere cosa significassero queste sigle.

Poi ci sono i contatti a livello personale con gli
extra-parlamentari che cercano di muoversi nei quartie-
ri e la crescita per affinitd culturale con i modelli della
cultura del mitico ’68, che passa anche attraverso la
esperienza scolastica, secondo un percorso che accomuna
la grande parte dei Collettivi giovanili dei quartieri
proletari ai margini di Milano. Per ci6 che riguarda la
zona Sud di Milano, i Collettivi vanno estendendosi in



tutti i quartieri a tradizione operaia e proletaria come
Rozzano, Gratosoglio, Piazza Abbiategrasso, Conchetta
al Ticinese, Barona, S.Ambrogio, Tessera, Giambellino,
Baggio, Quartiere Olmi, congiungendosi poi con quelli
piti a Nord di Pero, Limbiate, Cinisello per saldarsi infi-
ne con la grande area di Crescenzago, Padova, dove ope-
rano Collettivi nelle zone Loreto, Leoncavallo,Lambrate,
Ortica,Segrate. Si comincia quasi sempre da temi astrat-
ti come I’antifascismo, la Cina, il Vietnam e ’antimpe-
rialismo, ma per la loro collocazione nella vita e nella
memoria del quartiere i Collettivi passano rapidamente a
tematiche concrete e di classe, tra cui la lotta per la ca-
sa e le occupazioni, le autoriduzioni, la lotta contro il
lavoro nero, il collegamento scuola-lavoro.

Su questi temi concreti, sull’inchiesta nel quartiere
si avvia I'impegno politico del Collettivo, fin dall’inizio
deciso a mantenere il controllo sulle proprie azioni e sul
proprio spazio, in accordo con la sua identita e omoge-
neita di banda di compagni e amici. Per questo il Col-
lettivo si definisce prima di tutto “autonomo”, senza
nessun riferimento a quell’autonomia operaia che pro-
prio in questo periodo si esprime attraverso Rosso, ed
¢ ancora sconosciuta alla Barona. Nell’altra definizione
che si da il grupo, “‘antifascista”, ¢’¢ sia un’eco della cul-
tura di movimento di questi anni, dove tutto ¢ antifa-

scista (& anche il periodo degli scontri fisici con i “san-

babilini’"), sia una nuova interpretazione del tipico obiet-
tivo di una banda di quartiere: ‘“‘sorvegliare” la propria
zona con una vigilanza antifascista, cercare un nuovo
modo di egemonizzare politicamente uno spazio dove
non possono giungere o comunque non sono tollerate
iniziative esterne.

Il Collettivo non si identifica con tutta la compa-
gnia di amici della Barona: quando nel 1975 acquista
una fisionomia pit precisa ¢ formato da una decina
di militanti molto attivi, in grado di coinvolgere, a
seconda del tipo di iniziativa, altri venti o trenta
ragazzi che costituiscono o frequentano la compagnia.
In questo stesso anno il CAAB trova una sede provvi-
soria nello scantinato di un fiorista e comincia i suoi
primi interventi sulle occupazioni di viale Famagosta:
i primi volantini vengono fatti a mano e attaccati con il
Vinavil. Una delle prime uscite “ufficiali” é al Fabbri-
Kone, 3 un vecchio stabile occupato in zona Genova,
dove si fanno notare per la loro divisa: giacca militare
camicia dell’aereonautica, scarpe anfibie e basco con
la stella rossa. Se la divisa si ispira all'iconografia di Che
Guevara e della guerriglia sudamericana, le loro letture
preferite sono soprattutto nord americane:  Prateria
in fiamme dei Weathermen, L ‘autobiografia di Mal-
colm X, Col sangue agli occhi di George Jackson, la
storia e gli scritti delle Pantere Nere; ostici e lontani
rimangono i classici del marxismo e i loro epigoni. I film
pilt ammirati e discussi sono quelli di Costa Gavras, come
Zeta e L 'Amerikano.

Fin da quando il quartiere comincia ad avvertire la
presenza del Collettivo I'atteggiamento della sezione lo-
cale del PCI & ostile: nel corso degli anni il giornaletto
comunista di zona, La sedicesima, non manchera di at-
taccare i giovani autonomi, anche se i rapporti persona-
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li non arriveranno mai allo scontro fisico. Atteggiamen-
to per altro generosamente ricambiato dal Collettivo,
non solo per la generale cultura antirevisionista che cir-
cola nel movimento, ma anche per 'opposto giudizio
sul fallimento dell’esperimento cileno di Allende, che
portera il partito comunista all’elaborazione della
strategia del “‘compromesso storico”.

Anche il rapporto con i gruppi extra-parlamentari si
presenta subito in modo conflittuale. Trattati dai mi-
litanti dei gruppi “da sbarbati”, per la giovane eta e
l'inesperienza, sono perd costretti a frequentare le lo-
ro organizzazioni per poterne utilizzare i mezzi tecni-
ci, come per esempio il ciclostile per la quasi quoti-
diana produzione di volantini.Tutti di famiglie prole-
tarie, i giovani autonomi soffrono di una carenza cro-
nica di soldi e di mezzi per la loro attivita; per questo si
divertono a identificarsi con gli eroi del popolare fumet-
to di Max Bunker, Alan Ford e I’agenzia TNT: una
banda di scalcagnati che sopperiscono con il volonta-
rismo e i miracoli d’inventiva all’assenza di fondi e di
mezzi. Bob & Grunf, l'autore dei “miracoli tecnici”,
Ivano & Alan Ford, Fabio ¢ la Cariatide e cosi via.

1l contatto con i gruppi produce dei tentativi di reclu-
tamento, che diventeranno abituali nel corso della sto-
ria del Collettivo. 11 Movimento Studentesco é la pri-
ma organizzazione a corteggiare gli autonomi della
Barona. Fanno insieme delle riunioni e delle ronde
antifasciste in zona, discutono di antifascismo e di
temi come “I'Italia fuori dalla NATO”. II CAAB si
stanca presto di questo rapporto, problemi come
quelli della NATO o del Fronte Popolare sono troppo
lontani e non trovano seguito nel quartiere, i membri
del Collettivo si sentono alieni dalla logica di organiz-
zazione, dalle gerarchie, dai dirigenti e dai quadri. Si
divertono di pii con l'autoriduzione al cinema o la
organizzazione di feste diverse, “proletarie” nel quartie-
re. Conducono una grossa campagna contro I’ATM per
avere migliori collegamenti con il centro e contro I'a-u-
mento del prezzo dei biglietti. Riempiono i mezzi
pubblici di scritte spray, ci salgono sopra col megafono a
fare propaganda. La loro presenza nel quartiere cresce e
nel settembre 1976 producono un giomaletto ciclostila-
to, Revolucion, un po’ per la “libidine’” di vedersi scritti
e un po’ per mettersi alla prova: scrivono di aver voluto
dimostrare ‘“che dei ragazzi anche se non intellettualisti
(per fortuna) possono prendere iniziative di qualsiasi
tipo....'!!"!”. In questo primo numero i pezzi forti
sono un articolo sul problema delle abitazioni nel quar-
tiere ghetto e una ricostruzione grafica degli scontri di
via Mancini finiti con la morte di Zibecchi, travolto da
un camion dei carabinieri. Lo slogan finale & “Contro
lo stato della violenza ora e sempre resistenza”. Incredi-
bilmente il ciclostilato, distribuito all’edicola di via San-
ta Rita, viene venduto tutto e questo li spinge a conti-
nuare la esperienza in un rapporto col quartiere non pil
personale e frettoloso.

Il Collettivo, ora semplicemente CAB (Collettivo Au-
tonomo Barona), fa uscire altri due numeri. In quello
di ottobre/novembre ci sono analisi del quartiere, *tipi-
co ambiente “"AMERIKANO” (rione negro)”, temi esi-



stenziali, una “CAB story” un identikit del nemico delle
masse comuniste: “non & solo il fascistello sanbabilino,
il burocrate DC, il clero reazionario, ma anche chi pro-
fessandosi comunista, tradisce gli interessi della classe
operaia”, temi di politica internazionale. Concludono
avvertendo: “Con questo 2° numero abbiamo cercato di
eliminare le pecche e le eventuali ingenuita che caratte-
rizzavano il 1° n. (SPERIAMO DI ESSERCI RIUSCITI).
Ma nel numero di dicembre sentono il bisogno di sot-
tolineare: “Questo giornale & scritto da dei compagni
adolescenti”, concludendo con questo slogan: “La no-
stra lotta cresce di zona in zona siamo i PELLEROSSA
della Barona”.

Il giornale esce come supplemento di Katu - Flash
(Vogliamo Tutto); il rapporto con i compagni che fanno
capo a questa esperienza aiuta i membri del CAB a “sma-
liziarsi” nel linguaggio e nell’impegno politico e li fa en-
trare in contatto con Rosso. Accettano di vendere que-
sta rivista nel quartiere, ma lo fanno soprattutto come
occasione per contattare la gente; non riescono a leggere
piu di due articoli per numero e lo trovano troppo diffi-
cile. Anche il tentativo di leggere collettivamente Prole-
tari e Stato di Toni Negri si fermera alla prima pagina e
il libro sparira, probabilmente bruciato nella stufa.

Quando Vogliamo Tutto confluisce in Rosso i mem-
bri del Collettivo non approvano questa operazione e si
tengono distanti. Ma se il percorso del Collettivo, con
una storia simile a quella di tanti altri micro-organismi
autonomi, si sviluppa comunque “dentro, fuori, ai bor-
di dell’area dell’autonomia organizzata’, rimane vivo
il rapporto di scambio e non di subalternita con le orga-
nizzazioni maggiori, tipo quella che fa capo a Rosso.
Tramonta invece definitivamente ogni possibilita di rap-
porto con gruppi come Avanguardia Operaia e Movimen-
to Studentesco, con i quali il CAB e altri collettivi (S.
Ambrogio, via Teramo, “Fornace”, piazza Negrelli) oc-
cupano la Cascina Boffalora per farne un centro comu-
ne: il contrasto fra il “dirigismo” dei gruppi e I'autono-
mia dei collettivi fara fallire in breve tempo questa espe-
rienza. Da qui in poi il rapporto fra gruppi e autonomi
sard quasi sempre conflittuale, contraddistinto spesso
dallo scontro fisico.

L’apertura al quartiere da buoni frutti e la gente se-
gue con simpatia le iniziative del CAB, ormai riconosci-
bile e riconosciuto alla Barona. Attraverso I'inchiesta
di massa si impegnano nei problemi di zona come lo
sfruttamento, il caro-vita, le abitazioni, I’eroina, il lavo-
ro nero. Su questi punti i membri del Collettivo forma-
no delle commissioni di intervento. Organizzano fre-
quenti’ mostre fotografiche davanti al supermarket di
viale Famagosta, sul’ATM e sull’ospedale San Paolo,
una struttura-fantasma che potrebbe, se funzionante al
completo, garantire una maggiore assistenza sanitaria
e uno sbocco di lavoro agli abitanti della Barona. In
questo lavoro collaborano con il gruppo anarchico di
via Conchetta. Contro il lavoro nero il CAB organizza
delle ronde proletarie tutti i sabati: in circa una trenti-
na, con striscioni e volantini, entrano nelle piccole fab-
briche della zona e invitano gli operai a sospendere il
lavoro nero e a non fare gli straordinari. A volte I'inter-

vento funziona, gli operai ascoltano o discutono, in qual-
che caso segue 'assunzione con i libretti. Se questo &
possibile nelle fabbrichette con piu di dieci operai, pil
problematico & I’intervento in quelle con pochi lavorato-
ri, spesso legati da parentela con il padrone. Impossibi-
le risulta intervenire sul lavoro nero fatto in casa, come
quello delle casalinghe che fanno i giocattoli per poche
lire al pezzo. Sui muri vengono scritte le denunce con-
tro i padroni del lavoro nero, ogni giorno cancellate e
puntualmente riscritte. L’intervento nel territorio, nel
giro di tre anni, ¢ diventato capillare e quasi quotidiano:
“Lavorare nel territorio per la ricomposizione proletaria
su basi rivoluzionarie, non é affatto facile: & un progetto
di lunga durata che viaggia tra mille difficolta di ogni ge-
nere, ma che abbiamo fatto nostro da sempre, sgombran-
do il campo da ogni ambiguita democraticistica. Rompe-
re la tranquillita sociale nel territorio significa intervenire
complessivamente, anche in situazioni o su temi specifici
che ci erano sconosciuti o che avevamo sottovalutato,
spesso ricominciando tutto da campo o addirittura da O,
in ogni aspetto della quotidianitd metropolitana per ma-
terializzare collettivamente i bisogni proletari. Usare I'in-
chiesta di massa come dato di partenza, costruire un rap-
porto continuo con gli abitanti per non autoemarginarsi
dagli emarginati”. 4

Il quartiere si é ormai abituato alla presenza del CAB,
alle mostre fotografiche e ai cortei, ai volantini su vari
problemi lasciati nelle caselle delle abitazioni, agli inter-
venti nel consiglio di zona e alla distribuzione dei giorna-
li. 11 vero giornale del Collettivo ¢ rappresentato dalle
scritte murali che tappezzano’la zona, accompagnate da
una germinazione spontanea di messaggi di ignoti che si
firmano CAB. Anche i negozianti collaborano di buon
grado alla raccolta di fondi per rinsanguare le magre
finanze del Collettivo. Si allargano anche i contatti
con gli organismi autonomi limitrofi come Chiesa
Rossa, Gratosoglio, Zona Sud; ottimi sono i rappor-
ti col circolo giovanile di S. Ambrogio, con cui spesso
si lavora insieme e si organizzano delle feste. Impor-
tante & anche la collaborazione con il Co-Cu-Lo, 5 che
per alcuni mesi affianca il CAB nell’intervento sul la-
voro nero. A differenza di quello con i gruppi, si tratta
di un rapporto abbastanza corretto: non ci sono i soli-
ti pesanti tentativi di cooptazione, ventono messi a
disposizione del Collettivo il ciclostile e altri mezzi
tecnici per la propaganda.

Nel 1977 si trovano finalmente una sede, occupando
due locali in via Modica, ornati dai murales di Sante,
il “grafico”del Collettivo. I CAB si autoseleziona,
la politica diventa una attivita a tempo pieno; dei nuovi
compagni di origine sarda, Sisinnio, Marco e Sebastiano
trovano nell’attivita del Collettivo una risposta alle
loro istanze di emigrati delusi ed emarginati.

Il 1977 segna un passaggio qualitativo per tutti gli
organismi autonomi milanesi: ¢ I'anno di via De Amicis
e dell’Assolombarda, dei cortei armati e del dibattito
di massa sulla lotta armata. A livello nazionale c'é
P'uccisione di Lorusso, la cacciata di Lama dall’uni-
versitd di Roma, il movimento del 77, il convegno
di Bologna.



I collettivi autonomi milanese, con la loro identita
e la legittimita di massa frutto del rapporto con il
proprio quartiere, nell’'urgenza di un progetto politi-
co che unifichi le loro esperienze si trovano esposti
alla superiore organicita progettuale delle organizza-
zioni maggiori che si muovono nell’ area dell’auto-
nomia. Queste, sia clandestine che di massa, sono
guidate da quadri politici formatisi sin dalla meta de-
gli anni sessanta. Un quadro politico che rimane sostan-
zialmente di tipo leninista e tende quindi a legittimare
le aggregazioni spontanee di movimento nella prospet-
tiva di forzarne i contenuti per arrivare a un successivo
loro reclutamento organico al proprio interno.

In questo periodo le dinamiche delle organizzazioni
dell’autonomia sono scosse dalla discussione su due
problemi fondamentali: I’emergenza massiccia della
“tendenza armata” e la fine della “centralitd operaia™.
Il dibattito si ripercuote in modo confuso nelle strut-
ture dei collettivi senza che questi abbiano gli stru-
menti per comprendere pienamente le diversitd di
motivazioni, di strategie che determinano le posizioni
tattiche, le alleanze, le proposte che circolano. Alle
riunioni dei collettivi partecipano spesso militanti
organici delle organizzazioni e, viceversa, i collettivi

partecipano spesso alle riunioni nelle sedi delle orga-

nizzazioni: tutto cid oltre a determinare un forte scam-
bio di suggestioni politiche, costruisce una grande
complessita di rapporti soggettivi e di solidarieta, che
troverd la sua espressione pii clamorosa nei cosiddetti
“cortei armati”, dove si troveranno quindi a convivere
“immaginari”’ della pratica armata e militanti organici
della stessa.

In questa zona di incontro-scontro fra la cultura della
violenza di massa contro il sistema, propria del movi-
mento, e la messa in atto minoritaria e clandestina
della lotta armata, non & semplice decifrare i percorsi
e le collocazioni dei singoli (e infatti si sa che & stato
molto piu facile fare di ogni erba un fascio, affidandosi
al criterio ignobile ma funzionale della “contiguita™).

In questa situazione di confusione e di accelerazione,
di verticalizzazione e di indurimento della lotta politica
cittadina, si muove anche il CAB, partecipando con i
collegamenti Sud Ovest, cioé con S.Ambrogio, Chiesa
Rossa e Co-Cu-Lo, a manifestazioni, a interventi nelle
scuole e in fabbriche come I’Alfa Romeo.All'inizio
dell’anno si impegnano in interventi contro il lavoro nero
insieme al Collettivo Autonomo Romana Vittoria, in
cui si fa notare per il suo protagonismo Marco Barbone.
Avvertono in questo contatto delle spinte esplicite a
muoversi nella direzione di Rosso e si allontanano
da questa esperienza dopo le forzature dei cortei arma-
ti (come quello di via De Amicis che finisce con I'uc-
cisione dell’agente Custrid), dove si accorgono che
personaggi come Barbone cercano di provocare scontri
armati all’insaputa della maggior parte dei compagni
che partecipano al corteo. Si sentono estranei ai “diri-
gentini” che vanno nelle situazioni a indicare cosa
si deve fare. Pur rifiutando di diventare portavoce di
Rosso  frequentano il collegamento di via Discipli-
ni & per sapere cosa succede, per essere in contatto
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con gli altri organismi. A settembre partecipano alla
tre giorni di Bologna, che sembra preludere a una or-
ganizzazione nazionale delle varie situazioni autonome.

Dopo Bologna I’aria diviene sempre pid calda, c’¢ una
gran fretta, il discorso sulle forme di organizzazione e
di pratica politica diventa quotidiano e spasmodico.
Per qualche mese il Collettivo continua a frequentare
via Disciplini, dove il coordinamento ¢ sempre pill
sottoposto da varie parti a spinte e urgenze di orga-
nizzazione . Nel telegrafo senza fili del movimento i
coordinamenti e le situazioni collettive sono pieni di
sussurri e grida, le idee di formazioni come le BR o
Prima Linea sembrano avere dei portatori qua e la,
ma il quadro & molto confuso, solo voci e discorsi per
sentito dire, mai proposte dirette. Il CAB si sente perd
estraneo a queste forme di organizzazione, dalla
simpatia per le prime attivita non cruente delle BR, da-
gli logans provocatori a loro favore, & passato alla distan-
za politica nei loro confronti dopo le “quintalate”di
sparamenti.

I giovani autonomi della Barona si rendono conto al
coordinamento che ancora una volta il discorso ¢ quello
di accaparrarsi gente per la propria organizzazione, di
reclutare. Inoltre, una buona meta della gente che
frequentava via Disciplini era diversa da loro, “stava
bene”, sapeva parlare con sicurezza, aveva il culto del
personaggio senza incertezze, ‘“‘andiamo, facciamo”.
Non c’erano grandi rapporti sul piano personale: si sen-
tono spinti a intervenire ai sabati dell’Alfa Romeo
contro il lavoro straordinario, ma provano disagio, sono
troppo distanti dal problema, la gente non li segue.
Nella crisi di Rosso vengono sollecitati a prendere
posizione sia da parte del gruppo che continua a fare
capo al giornale, sia dallo spezzone transfuga di
Barbone, ma non seguono nessuno e si allontanano
definitivamente da via Disciplini.

Nel corso del 1977 hanno pubblicato un paio di nu-
meri del Bollettino del Collettivo Autonomo Barona ,
che ha sostituito Revolucion, e hanno collaborato
alla redazione di Black Out, un giornale di collega-
mento delle. lotte autonome, ritenuto “pit utile” di
Rosso, con un linguaggio piu chiaro e inserti sui quartie-
ri che ne rendevano piu facile la diffusione in Barona.
Ma ¢ forse troppo tardi per un’iniziativa di questo tipo:
¢ il momento in cui cominciano a moltiplicarsi le testate
autogestite dell’ ““ala creativa”, lontane dalla vecchia ter-
minologia, come Apache, Sesto senso, La pera é matura,
Wow, Viola, Crach, ecc.

Nel 1978, il CAB viene sfrattato dalla sede in via Mo-
dica, e usa come punto di riferimento il centro di S.Am-
brogio, frequentando anche la “Fornace”, il collegamen-
to zona Sud Ovest e 'affollato coordinamento proletario
della zona Sud in via Momigliano.

A questo punto della loro storia i membri del Colletti-
vo cominciano a cercare una strada politica che da una
parte li faccia uscire dal ristretto ambito della zona, an-
che per rispondere alla generale spinta a una organizza-
zione piu allargata, e dall’altra li differenzi dalle altre
proposte che circolano nel movimento. In risposta all’i-
potesi avanzata da Rosso di fondare un partito dell’auto-



nomia, fanno uscire ...Eppur si muove...un ‘foglio per
I'organizzazione proletaria nella metropoli”, come primo
tentativo di analizzare le esperienze comuni dei collettivi
territoriali milanesi e di dare delle indicazioni teoriche
e pratiche per la realizzazione di un progetto collettivo,
passando dall’autonomia diffusa all’organizzazione prole-
taria nella metropoli. Dopo avere descritto la grande dif-
fusione dei comportamenti antagonisti e la risposta capil-
lare e preventiva delle forze repressive statali e private,
capiscono ‘““‘come a questa estensione sociale di sovversio-
ne corrisponda sostanzialmente I'incapacitd delle varie
forze dell’autonomia cosiddetta organizzata di essere
momenti di organizzazione e direzione. Finché le propo-
ste di militanza rivoluzionaria saranno ricche di ideologia
e moralismo, I'autonomia diffusa ne rimarra sempre pit
estranea: lasciamo agli intellettuali e militanti, che nega-
no la radicalita dei loro stessi bisogni, menarsela su for-
me partitiche pill 0 meno intergalattiche (salvo poi anne-
gare queste menate frustranti nel pessimo e costoso vino
delle varie “operette”7 . L’unico terreno di organizzazio-
ne praticabile rimane quello del territorio: “Il fondare
il nostro progetto di organizzazione solo e unicamente
assumendo il territorio come momento centrale di ri-
composizione proletaria, ¢ il frutto di anni di lotte e di
esperienze territoriali lungamente praticate qui a Milano
spesso ritenendole terreno secondario o comunque com-
pletamente all’organizzazione di fabbrica. Movimenti di
massa autonomi dal capitale si sono sviluppati nelle scuo-
le, nei servizi, nei quartieri ghetto, nelle piccole fab-
briche e nelle prigioni, il movimento giovanile ed il mo-
vimento delle donne fno al movimento del 77 hanno po-
sto fine alla parola centralitd operaia...La via dell’orga-
nizzazione si fa ora pill complessa e tortuosa e non pud
che essere il risultato di una lotta sul territorio, colletti-
va e di massa, per e dentro la ricomposizione di classe.
Per essere dentro a questo processo & necessario attacca-
re le attuali sedimentazioni organizzative. L’esigenza di
classe non & quella di trovare alleati, ma di ricomporsi
sul territorio battendo ogni tentativo corporativo e rifor-
mista. Questa & la prospettiva: officina per officina, ca-
sa per casa, unitd per unita produttiva.” Non si crede
pi nella possibilita “di agire autonomamente in ogni
singola zona e di ritrovare poi momenti specifici di co-
ordinamento su iniziative delimitate e mai stabili”:
questo ha impoverito il dibattito e impedito la circola-
zione dei contenuti delle forme di lotta, “creando di
fatto una mentalitd da banda, che ha provocato seri
e infatili settarismi, quando non addirittura rivalita fra
i singoli collettivi.” Ora & necessario “‘ricercare tutti i
settori del Proletariato metropolitano, comportamenti
antagonisti espressi da una parte, spezzoni di organiz-
zazione autonoma gia dati dall’altra e dall’insieme di
queste due cose porre le basi dell’organizzazione pro-
letaria stessa.” Con l'anticipazione repressiva del capi-
tale e con il decentramento produttivo non si pud pilt
“intendere il contropotere come una trincea da scava-
re sul posto di lavoro e la trattativa come modo per
imporre i bisogni operai: il contropotere diventa im-
mediatamente lo scontro con il capitale, uno scontro
quotidiano e continuato che vede nel territorio I"'unico
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campo di battaglia, senza piu linee di demarcazione e
mediazione tra capitale e proletariato...Costruire le ron-
de proletarie che vadano a visitare 1’organizzazione del
lavoro e la composizione di classe territoriale far nasce-
re commissioni e gruppi di intervento che vanno a sco-
vare i covi del lavoro nero, gli spacciatori d’eroina che
seminano morte: formare commissioni di controforma-
zione per avere la conoscenza totale della militarizzazio-
ne a cui siamo sottoposti; ronde contro il carovita che
impongono il controllo dei prezzi e la qualita della mer-
ce venduta dai bottegai vari; gruppi di studio che analiz-
zano la nocivitd della vita metropolitana; scarichi indu-
striali, lavorazioni pericolose, avvelenamento degli in-
ceneritori, dell'immondizia e delle fabbriche della mor-
te (vedi Seveso), rumorosita e igiene del territorio dove
i proletari vivono. Questi non sono che i primi momen-
ti di organizzazione e conoscenza che vogliamo costrui-
re. La nostra pratica di intervento deve da subito essere
estesa omogenea e contemporanea su tutta la metropo-
]i-!5

Un altro punto accennato ¢é la difesa dei proletari de-
tenuti “comuni” accanto a quella dei politici. Netto &
il rifiuto della pratica esemplare armata: “Niente a che
vedere con azioni pill 0 meno esemplari e con relative
pretese di insorgenza proletaria attorno a questi attac-
chi. Intendere il contropotere attacco indiscriminato
e propagandistico agli apparati dello stato diffuso e ai
centri di comando della fabbrica diffusa, significa im-
possibilita di tracciare un terreno di ricomposizione e
rimanerne fuori...Eliminando lo spacciatore di eroina’
non si elimina la rete organizzativa di spaccio, la stessa
cosa vale per ogni settore dell’offensiva proletaria nel-

le metropoli, che intendiamo organizzare.”
Questo tentativo di elaborare un progetto politico

partendo dalla propria esperienza territoriale arriva in
una situazione metropolitana dove si sta chiudendo la
forbice repressione-lotta armata e sta maturando la cri-
si del dopo Bologna, dopo I'impatto esplosivo del mo-
vimento del ’77. Il piano repressivo elaborato dal go-
verno di Unitd Nazionale, I’accelerazione organizzati-
va delle formazioni armate, I'impossibilitd per I’autono-
mia organizzata di attestarsi come bastione ai confini
dell’illegalita producono per conseguenza I’impossibili-
ta per i collettivi di proseguire nella pratica di autode-
terminazione, esponendoli per primi all’ondata repres-
siva.

I CAB continua il confronto e la collaborazione
con altri collettivi, come quelli del Gallaratese e di via-
le Ungheria. Inizia un rapporto con il Collettivo Politi-
co Ticinese, con il quale organizza delle ronde contro
I'eroina in piazza Vetra. Le iniziative si incrociano, co-
me dimostrano i numerosi volantini del periodo firma-
ti di volta in volta da diversi raggruppamenti di orga-
nismi autonomi, ma senza omogenitd e senza pil con-
trollo sulla situazione. I membri del CAB, in questo
tentativo di allargare I'intervento politico al di 12 della
propria zona, rallentano i contatti con il quaritere e si
perdono un pd di vista anche fra loro, muovendosi a
volte in situazioni diverse. In modo unitario mandano
avanti il discorso politico sul carcere. Nel 1978, in oc-



casione della morte in prigione di Maurc Larghi, pro-
ducono un eliografato sulla sua morte, costato dei
sacrifici in termini di denaro, “San Vittore come Stam-
heim”, anche per reagire all’indifferenza di Rosso e di
altri gruppi. Nello stesso anno si ritrovano per una ma-
nifestazione con striscioni OPAM, insieme al colletti-
vo “gli Unghari” e al Collettivo Proletario S.Ambrogio
contro il carcere e la militarizzazione del territorio;
emettono un volantone, “Dovere di tutti & essere libe-
ri”’. All'inizio del 1979 sono tra i fondatori del Comi-
tato Metropolitano Contro il Carcere alle Colonne di
San Lorenzo.

I1 16 febbraio del 1979 un orefice della Bovisa viene
ucciso da due giovani a volto scoperto. Si tratta di Pier
Luigi Torreggiani, gia entrato nella cronaca per avere uc-
ciso in un locale pubblico un rapinatore. I due giovani
salgono a bordo di una Opel Ascona, al volante della
quale c¢’¢ un terzo giovane, e dopo poche centinaia di
metri si trasferiscono su una Renault 4 rossa, che ri-
sultera poi appartenere alla madre di Sante Fatone, un
membro del CAB. Fra il 17 e il 18 febbraio scatta un’o-
perazione della Digos, coadiuvata dalla Squadra Mobile
di Milano, che porta all’arresto di cinque membri del
Collettivo Autonomo Barona, mentre altri due, Sante
Fatone e Sebastiano Masala, si rendono irreperibili. I

giomnali, inaugurando la tecnica del “processo a mezzo’

stampa” danno grande rilievo agli arresti e “‘sbattono
i mostri in prima pagina™: i titoli sono del tenore “sgo-
minata la cellula degli autonomi che ha assassinato Tor-
reggiani”’; si parla dei killers dell’autonomia, della “ban-
da” politico-criminale della Barona. Riferendosi ai mem-
bri sardi del CAB, Sissinnio Bitti e i fratelli Masala, il
Corriere della Sera titola il 21 febbraio: ““Come un pa-
store sardo pud diventare un killer degli autonomi’.
Mentre la stampa prosegue il suo linciaggio, il Presiden-
te della Repubblica si congratula con il ministro Rogno-
ni per la brillante operazione. Ma il 24 febbraio tre dei
membri del Collettivo arrestati, Umberto Lucarelli (18
anni), Fabio Zoppi (19 anni) e Roberto Villa detto Bob
(18 anni), vengono scarcerati per assoluta mancanza di
indizi. Gli altri due arrestati, Sisinnio Bitti (31 anni) e
Marco Masala (18 anni), indicati come gli esecutori ma-
teriali del delitto, hanno un alibi di ferro, confermato
da molte persone: all'ora del delitto erano presenti sul
posto di lavoro e in seguito verranno completamente sca-
gionati dall’accusa.

Lo scagionamento e I'estraneita all’omicidio Torreg-
giani rendono piu allucinante e significativo il tratta-
mento subito dai giovani durante |” “operazione”: inau-
gurando una tecnica che avra in seguito altre applicazio-
ni, gli autonomi della Barona vengono torturati selvag-
‘giamenti da agenti e funzionari della Digos per costrin-
gerli a confessare il delitto. Pestaggi a pugni e schiaffoni,
cerini accesi sotto i piedi e i testicoli, bastonate sul tora-
ce attraverso una coperta per non lasciare segni, ingeri-
mento forzato di acqua mediante un tubo di gomma,
botte sulle tempie con le nocche delle mani e cosi via;
due degli arrestati devono essere ricoverati in ospedale.

Il Collettivo Autonomo Barona, ben conosciuto or-
ganismo autonomo, continuamente corteggiato dai

“partitini” della citta, senza nessuna copertura politica
e perfettamente noto alla polizia per la sua frenetica
attivita, si dimostra all’occasione il modello ideale per
la criminalizzazione e la distruzione di una pratica poli-
tica incontrollabile e irriducibile. 11 Collettivo viene
“scelto”, per le sue caratteristiche, come esempio per
inquinare un’area gia fortemente sospetta agli occhi
dell’opinione pubblica e per inaugurare un nuovo corso,
piu selvaggio e indiscriminato, della repressione, che por-
terd a una lettura esclusivamente criminale di un lungo
e complesso percorso politico.

L’impatto devastante con le torture e la prigione, la
ferocia dell’esperienza subita insieme alla consapevolez-
za di essere innocenti, in un primo tempo rinsaldano i
rapporti fra i compagni del Collettivo e li rafforza nella
convinzione di avere ragione, di avere le idee giuste. No-
nostante che il caso Torreggiani abbia distorto comple-
tamente, soprattutto attraverso la diffamazione ‘della
stampa, la loro immagine e la loro attivita politica, i
membri del CAB continuano ad essere attivi, soprattut-
to sul problema del carcere. Intervengono alla Palazzi-
na Liberty, partecipano al corteo per i ragazzi di via
De Amicis, formano comitati di liberazione, emettono
dei volantini contro la repressione, fanno dei piccoli
cortei di quartiere con una cinquantina di persone e
ronde nei negozi a spiegare la situazione dei compagni
incarcerati e a raccogliere sottoscrizioni.

Ma la repressione diventa sempre pil incalzante,
Iattivita dei vari collettivi si riduce sempre pil all’auto-
difesa, sempre con meno cose da dire o sempre le stesse.
La costituzione di comitati di liberazione non riesce a te-
nere dietro agli arresti, I'operazione calogeriana del 7
aprile da la misura della portata e della qualita del
disegno di criminalizzazione nazionale di tutta un’area di
movimento e focalizza su di sé gran parte dell'impegno
antirepressivo. Tutto questo contribuisce a rimpicciolire
il caso degli autonomi della Barona; in questo clima la
magistratura archivia con motivazioni grottesche I'in-
chiesta avviata dopo le denunce contro la tortura.8
L’estremo tentativo di coordinamento fra i collettivi sul
problema della repressione finisce per scioglersi anche
perché ognuno lavora su questo punto per conto pro-
prio.

Per il Collettivo della Barona il problema piu grave é
la progressiva perdita di rapporto con il quartiere, I'atti-
vita sul territorio che da sempre aveva funzionato come
elemento di coesione e di forza. Il quartiere all’inizio rea-
gisce bene al coinvolgimento nel caso Torreggiani dimo-
strando, dopo il disorientamento provocato dalla campa-
gna diffamatoria, piena solidarieta con gli autonomi scar-
cerati e gli altri del collettivo. La gente si congratura e si
indigna per la vicenda, offre sottoscrizioni, si ferma co-
munque a parlare con i “mostri” o con gli “eroi”. Ma il
seguito giudiziario e altri avvenimenti sbricioleranno a
poCo a poco questo rapporto.

Sui compagni latitanti, nonostante la pochezza degli
indizi, & gioco facile della magistratura imbastire una se-
rie di nuove accuse. | nuovi arrestati di presunti membri
del CAB in relazione all’omicidio Torreggiani, come Gri-
maldi o Memeo, creano confusione e sono difficilmente



giustificabili. Anche se si tratta di persone mai state
membri del CAB, vengono indicati come tali dalla magi-
stratura: questo non viene smentito né dal collettivo, per
un senso di solidarieta con i nuovi arrestati, né da questi
ultimi, per avere una legittimazione della loro azione po-
litica. E’ un meccanismo che incrina di nuovo la loro im-
magine, giustificato pero dalla vissuta esperienza carcera-
ria. E’ lo stesso meccanismo che agisce nell’emanazione
di un nuovo numero di..Eppur si muove...nel dicembre
del-1979. Nel nuovo numero si difendono tutti i detenu-
ti politici, si vuole affermare la legittimita di tutti i com-
portamenti antagonisti allo Stato: “Nessun comunista é

innocente per lo stato! Nessun comunista & colpevole
per il Proletariato!” E’ un tentativo di mantenere un at-

teggiamento unitario e omogeneo, di fronte alle paure e
ai sospetti di una situazione di ““caccia al comunista”,
dove i compagni si smarrivano per strada e tutti i proget-
ti politici si riducevano alla sopravvivenza e all’intervento
sul carcere. Ma il bisogno di non fare i giudici, di difen-
dere tutti quelli che comunque pagavano il loro modo di
essere contrari allo Stato, & anche il risultato dell’espe-
rienza della prigione, della solidarieta intensa nate dentro
questa istituzione totale, che aveva fatto dimenticare le
collocazioni, le appartenenze. Si tratta comunque di un
errore: difendendo le persone si difendono anche i loro
programmi, ma il Collettivo, che ora si firma Organismi

Proletari della Barona per staccarsi dalle etichette di kil-

lers dovute alla campagna diffamatoria, se ne rende con-
to solo dopo I'uscita del giornale.

Il grosso dei superstiti del Collettivo si unisce a una
parte dei giovani del centro di San Ambrogio e continua
una limitata attivita sotto il nome di CASBA (Comitato
Autonomo S.Ambrogio Barona). Un brutto colpo per gli
autonomi della Barona & I'arresto di Sebastiano Masala,
uno dei latitanti del colletivo, preso con delle armi che
appartenevano a Prima Linea. E’ la crisi quasi definitiva
dei rapporti con gli abitanti del quartiere: la gente non
crede che il passaggio sia avvenuto “dopo”, che questo
possa essere uno sblocco naturale della latitanza nel par-
ticolare clima del momento. Per la gente del quartiere
i nuovi arresti di cosiddetti partecipanti al Collettivo, il
passaggio alla lotta armata di Sebastiano, la latitanza di
Sante Fatone, che viene considerata prova della sua non
innocenza, sono tutti elementi che dimostrano o una
pratica clandestina armata affiancata a quella fatta alla
luce del sole o perlomeno la strumentalizzazione di una
banda di sprovveduti presi in un gioco piu grande di loro.
A questo si affianca I’attivita dei “‘reclutatori” dei gruppi
armati che cercano di trarre vantaggio dalla situazione e
inquinano i tentativi di fare chiarezza dei superstiti del
Collettivo.

Poco tempo dopo il rilascio degli arrestati viene ucci-
so il poliziotto del quartiere, Campagna, proprio sotto la
ex sede del CAB. L’azione, recentemente rivendicata dal
PAC (Proletari Armati per il Comunismo), fu seguita
allora da un volantino che lo accusava di essere un
torturatore. L’influenza politica negativa di questo
fatto agisce a dispetto dei tentativi di prendere le distan-
ze e denunciare 1’assurdita del gesto. Cominciano ad ap-
parire scritte delle Brigate Rosse sotto le abitazioni dei

membri del Collettivo e volantini di reclutamento delle
BR nelle caselle dove quelli erano soliti porre i loro fogli.
Compaiono volantini rivendicanti I'omicidio di Torreg-
giani nelle scuole o nelle assemblee in cui gli scarcerati
del Collettivo vanno a fare dibattiti sul loro caso o sulle
torture subite.

Contro questo pedinamento continuo di fantasmi
non sanno cosa fare, se non infuriarsi a vuoto e stare ma-
le. All’inizio del 1980 la colonna Walter Alasia delle BR
uccide tre poliziotti del commissariato Tabacchi della
Barona, con una rivendicazione fatta in zona. I giornali
escono con pezzi che danno per mandanti gli autonomi
della Barona. I resti del Collettivo decidono di interveni-
re al comizio organizzato dalle forze politiche della citta
per commemorare gli agenti uccisi, presentandosi con
un volantino intitolato *...Per fare chiarezza...” dove fra
Ialtro si dice: “In relazione all’'uccisione dei tre poliziot-
ti di via Tabacchi avvenuta ancora una volta nel nostro
quartiere, gli organismi proletari dela Barona prendono
posizione sull’accaduto: ci sono totalmente estranee que-
ste assurde azioni le quali non praticano nessun tipo d’in-
tervento politico reale specialmente in un quartiere pro-
letario come il nostro. Facciamo presente che da quando
abbiamo iniziato il nostro intervento politico di zona sul
lavoro nero, precario, sottopagato, contro I’espandersi
dell’eroina, gli sfratti e per I’apertura dell’ospedale S.Pao-
lo, non si & mai sentito parlare di poliziotti assassinati
(vedi A.Campagna, Santoro, Tatulli e Cestari), né di ban-
cari (vedi A.D’Annunzio ucciso per sbaglio dalla P.S.), in
quanto la nostra pratica politica di massa toglieva e to-
glie spazio tuttora ad azioni esemplari di questo tipo”, fi-
no alla campagna infamante del caso Torreggiani. Il vo-
lantino si conclude affermando: “Siamo stufi di essere
chiamati in causa tra false righe da tutta la stampa ogni
qualvolta succeda un qualsiasi fatto di cronaca in Barona
o in zone limitrofe e diffidiamo qualsiasi strumentalizza-
zione ai danni dei nostri compagni”. La Digos ferma e se-
questra i volantini perché manca I'indirizzo di dove sono
stampati; tutti vengono schedati e processati per direttis-
sima. '

Un mese dopo, alla Barona si tenta di fare un grosso
corteo degli organismi proletari contro la repressione.
Dopo aver concesso l'autorizzazione, la polizia manda
a prendere a casa due membri del vecchio CAB, fra gli
scarcerati del caso Torreggiani: il vice-questore minaccia
di arrestarli se la manifestazione avra luogo. Non serve
affermare di non rappresentare le altre cinquanta perso-
ne che vogliono fare il corteo. I due sono costretti a ri-
tornare al centro di Sant’ Ambrogio, gia circondato dalle
forze di polizia, per convincere gli altri a rinunciare alla
manifestazione. L’ANSA aveva gia dato la notizia della
richiesta dell’autorizzazione e Il Giorno aveva scritto
che gli autonomi della Barona avrebbero fatto il corteo
contro il divieto della questura. Cosi all’interno del cen-
tro, nel quartiere spaventato e assediato dalle forze di
polizia, si tiene semplicemente una conferenza stampa
per i giornalisti accorsi per documentare lo “scontro”;
nei giornali del giorno dopo non verra pubblicato nulla.
E’ uno degli ultimi atti politici organizzati dal Collettivo,
seguito solo da sporadiche raccolte di fondi e dal Comi-



tato per la liberazione di Marco Masala, o da alcuni vo-
lantini come quello sulla chiusura dell’istruttoria Torreg-
giani.

Tagliato il cordone ombelicale con il quartiere, confu-
so con la pratica dei gruppi armati, assottigliato dai so-
spetti e dalle paure, sempre nel mirino della Digos o della
questura, il collettivo & costretto a rinunciare alla straor-
dinaria voglia di lottare che lo ha sempre accompagnato.
Fenomeni analoghi hanno devastato tutto il tessuto con-
nettivo degli organismi spontanei della metropoli. Nessu-
na iniziativa unitaria & pit possibile, neanche a scopo di-
fensivo, perché i superstiti di ogni gruppo sono costretti
a frantumarsi nella difesa dei propri “prigionieri”’, ognu-
no nel proprio quartiere, chiusi per mantenere un bricio-
lo della loro identitd e per non inquinarsi di fronte al
pentitismo dilagante, a partire da quello di Barbone ver-
so la fine del 1980. Il pentitismo viene usato per leggere
nel senso voluto dalla magistratura i diversi percorsi poli-
tici, serve per colpire soprattutto chi non ha delazioni e
conferme da scambiare con il potere per attenuare le
proprie imputazioni giudiziarie, giungendo cosi a un’ini-
qua distribuzione delle pene, che vede pluriomicidi in li-
berta e persone condannate in modo sproporzionato an-
che per reati modesti. Il pentitismo si presta utilmente
anche alla persecuzione giudiziaria degli autonomi della
Barona. Per Sisinnio, Marco, Fabio e Umberto gli ultimi
anni sono stati un continuo entrare e uscire dal carcere.

Sisinnio Bitti, prosciolto dall’omicidio Torreggiani,
& stato condannato a tre anni e mezzo per “‘partecipazio-
ne a banda armata”, perché il pentito Pasini Gatti lo
avrebbe visto ‘““discutere con altre persone” nello scanti-
nato di via Palmieri, considerato dai magistrati un covo
della lotta armata. In realta, il luogo ¢ un punto aperto
di ritrovo del Collettivo di via Momigliano, messo a di-
sposizione dal PDUP. Il 14 maggio 1983 viene imputato
di “concorso morale per duplice omicidio” (Torreggiani
e Sabbadin, un macellaio veneto ucciso contemporanea-
mente all’orefice), perché un altro pentito, Pietro Mutti,
lo avrebbe sentito dire che era d’accordo con le due uc-
cisioni. Attualmente ¢ detenuto.

Marco Masala, scagionato per il caso Torreggiani, ¢ at-
tualmente in carcere, condannato a nove anni per un at-
tentato contro una caserma di carabinieri, sempre su in-
dicazioni di pentiti. Fabio Zoppi, accusato di *“‘esproprio
proletario” di un negozio di Hi-Fi dai pentiti Pasini Gatti
Andrea Gemelli e Anna Andreasi, ¢ attualmente agli arre-
sti domiciliari. Poiché si & ostinato a dichiararsi sempre
innocente del fatto, il magistrato lo ha definito “irriduci-
bile e socialmente pericoloso”. Ha trascorso due anni e
due mesi in carcere. Umberto Lucarelli ¢ attualmente in
liberta provvisoria; insieme con Fabio Zoppi deve rispon-

dere di un esproprio e del bruciamento di tre “covi” del
lavoro nero.

Alla fine del 1980, di fatto, il Collettivo non esiste
piu a parte sporadiche iniziative di qualcuno dei supersti-
ti. Chi & rimasto fuori dalle disavventure giudiziarie se
n’¢ andato o si & spoliticizzato; anche il legame di amici-
zia per molti non funziona pil. L’apatia e I'impotenza
hanno portato alcuni della vecchia commissione sull’ero-
ina a provare su di sé questa sostanza, che ormai ha inva-
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so la zona soprattutto dopo la costruzione del ponte di
collegamento con il Giambellino, il centro di spaccio del-
la droga di Milano. La Barona, dopo aver conosciuto an-
ni di militarizzazione a partire dal 1979, sembra oggi ri-
tomnata al normale letargo di un ghetto-dormitorio. Non
c¢i sono piu collettivi: & rimasto il centro sociale di S.
Ambrogio, dove alla sera si gioca a Risiko, e ogni tanto
si suona. :

Non ci sono neppure pil volantini come questo, del
gennaio *80: “la grande stagione della caccia al terrori-
sta si & aperta. I cittadini sono invitati a partecipare e alla
fine del gioco saranno sorteggiati ricchi premi per tutti.
Ma noi non ci stiamo. La nostra sola pratica di lotta &
una condanna al terrorismo. Non ci nascondiamo dietro
al mirino di una pistola, né conduciamo vite parallele,
di giorno bravi ragazzi di notte brigatisti spietati, né sia-
mo disposti a chiuderci in casa e far parlare per noi i vari
boss dei partiti costituzionali di zona. Siamo decisi, .
sempre lo abbiamo fatto, ad intervenire politicamente

in prima persona e alla luce del sole nel nostro quartie-
re .” 9 H

Paolo Bertella Farnetti-Primo Moroni

NOTE

1. Sei giorni troppo lunghi...,dattiloscritto non pubblicato di
UMBERTO LUCARELLI, pag. 92.

2. Occupazione iniziata nel 1974 negli stabili IACP, e organiz-
zata principalmente da Lotta Continua e Avanguardia Ope-
raia. Durera alcuni anni, diventando un punto di riferimen-
to politico per tutta I’area Sud. Nel marzo 1975 circa quat-
trocento famiglie partecipano all’occupazione degli stabili
IACP di piazza Negrelli, coordinandosi con gli occupanti
di viale Famagosta. In particolare, dal 1975, le occupazio-
ni si estendono in tutta la zona, interessando particolarmen-
te gli stabili IACP ma anche quelli privati. Si registrano
quindi occupazioni in via Teramo, a Stadera, Gratosoglio,
ChiesaRossa, Moncucco, Gallaratese, via Conchetta, via
Torricelli, ecc. Molti Centri Sociali e Circoli Autogestiti
trovano nelle case occupate, consolidando il proprio rap-
porto organico con il quartiere.

3. Si tratta di una vecchia fabbrica di via Tortona, smantellata
da molti anni e occupata nel 1975 dal Coordinamento Au-
tonomo Inquilini Ticinese-Genova. L’occupazione nasce
come risposta allo sgombero poliziesco del Teatro Uomo di
corso Manusardi, richiesto dal parroco della chiesa di
S.Gottardo a cui il teatro ¢ annesso. Il Teatro Uomo é
infatti destinato a diventare, insieme alla chiesa di S.Loren-
zo alle Colonne uno dei centri propulsori dell’emergente
Comunione e Liberazione. L’occupazione del Fabbrikone
andra avanti alcuni mesi tra ‘‘scazzi” continui tra le varie
componenti che si sono rapidamente aggregate, soprattutto
tra i militanti del Coordinamento, che fanno capo all’As-
semblea Autonoma Alfa Romeo e quelli di ““Rosso". I primi
intendono usare il luogo come centro di propulsione di lot-
te, secondo una tipica ottica operaia, mentre ‘‘Rosso’’ ten-
de a legittimare una serie di soggettivita e comportamenti
di tipo “nuovo” che la parte operaia rifiuta di riconoscere
come “‘autonomi’ e respinge liquidandoli come *‘Friketto-
ni"”, Nel corso di una festa discretamente “‘spinellata” si de-
terminano comportamenti distruttivi del luogo stesso e “‘e-
spropriazioni” delle attrezzature. Questo episodio, insieme
a una sterminata polemica sulle responsabilitd determina
una progressiva decadenza dell Fabbrikone, che diventera
sempre pil un asilo di “tossici”.

4. *“‘Black Out”, numero zero, 1 febbraio 1977, pag. 6.

5. Comitato Comunista (m-1) di Unita di Lotta, con sede in via
Vigevano, nel Ticinese, dove fonda il Circolo Siqueiros.
Pubblica fino al 1979 il giornale **Addaveni”, ¢ in concomi-
tanza della crisi organizzativa ‘‘Controvento’’. Il Co-Cu-Lo é
formato da militanti operai di varie fabbriche della zona
sud e da conosciuti intellettuali di formazione marxista-le-
ninista che fanno un uso dialettico ¢ originale della cultura



maoista. E' presente nella fondazione dei Coordinamenti
Autonomi zona Sud e in gran parte delle iniziative di massa
della seconda meta degli anni settanta. Puo essere collocato
nella tendenza m-l dell’area dell’autonomia, ma con forti
differenze politiche organizzative nei confronti dell’altra
componente m-1 che fa capo al giornale ““Voce Operaia”.
Sede storica della rivista ““Rosso’ nella sua seconda versio-
ne, che nasce nel 1975 e dura ininterrottamente fino al
1979, quando viene arrestata praticamente tutta la redazio-
ne, Sede del CPO (Collettivi Politici Operai) e dei CPS (Col-
lettivi Politici Studenteschi), puo essere considerata una del-
le sedi piu stabili dell’area dell’autonomia nel corso degli an-
ni settanta. A periodi alterni e in rapporto al diffondersi dei
collettivi autonomi, diventa anche “struttura aperta” di co-
ordinamento di situazioni di lotta (fabbrica, scuola, quartie-
re). Sostanzialmente da questa sede sono passate gran parte
delle strutture dell’anatomia milanese in un complesso mo-
saico di dibattito-scontro-rottura che hanno permesso ai
magistrati e ai ““pentiti’”’ le piu diverse interpretazioni. Quel-
lo che & certo € che non € mai esistita una struttura centra-
lizzata dell’autonomia milanese e che pur essendo “Rosso”
dotato di una propria progettualita politica spesso in duro
contrasto con le altre tendenze, teneva la sede “aperta’ ten-
tando di porla “‘al servizio” del movimento.

La definizione di operette prende il nome dal locale L'O-
peretta di corso di Porta Ticinese, aperto intorno al 1977

da un furbo commerciante che aveva capito ¢ interpreta-
to i primi segnali di riflusso e disgregazione. 1l modello &
stato poi fatto proprio da molti altri (attualmente ne esisto-
no nel Ticinese una trentina), soprattutto provenienti dalle
formazioni di sinistra e molto spesso dalla fabbrica. In que-
sto ultimo caso i capitali iniziali vengono realizzati princi-
palmente attraverso super liguidazioni ottenute spesso per il
ruolo di avanguardia di lotta che i futuri gestori delle osterie
svolgevano nel luogo di lavoro. Il fenomeno si é diffuso pa-
rallelamente alla crisi dei modelli politici e alla conseguente
chiusura di molte sedi. Il bar serale diventa quindi un pun-
to di riferimento e di aggregazione. Il cinismo e la furbizia
dei proprietari che si avvalgono soprattutto di dipendenti
precari (spesso immigrati neri senza permesso), la diffusione
di una filosofia del “diverso’” basata su aspetti esteriori,
'etica dell’ *“imprenditore & bello”, hanno trasformato
questi locali in macchine per far denaro. Cibi quasi stmpre
pessimi, bevande superpagate vengono accettati in nome del
bisogno perduto di “comunita’ e i gestori, che provengono
da quella cultura politica, riescono ad agire proficuamente
su guesto bisogno. La diffusione di questi locali é uno dei
segnali portanti dei futuri meccanismi di desolidarizzazione.
Vedi LAURA GRIMALDI, Processo all'istruttoria, Milano
Libri Edizioni, Milano 1981.

Volantino del 26/1/80 del Centro Sociale Q.re S.Ambrogio
via S.Paolino, 18.
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