LA COSTRUZIONE DELL’ALTRA MUSICA POSSIBILE
Napoli 19.2 —Laboratorio dei saperi sociali

Prologo

Sarebbe davvero difficile considerare il musicista — colui il quale da vita ad un
processo creativo di produzione artistica — come estraneo alla divisione del
lavoro intellettuale, all’intelletto collettivo, o a quel general intellect di marxiana
memoria. Vero e che tanti musicisti sembrano dimenticare questo particolare
non proprio irrilevante mentre altri, pur di non essere associati al branco di
questi sedicenti artisti, preferiscono che non gli si affibbi una simile etichetta.
Come biasimarli d'altronde, i circuiti mainstream offrono un panorama di tale
desolazione che sembra rendere legittima la scelta di chi, pur facendo musica,
preferisce prendere le distanze sia dal termine artista sia da quello di
musicista. In questo breve scritto, eppure, proveremo ad esporre alcuni degli
elementi che ci portano a considerare come possibile un’altra “musica”, dove
il riferimento & a quei meccanismi che spingono verso una trasformazione
maggiormente  egualitaria e democratica dello stato delle cose:
I’emancipazione relativa del processo creativo di produzione artistica dalle
dinamiche dell’accumulazione di capitale, |i dove sembrano agire solo
meccanismi che invece ne delimitano |'autonomia, spingendo per esempio una
parte dei creatori di musica, di rado i piu meritevoli, a cedere alle maggiori
imprese discografiche i diritti di proprieta del loro lavoro. Talvolta questa
cessione puo avvenire in cambio di una fetta piu grossa di torta, dovuta al
maggiore peso contrattuale acquisito, anche se nella maggioranza dei casi ai
musicisti non andranno neppure le briciole, anzi, la precarieta diventa la
condizione dominante. Ad ogni modo a termine di questa contesa uscira
rimodellato quel concetto di proprieta intellettuale che abbiamo ereditato dal
diciannovesimo secolo.

1. L’auto- produzione, il mercato e il contromercato musicale

Nel suo scritto Macchine radicali contro il tecnoimpero, Matteo Pasquinelli sostiene:
“Tre tipi d azione che nell’ottocento erano ben distinte —lavoro politica arte —
ora si sono integrate in una stessa attitudine e sono centrali in ogni processo
produttivo. Per lavorare, fare politica, produrre immaginario oggi ci vogliono
competenze ibride. Questo significa che siamo tutti lavoratori- artisti-attivisti
ma significa anche che le figure del militante e dell’ artista sono superate e che
tali competenze si formano in uno spazio comune che e la sfera dell’intelletto

collettivo”. In sostanza condividiamo questa affermazione, ma prima di
abbandonare le vecchie distinzioni proviamo a fare un quadro della situazione.
Divideremo cosi i creatori di musica — I musicisti — in tre grosse aree di

riferimento alle quali fanno capo rapporti, forze e mezzi di produzione
differenti. La prima area e quella inerente alla scelta da parte dei musicisti
d’auto- prodursi. Resta fermo che per molti artisti tale scelta assume i contorni
di una vera e propria necessita. La seconda invece fa riferimento alla cessione
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dei diritti di proprieta, o una parte di questi, alle etichette discografiche
indipendenti, le cosiddette indy, mentre la terza area é quella che vede la
cessione di questi diritti alle grosse etichette discografiche (o major),
espressione d’'interessi delle giant corporations. E' quindi possibile considerare
solo le ultime due aree in termini di contrattualizzazione e di forza (o peso)
relativo dei musicisti in questo stesso processo. Solo per alcuni di loro queste
tre aree si susseguono all’interno dell’iter di produzione artistica, gettando le
basi per quel luogo comune che vede risalire la contrattualizzazione al merito.
In realta, i creatori di musica sembrano muoversi in maniera imprevedibile in
guesto percorso, o meglio si muovono da un'area all’altra in base alle loro
esigenze, ispirazioni, ecc. Essi inoltre non sempre sono disposti a cedere i loro
diritti di proprieta alle imprese, preferendo mantenere il controllo sul
processo creativo, sulla produzione artistica, e cedendo a limite i soli diritti di
distribuzione. Assimilando questa tripartizione allo schema interpretativo
concepito da Fernand Braudel in Civilta materiale, economia e capitalismo, possiamo
considerare come indipendenti, quelle etichette che agiscono in un'“economia
di mercato” collegata “orizzontalmente” e con una certa presenza
d'“automatismi concorrenziali”. Ad un livello superiore agiscono invece le
grosse etichette: in quel vertice poggiante sia sulla base della “non-economia”,
della *“vita materiale”, o auto-produzione, che sullo strato intermedio
dell’economia di mercato. Questo vertice e il piano del capitalismo, quello che
lo stesso Braudel definisce “contromercato”. Qui sono generate turbolenze e
meccanismi perversi che agiscono sui piani sottostanti.

2. Produzione, distribuzione musicale e miti organizzatori

Con tutta probabilita la musica trascende |la mera espressione di una tecnica
di produzione artistica, anche se le major utilizzano la potente arma della
retorica legata alla ricerca di talenti o di virtuosi. Cio che a loro interessa
davvero € avere musicisti che fanno (come si usa dire) catalogo. Dal nostro
punto di vista invece la musica — proprio perché forma di rappresentazione
delle cose — fomenta, ed e a sua volta fomentata dai movimenti e dagli
immaginari collettivi, dalla costruzione di grandi narrazioni e dalla nascita di
miti organizzatori, in un continuo rimando dove la sfera tecnica finisce, ad
ogni modo, con |'avere buon gioco. In questo dibattito c'e, da un lato, chi
intravede nell’utilizzo di nuove tecniche la perpetuazione di un’illusione.
Frasca per esempio nel suo La Scimmia di Dio, considerando il rock quale prima
musica mediale, intende il missaggio come mera tecnica “atta a falsare
un’altra creazione”. La musica diventa per lui un esperimento di laboratorio,
un artificio, una “creazione inautentica”. C'e inoltre chi utilizza le nuove
tecniche inglobandole in una concezione della composizione musicale quale
sistema distaccato da logiche, meccanismi, e processi che muovono il mondo
moderno. Sul versante opposto, invece, c’e€ una corrente di pensiero che
intravede nell’assimilazione, nell’interpretazione critica delle tecniche di
produzione  artistica, la crescita delle possibilita d emancipazione
dell’'umanita. Questa visione si € scontrata spesso con una realta dei fatti che
ha visto le major detenere una parte cospicua di mezzi tecnici di produzione e
di distribuzione artistica, che consentiva di attrarre musicisti, ricavando
enormi profitti anche grazie a volume delle vendite. Gli artisti della
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controcultura a partire dagli anni sessanta non rappresentarono di sicuro
un’eccezione. E’ questo perché le grosse imprese, applicando alla produzione i
principi del fordismo-taylorismo, trovarono terreno fertile per affermarsi in un
mondo in cui la distribuzione centralizzata del lavoro dei musicisti risultava
essere, di fatto, I'unica via possibile per consentirne una diffusione su larga
scala. D’altronde i costi di distribuzione erano troppo elevati anche solo per
immaginare soluzioni alternative. L’espansione ineguale delle reti di
comunicazione — con l'avvento della pubblicita — fece il resto, permettendo
I'innesco di quel meccanismo che, da un lato, contribui a rigenerare le

disparita materiali, mentre dall’altro, spingeva ad incarnare il mito del
musicista che ha bisogno dei copyright per vivere. Sappiamo che I'umanita e
evidentemente inconcepibile senza la carica organizzatrice ed il potere

simbolico del mito, ma qui la questione diviene: la nascita di quale mito, per la
costruzione di quale umanita?

3. La futura scomparsa delle major

Armand Mattelart, nel suo L'invenzione della comunicazione, ritiene che gia con il
consolidarsi delle reti radiofoniche, a partire dalla prima meta del ventesimo
secolo, la pubblicita diventera “un modo di coniugare I’ordine delle merci con
I’ordine dello spettacolo, di produrre le merci come spettacolo e lo spettacolo
come merce. Laboratorio per la produzione della cultura e dell’immaginario
dell’«evento», la pubblicita si tramuta in fondamento di wuna logica
commerciale che, con il progredire del tempo ed il succedersi delle
innovazioni tecnologiche, diviene sempre piu determinante non tanto sul piano
dello stimolo all’acquisto, quanto su quello della stessa configurazione del
complesso mediatico, a punto di inglobarlo nel proprio complesso”. Oggi
eppure sembrano prefigurarsi nuovi scenari. In primo luogo, alcuni attori
sociali hanno cominciato ad utilizzare la pubblicita — sovvertendone pero la
logica via détournement — contro le stesse corporation transnazionali. Secondo
luogo, con |'arrivo d'internet, i costi di distribuzione dei prodotti come quelli
musicali si sono ridotti drasticamente. Nella sua Promessa di un mondo senza
copyright, Fogel intravede la messa a punto di “un meccanismo di selezione piu
raffinato [che] consentirebbe alle opere di diffondersi solo in base al loro
merito”. Nuovi benefici per lui sarebbero apportati da quello che assume i
contorni di “un ritorno alla vecchia e ricca cosmologia della creativita’. |l
rischio implicito perd é che tutto questo si riduca alla ricerca dell’ eldorado.
Rivolgiamo ora la nostra attenzione verso gli argomenti utilizzati dalle forze
che animano la battaglia sui copyright. Da un lato, le major che - via
procedimenti penali — provano ad imporre la loro visione, appoggiate in
maniera becera solo da alcuni musicisti che, abbagliati dai loro stessi privilegi,
sembrano non avere ancora capito chi, come, e perché tira i fili de burattini.
Grosse etichette che, qualunque sara il risultato estorto da questi
procedimenti penali, o dalle prossime |legislazioni che proveranno a
disciplinare il peer-to-peer, escono gia sconfitte, screditate nell’immaginario di
chi —resistendo — continuera a praticare la condivisione, il file sharing. Come
gia detto, non é tempo per le facili illusioni. Il loro declino, infatti, non passera
necessariamente per un miglioramento delle condizioni materiali in cui vivono
i musicisti, anche se €& probabile che le major non sopravvivano nella loro
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forma attuale. Destinate a soccombere poiché schiacciate dal peso del loro
stesso successo. In effetti, quello stesso meccanismo che ne ha determinato
I’ascesa — sul lungo periodo — ne logora le fondamenta, gettando le basi di
quello che viene ad essere un lento ed inesorabile declino.

4. | regni dell’opacita

La vita materiale ed il capitalismo, la base ed il vertice, anche se per motivi
differenti, sono definiti da Braudel i “regni dell’opacita”. Di sicuro é difficile
svelare I’arcano della produzione degli enormi profitti, i nel laboratorio
segreto dove il possessore del denaro incontra quello del potere politico. Cosi
come la mancanza di una documentazione storica adeguata rende difficile
individuare e classificare le pratiche di resistenza alle turbolenze di chi si
muove a livello della vita materiale. Proveremo a sopperire proprio a questa
lacuna con alcune osservazioni. Presumibilmente, il numero dei musicisti che
riescono a pubblicare e distribuire i propri lavori, pur non riuscendo a vivere
di contratti milionari con le grosse etichette discografiche, tendera
notevolmente a crescere in questi anni, incitato sia dall’ampliamento dei
margini del discorso sull’auto-produzione sia dalla riduzione dei costi delle
tecnologie. La scelta per un musicista suona piu 0 meno in questi termini: se
I’obiettivo é la diffusione della sua musica verso un pubblico sempre piu vasto,
I’auto- produzione gli permette di ottenere prodotti dottima fattura ad
un’accessibilita notevolmente maggiore, riducendo sia gli effetti deterrenti
legati ad un prezzo di vendita troppo elevato, che la necessita da parte dei
fruitori di rivolgersi ai circuiti di distribuzione legati alle transnazionali del
crimine organizzato. Ritornando al vertice, invece, il rapporto tra un certo tipo
di pirateria e grosse etichette € di certo non privo dambiguita. D’altronde e
davvero difficile arrivare a capire cosa i responsabili di queste etichette hanno
in testa quando parlano di caccia alla pirateria. Enrico Menduni, nel suo libro
Il mondo della radio, sostiene: “La caccia ai «pirati» ha sempre un limite nel fatto
che i loro veloci vascelli hanno il pregio di trasportare i prodotti dei
danneggiati in porti lontani dove non sarebbero riusciti ad andare. Ricordiamo
anche che [...] il confine tra pirateria ed establishment non e mai stato troppo
rigido. Nell’era di una riproduzione tecnica cosi perfezionata da rendere il
prototipo indistinguibile dalle copie, la circolazione delle opere e la loro
affermazione su prodotti concorrenti e essa stessa un valore, soprattutto se
con i pirati e possibile trovare qualche accordo [...] L'importante é continuare
comunque a fare profitti”. Per quanto riguarda i profitti, sono tanti i fattori
che incidono sul calo del volume delle vendite che denunciano le etichette, ma
in questa prospettiva tale calo sara considerato quale apogeo di quelli
corrispettivi gia verificatisi nel corso degli anni ottanta e novanta del
ventesimo secolo. In quegli anni non vVvi era nessun peer-to-peer sSu cui
recriminare, ma additandolo come causa principale, le grosse etichette
vogliono celare che, in primo luogo, durante quegli anni a calo dei profitti
contribui la finanziarizzazione dell’economia mondiale, altrimenti definita bolla
speculativa, un ritmo ciclico che vide l'ingente trasferimento di capitale dalla
produzione in direzione dei mercati finanziari, per mano di quegli stessi
gruppi transnazionali che oggi denunciano le perdite. In secondo luogo, alcuni
studi sostengono che le major sono le uniche al momento che trarrebbero (il
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condizionale €& dobbligo) dal file sharing ancora dei notevoli vantaggi in
termine di vendite. | musicisti piu famosi in genere risultano essere proprio
tra i piu scaricati in rete.

6. Per un sindacalismo altro

In questo quadro la tendenza alla precarizzazione della vita dei musicisti
diviene la norma, infatti, all’aumento delle possibilita per il musicista di
riuscire a produrre ed a distribuire in qualche modo la propria musica, non fa
capo la crescita delle opportunita di vivere svolgendo la sola attivita di
musicista. E’ allora lecito considerare la presenza delementi dinteresse
comune tra la figura del musicista e quella del precario cognitario (o pre-cog).
Uno dei fronti che vede impegnato il movimento, auto-definitosi — pre-cog,
riguarda la richiesta di quel reddito minimo di cittadinanza, o desistenza. La
possibilita sarebbe quella di estendere questo discorso a musicisti, anche se
con tutta probabilita un successo in tal senso si tradurrebbe in nuove
distorsioni, date da politiche che rimangono prettamente dassistenza e da
misure che possono essere considerare tampone. Resta la validita di un’idea: il
non dovere giocare a competere sempre al ribasso. Qui il richiamo e a quella
prospettiva anti-lavorista, di rifiuto del lavoro industriale, figlia dei movimenti
dei sessanta e settanta, a quella cosiddetta “nefasta utopia” di Eco che
riprende di nuovo in maniera ironica Francesco Berardi, “Bifo”, nel suo Il
sapiente, il mercante, il guerriero. Richiamo che, secondo noi, pud assumere il

significato di limitare sia la propensione all’accettare una sorta
d'asservimento all’ottica produttivista, infatti, “lI'intelligenza e la tecnologia
possono essere impiegate per ridurre a minimo il legame lavorativo, e per

distribuire in modo egualitario I'accesso alle risorse e ai prodotti del lavoro
collettivo”. Sia I'illusione — o la “falsa rappresentazione” —di chi crede che le
possibilita concrete di una trasformazione radicale dello status quo passino solo
per una rinnovata questione operaia, autonomista 0o meno che sia, e non
cogliendo per questo motivo la ricchezza odierna delle reti del movimento
globale. Questa ottica pud di sicuro tornarci utile nella comprensione del
processo di trasformazione sociale. Gli osservatori sembrano altresi convinti
che I'aumento della portata di questo movimento, debba passare anche per il
collaudo di pratiche sindacali “altre”. In questo caso tali pratiche dovrebbero
definirsi in qualcosa di sostanzialmente diverso da quelle organizzazioni (come
ad esempio la SIAE) emerse a presunta tutela degli autori nel corso del
diciannovesimo  secolo, aventi una  struttura  centralizzata, rigida,
burocratizzata e, soprattutto, anti-democratica, a favore invece delle pressioni
auto-organizzanti. La presenza di queste pressioni sembra dare gia vita a dei
percorsi virtuosi: reti rizomatiche, strutture flessibili e modulari di gruppi che
riescono a diffondere la loro musica. E’ inoltre auspicabile che questo
sindacalismo altro si radichi ulteriormente, spezzando l|e catene che hanno
consentito, rafforzando |"aumento della precarieta negli ultimi anni, la
distinzione tra lavoro/non-lavoro, e quella tra tutela/non- tutela.

Epilogo



Il dibattito sui copyright, eredi della censura inglese gia a partire dal
sedicesimo secolo, e sui diritti di proprieta intellettuale sanciti a Berna nel
1886, e denso e ricco di sfumature, di posizioni differenti, talvolta strumentali
e in netta contrapposizione. Per molti aspetti, queste due nozioni entrano in
crisi. Cosi, qualcuno sostiene che la messa in discussione possa finire con il
favorire una nozione a discapito dell’altra. C'e invece chi rigetta tale ipotesi,
come nel caso della comunita aperta di narratori Wu Ming, ed afferma che
“nessun autore inventa o scrive da solo, [...] le idee sono nell’aria e non
appartengono a un singolo individuo. L’autore, qualunque autore, €& piu che
altro un «riduttore di complessita», e svolge una funzione temporanea, cioe
trae una sintesi precaria da flussi di informazione/immaginazione che vengono
trasmessi dall’intera societa e la riattraversano in lungo e in largo, senza
sosta, come le onde elettromagnetiche. In linea di principio, & assurdo voler
imporre una proprieta privata della cultura. Se al fondo tutto e prodotto dalla
moltitudine, & giusto che ogni «prodotto dell’ingegno» sia a sua disposizione.
Non ci sono «geni», quindi non ci sono «proprietari». C'é lo scambio e il
riutilizzo delle idee, cioé il loro miglioramento”. In conclusione le etichette
discografiche indipendenti, che appaiono relativamente marginali in questo
dibattito sui diritti di proprieta, avranno per certi aspetti un ruolo rilevante.
Considerando I’aspetto economico, da wuno studio del Music Business
International, €& emerso che aggregando le loro quote, le indy potevano
vantare alle soglie del ventunesimo secolo un peso sul mercato mondiale
equivalente a quasi un quinto del totale, |i dove le “cinque grandi” si
spartivano tutto il resto. In questo processo la crescita delle indipendenti
dipendera da alcuni fattori. Queste, se non altro, sembrano avere il vantaggio
di non essere vincolate agli standard di selezione propri delle grosse etichette
che agevolano la solidificazione della musica in generi separati da rigidissimi
confini. Fattore questo che pud agevolare di sicuro I'acquisizione d'altre quote
di mercato, ma il punto € in che grado o misura le indipendenti contribuiranno
alla de-mercificazione degli anelli delle catene di produzione e di distribuzione
dei prodotti musicali, suggellata in parte dall’espansione di circuiti alternativi
a quelli mainstream. Allo stato attuale delle cose vi sono sia elementi che
spingono in questa direzione, sia elementi che spingono in senso opposto. Da
questa dialettica emergera, di fatto, una nuova nozione di proprieta
intellettuale, se questa sara espressione di un mondo dove le disparita
materiali saranno ulteriormente amplificate o0 notevolmente ridotte e al
momento ancora impossibile saperlo.
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