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La storia dell'autoproduzione musicale in Italia (e non solo) è
storicamente legata all'indipendenza dalle major, dalle loro
politiche culturali e commerciali e dai loro metodi. Tranne in rari
casi di grandi nomi diventati indipendenti, abitualmente a questa
modalità si associano artisti giovani, di nicchia o, appunto, in
qualche modo politicizzati. Questa situazione (vera almeno dagli
anni '70 per la musica, e da prima ancora per l'editoria di libri) ha
profondamente inciso sul complesso rapporto tra artisti
indipendenti e movimenti, al punto che lo sviluppo di alcuni generi
nemmeno tanto di nicchia, come l'hardcore punk, il rap italiano e
certa dance più radicale, si fa risalire anche storicamente a centri
sociali e luoghi di aggregazione non ortodossi, legali o meno. E se
da un lato si riconosce universalmente l'attenzione al nuovo da
parte di questi posti (a tal punto che alcuni quotidiani, nelle pagine
degli spettacoli, hanno un elenco di "Centri Sociali") è anche vero il
contrario: gli artisti indipendenti, che autogestiscono la propria
musica (e eventualmente il proprio successo) e fanno scelte più
coerenti (e a volte ideologiche) hanno un grande appeal per queste
situazioni alternative, che operano con modalità simili. Inoltre
esiste un know how necessario per operare nel mondo dell'editoria
musicale e non solo; queste conoscenze sono facilmente reperibili
nel circuito dei centri, dove circolano moltissime informazioni: chi
stampa i dischi a meno, dove far fare le copertine, la Siae, etc.
questo fino a ieri.

Poi è arrivata la rete, gli mp3, Napster ed è cambiato tutto, per
tutti. Molto rilevante in questo discorso è il fatto che le modalità
tipiche degli indipendenti (abbattimento dei costi, strategie
promozionali creative, prezzo politico, ecc.) siano diventate quelle
preferite dagli artisti emergenti che fino a ieri spedivano i demo
alle major e poi aspettavano: siti ben fatti, canzoni in downloading
gratuito, pagamenti elettronici, ecc., ma, a differenza delle indie,
svincolati da qualsiasi presupposto politico. Questo fattore, che in
se è certamente negativo, in questo caso però è anche il segno
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della bontà della strada battuta negli anni scorsi, e della universale
utilità di certe esperienze, e non mi pare poco. Quindi, al
"produttore di contenuti" che conosce il valore del proprio lavoro e
decide, per ragioni appunto anche politiche, come molti dei
soggetti attivi nell'area degli "sperimentatori di copyright", si
affianca una figura che prima era più distante - quella del
musicista emergente - che invece di aspirare di accedere alle
major (secondo un modello antico) si fa il suo sito, va a suonare,
pratica l'e-commerce, insomma una via assai più indie: è il
linguaggio che lui capisce, e il fatto di parlare la stessa lingua dei
musicisti resta il vero valore aggiunto di molti indipendenti rispetto
all'industria. Ovviamente la rete apre anche spazi di
sperimentazione sociale e politica enormi; qui invece si parla di
"business eco-sostenibile".

Dicevo che cambia tutto per tutti; iniziando dal basso ovviamente
qualsiasi piccola band può rendere disponibile il proprio materiale
in rete, con un enorme abbattimento dei costi necessari alla
ricerca di date (stampa di demo, di foto, di schede tecniche e rider,
ecc), un fattore molto importante all'inizio, e ovviamente costruire
una comunità, fisica e digitale. Poi, per mille ragioni non tutte
spregevoli, come la ricerca di una sponda creativa (ad esempio un
produttore artistico), di conferme e di una generica crescita
professionale, la band si cerca (o a volte viene cercata da)
un'etichetta che distribuisca la sua musica. Uso un termine
generico perché non è detto che poi ne venga fuori un oggetto
fisico: esistono oggi molte etichette (non meno esigenti delle altre)
che pubblicano principalmente online e solo occasionalmente
stampano CD o vinili, perlopiù compilation. Molto spesso lo scopo
di tutto questo resta di fare più concerti (possibilmente pagati
meglio), ma non è detto: ci sono musicisti che fanno elettronica che
non fanno mai concerti ma magari dei DJ set, che girano in un
circuito diverso. Ma le etichette? Cosa ci guadagnano
(presupponendo che la distribuzione online sia per la gran parte
gratuita, come è)? Un fattore oggi decisivo è la simultaneità
globale della rete. Le sue dimensioni annullano il concetto di
nicchia e consentono (e sempre di più consentiranno) a chi pratica
generi non mainstream di vivere onestamente del proprio lavoro;
agli artisti, alle etichette e a tutto l'enorme indotto (dai locali alle
radio ai fonici) che gira intorno al mercato indie. Gerald X Jupitter
Larsen (http://www.jupitter-larsen.com/) che fa musica veramente
noise (coi trapani nel distorsore, per capirci) nel '92 mi disse che
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lui comunque sia aveva un suo circuito e che le sue 1.000/1.500
copie di ogni album le vendeva (molte via posta, all'epoca), le sue
40 date l'anno se le faceva... Già anni prima di Internet. Queste
nuove piccole etichette oggi sono il front-line, l'unico punto di
accesso al mondo della musica "allargato". Come scrivo più in
basso credo che questi imprenditori (scusate la parola,
originariamente bellissima ma molto inquinata) abbiano oggi
enormi possibilità di applicare la propria creatività a quello che
fanno. E se faranno bene il loro mestiere penso che molte di queste
piccole realtà possano in futuro autosostenersi. A differenza di
qualche anno fa, oggi perfino le produzioni più piccole possono
godere di (quasi altrettanta) visibilità.

Il livello successivo è quello di artisti più noti che per ragioni
complesse (desiderio di indipendenza e di controllo totale del
proprio lavoro, ottimizzazione dei ricavi, sensazione di essere stati
gestiti male da una major, ecc.) diventano indipendenti. E' il caso
di Elio e le Storie Tese e dei Casino Royale ma non solo. Qui è tutto
abbastanza ovvio; l'unica cosa che sfugge è come mai non
l'abbiano fatto prima. Tenendo conto che uno come Vasco, per
esempio, potrebbe farlo anche senza Internet e il modello
economico reggerebbe benissimo. Fattostà che, come spesso
succede, il comportamento degli utenti ha determinato un
cambiamento, e molti artisti, per seguirlo, hanno dovuto scegliere
l'indipendenza - e molti altri seguiranno.

Questo è il dato interessante. Oggi, a differenza di ieri, si sceglie di
essere Indie non solo perché porta con se un'etica più attraente e
giusta, ma perché, come dicevo all'inizio, è meglio e conviene. La
ragione di questo va cercata anche nella progressiva perdita di
rilevanza dei servizi offerti agli artisti dalle grandi case
discografiche. Negli ultimi anni erano limitati a (sempre meno)
lauti anticipi e basta. Tant'è che voci non confermabili parlano
della chiusura dell' ufficio artistico di una delle quattro grandi
multinazionali: non servirebbe più. Questo, alcuni grandi conflitti
contrattuali con artisti di grido (come George Michael, che parlò di
"schiavitù professionale") e la scomposta reazione alla questione
Napster hanno decretato la fine delle major come le conoscevamo.
E' naturale quindi che per gli editori e produttori indipendenti si
aprano ampi spazi. Costoro oggi hanno una grandissima
opportunità, offerta dalle tecnologie e dall'abbattimento dei costi
di produzione. Molti hanno già colto e stanno cogliendo questa
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occasione, col risultato che certi generi (come l'elettronica o la
dance, ma non solo) sono sostanzialmente in mano a degli indie.
Questo di per se non è una garanzia: ci sono indie eticamente
ripugnanti quanto e più delle major. Quantomeno però è il segno
dello sblocco di una situazione che è stata incriccata per anni. Tra
le grandi aree ancora inesplorate per le nuove Indie (soprattutto
quelle che producono musica elettronica, i cui costi di produzione
sono quasi zero) ci sono, per esempio:

*) Le nuove pratiche di diffusione e promozione dei propri prodotti
musicali; molto è stato fatto ma moltissimo è ancora da
sperimentare e le possibilità sono veramente infinite. Il dato
interessante è che alcuni tra i più giovani (anche politicizzati)
praticano con grande naturalezza (e forse incoscienza) tecniche
sofisticate di marketing con risultati straordinari.

*) Quello che io chiamo il remix delle modalità; usare dei metodi di
un settore applicati ad un altro: musica shareware o paperback,
compilation di programmi radiofonici, remix di immagini... le
possibilità sono infinite e i costi sempre più bassi.

*) La creazione di media specifici (radio, tv, webzine etc.) e di
oggetti originali per i nuovi mezzi digitali (Internet, dvd, flash,
ecc.); nuove forme di aggregazione di contenuti sulla base di
contenuti nuovi e innovativi.

*) Il recupero di un lavoro di produzione artistica "pura" (e non
applicata alla fabbricazione di hit), favorendo l'incontro di artisti
diversi, magari di discipline distanti, e la crescita creativa. Un
lavoro fatto di rado in Italia ma che ha sempre dato risultati di
rilievo.

Da notare che nessuno di questi esempi è disinvoltamente
praticabile da una major (vincolate da mille modelli produttivi
preistorici), quindi gli indipendenti hanno totale campo libero (e
tutta la responsabilità di realizzarli).

E' naturale che si debba sempre dare credito a quelle realtà sociali
e politiche come I centri, ma anche siti come Isole o
Inventati/autistici.org, oltre che a quei soggetti che hanno
praticato queste modalità negli anni passati (come
Stampalternativa o il Leoncavallo, per fare solo due nomi), di aver
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aperto una strada. E' importante non perdere questa memoria,
oggi che queste soluzioni sono diventate sensate per tutti. Bisogna
però anche comprendere che, essendo diventata praticabile e
conveniente per quasi tutti, è naturale che sempre meno si
assocerà l'indipendenza ad una visione diversa del mondo, e che
invece sempre più indipendenti saranno diversi da noi (come sta
succedendo con le questioni sul copyright). Starà quindi a noi
saper distinguere la nostra offerta dalle altre. Stavolta, però, ad
armi (quasi) pari - e sapendo di esserci da ben prima.
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