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T ipologia Eroicaa T ema

Nel caso in cui un er oe scor ga all'altr o lato del viale la sua amata, e stia

passando un autobus.

L 'eroe classico non si pone problema: traversa il viale e fa sua la fanciulla. P

coppia di buoi riconoscente immola a Giove P adre magnanimo.

L’eroe cavalleresco abbatte il metallico olifante, cui recide un orecchio (invero, lucido
come specchio) per presentarlo come riscatto al padre dell'amata. Colei, riconoscente per

esser stata tratta in salvo, prima dona all'eroe il suo cuore, poi tutta se stessa.

L'eroe dongiovanni fissa a lungo I'amata. Quando le cade il fazzoletto, si precipita con
charme a raccoglierlo, e nel farlo sfiora con il mignolo il di lei seno. Lei trasalisce e - tutta

confusa - gli si concede.

L’'eroe romantico & capace di buttarsi sotto I'autobus perché sa che I'amata -

irraggiungibile perché gia ad altro promessa - non potra non vederlo sanguinare per lei.

L'antieroe vorrebbe farlo ma numerosi ragionamenti gli dimostreranno la futilita della
sua azione, e se ne andra a casa stizzito; e 1a, se & (come & probabile) problematico e
orgoglioso, si vergognera e si rodera per aver ceduto alle sue “paure da moccioso” con

I'infame scusa di un ipocrita buon senso.

L’eroe esistenzialista si convincera che in realta non vuole conquistare la sua amata,
che non & 'uomo giusto per lei, che il mondo & grande e migliorabile, e se ne andra. Lei lo

attendera invano.

L'eroe surrealista investira I'autobus e planera dolcemente sull’'amata, mimando
perfettamente passi di danza. Le fara un inchino e, soddisfatto, sparira nelle pieghe delle

sue stesse vesti.

L'eroe postmoderno raccogliera tutti i dati e calcolera tutte le variabili, la velocita del
vento e del bus, ripassera le situazioni simili in cui ha avuto o non ha avuto successo per
questo o per un altro motivo, costruira i suoi percorsi come un giocatore di scacchi, fara
un rapido riesame di coscienza per accertarsi che tutto sia a posto e quando sara risoluto e
avracircoscritto le inevitabili incognite e sara ben determinato ad affrontarle, la suaamata

avra preso l'autobus e sara scomparsa alla sua vista.

L’eroe del futuro come sempre sa gia, e trascende.
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Il complementar e pr oblema

di Francisco Germano e di Saturnia

diP eterP oe e MarfaT olstoj

F rancisco Ger mano non sta nella pelle ' Neanche Satur nia. Essi sono da tempo
unitidaunar elazione umananonfor malizzata ? lacuinaturasi dovra forse specifi-
car e.

L 'origine dello stato che liaccomuna, inquanto r elazione tra due soggettiche
godonodellapr oprieta “non star enellapelle”, deve esser ericer cataindue cause
complementari. T ale complementarita € da intendersi condizione necessaria
per  ché unificante due cause comunque distinguibili 'un I'altra rispetto sia al
soggetto che all'oggetto, i quali, pur essendo gli stessi che si scambiano
(F rancisco e Satur nia), possiedono qualita diverse a seconda della posizione
che assegniamo lor o rispetto al pr edicato. Le due cause complementari
pr oducono altr esi l'effetto di non far star e nella pelle solo se adiacenti e
combacianti, al modo dei principi del T ao, i quali pr esi singolar mente non sono
che pesci fuor d’acqua, mentr e uniti tr ovano la lor o ragione d'esser e e lalor o
forza, nonché la possibilita di generar e conseguenze. Dev'esser e infine
sottolineata I'estraneita della r elazione che é stata sin qui considerata - anche
se non r esa esplicita - rispetto alla pr ecedentemente detta (e anch’essa non
esplicitata) r elazione umana che inter cor retraF rancisco e Satur nia: sar ebbe
come, ad esempio, confonder e la descrizione del per corso che ha por tato una
molecola a incontrar ne un ‘altra (per caso o per destino) con la for mula che
descrive lar eazione chimica che al contatto delle stesse si pr oduce.

Satur nia sta aspettando un par ticolar e evento. Ella e al primo piano di una
villaelegante e spaziosa, dove si svolge unafesta (cui Gonzalo non & invitato). E
ubriaca e giace rinchiusa - sommersa dagliinvisibili lustrini di abiti di gran gala
- in un oscur o oltr eché angusto ar madio a mur 0. L 'or chestra suona un jazz
indiavolato.

Lontano dagli sfavilli e dai denti d'ar gento della festa, nei meandri della
metr opoli, sitr ova, inunvicolo buio, solo, F rancisco. L asuasolitudine gliper mette
dicompor tarsicon naturalezza: disegnaperter ra, col piede, cer chidispazzatura.
L apr esenza della spazzatura & da ascriversi alla noncuranza degli spazzini s
P ud esser e considerato il pr oblema, al modo esistenzialista, dell’acquisto di
r esponsabilitache I'Apparir epor taseco-dove Apparir esignificaEsser e difronte
all’Altr o - e della complementar e der esponsabilizzazione in assenza di
quest'ultimo - vale a dir e, in mancanza d’altr o: che insomma che se non cista a
guar dar e nessuno noi ce ne stiamo a cincischiar ci e che cioé il nostr 0 rappor to
con noi stessi potr ebbe, arigor di logica, consister e nel cincischiar efraséesé,
e null'altr o. T uttavia, il fatto che manteniamo un atteggiamento anche in
solitudine indica che questa e ben difficilmente cosa cer ta, e anzi forse non lo
puo esser e.P ar echeancheF rancisco, pur facendo vista d’esser e consapevole
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di esser e solo, non ne sia del tutto convinto. F orse il suo disegnar e cer chi col
piede, perter ra, nellaspazzatura, oltr e che ostentazione di solitudine, & sintomo
del suo non star e nella pelle.

F rancisco sta aspettando un par ticolar e evento * . Nota un uomo tar chiato, in
fondo al vicolo, poggiato di schiena al mur o, il capo coper to da un cappello,
chino e nascosto nelle pagine di un gior nale. Sul cappello, infilato di traverso
nella falda, un biglietto su cui potr ebbe anche esser e scritto PRESS . Sul gior nale,
adue terzidell'altezza, un for o,unabr uciatura di sigar etta che potr ebbe esser e
voluta, come casuale. Che questoipotetico gior nalista, nascosto dal suo gior nale,
stia spiando attraverso il for 0? E se sta spiando, & F rancisco lo spiato? la
spazzatura? quel blu dalla luna forato? o altr 0?

L ‘attesadi Satur niavolge alter mine: lasbr onzastapassando. L asuaritr ovata
lucidita sfr uttal'ar madiocomear gomento convincente, pr egandolagentilmente
di uscir e. Satur nia spinge un 'anta, poggia la scarpina bianca sul pavimento,
vede giu in fondo allo scalone e nella sala da ballo un pianista negr ochegirala
manovelladel suoor ganettofacendo smor fiedar edeljazz - mettendocil'anima,
insomma - sor ride femminea, si aggiusta i capelli scombinandoseli, scende git
alla sala tra i convitati tra cui serpeggia un camerier e stracarico di cocktail, di
cui lei pr endendone uno ne r ovescia altri tr e, r ovescia questo chinandosi a
raccoglier e i frammenti di quelli, rialzandosi capovolge il vassoio, ma nessuno
sen 'haamale, poiché i suoi gesti sono stati di una grazia spaventosa, tanto che
quando il camerier e hafinito di meravigliarsi lei ha gia rifiutato I'invito a ballar e
diunricco habitué ehatrascinatoin pistaun 'anonimacomparsa, lacuiimpr ecisa

sagoma si eclissa dopo il primo gir o di valzer , seguito da un altr o che lei non

coglie, pr ecipitandosiin ter razza, dove l'aria fr escae le luci della metr opolinon
attirano la sua attenzione quanto la visione, di la da una finestra, in un ‘altra ala

della villa, sulla destra, di una secca conversazione tra due grasse celebrita di

differ ente statura, e dove un giovane malinconico poggiato alla balaustrache le

ha appena chiesto se davver oil suo cuor e siaimpegnato non riesce a sentir ela
sua risposta (* Allo stato attuale delle cose”) a causa dello sbatter e della por ta
finestra che lei s’é lasciata dietr onelsuo lanciarsi attraverso la grande sala (dal

pavimento lucido, gr emita di ospiti che lei schiva e ur ta, con la possibile unica

eccezione della manica dell’elegante abito r osso di un ‘attempata signora che

Satur nia fa vista di riconoscer e ma che non saluta se non poggiando una mano

di sfuggita sul suo braccio), nel suo scender e le scale mar mor ee, nel suo
traversar elaGalleriadegliA vi® , nel suo sbagliar e uscita, nel suo tor nar eindietr o
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e aprir e la por ta giusta, nel suo var car e la soglia, nel suo sopraggiunger ela
dove due grasse celebrita didiffer ente staturatengono una seccaconversazione,
nel suo fer marsi raggiante e affannata, per sentirsi subito apostr ofar e dal piu
grasso: “L apr eghiamo di non inter r omper e
...Appar eunanube nel cielo/lassu timidetta: colei/ che ascose allo sguar do
il suo viaggio / concede alla ter ra I'Ar cier o/ solar e che scocca il suo raggio. /
Appar e una nube nel cielo/ dipintad’'unr osa legger o’ ,/ dunque F rancisco puo
girar e l'angolo (sicur o che lui sia gia su), ed entrar e in quel por tone, salir ele
scale, var car elasoglia.
“Bella festa.”
Risponde il grasso Gonzalo: “ V or reidir e lo stesso.”
“Dillo.”
“Bella festa?”
“Se hai voglia di cer car e lecose che cer chi.”
“P  osso far ne ameno. T u?”
“Non sto nella pelle.”
“ Ah, quello. Ma spiegami meglio.”
Sopraggiunge la gover nante. Gonzalo la apostr ofa: “L a pr  eghiamo di non
inter r omper e’
Il pomeriggio pr ecedente, verso le cinque, F rancisco Ger mano si dirigeva a
piediversolaV iaT .Erastataunabellagior nata difebbraio. Mentr eilsolecalava,
molti cittadini erano scesi nelle strade a goder ne gli ultimi raggi.
Nella vV iaT . c'era l'abitazione di Gonzalo, buon amico di F rancisco e a quel
tempo ritrattista di grido, tanto che non c’era in citta famiglia dabbene che non
tenesse un qualche suo quadr o esposto nel salotto, mentr e il pr ofessionista
affer mato non mancava mai di vantarsi discr etamente (0 gr ossolanamente, a
seconda della sua indole) del * Gonzalo " appeso in bella vista nello studio.
F rancisco camminava di buon passo: aveva da consegnar e allamico cer ti
denari che una sua vecchia par ente doveva r ender e al pittor e, in cambio di un
lavor o: unritratto a luce naturale di cui tutti erano rimasti soddisfatti. Anche un
altr o motivo spingeva F rancisco alla fr etta: la segr eta speranza di incontrar ela
bella Satur nia. L "aveva vista la prima volta stesa seminuda su un divano r 0SS0,
cosi come Gonzalo I'aveva rappr esentata in un suo quadr 0. A veva molto
appr ezzato I'opera dell'amico, ma quando tempo dopo ebbe l'occasione di
conoscer e Satur nia di persona, penso che il quadr 0, per quanto eseguito con
notevole maestria, nonavevapotutor ender egiustiziadellastupefacente bellezza
dellagiovane modella. Durante quel lor oprimoincontr osierano scambiati poche
fuggevoli par ole che tuttavia erano rimaste lor opr ofondamente impr esse.
F rancisco svolto git per uno str etto vicolo, in fondo al quale si apriva lavia T
L acasa di Gonzalo era subito sull'angolo, di fr onte alla fer mata del tram.
A d aspettar e il tram c’era Satur nia.
F rancisco siaccorse che leinonlo avevanotato, e siar r esto sull'angolo. P r ese
astudiar eilmodo miglior ediavvicinarsi; eraancoraincer to suldafarsiquando
® E lo studiolo di Mark us von Hoffenstein, impegnato su tr e par eti da libr erie colme, con stucchi bianchi a
decorar e il soffitto. Sul piano di una lucida scrivania di mogano & poggiato un tagliacar te d'ar gento il cui
manico & foggiato a guisa di drago, il quale ¢ trafitto dalla lancia (la lama del tagliacar te) di San Gior gio.
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lei finalmente lo vide, e gli fece un cenno con la mano. Mentr e le si awvicinava,

F rancisco si senti la testa sempr e pil vuota, e le vene batter gli le tempie: gli
par  ve digalleggiar e.
“Buongior nosignorina,”saluto F rancisco, “come stai? Escidalgrande atelier
“Buongior no a te, signor F rancisco,” rispose con garbo Satur nia, “poso per
un altr o ritratto. Sembra che Gonzalo, avendo ricevuto molti complimenti per il
pr ecedentelavor 0, abbianellasua modestiafinto diintender eche questifosser
indirizzati a me, e ha deciso di sequestrar mi di nuovo lassu.”
F rancisco ar r ossi per la delicata cor tesia di Satur nia e, fattosi animo per
I’evidente cor dialita della fanciulla, rispose con altr ettanta galanteria:
‘P er mettimidicr eder e che la modestia di Gonzalo possa esser e superata dalla
tua: del r esto l'imitazione non puo r ender e giustizia alla r ealta.”
Il sor riso di Satur nia di allar go, lasciando cosi cader e le ultime tracce di
for malitd. Soddisfatto per il successo, sor rise anche F rancisco: i due non si
accorser odir estar e per alcuni istanti a fissarsi sor ridendo.
Satur nia spezzd il silenzio che cominciava a farsi imbarazzante scegliendo il
primoar gomento che levenne acoscienza:“ V ieniallafestadaivon Hoffenstein?
Ne parlavo ora con Gonzalo: era ver de di rabbia; non I'hanno invitato per quella
vecchiastoria dellafalsacommissione... P overino, or gogliosocom’e, noninvitera

nessuno, e passera la serata in solitudine...”

F ranciscointer r uppeil suo parlar e concitato: “P ensavo per I'appunto difar
compagnia stasera, anche se ho ricevuto l'invito.” Si accorse finendo la frase di
cio di cui si stava privando: piu tar di, quella notte, ripensando con stizza

allaccaduto, si senti come chi per mostrarsi facoltoso da in elemosina le poche

ultime monete che gli sar ebber o ser vite per la cena.

“ Ah,” disse Satur nia cer cando didissimular eil disappunto spostando il peso
del corpo da un piede all’altr o0:“ Allora...” Siinter r uppe alla vista del tram: “Uh,
& il mio... Allora devo andar e, ar riveder ci signor F rancisco.”

L uiledisse:* Ar  riveder ci...”mentr elapor tadeltramsirichiudeva, eilmezzo

ripar tiva. Si accese meccanicamente una sigar etta, la guar do e la butto via.
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OMEOST ASI

di Johnny Svevo

Dunque.
Ebbe da ridir e su un paio di punti, ma lascio cor rer e per ché il concetto era quello

dell'adattarsi.

Conseguentemente aveva per duto ogni speranza legata a una vita ter r ena.

L adiade teor ema-utilizzo (teoria-pratica) si era sgr etolata in una frase.

Era una frase pr evedibile e infantile, ma non calcolata, non teorizzata, fuori da ogni
logica pr ecisata.

“L ’'omeostasi costa! P er Dio!!l”

In nessuno dei suoi geometrici giar dinidi“ r ealizzazione del pensier 0 "avevaconcepito
quella frase.

Erano quattr o par ole ben scolpite nel contesto, idonee al caso e tecnicamente valide,

ma non erano state calcolate, sezionate, elaborate. Erano la futile manifestazione di un

umano riflesso su un esser e che doveva sempr e e comunque pr ostrarsi misurato e
pacatamente gia ragionato di fr onte al pr oprio interlocutor e.

Quindi.

Si lascio cader e ater ra (ma solamente dopo aver pensato di farlo) e pr ofuse un sor
gemito di raffinato dolor e (dopo aver ci riflettuto per alcuni secondi).

Affer ro la sciabola e con perizia si amputo il mignolo della mano sinistra, poi ripose
lar  masullosgabelloechiamoasélaquiladallacr estad'ar gento. Nessun oggetto e nessuna
azione aveva per lui I'ar ticolo indeter minativo. Il lor oar rivo nella sua mente era gia stato
determinatamente calcolato, il giunger e del velier o allinter no del cor tiletto era atteso e
ampiamente desiderato dalla suavolonta, l'ar rivodell'or nitorinco nellasaladabagno aveva
passato numer osi vagli decisionali prima di tramutarsi in r ealta, l'insinuarsi dello squalo
oca nell'ingr esso aveva dovuto attender e annose meditazioni.

“P er fetto questo chateaux , scende giu nella trachea che & un piacer e, scivola lungo lo

stomaco con I'eleganza del felino, inveisce nell'intestino senza la classica e ignobile

tracotanza tipica degli altri vini.

“Ecco, questo legger o e delicato fluir e, fr utto di una attenta fer mentazione, si traduce
nelcorpo qualeil pitisinuoso e delicato degliamplessi per messiallarazzaumana. E I'unico
vino almondo che non possiede la stupida ansia di vestirsi e sor tir evelocementeall'ester
nei panni dell'urina. E il vino che ti rimane dentr 0 per sempr e,” si ripeteva ogni sera
sorseggiando dal solito bicchier ever de perlato.

P er conver tir einpar ole questo pensier 0 aveva impiegato piu di tr e gior ni, ma da allora
non vi rinunciava mai ritenendolo la per fetta espr essione di teor ema-utilizzo che nasceva
dalla sensazione per sfociar e infine nella disinvolta e pr ecisa esposizione della stessa
sensazione.

Dopo aver accar ezzato I'aquila si stese sul divano e strappo dal soffitto le due pr
Le adagio al suolo e si lancio sopra di lor o lacerando la sua schiena con mille frammenti di
vetr 0.

Si era tradito e non poteva per donarselo.

“L ’omeostasi costa!” rimbombava nella sua mente.

Anche il ricor do dell'unica donna che mai avesse amato gli sembrava, adesso, indegno

do
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e delittuoso.

Era spor co e ipocrita, adesso; aveva vanificato gli sforzi di una vita solo per esprimer
una stupida esclamazione che sar ebbe stato facilissimo trasfor mar e in concetto. A veva
uccisoil suo “esser e”eloavevagettato nell'oscur oepr ofondor ecesso dell'immediatezza,
del momento, dell'attimo.

A veva accolto fra le sue braccia quella sezione del’'uomo che per tutta la vita aveva
fuggito, odiato, rifiutato.

E dopo quella fuga nell'altra dimensione non si sentiva pit degno di viver e.

“Indegno di pensar e e di agir e sono, indegno di soppor tar e e di rifletter e, senza pil
contr ollo, senza piu poter e su me stesso, senza alcuna influenza sugli altri; ho perso il
dominio dei miei sensi, la pace delle mie par ole, ho perso misura e dignita... sono solo
ver gogna e pr ofondamente me ne ver gogno... sono un esser e stupido... non piu
compr ensibile... ma incompr eso... incompr eso come gli altri... come chi agisce tanto per
far e... come chi si muove tanto per muoversi e non per far defluir e il sangue nelle vene...
incompr €s0...sono solo unincompr €s0... potevo capir el'idiota epiteto di ‘incompr ensibile’,
ma non scender e al vile grado di incompr eso... che diavolo significa incompr eso? Che
ver gogna! Che ver gognosa ver gogna! Che infausto destino si abbatte sugli uomini par chi
ecor r ettil... eccomi nella schiera multifor me e maleodorante degliincompr esi! Eccomi tra
lor o... quelli che hanno da r ecriminar e... quelli che si lamentano... che si dolgono di
avvenimenti che nonliriguar dano...che gemono per sopr usialtr ui e non capiti danessuno
appaiono soffrir ediunalor o soffer enza...eccomitralor 0... poverastupida vittima... pover
incompr esomidiranno... sipiegherannosudime... sussur r erannoqualche par oladiflaccida
umanita e poi la lungar etorica di commiato... per lasciar mi li... solo e incompr eso...io che
avevo calcolato... che avevo ragionato... che meritavo... che riflettevo... che neanche una
goccia di sudor e avevo speso per le mie fatiche... che neanche un bacio d’amor e avevo
spr ecato nel mio amor e... incompr eso saro... incompr es0..." sussur rd mentr e l'ultima
scheggia di vetr o0 scavava la sua scapola.

P enso peralcuni minuti e poi decise didirigersi versoil ter mosifone per stendersial suo
fianco attendendo che il grammofonoiniziasse a suonar e.R  accolselalampadinaelaingoio.

Si stava uccidendo, ma lentamente, schematicamente.

Stava calcolando la sua mor te.

Non rientrava nei suoi piani spararsi in bocca o gettarsi dalla finestra per ché quei gesti
per quanto calcolati sar ebber o stati fr utto del concilio fra la fer ma volonta di morir ee
I'impr evedibile impeto di un impr ovviso coraggio.

E per quanto fer ma la sua volonta alla mor te non sar ebbe stato in grado di tr ovar
I'attimoin cui consumar equel coraggio calcolato. P er chéilcoraggio é figlio diun momento
e non della riflessione sul momento che si tramutera in coraggio.

Non era ancora capace di tanto.

F orse avr ebbe potuto esserlo in un futur o nel quale la sinossi fra teor ema e utilizzo
sar  ebbe stata talmente rapida da sfiorar e la geniale per fezione dell'inaspettato.

P erquesto sistava uccidendo a pezzi, riflettendo sui danni che quelle piccole e dolor ose
agonie appor tavano ai vari or gani. P r ese I'ago da sotto la poltr ona e se lo infilo nel volto e
cosi fece con tutti gli aghi pr esenti nella casa.

Alter mine dell'operazione corse verso I'acquario e, sentendosi debole e or maipr ossimo
alla fine, saluto il pesce r 0SS0.

P ero.

P asseggiando verso la cucina ebbe a scontrarsi con la talpa che stranamente si era
intr ufolata nell'appar tamento.
Casco a ter ra e, battendo il ginocchio al suolo, esclamo:

“ Cazzo!

e




Non aveva pensato di dirlo e, stor dito dalla piacevole sensazione che quel “cazzo gli
aveva trasmesso, si sistemo in ginocchio a ter ra. Erala seconda volta che sitradiva, main
questo caso il tradimento gli par Ve tanto misterioso quanto eccitante.

Indi.

Comincio a cor rer e per tutta la stanza ma la talpa non si frappose nuovamente al suo
passaggio. Era desolato e sentiva la tiepida car ezza della mor te attraversar gliil volto.

Si slancio, allora, contr oil divano e il dolor e del piede gli dono un magnifico “mer da”. E
cosi continud per delle or e, abbandonandosi all'inaspettato, gettandosi nel vor tice
dell'assur do, del non stabilito, dell'er ror enon calcolato .

Si appoggio al letto di castagno e affondando nelle coper te inizid a impr ecar e senza
sosta“cazzo "“figa” “der etano "“str onzo " e poiacompier eiprimicollegamentinon calcolati
fra queste par ole “cazzo in figa,” “str onzo & stupido

Erise, rise perdelle or e. Rise senza aspettarselo, rise di attimi non misurati, rise coper
dall’ir r esistibile voglia di stupirsi senza essersi prima pensato. Rise mentr eilsangue stava
finendo, mentr eognior ganolentamente stavaper dendovigor eeforza;rise conl'entusiasmo
di un bambino, mentr e il suo corpo si str ozzava nel vessillo della mor te.

“Incompr eso sono... finalmente... incompr eso e incompr ensibile... ma soprattutto
incompr eso...incompr eso!!! Che cazzovolete... forse capir mi? No, spiacente...no, desolato...
sono incompr eso... piegatevi su di me con le vostr e lusinghe caritatevoli... volete far
un ’offer ta? Una raccolta di fondi per un uomo che sta tristemente annaspando nel suo
sangue... tr oppo tar di... difficile or ganizzar e un ‘tr enta or e per la vita' in pochi minuti...
difficile per ché fra pochi minuti sard mor to stecchito... incompr eso e mor to stecchito...
mor to? Oh santo cielo sto mor endo... santo cielo sto mor endo...no! no ! voglio r estar eun
incompr es0... voglio umiliar vidaincompr eso0... a voi che avete compr eso tutto...” ripeteva
gaudente e disperato.

Non voleva lasciar e quel nuovo mondo, quellinfinita scoper ta, quell'ingiustificato e
splendido gioco.

“R abbia, giusto, lustr 0, posto, or dine, accidenti, devozione, cr eativo, geniale, triste,
per fetto, noia, pero, or dunque...” urlava senza pensar e.

“ Olé, domani, anche, tanatos , jolie , frapporsi, raccattar e, amebe, libra...” gridava senza
saper e.

Senza saper e si accascio sul tappeto indiano, senza aspettarselo pianse scopr endo
I'orizzonte dei suoi nuovi desideri sempr e piu offuscato.

P ianse per alcuni minuti e mai aveva pianto senza saper e per ché.

“ Or goglio, felicita, penna, dopo, pr etesto, sigar etta, danza, amor e, gior no, cassetta, citta,
foglio, ossimor o, cavalcando... fine... inizio... inizio della fine.... fine dell'inizio... per ché,
comunque, no o forse si, addio, canzone... stella, mar e, uccelli... cazzo, cazzo, cazzo...onda”
sussur ro mentr e

I'immenso silenzio lo invitava a visitar e i suoi oscuri rifugi,

mentr e, per la prima volta nella sua vita,

un  immenso silenzio coprivail suo sguar doincompr esovoltoaosser var e un ’aquiladalla

cr estadar gento che graffiava un  soffitto sopra di lui.




L'’Angelo dellA wento

che. a sequio df un paui ot a0, fnunci a 6o che & per imparar o ad amrst

di Marfa T olstoj

“..ecor rerannotuttiir agniev oler anno tutti g li uccelli, e il cielo br ucer adiazzur ro,eg liocc hisi

accec her anno di commozione, e nessuno piu ler cer a il Mondo con I'em pie tadelr iso, e dalle acq ue salt er anno
tutti i pesci per danzar e alla calda luce del sole... "
- Da una pubblicita sull’Elenco del T elef onodi***e pr ovincia, v alido per g li anni 2000/200 1

In seguit oar ipe tut e ossessioni espr essiv e, I' Ang elo dell A v ent o decise di g raf fiar silegg er ment e, con
dolcezza, come ar isponder ediun lie vepr uritocos tant ec hepuor osicc hiar e una piccola par te del cor po

senzag r osse conseguenze. appena un t occo con le unghie, da VV er o, e una continua car ezza si sa lascia
cader esem pr eq ualcosa, eav olt e succede ¢ he siar oba cosi piccola ¢ he non puoi capir e,eung raf fioe

ung ratt ar siepr ovocar siunmut ament oeév olerpar lar ealf abe tiper fetti.l'ang elopar laalf abe tiper fetti,e

alt o come un cor no e sopr attutt osav olar e.come i piccioni.
Pococont aa verim par at oacamminar e: aliin per fett os tat o funzionale e pr ur iginose per def inizione
or a e per sem pr e nei secoli dei secoli f inc hé dur a.ins tatodilie v e pr ur ito continuo per pe tua legg era
attivita or g anica. non ¢ he non possa camminar e,eanc hecor rereper chéno,so ttiliar  acnici f ili possono
por tar lo do v e vuole, sono so ttili, ma l'ang elo € legg er o. 'ang elo e legg er o, e come un pe talo possiede

mer avig liose zam pe f ilif or mi. mica poco.

N onpo tendoesser e da meno cor ser otuttiir agniev olar ono tuttig li uccelli -att oinf antileil lor 0-ma
pr imosegnodell'a Vv ent o.pr 0ssimov entur 0,0 vung ueinceles teascesag raf fiandosiunpoc hino per piace v ole
prurito.nonc hea vesse par assiti o cosa. N el mentr e lazo to nel cielo br illo azzur ro e splendent e per
r ipicca. secondo segno.

'ang elo é long ev o e non sme tt e mai di funzionar ecr esceunt otesme tte, r ide e piang et ant o non
consola mai nessuno e v aagir oades traemanca.nonc he sia tutt 0q ua,l'ang elo pr ude spesso.

specialment e sulle ali ¢ he sono cosi attiv e cosi utili g raf fiat esir imar ginano spesso. ma non solo: si
lascia sbir ciar e unicament e se lui & ad occ hi ¢ hiusi. E tutti g li occ hi si accecar ono per shag lio .t er zo
segno.

in seguit oar ipe tut e ossessioni espr essiv e g raf fiat o l'ang elo non seppe c he f ar e. indeciso come un
cr anio ne r ispecc hia valas tessa attitudine al v olo. E ilt esc hio del giullar e non si mise a r ider e per
dispe tto(po tendof arloinf acciaac hiloa vevainmano). quar to segno.

se mutilat olang elo comincia a piang er e in modo s tr ano. tr  ema e singhiozza appena un poco e puoi
udir losolosetia vvicini piano piano alle sue spalle e tiappoggi alla sua sc hienac  hesussult alegg er ment e.
fapenaq uandof  acosi. T utti i pesci si g ett ar ono sul continent e per cur iosita atmosf er ica .q uint o segno.

L 'ang elo decise di cambiar eeper selealitr aif olli sghignazzi dei piccioni or a unici incont es tabili
so vr anidel cielo or ac heeazzur roor ac henonpudesser evis toor ac henessunocir ide piu sopr aor ac he
dall'alt osiv edono solo sq uame di inf initi pesci sdr aiati per t er ra.pr imicing ue segni.

Scr ollar sile ali di dosso accr ebbes tupidament e in lui il desider iodiv olar e.

ses to e ultimo segno. a W ent o.




La Leggenda del Ladro

di Desideri

di Harr y Hesse

L 'albastavasor gendoeiprimigallicantavanonelr eamediP ietragrigia. L ar eginaGraziella
div alleL ar ga era si una dominatrice, ma la mattina amava destarsi di buon ora, mentr
tutti giacevano ancora avvolti dall'ultima sonnolenza, e attender e a faccende meramente
pratiche come la cura delle cavalcatur e e delle stalle e degli stallieri. E risaputo che i
potenti pit sfoggiano moralita e buone manier e, pit nel privato si abbandonano alascivia
edepravazione. L ar eginaGraziellanon avevarivali quanto a moralita e buone manier e.E,
per unasuasingolar eper versione, pr ediligeva concedersi sulla biada, nell'odor edister co
di cavallo piuttosto che nelle sue dimor e pr  ofumate, e favoriva stallieri r ozzi e spor chi
piuttosto che raffinati uomini di cor te. Motivava le sue pr olungate ispezioninelle stalle e il
suo continuo congedar e e ingaggiar e stallieri con un impr obabile passione per i cavalli e
I'equitazione. E la mattina in cui ha inizio questa novella, come sempr e, si era levata di
buon ora per il suo sopralluogo e gia mischiava i suoi gemiti ai nitriti degli equini.

Ma quella mattina anche suo marito r e Edoar do l'uccellator e, non riuscendo a riposar
bene, si era alzato pr esto per visitar e un suo stravagante ser vitor e. Negli scantinati del

castellolavorava Zizillicus, vecchio inventor e, mago barbuto, saggio canuto, studioso, dotto,

scienziato rincoglionito. Ignar o delle occupazioni cui la moglie era dedita il r

e conversava

discienza. T entavadidissuader e Zizillicusdaun pr ogettoinfr uttuoso cui sidedicavaor mai
daanni.llmago -inventor eingioventu eradestinato ad esser ebar caiolo, comeil padr e,ma
per la sua debolezza fisica e la sua tendenza a per dersi tra le nuvole del pensier o, era
risultato impossibile far gli svolger e quel lavor 0 pesante e pratico. Sfor tunatamente era
rimasto ossessionato dall'idea di “liberar e 'uomo dalla schiavitu del r emo "epr ogettava
cer ti mulini da costr uir e su delle bar chette che immancabilmente colavano a picco. Il r
tentava di indirizzarlo verso ricer che piu utili, ma quello era ir r emovibile e dopo pocoiil r
si stufava di star e in quel sottosuolo umido e muffito e se ne andava borbottando.
V i racconto di un ‘epoca che sembra persa nel passato piu r emoto, che e distor ta nei
ricor di dei miei contemporanei, ma non cr edo che sia trascorso pit di un mese dagli
avvenimenti che nar r 0. Questa é la storia di come il passato pr ossimo si sia tramutato in
leggenda e stia velocemente scompar endo nell'oblio. lo, a quel tempo, er o giovane, for te,
pienodiener gie. Amavo lavita. Amodo mio, in modo originale e forse un po "malato, senza
dubbio in modo strano, forse potr emmo dir e in modo degenerato. T uttavia amavo la vita.
Comunque mi conoscer ete pr esto, pr esto mi vedr ete all'azione, vedr ete come mi davo da
far e in quegli anni.
Affacciataad unadelle finestr edel castello, aveder sor ger eilsoleeastr uggersil'anima,
stavalaprincipessinaV iolache nonaveva chiuso occhio pertuttala notte. Ar rivavaperlei
la maturita e i concr eti desideri che le si destavano in corpo facilmente erano confusi per
I'astratto bisogno dell’amor e. Questa tendenza, dir emmo noi, al r omanticismo, era
fomentata da una segr eta cor rispondenza che teneva con un principe sconosciuto e da
ceti manoscritti che Zizillicus le pr estava di nascosto ai suoi, e che nar ravano di grandi
amori e di bellissimi er 0i.“P er ché non ti mostri, mio principe sconosciuto? Gia mi figur odi

scor ger tinelr osato orizzonte su di un bianco destrier o galoppando ed il mantello ed




maestoso por tamento eicapellial vento ondeggianti. Con movenze per fette tivedo cinger mi
in un abbraccio infinito e condur milontano al di la del grande mar e in un mondo difelicita

che nemmeno I'immaginazione pit accanita puod sognar ."E continuava su questa linea

a molcersi ‘| cor e, la principessina V iola.

Nella pungente aria del mattino, trai primi raggi del sole Sir Bandango amavatemprar
il suo corpo e il suo spirito con delle serie di eser cizi all'aria aper ta. Noiosissimi e faticosi
pensavail Mocca, suo aiutante e scudier 0, eppur eciandavaafar e quegliaddestramentie
fingevadiesser ne felice, unpo ' come per tutte le occupazioni della suavita: quasi mai era
contento di cio che si ritr ovava a far e, tuttavia, per mancanza di caratter e, a tutto
acconsentiva. P rimasiallenavano con le spade, e lo sfer ragliar e svegliavasubitolaser vitt
che dor miva nelle stanze del castello i accanto e cominciavano a sacramentar gli contr o,
ma Sir Bandango non se ne curava e il Mocca figuriamoci se avr ebbe maitr ovatoil coraggio
di risponder e.P oisar ebbe stata I'ora dell'allenamento con i cavalli, ma le stalle in quelle
or eeranooccupatedallar eginacome noi sappiamo, e lo sapeva anche il Mocca, confidente
e docile burattino dellar egina, il quale ogni gior no doveva sostener e le teorie pit assur de
sull'indisposizione fisiologica dei cavalliad esser emontatilamattina. Dunque siallenavano
conlar co, nellacorsae nella lotta gr eco -r omana; Sir Bandango, immensamente piti fer oce
e abile inquest'ultima disciplina, straziava senza pietail corpo del suo scudier ocheor mai
datempoavevaaccantonato le speranzeinun successo diqualsiasir eazioneaquelmar tirio,

e sipr estava passivamente e silenziosamente. Ultimo addestramento era per il paladino

I'eser cizio nell'ar te della musica e per lo scudier o eser cizio nell'ar te dell'adulazione. Sir
Bandango strappava al suo mandolino cer ti accor di stonati e li accompagnava con un

canto che ricor dava un gatto chiuso in una botte lasciata r otolar e. Il Mocca lo rassicurava
lodandone il talento mentr e le urla della ser vitu raddoppiavano, finché il sole non era

abbastanza alto e tutti i domestici si rassegnavano all'idea che il sonno era finito.

Or mai era l'ora della prima colazione. V isto che quando Re e Regina e P rincipessa
desinavano intimamente soli calava un "atmosfera di ghiaccio, avevano pr eso I'abitudine
diinvitar eallor odescoilmago Zizillicus che con le sue stravaganze animava la situazione;

e ultimamente chiamavano anche Sir Bandango e il Mocca, il primo stimato dal r eungrande
paladino, ilsecondo benvolutodallar egina. Comincianoaconversar e.L ar egina,falsamente

inter essata spr ona Zizillicus a parlar e del suo pr ogetto per stuzzicar e il marito, il mago

par  teconunatirataapr oposito della necessita di liberar e 'uomo della schiavitt del r emo
eleilolodaeloincita, ilr e siinfuriacon lei per gliincoraggiamenti che quellaelar gisce, lei

lo zittisce dicendogli che non ha la cultura e lintelligenza per capir e l'impor tanza delle

ricer che di Zizillicus, inoltr e interpella il Mocca che le da sempr e ragione, Bandango per

cambiar e ar gomento tira in ballo la principessina V iola che subito ar r ossisce e tutti si
scaldanoadir eche éinnamorata, che &ancoratr oppo giovane, “mache bellaeta”, “potessi

tor nar eindietr o nel tempo ", “ma come mai sara sempr e triste...”

Mentr e nel castello r eale di P ietragrigia i nobili consumavano la lor o colazione
conversando amabilmente, in una tetra costr uzione nel bosco che non era altr o che la
dimoradel cavalier edeclassato Marzio degli Spinosi, quello era accalorato a spiegar ecer te
idee che con il sonno della notte gli erano maturate in capo. “ ...come sai gia da tempo
tengo una segr eta cor rispondenza con la principessina V iola, che & convinta di aver eun
ammirator e segr eto, per cio andr emo verso sera vicino al castello dove le ho dato
appuntamento, anzi, dove il suo principe le ha dato appuntamento e la far emo prigioniera.
Seilrapimento avra successo, la notte or ganizzer emo un attacco al castello che metteroin
atto domani appr ofittando della confusione che si sara cr eata con la scomparsa della
principessa. A te ho riser vato il compito di farle la guar dia, cosi potrai diver tir  ti a lungo
con lei. Che ne dici? Allora sei contento br utto per ver  tito?" Il br utto per ver tito con cui

parlavaer oio. Marzio degli Spinosi era un uomo di grande intelligenza, diingegno acuto e




raffinato, pensava a tutto e non avevo mai bisogno di aggiunger

ascoltavoin silenzio e annuivo, pr

Anzi er o la peggior specie di schiavo e di viscido. Lo er
gustar e le gioie del negativo. C
dell'infligger e dolor

e? Agli altri e a se stessi, cer to. C

e niente ai suoi piani. lo

egustando le futur e soddisfazioni. Er oser vodiMarzioio.

o per scelta e per debolezza e per
‘e forse un piacer

e piu pieno, piu pur 0, piu nobile

‘e forse un azione piu libera che

I'azione negativa che appunto per definizione é da tutti negata, che tutti si negano e che

quindi tutti ci vogliono negar
nar  razione che mier opr omessodir

ascriver epiuper dointer

mondo dell'astratto.

e? Ma non inter

esse neifatti e negli atti e pity mi viene voglia di volar

r ompiamo con digr essioni da pensatori una

ender eintensa e avvincente, anche se pitl vado avanti

menevianel

Spostiamoci, dunque, nuovamente al castello dove era finita la colazione e la r egina
Graziella di V alle L ar ga aveva trattenuto il Mocca per confidar gli una questione molto
imbarazzante e per chieder gli aiuto. L ar egina era affetta da una fastidiosissima malattia
vener ea. Naturalmente or mai quasi tutti gli stallieri erano stati contagiati e c’era un solo
modo di curar e questa piaga prima che fosse tr oppo tar di. Con la massima segr etezza e
discr ezione ella pr ego il Mocca di avventurarsi fino a P rato F iorito per coglier e quattr
dozzine di sacchi di fiori tr omboncini necessari per la medicina. Il Mocca naturalmente
non riusci arifiutar eepar ti contr ovoglia. Mar e Edoar do 'uccellator e origliava alla por tae
cosivenne aconoscenzadeiver gognosi atti della moglie e comincio a meditar eunagiusta
vendetta.

Giunse la sera ed io e il grande Marzio degli Spinosi ci r ecammo all'appuntamento con
laprincipessa. Quella stava seduta suun ‘altalena attaccataad ungr ossoramo diunalber
elalunailluminava dolcemente la sua giovane impazienza. Quando Marzio apparileir esto
inter detta: non se loaspettavacosienor me, né cosi goffo, né cosibr utto. Maquasi sisar ebbe
concessa ugualmente a quel principe sgraziato, si avvicind a Marzio dicendogli par ole
cor tesi.Misembrodinotar eunastranaespr essione nelvolto dilui, quasi un sentimento di
affetto gli fosse sbocciato, quasi si fosse fer mato a pensar e “e se vivessi con questa
puttanella felice e contento?”. Secondo me aveva sempr e la coscienza di quale fosse la
cosa giusta da far e per la pr opria felicita, era un genio lui. In ogni situazione il suo animo
r eagiva con due opposte inclinazioni, come se una par te di lui desiderasse esattamente il
contrario dell'altra, era un genio lui, ma non un pur o meschino come me. Comungue non
riuscivamaiar esister eallimmensofascino dell'inclinazione piti per versa, pitiir ragionevole,
quellache avr ebbe por tato allasua stessainfelicita. L apr ese conforza, quellacedette ben
volentieri, le torse un braccio, quella comincio ad aver equalche dubbio, le ficco unabenda
inbocca, quella oppose appena unaminimar esistenza e infine la trascino via per i capelli.
Oh che spettacolo meraviglioso I'infinito smar rimento negli occhidilei scintillanti di pianto
nella notte!

L a notte quasi tutti la passar ono tranquilli, ma non io, non Marzio, tantomeno la
principessinaV iola. lo e lui ci dedicammo ai pr eparativi per I'attacco del gior no seguente,
lei pianse e si divincolo tra le cor de che la stringevano senza riposar e un attimo. Quando
potevo la guar davo nella sua soffer enza, estasiato.

“Mar onna santiiiissima, V iola non & nel suo letto " la potente voce della vecchia balia
risuono nel castello “oh Gesu! Misericor diaanoi, accidenti a Satanaaaasso!” L acer cavano
ovunque, nonlatr ovavano, facevanoipotesi, non erano sicuri. SirBandango decise di par tir

alla ricer ca da solo. P rima di lasciar

oggetto magico che potesse esser
cianfr usaglie: “

oppur egliocchialiche vedono I'invisibile forse possono ser

V ediamo cosa ho qui, le scarpe ballerine fanno pr

e il castello passo da Zizillicus e gli chiese qualche
gli utile. 1l mago comincido a raspar e tra le sue
oprio al caso tuo, oppur e,

vir  ti,anzianzi,ilsangue di San




Ger  vaso, e di buon auspicio alle donne incinte... Ma guar da cosa ho ritr ovato, la polver
chefacr escer ele zucche, e miracolosa, ... cer to se avessifinito di costr uir  eilmiobattelloa
mulino ad acqua...” Il paladino perse par ecchio tempo a tentar e di spiegar e al mago che
quelle cose erano si belle e pr eziose, ma pr oprio non vedeva come potesser o esser gli utili
in questo caso. Infine Sir Bandango se ne usci deluso e a mani vuote, lasciando il vecchio
mago a raspar e tra i suoi vecchi oggetti polver osi. “P otr esti pr ender e questo slittino
incantato, funziona anche in salita, ma solo sulla neve, s'intende... oppur e, guar daqua...”
Zizillicus continuava a r ovistar e senza accor gersi che Sir Bandango se ne era andato.
‘P er fetta, se e della tua misura la canottiera dei sogni tranquilli la devi assolutamente
por tar econte...Madove seifinito. Giovanotto. GIO V ANOT TO!'A ccidenti che citr ullodevo
assolutamente por tar gli questi oggetti prima che sia tr oppo tar di...” Carico di r oba,
per  dendo pezzi nel cammino, sali le scale e se ne usci dal castello urlando alla ricer cadel
paladino
Abbiamo lasciato r e Edoar do l'uccellator e ferito nell’'or goglioer ovente di rabbia per la
scoper tadellaimper donabile condotta dellamoglie. Il suo cuor espezzatoesigevail pr odigio
medicamentoso della vendetta. P er questo aveva or dinato ad un ser vo di catturar e per lui
dei serpenti con un veleno dolor 0s0, ma non mor tale, come il veleno di quella serpentessa
di sua moglie. A veva intenzione di liberarli nella camera da letto di lei. Era li che cer cava
unpostoadatto. Siaggiravafr enetico e eccitato dall'idea dellanemesiche attendevalignara
traditrice.
P ernoiilmattinoar rivo pieno di pr omesse e difer mento e divita e di brame. Soprattutto
pieno. Nemmeno sentivamo la stanchezza. Il manipolo di giovani guer rierierapr onto, non
erano esper ti, ma avevano coraggio e odio sufficienti. Marzio indosso le sue ar mi e par
conlor oemilascio solo conlaprincipessina, conil per messo diseviziarla, pr opriocome mi
avevapr omesso e pr oprio come stavo aspettando. L uieilsuo piccolo eser cito siavviar ono
come deglier oi:lear matur e splendenti sotto il sole, i cavalli scalpitanti, le lance, gli scudi,
la sete di sangue. A vanzar ono senza timor e sfer ragliando e urlando la lor o furia. Appena
vider ol castellor eale si lanciar ono tutti al galoppo con I'impeto di una mandria di bufali
infer ociti.
IlMocca si sveglio con le ossa dolenti. A veva passato la notte all’addiaccio, lungo la via
del ritor no. Il suo cavallo era gravato da una massa pitl voluminosa che pesante: sacchi e
sacchie sacchidifioritr omboncini per medicar elar eginae gli stallieriinfetti. Si stiracchio,
mangio un boccone, bevve un sorso dalla sua fiasca e rimonto in sella. Nel limpido mattino,
andando al passo, pensava oziosamente. Cavallo, tu cammini mosso dalla miavolonta, io
mosso da quella della r egina, lar egina e schiava dei suoi sensi inappagabili. Siamo tutti
schiavi di qualcuno o qualcosa. Il mestier e piu nobile & pr oprio lo schiavo per ché non ci si
macchia del disonor e di mentir e a se stessi cr edendosi liberi; e tu lo sai ver o bello, ver 0?”
Rossainvolto e ansante, lar eginator nava dalle sue faccende mattutine nelle stalle, cui
adempiva contr 0 ogni minima nor ma igienica, nonostante l'infezione. Guar dando
oziosamente l'orizzonte awvisto in lontananza il polver one alzato dal folle galoppo dei
cavalieridi Marzio. Capi subito che il castello erain pericolo e simise a cor rer eurlandoper
avver tir eleguar die.
Gemeva, mugolava, si lagnava la principessina. | suoi occhiincr ostati di cispe e quelle
occhiaie la r endevano ancora piu bella. L a car ezzai graffiandole il collo e mi pr eparai
mentalmente alla lunga e raffinata tor tura a cui volevo sottoporla. A vr ei cominciato con
piccoli tagli e piccole ustioni su tutto il corpo poi le avr ei staccato le unghie con le pinze e
infine avr eiimpr ovvisato, lasciando liber o sfogo alla fantasia. Sfor tunatamente mi accorsi
che nonavevo con me gli str umenti e fui costr etto auscir eperpr enderli . Maquellamentr
er o viamiera scappata. Si era slegata con un coltello che mi er o dimenticato li, era uscita
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le piante dei piedi scalzi.

Mentr e la principessina scappava e io andavo a pr ender e gli str umenti di tor
Bandango passava tra casa mia e il rifugio del mio padr one e mi scorse, senza che io lo
vedessi. Decise di aspettar e che io ripassassi per aggr edir mi. Si nascose tra le frasche, si
apposto con la spada sguainata e tutti i ner vi tesi, pr onti allo scatto.
Ritor navo col mio sacco di str umenti di tor tura sulle spalle. P rima che ar rivassi al luogo

dove Sir Bandango era pr onto ad aggr edir mi, il sole si oscurd. Non si oscurd come quando

ci passa una nuvola, né come quando c’é un eclissi, né spari come nella notte e nemmeno

tura, Sir

diminui diintensitacome untramonto. Divenne grigio, la luce non solo diminui, ma sparir ono
i colori. E unalungarisata secca e polver osa come il vento del sud si sparse sulla valle. F
in quel momento, cr edo, che quel bastar docir ubo i desideri.
L acosache pitimifar ebbe andar ein bestia se ancora potessi veramente ar rabbiar mi, e
checiavevounavoglia, maunavoglia, maunavogliaditor turar equellaragazzinaindifesa.
Einvece... Di colpo... Da un momento all'altr 0... NULLA. Mi scivolar ono di mano le pinze
percavar eidenti, lasciai cader eilpungolo, ifer ridaar r oventar e, iltritacar ne, lospaccaossa,
ilseghettodipr ecisione, ilmacellator eanalitico. Buttaituttoater ra. E mi misiacamminar
come se nulla fosse per il boschetto, verso una dir ezione a caso. Come se nulla di nulla
fosse. E allo stesso modo r e Edoar do l'uccellator e che in quel momento era impaziente di
liberar e i serpenti nella camera della moglie, lascio cader e ater ra la scatola e si mise a
vagar e ozioso e fiacco. E pur elar egina che stava cor r endo per avver tir e le guar die della
minaccia si fer mo inebetita; e la principessina V iola che in quel momento stava fuggendo
divento una tranquilla passeggiatrice; e allo stesso tempo gli uomini di Marzio per detter
la lor o furia combattiva e si sparpagliar ono come mucche al pascolo; e il mago Zizillicus,
che si affr ettava carico di cianfr usaglie dietr o Sir Bandango, butto tutto a ter ra e sifer mo;
e il Mocca e il suo cavallo tr ovar ono l'occasione per vagar e ancora piu pigri e iner ti; e Sir
Bandango appostato e teso per saltar miaddosso per poco non siaddor mentava, i contadini
lasciar onole zappe, gli stallierismiser odilamentar eifastididellamalattiache glitor turava,
gli amanti smiser o di amarsi, gli invidiosi smiser o di invidiar e, i pietosi smiser o di
compianger e.
Cosituttalapopolazione delr eame, tutti quanti sigir onzolavaacaso e senzaun pensier
e senza il minimo sussulto nei nostri cuori stagnanti, in un paesaggio senza colori che
sembrava disegnato a carboncino. Il paese € fatto in modo che se ti per di, o comunque in
qualsiasi dir ezione tuvada, tendiad ar rivar eallascoglieradel grande mar e, per ché quello
€ il punto piu basso e quindi per ar rivar ci da ogni par te e discesa. P er cio si capitava tutti,
unoaduno, li. T uttiin piediaguar dar eilmar e,senzapensar e, sistava. Siandavaradunando
una moltitudine di rimbambiti
E fu li che ci appar ve di fr onte, sospeso in aria, piccolo, con una lunga risata secca e
polver osa, un mingherlino sbhiadito. In mano aveva una bottiglia di vetr o, nella quale si
agitavano sostanze colorate. L ’unica cosa colorata nel grigio cir costante. L asuavoce, come
se fosse emessa da un alber 0 cavo, scricchiolava cupa:
“P er ché tanti affanni? T anto smaniar e, tanto cor rer e, tanti dolori, tante pene, ansie,
angosce, agitazioni, tor menti, pr eoccupazioni? Sedetevi miei cari sedetevi.”
Sospeso,
quasi appeso al cielo,
sussur rava piano.
Noi tutti seduti a naso all'aria e bocca aper ta. Immobili.
“lo vi capisco, cari miei. Come é fr enetica questa vita che esige sempr e di piu. Zappa,
cor ri, aggeggia, impasta, salta, allatta il bambino, vai in bagno a pisciar e, e guar da che

bellaquellache passa, e cor riafar evendetta, e ciaffete ciaffete nel fango, e non dimenticar
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dimangiar

sedia ne vor

e, eimparaadifender ti, e strappatiil dente che duole, e come € scomoda questa

r ei una pitl morbida, e per dona il nemico, e che fr

eddo che fa oggi e che vento

che si bubbola, e ci ho male alla gamba, e par torisci i mar mocchi, e picchia piu dur o, e
foraggia le bestie, e mescola la zuppa, e shar cail lunario, e cavalca piti veloce, e fai pr esto
che tua moglie ti aspetta incazzata, e lavati che puzzi, e svegliati che i campi mica si
seminano dasoli, e appar ecchiachelazuppaé pr onta, e vestiti decente che se noti pigliano
per il culo, e mangia se no deperisci, e curati quella gamba malata, e attento che cadi, e
salta la fossa, e pr ega per chi sta peggio di te, e occhio che quello ti picchia, e tira su
I'acqua dal pozzo, e feconda tua moglie, e non fecondar elamoglie nontua, er endi i soldi
aicr editori, eil cane ha cacatoin cucina...E basta! Manon viver gognate? Non avete un po
di dignita?”
Noi tutti seduti a naso all’aria e bocca aper ta. Immobili.
Con un gesto spr ezzante gettd a mar e la bottiglia.
Noi tutti seduti a naso all’aria e bocca aper ta. Immobili.
T uche leggi questa storia non ti far e domande su come € ar rivata fino a te, magari I'ho
messa in una bottiglia e I'no lasciata nel mar e, come ha fatto il ladr o con I'ampolla che
conteneva i nostri desideri, o forse queste pagine sono volate col vento fino a te, o sono
rimaste conser vate inun forzier e che molto tempo dopo qualcuno ha aper to, oforse tunon
ci sei e solo io ho letto questo racconto. Non domandar ti nemmeno cosa significhi. L 'ha
scritta un uomo che a malapena riesce a ricor dar e cosa é la vita; non chieder ti, stranier o,
per  ché io abbia scritto questo: forse quel poco di ener gia che mi & rimasta in corpo si &
condensata in un mulinello caotico di concause che per un poco hanno mosso la mia mano
e la mia penna e poi si sono dissolte e allo stesso modo questo r esiduo di ener gia poteva
volarseneinun “altradir ezioneefar mifar equalcosadi completamente diverso e altr ettanto
insensato.
Molti di noi si sono lasciati morir e in questi anni, semplicemente hanno smesso di far
tutto cio che facevano, si sono fer mati come se avesser 0 per un attimo un ‘incer tezza su
dove andar e e poi sono rimasti fer mi, magari con un dito in bocca, magari in piedi, magari
sotto la pioggia, hanno smesso diviver eedopoalcunigior ni, in silenzio, sono mor ti. Dicono
che li abbia uccisi il L abirinto dei per ché, dicono che se ti poni domande su cio che fai sei
finito, non ne esci piu. Sono un po  ovunque i cadaveri, nessuno ha voglia di seppellirli.
Siamo sempr emeno che continuiamo atrascinar ciperilr eame. Se non ha senso viver enon
c’ha senso nemmeno morir e, si pensa noi e si tira avanti. Non ci si era mai sentiti cosi
vuoti: prima c’era sempr e desiderio o sazieta, adesso nulla, un vuoto che quasi non ci si
cr ede. Allora ci aggrappiamo ai ricor di, ma diventano sempr e pit lontani e della mia vita
forse mir estano solo queste pagine e ora che le ho appena buttate giti non mi sembra piti
di averle vissute, e or mai non vedo nemmeno a cosa mi abbia giovato metter e sulla car ta
questaleggendae...insomma, non capisco pr oprio cosamidovr ebbe spinger eacontinuar
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