
#
5

2
0

0
4

 - G
R

A
T

U
IT

 - le
sin

g
e

_
e

d
itio

n
s@

h
o

tm
a

il.c
o

m
critiques
politique
littérature
musique
évènementiel
débats d'idées

LE SINGE



l'heure où la
domination se propose,
à coups
d ' e x p é r i m e n t a t i o n s

génétiques aveugles, de refermer sur
l'humanité sa prison technologique et
d'en jeter la clef, le temps nous est
plus que jamais mesuré. Non par la
venue prochaine d'une improbable
perfection totalitaire : la technosphère
bien fonctionnelle qu'on nous prépare
sera à n'en pas douter aussi sûre qu'un
gigantesque hôpital ultramoderne
géré par informatique. Mais parce
qu'il restera bien peu à jouer pour la
liberté quand ce seront des hommes
plus dépendants encore, faute d'être
sortis à temps et volontairement de
l'incarcération industrielle, que des
débâcles high tech priveront des
commodités de la vie artificielle et

jetteront brutalement dans un monde
dévasté. Effrayés d'être livrés à eux-
mêmes, débilités, sans mémoire, et
donc sans imagination pour faire
autre chose, sous le fouet de la
nécessité, que de recycler les vestiges
des anciennes soumissions, vers quels
nouveaux protecteurs se tourneront-
ils ? Après l'exemple des sabotages de
chimères génétiques agricoles, et alors
que le désastre d'un mode de
production est si patent (en particulier
avec le détraquement climatique, aux
effets sur la vie naturelle plus directs
encore que ceux des manipulations
génétiques), les conditions existent
pour qu'une opposition anti-
industrielle émerge et se déclare en
tant que telle. S'il n'est pas élargi à
l'ensemble des contraintes
technologiques, le terrain de la « lutte

anti-OGM » restera
occupé, c'est à dire
parasité, par divers
succédanés de critique,
qui se combinent
d'ailleurs aisément
dans la pâte molle de
la rhétorique anti-
mondialiste : la
c o m p l a i s a n t e
dénonciation façon
Attac ou Monde
diplomatique, où
l'indignation se
sanctifie elle-même
comme summum de la
conscience, sans qu'on
dise jamais rien contre
le mode de vie
moderne (on s'y

émerveille fort des espaces de liberté
ouverts par le cyber-militantisme), et
encore moins contre l'Etat, auquel on
s'en remet pour instaurer, un jour
peut-être, la transparence et le
bonheur citoyen ; le consumérisme
écologiquement correct, qui réclame
de «bons produits», voire une «vie
saine», pour continuer à supporter
l'industrialisation totale du monde (on
voit combien le corporatisme à peine
masqué de la Confédération paysanne
ou d'un Bové, inculpé avec Riesel
dans le procès de Montpellier,
contribue à alimenter l'illusionnisme
publicitaire de l'agro-industrie
labellisée terroir) ; enfin, le gauchisme
prolongé, toujours en quête de justes
causes pour soutenir son bluff
activiste, et qui ne veut surtout pas
réfléchir aux enjeux réels de
l'opposition aux nécrotechnologies,
préférant noyer tout cela dans sa
vieille soupe de slogans «
anticapitalistes ». (Ce gauchisme
mouvementiste sert d'ailleurs très
volontiers de piétaille manifestante et
de masse de manœuvre aux néo-
étatistes et citoyennistes, comme on l'a
encore vu à Nice.) Dans ces diverses
consolations que procure la fausse
conscience - car il est consolant
d'imaginer un capitalisme qui ne
serait pas le processus même de la
mécanisation du monde, mais
seulement son excroissance
marchande -, on retrouve le même
compromis illusoire entre ce qu'on est
bien obligé d'admettre et ce qu'on
veut continuer de croire.

(suite en page 4)
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Le Singe se dote d'une ligne éditoriale. Quelques mots situés en première de
couverture pour synthétiser l'idée d'être. Réduction qui n'en est pas.
Pour le reste, continuons à croire qu'il existe chez nos contemporains un désir,
une ébauche d'envie peut-être, à sentir le mot caresser l'esprit. Tuons les poètes,
soyons la poésie car il n'y a plus d'autre choix. Chaque lettre annonce et détruit
le sens. Il n'y a pas de sens. Juste un équilibre précaire où la matière ne dit rien
et semble tordre de douleur le cerveau éméché. Eméchons, éméchons …



Le rituel de l'année sociale voulait qu'on passe
des grèves de printemps aux festivals d'été. C'est cette
politique d'effacement du social par le culturel, le festif
et le spectaculaire, qui a été brisée cette année par le
mouvement des intermittents, et avec elle la stratégie de
démobilisation qui avait encore si bien fonctionné le
printemps dernier. La grève a crevé le mur des vacances
et, quels que soient ses contenus et son mode d'action,
ceci est un événement.

L'événement est aussi que ce soit la fraction
inutile, la fraction productrice de signes inutiles, et non
pas les cheminots ou les enseignants, qui en soit acteur.
Les « victimes » de la grève ont changé elles aussi : ce
ne sont plus les usagers du métro ou de la SNCF, mais
les usagers du superflu et des biens immatériels de
consommation. Et cela fait politiquement beaucoup plus
mal, car ça touche le contrat et l'image symbolique
d'une société. Il est intéressant de voir le patrimoine
culturel dégénérer tout d'un coup en part maudite, dont
on ne sait comment se débarrasser.

Et on ne saurait être trop reconnaissant au pouvoir
d'avoir lui-même, par ses initiatives malheureuses, créé
cette situation, d'avoir fait échec sans le vouloir au
décervelage général, à cette orgie de « création » et de
consommation culturelle dont nous sommes tous otages
et complices (cependant les spectateurs « pris en
otages » ont parfois, saisis par le syndrome de
Stockholm, pris le parti des grévistes). On ne peut que se
réjouir de cet aveuglement du pouvoir, qui n'a
évidemment pas compris l'effet colossal de
détournement des conflits par le loisir et la culture (déjà
Nicollini à Rome dans les années 80 avait réussi à
conjurer le terrorisme par un déploiement de fêtes, chez
nous, ce fut Jack Lang qui fut l'artificier en chef de ce
désamorçage).

De toute façon, on ne peut qu'apprécier cette
cure, même éphémère, de désintoxication.

C'est donc du côté de l'Etat qu'on pourrait parler
de suicide, par méconnaissance de ses propres intérêts.
Or, ce sont les intermittents euxmêmes qu'on a accusés
d'être « suicidaires ». Et d'une certaine façon, ils le sont,
mais délibérément, et il s'agit là de bien autre chose que
de se tirer une balle dans le pied. N'importe quelle
action d'envergure implique une dimension suicidaire, et
de remise en cause de ses propres privilèges. Déjà Mai
68 était un acte d'autodestruction de la culture, du savoir
et du privilège universitaire. Ce savoir dont l'échange
était devenu impossible, autant sur le plan économique
et professionnel (plus de débouchés) que dans la
relation de savoir et dans sa finalité, c'est lui qui se
saborde en 68. C'était ça l'événement originel, que
justement la grève générale, la grève « utile » est venue
désamorcer, mais qui avait réussi à créer une fracture
symbolique, au-delà de la fracture sociale. Ce qu'il en
est advenu politiquement n'est pas déterminant - on ne

juge pas un tel événement à ses
conséquences « utiles ». Mais quand il
n'y a pas cette sorte d'enjeu, qu'on
disqualifie sous le terme infamant de «
suicidaire », il n'y a plus événement, et

tout rentre dans le jeu.
Il s'agit donc bien - et le fait est très rare - d'un

attentat à la culture. Or, notre culture dominante est celle
de la société du spectacle (devenue elle-même une
tarte à la crème culturelle). Cet attentat « suicidaire » est
donc un attentat contre la société du spectacle. Juste
revanche contre le  spectaculaire -- par les gens du
spectacle eux-mêmes. C'est une fraction de ce monde
du spectacle, devenu spectaculaire, qui en se
sabordant, met fin, pour un moment, à cette
extermination lente. La culture menacée de culturalité
programmée et dévorante, se retourne contre elle-
même.

On sait que la culture, la « vraie », est tenue pour
rien. Elle est à la fois inestimable (dans le discours) et
superflue, sans aucun intérêt. Que reste-t-il, à un moment
donné, que de se transformer en rien et de se suicider
pour faire la preuve de son anéantissement ? C'est en
sacrifiant ce résidu inéchangeable qu'est la culture
qu'on pose un défi au pouvoir, le seul qu'on puisse lui
poser, car le pouvoir n'a véritablement peur que de la
mort.

Evidemment, on peut objecter que les intermittents
ne font, de nouveau, que mettre en spectacle leur refus
de la société du spectacle - dans la ligne du
spectaculaire intégré selon Debord. Tout comme on a pu
objecter aux terroristes du 11 septembre qu'ils ne
faisaient sans le vouloir que jouer le jeu du système.
Dans cette perspective, il n'y a plus aucune contestation
possible, aucune prise à revers de la culture ou de la
puissance dominante. Mais une complicité au deuxième
niveau, où l'envers et l'endroit se prolongent sur la
bande infernale de l'anneau de Moebius - que ce soit
celle de la société du spectacle ou celle de la
mondialisation. L'objection est incontestable, et la
situation, toute situation de ce type est aujourd'hui
indécidable. Elle est en même temps difficilement
supportable. A chacun de choisir et de prendre ses
marques, en acte comme en théorie.

Jean BAUDRILLARD 3
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(suite de la page 2)
Dans ces diverses consolations

que procure la fausse conscience - car il
est consolant d'imaginer un
capitalisme qui ne serait pas le
processus même de la mécanisation du
monde, mais seulement son
excroissance marchande -, on retrouve
le même compromis illusoire entre ce
qu'on est bien obligé d'admettre et ce
qu'on veut continuer de croire.

Il faut pourtant aller jusqu'aux
dernières conséquences de la critique
si l'on veut combattre le rationalisme
technologique au nom de la raison (et
non d'une des multiples illusions de
sortie individuelle et immédiate du
monde industriel que cette société
s'empresse de fournir elle-même :
spiritualités de synthèse, naturisme
sectaire, irrationalisme illuminé, cyber-
vie à la campagne, etc.).

Quand un biologiste un peu
moins décervelé que ses confrères
remarque qu'un homme bricolé
génétiquement, avec échange
standard des pièces défectueuses,
cerveau compris, perdrait alors
«toute identité, toute conscience de
soi», il convient de comprendre que
c'est seulement dans la mesure où
cette «conscience de soi» s'est déjà
éteinte qu'il de-vient possible
d'envisager comme une bonne
nouvelle la totale dépendance ainsi
promise envers les prothèses
technologiques et les tripatouillages
génétiques, sans même voir que cette
promesse sordide est en outre un plat
mensonge, comme toute la pseudo-
médecine qui prétend adapter
l'homme à un milieu morbide. Les
bricolages de la transgénèse
échoueront bien sûr à nous
transporter, misérablement immortels,
dans un pays de cocagne
cybernétique. Mais dans quel état

sera la «conscience» des
hommes qui auront espéré

cela, accepté d'être les dociles
cobayes de telles expériences de
cryogénie in vivo ?

Avant que la pression de la
nécessité n'impose tout simplement les
procédures d'urgence et de mise sous
perfusion de la nature moribonde (par
exemple face au besoin d'adapter les
cultures au nouveau régime
climatique), on invoque encore, pour
justifier l'acharnement technologique,
l'atavique et insatiable curiosité
humaine, ou encore le goût non moins
ancré en l'home de l'aventure, de la
nouveauté, de la variété, etc. En réalité,
pour tout individu sensé, c'est à dire
qui n'a pas renoncé à l'usage raisonné
de ses sens, il n'y a rien qui puisse
satisfaire ou même éveiller la curiosité
dans cette entreprise de simplification
qui ne procède jamais que par la
dévitalisation, la stérilisation
méthodique : on ne sort jamais du
laboratoire, on l'étend à tout, pour
retrouver partout les même
présupposés mécanistes et les mêmes
procédures techniques. Et cette
uniformisation lugubre serait une
aventure ? L'aventure et la découverte,
ce serait bien plutôt de nous affranchir
des entraves de nos prothèses et de nos
écrans, de retrouver la vie des
sensations directement éprouvées,
sans filtre numérique, d'aller à pied à
la rencontre du monde des nécessités
matérielles, des réalités tangibles sur
lesquelles on peut agir par soi-même ;
et d'expérimenter chemin faisant des
formes de communautés capables de
choisir en toute conscience leurs outils
techniques comme leurs modes
d'association et d'entraide. Quant aux
urgences qu'impose d'ores et déjà le
délabrement de la survie administrée,
ce sont aussi de telles communautés,
libres parce que restreintes, qui
pourraient effectivement y faire face,
bien mieux en tout cas que la société de
masse avec sa surenchère dans le

gigantisme, qui ne «résoud» les
problèmes qu'en les amplifiant.

Une critique de la société
industrielle ne peut s'épargner d'en
réfuter tout le système des besoins.
(Que l'on se souvienne seulement de la
façon dont les luttes antinucléaires
s'étiolèrent et disparurent faute de
remettre en cause les besoins justifiant
la démesure énergétique.) Cela impose
tout d'abord une claire démarcation
d'avec tous les progressismes, en
coupant court aux discussions
métaphysiques sur l'essence vertueuse
(ou non) de la recherche scientifique,
publique ou privée : de quelles bonnes
intentions ou de quelle perspective
d'avenir radieux y aurait-il encore à la
créditer, alors que nous suffoquons
sous ses retombées ? Dans le monde
du monopole industriel et marchand
des sciences, des arts et des métiers, on
n'est pas scientifique innocemment.
Au-delà d'une élémentaire solidarité,
le procès de Montpellier peut-être
l'occasion de défendre les meilleures
raisons du sabotage de chimères
d'Etat, celles que vont tenter
d'obscurcir les prévisibles tirades sur
la « recherche publique » et son «
contrôle citoyen ».

Que chacun prenne donc ses
dispositions pour que l'insignifiance
n'ait pas cette fois le monopole de la
parole, et que ceux qui n'ont rien à dire
ne soient pas comme d'habitude les
seuls à s'exprimer. A défaut de quoi la
« mobilisation » pour ce procès
s'ajoutera à la liste des non-
événements fastidieusement festifs,
kermesses à la mode Millau et autres
parades carnavalesques de bons
sentiments.

René RIESEL,
Encyclopédie des Nuisances
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Réveillé, je vois
les débris de vie s'assembler

comme des œufs rapiécés
en même temps

que le rêve se disperse
et s'entasse sur la plage et le faubourg de cette île.

Quelle heure est-il ?

On l'annonce à la radio.
Je mets ma montre à la même heure.
Comme il fait sombre dans les rues,

on voit mal les aiguilles de bonne volonté.
Je m'arrête.

Fixé comme un appareil robuste
au fond du sourire jaune d'une femme laide

d'un vieil atelier de photo,
le patron regarde la télé, une cigarette à la bouche.

Il pleut sur lui tel quel
des lumières et des ombres censurées

et des langages censurés.
Les parties à peine mouillées,

le patron les laisse à sa femme,
celle-ci, de son côté, à son fils et à la femme de celui-ci,

surtout à ses petits-enfants,
avec une pudeur presque insolite

au point de se cacher de l'éventail de l'économie.

Ah ! Maudits soient ces œufs crus du matin !
Pipes et cigarettes pour mimer !

Petite fille-actionnaire !
Censure spontanée du censuré !

Rites pour apaiser des génies de terre !
Pailles !

Du grain de rêve, bas comme le brouillard
trempe mes chevilles.

Le patron s'est déjà assoupi.
Je tremble de tout mon corps

non pas par peur d'une mauvaise culture
mais pour être déçu de mon pauvre témoignage.

Iwata Hiroshi, Guantanamo
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ne sensation de brûlure acide dans les membres,
des muscles tordus et comme à vif, le sentiment
d'être en verre et brisable, une peur, une

rétraction devant le mouvement, et le bruit. Un désarroi
inconscient de la marche, des gestes, des mouvements.
Une volonté perpétuellement tendue pour les gestes les
plus simples,
le renoncement au geste simple,
une fatigue renversante et centrale, une espèce de
fatigue aspirante. Les mouvements à recomposer, une
espèce de fatigue de mort, de la fatigue d'esprit pour
une application de la tension musculaire la plus simple,
le geste de prendre, de s'accrocher inconsciemment à
quelque chose,
à soutenir par une volonté appliquée.
Une fatigue de commencement du monde, la sensation
de son corps à porter, un sentiment de fragilité
incroyable, et qui devient une brisante douleur,
un état d'engourdissement douloureux, une espèce
d'engourdissement localisé à la peau, qui n'interdit
aucun mouvement mais change le sentiment interne d'un
membre, et donne à la simple station verticale le prix
d'un effort victorieux.
Localisé probablement à la peau, mais senti comme la
suppression radicale d'un membre, et ne présentant plus
au cerveau que des images de membres filiformes et
cotonneux, des images de membres lointains et pas à
leur place. Une espèce de rupture intérieure de la
correspondance de tous les nerfs.
Un vertige mouvant, une espèce d'éblouissement
oblique qui accompagne tout effort, une coagulation de
chaleur qui enserre toute l'étendue du crâne ou s'y
découpe par morceaux, des plaques de chaleur qui se
déplacent.
Une exacerbation douloureuse du crâne, une coupante
pression des nerfs, la nuque acharnée à souffrir, des
tempes qui se vitrifient ou se marbrent, une tête piétinée
de chevaux.
Il faudrait parler maintenant de la décorporisation de la
réalité, de cette espèce de rupture appliquée, on dirait,
à se multiplier elle-même entre les choses et le sentiment
qu'elles produisent sur notre esprit, la place qu'elles
doivent prendre.
Ce classement instantané des choses dans les cellules
de l'esprit, non pas tellement dans leur ordre logique,
mais dans leur ordre sentimental, affectif
(qui ne se fait plus) :

les chose n'ont plus d'odeur, plus de sexe. Mais leur
ordre logique aussi quelquefois est rompu à cause
justement de leur manque de relent affectif. Les mots
pourrissent à l'appel inconscient du cerveau, tous les
mots pour n'importe quelle opération mentale, et
surtout celles qui touchent aux ressorts les plus
habituels, les plus actifs de l'esprit.

ARTAUD, Description d'un état physique
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LA société qui s’annonce démocratique, quand
elle est parvenue au stade du spectaculaire

intégré, semble être admise partout comme étant la
réalisation d’une perfection fragile. De sorte qu’elle
ne doit plus être exposée à des attaques, puisqu’elle
est fragile; et du reste n’est plus attaquable, puisque
parfaite comme jamais société ne fut. C’est une
société fragile parce qu’elle a grand mal à maîtriser
sa dangereuse expansion technologique. Mais c’est
une société parfaite pour être gouvernée; et la
preuve, c’est que tous ceux qui aspirent à gouverner
veulent gouverner celle-là, par les mêmes procédés,
et la maintenir presque exactement comme elle est.
C’est la première fois, dans l’Europe
contemporaine, qu’aucun parti ou fragment de parti
n’essaie plus de seulement prétendre qu’il tenterait
de changer quelque chose d’important. La
marchandise ne peut plus être critiquée par
personne : ni en tant que système général, ni même
en tant que cette pacotille déterminée qu’il aura
convenu aux chefs d’entreprises de mettre pour
l’instant sur le marché.

Partout où règne le spectacle, les seules forces
organisées sont celles qui veulent le spectacle.

Aucune ne peut donc plus être ennemie de ce qui
existe, ni transgresser l’omertà qui concerne tout. On
en a fini avec cette inquiétante conception, qui avait
dominé durant plus de deux cents ans, selon laquelle
une société pouvait être critiquable et
transformable, réformée ou révolutionnée. Et cela

n’a pas été obtenu par l’apparition d’arguments
nouveaux, mais tout simplement parce que les
arguments sont devenus inutiles. A ce résultat, on
mesurera, plutôt que le bonheur général, la force
redoutable des réseaux de la tyrannie.

Jamais censure n’a été plus parfaite. Jamais
l’opinion de ceux à qui l’on fait croire encore, dans

quelques pays, qu’ils sont restés des citoyens libres,
n’a été moins autorisée à se faire connaître, chaque
fois qu’il s’agit d’un choix qui affectera leur vie
réelle. Jamais il n’a été permis de leur mentir avec
une si parfaite absence de conséquence. Le
spectateur est seulement censé ignorer tout, ne
mériter rien. Qui regarde toujours, pour savoir la
suite, n’agira jamais : et tel doit bien être le
spectateur. [...] Tout ce qui n’est jamais sanctionné
est véritablement permis. Il est donc archaïque de
parler de scandale. On prête à un homme d’État
italien de premier plan, ayant siégé simultanément
dans le ministère et dans le gouvernement parallèle
appelé P.2, Potere Due, un mot qui résume le plus
profondément la période où, un peu après l’Italie et
les états-Unis, est entré le monde entier : « Il y avait
des scandales, mais il n’y en a plus. »

G. DEBORD,
Commentaires sur la Société du Spectacle.

6



eux qui veulent dépasser, dans tous ses
aspects, l'ancien ordre établi ne peuvent
s'attacher au désordre du présent, même

dans la sphère de la culture. Il faut lutter sans plus
attendre, aussi dans la culture, pour l'apparition
concrète de l'ordre mouvant de l'avenir. C'est sa
possibilité, déjà présente parmi nous, qui dévalorise
toutes les expressions dans les formes culturelles
connues. Il faut mener à leur extrême toutes les
formes de pseudo-communication, pour parvenir un
jour à une communication réelle directe (dans notre
hypothèse d'emploi de moyens culturels supérieurs :
la situation construite). La victoire sera pour ceux
qui auront su faire le désordre sans l'aimer.
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F ièvre ou pas, je bourdonne toujours et tellement des deux oreilles que ça
peut plus m'apprendre grand-chose. Depuis la guerre ça m'a sonné. Elle a

couru derrière moi, la folie… tant et plus pendant vingt-deux ans. C'est
coquet. Elle a essayé quinze cent bruits, un vacarme immense, mais j 'ai déliré
plus vite qu'elle, je l 'ai baisée, je l 'ai possédée au « finish ». Voilà ! Je déconne,
je la charme, je la force à m'oublier. Ma grande rivale, c'est la musique, elle est
coincée, elle se détériore dans le fond de mon esgourde… Elle en finit pas
d'agonir… Elle m'ahurit à coups de trombone, elle se défend jour et nuit. J 'ai
tous les bruits de la nature, de la flûte au Niagara… Je promène le tambour et
une avalanche de trombones… Je joue du triangle des semaines entières… Je
ne crains personne au clairon. Je possède encore moi tout seul une volière
complète de trois mille cinq cent vingt-sept petits oiseaux qui ne se calmeront
jamais… C'est moi les orgues de l 'Univers… J'ai tout fourni, la bidoche, l 'esprit
et le souffle… Souvent j 'ai l 'air épuisé. Les idées trébuchent et se vautrent. Je
suis pas commode avec elles. Je fabrique l 'Opéra du déluge. Au moment où le
rideau tombe c'est le train de minuit qui entre en gare… La verrière d'en haut
fracasse et s'écroule… La vapeur s'échappe par vingt-quatre soupapes… les chaînes
bondissent  jusqu'au trois ième… Dans les  wagons grands ouverts  trois  cents
musiciens bien vinasseux déchirent l 'atmosphère à quarante-cinq portées d'un
coup…

D epuis vingt-deux ans, chaque soir il veut m'emporter… à minuit exactement…
Mais moi aussi je sais me défendre… avec douze pures symphonies de cymbales,

deux cataractes de rossignols… un troupeau complet de phoques qu'on brûle à feux
doux… Voilà du travail pour célibataire… Rien à redire. C'est ma vie seconde. Elle me
regarde.

LOUIS FERDINAND CÉLINE
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«Quelques
critiques que
puissent être la

situation et les
circonstances où vous
vous trouvez, ne
désespérez de rien;
c’est dans les
occasions où tout est
à craindre, qu’il ne
faut rien craindre;
c’est lorsqu’on est
environné de tous les
dangers; qu’il n’en
faut redouter aucun;
c’est lorsqu’on est
sans aucune
ressource, qu’il faut
compter sur toutes;
c’est lorsqu’on est
surpris qu’il faut
surprendre l’ennemi
lui-même. »

Sun-Tzu, L’Art de la Guerre.


