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Le travail est la source de toute misère, ou
presque, dans ce monde. Tous les maux qui
se peuvent nommer proviennent de ce que

l'on travaille - ou de ce que l'on vit dans un monde
voué au travail. Si nous voulons cesser de souffrir,
il nous faut arrêter de travailler.

Cela ne signifie nullement que nous devrions
arrêter de nous activer. Cela implique

surtout d'avoir à créer un nouveau mode de voie
fondé sur le jeu ; en d'autre mots, une révolution
ludique. Par « jeu », j'entends aussi bien la fête que
la créativité, la rencontre que la communauté, et
peut-être même l'art. On ne saurait réduire la
sphère du jeu aux jeux des enfants, aussi
enrichissants que puissent être ces premiers
amusements. J'en appelle à une aventure collective
dans l'allégresse généralisée ainsi qu'à
l'exubérance mutuelle et consentie librement. Le
jeu n'est pas passivité. Il ne fait aucun doute que
nous avons tous besoin de consacrer au pur
délassement et à l'indolence infiniment plus de
temps que cette époque ne le permet, quels que
soient notre métier ou nos revenus. Pourtant, une
fois que nous nous sommes reposés des fatigues du
salariat, nous désirons presque tous agir encore.
Oblomovisme et Stakhanovisme ne sont que les
deux faces de la même monnaie de singe.

La vie ludique est totalement incompatible
avec la réalité existante.

Tant pis pour la « réalité », ce
trou noir qui aspire toute
vitalité et nous prive du peu
de vie qui distingue encore
l'existence humaine de la
simple survie. Curieusement -
ou peut-être pas - toutes les
vieilles idéologies sont
conservatrices, en ce qu'elles
crient aux vertus du travail.
Pour certaines d'entre elles,
comme le marxisme et la
plupart des variétés
d'anarchisme, leur culte du
travail est d'autant plus féroce qu'elles ne croient
plus à grand chose d'autre.

La gauche modérée dit que nous devrions
abolir toute discrimination dans l'emploi.

J'affirme pour ma part qu'il faut en finir avec
l'emploi. Les conservateurs plaident pour une
législation garantissant le droit au travail. Dans la

lignée du turbulent gendre de Marx, Paul
Lafargue, je soutiens le droit à la paresse.
Certains gauchistes jappent en faveur du

plein-emploi. J'aspire au
plein-chômage, comme
les surréalistes - sauf
que je ne plaisante
pas, moi. Les sectes
trotskistes militent au
nom de la révolution
permanente. Ma cause
est celle de la fête
permanente.

Or, si tous ces idéologues sont des partisans
du travail - et pas seulement parce qu'ils

comptent faire accomplir leur labeur par d'autres -
, ils manifestent d'étranges réticences à le dire. Ils
peuvent pérorer sans fin sur les salaires, les
horaires, les conditions de travail, l'exploitation, la
productivité, la rentabilité ; ils sont disposés à
parler de tout sauf du travail lui-même. Ces experts,
qui se proposent de penser à notre place, font
rarement état publiquement de leurs conclusions
sur le travail, malgré son écrasante importance
dans nos vie. Les syndicats et les managers sont
d'accords pour dire que nous devrions vendre
notre temps, nos vies en échange de la survie,
même s'ils en marchandent le prix. Les marxistes
pensent que nous devrions être régentés par des
bureaucrates. Les libertariens estiment que nous
devrions travailler sous l'autorité exclusive des
hommes d'affaires. Les féministes n'ont rien contre

l'autorité, du moment
qu'elle est exercée par
des femmes. Il est clair
que ces marchands
d'idéologies sont
sérieusement divisés
quant au partage de ce
butin qu'est le pouvoir. Il
est non moins clair
qu'aucun d'eux ne voit la
moindre objection au
pouvoir en tant que tel et
que tous veulent
continuer à nous faire
travailler.

Vous êtes peut-être en train de vous
demander si je plaisante ou si je suis

sérieux. Je plaisante et je suis sérieux. Être ludique
ne veut pas dire être ridicule. Le jeu n'est pas
forcément frivole, même si frivolité n'est pas
trivialité : le plus souvent, on devrait prendre la
frivolité au sérieux. J'aimerais que le vie soit un jeu
- mais un jeu dont l'enjeu soit vertigineux. Je veux
jouer pour de vrai.

Travailler, moi ? Jamais !
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