
Lo studio dell’Eurispes sulle intercettazioni telefo-
niche in Italia1, pubblicato nell’agosto 2005, parla 
di 30 milioni di intercettati in 5 anni. Tutto questo 
in realtà esemplifica un fatto piuttosto evidente.
L’Italia è un paese molto atipico rispetto al con-
trollo, anche se comunque in questi anni di pani-
co diffuso un po’ tutto il mondo si sta allineando 
su un modello comune di sorveglianza generaliz-
zata.

Ovunque la società dell’informazione ha portato 
con sé i germi di una società sorvegliata. È una let-
tura della realtà piuttosto convincente, elaborata 
principalmente da David Lyon2, un insegnante di 
sociologia americano. La prefazione alla traduzio-
ne italiana del suo libro La società sorvegliata, è 
fatta dall’ex garante della privacy Stefano Rodotà. 
Giusto per dare un’idea della diffusione delle sue 
tesi.

La sorveglianza diviene elemento insostituibile e 
l’esistenza stessa del corpo sociale si lega alla pre-
senza di tecnologie atte al controllo che pervada-
no tutto lo spazio della realtà. Non si tratta di un 
grande fratello di Orwell, né di una specie di mon-
do nuovo di Huxley. È un modello diverso, meno 
palpabile, più ineffabile, invasivo, ma allettante, 
inquietante, e completamente necessario.
Nella società sorvegliata i nostri movimenti lascia-

no mille tracce, ma siamo noi stessi ad accettare il 
gioco. Sappiamo ad esempio che un cellulare può 
permettere di identificare la nostra posizione, ma 
accettiamo di barattare queste informazioni, per-
ché il cellulare è comodo e si sposa con l’esigen-
za, tipica della società dell’informazione, di essere 
raggiungibili sempre e in fretta, di poter disporre 
di informazioni di qualche tipo in ogni momento 
della giornata da qualunque luogo.
Tutto questo costruisce una società sorvegliata, in 
cui noi stessi siamo i controllori e i controllati.

Su questa analisi possiamo inserire il contesto del 
tutto particolare del nostro paese. Dal dopoguerra 
in avanti abbiamo assistito a schedature di massa 
di possibili oppositori politici, come testimonia la
vicenda degli archivi del Sifar, che arrivano fino 
alle strutture di Gladio. Abbiamo sperimentato 
progetti e tentativi di golpe (il piano Solo, Borghe-
se, Sogno). Le stragi di stato3.

Oggi abbiamo in mano un paese che vive di emer-
genze continue, per ogni cosa: dalla microcriminali-
tà al terrorismo, dal filesharing all’immigrazione.
Inseriamo la società sorvegliata in questo contesto, 
mescoliamo il tutto con il resto dei misteri d’Italia, 
aggiungiamo un pizzico di simpatie per il venten-
nio, mai spente a destra, una certa invidia del pene  
da parte della sinistra, che non vuole fare brutte fi-
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gure sul tema della sorveglianza, e abbiamo tirato 
fuori dal cappello uno scenario degno di preoccu-
pazione.

Non si tratta di trovare un sistema per disciplinare le 
istituzioni, di fare in modo che garantiscano la no-
stra privacy. Questa dev’essere al limite una conse-
guenza del fatto che i sorvegliati non intendono più 
essere tali.
La risposta istituzionale finisce sempre per essere 
molto debole rispetto agli stimoli, anche quando 
esiste la volontà di intervenire, fatto per nulla scon-
tato.

A questo proposito vorrei rivangare una storia di 
solo 5 anni fa che sembra però completamente di-
menticata in queste giornate piene di scandali da 
intercettazioni telefoniche e con il decreto Pisanu 
appena divenuto legge.

Era il 31 marzo 2000 quando il Manifesto pubblicava 
la vicenda delle denunce che l’appuntato scelto Va-
lerio Mattioli(4) aveva inoltrato a circa 80 procure in 
tutta Italia e al garante della privacy.
Il troppo zelante carabiniere sosteneva che la bene-
merita disponesse nei propri archivi di 70 milioni di 
schede di italiani, accumulate col tempo e mai di-
strutte, come la legge prevedrebbe.
Da un’intervista rilasciata a Repubblica il 1° giugno 
2000:

“Questo vale anche per le persone che non hanno 
precedenti penali ?”
“Per tutte. Ho fatto l’esempio di San Giovanni Valdar-
no. Nella nostra caserma ci sono 58.000 schede su 
una popolazione di 18.000 persone. Dentro ci sono 
anche i defunti, gli anziani, le associazioni sindacali, 
di categoria, le società industriali e finanziarie, fab-
briche, studi, aziende. Quando parlo di 70 milioni di 
pratiche intendo pratiche permanenti, cioè messe 
in archivio e conservate per tempo illimitato”.

Immediatamente scoppia il caso, piovono anatemi 
da ovunque, pochi solidarizzano con l’arma. Il ga-
rante apre un’inchiesta che si concluderà l’11 gen-
naio del 2001: il carabiniere si era sbagliato. Le sche-
de non era 70 milioni, ma 95 milioni.

Nel documento si legge precisamente:

Le informazioni fornite dall’Arma denotano che le 
prassi adottate da lungo tempo hanno portato ad 
una proliferazione eccessiva e ad una conservazione 
stabile di un numero enorme di pratiche permanen-
ti, che l’Arma stima in 95 milioni.
Si tratta di fascicoli che oltre ad accompagnare ulte-
riori pratiche informative preesistenti e mai distrut-
te, recano un numero elevato di informazioni rac-
colte in base ad una prassi introdotta cinquant’anni 
orsono ed in contrasto con sopravvenuti principi in 
materia di protezione di dati.

Per inciso, il Mattioli è stato sospeso e poi congeda-
to per scarso rendimento.

Non so in che modo l’arma abbia deciso di ottempe-
rare alle direttive del garante, perché dopo il chiasso 
iniziale di questo caso non si è più saputo nulla. Cer-
cando in rete ho trovato diverso materiale d’epoca, 
con la segnalazione del garante, ma nulla che dica in 
pratica come la questione sia stata gestita da parte 
dell’arma.

Il vero problema è avere la memoria troppo lunga.

Questo caso è interessante poiché mette in luce 
quanto sia ingenuo affidarsi alla buona fede degli 
organi di sorveglianza e in generale del corretto uso 
dei nostri dati da parte di chi li detiene.
Anche qualora mancasse la volontà precisa di abu-
sare della propria posizione, è il sistema stesso che 
fa dell’abuso la normalità. Basta una svista, una cat-
tiva interpretazione di una norma, per carità, del tut-
to innocente, e il giochino del diritto si inceppa, si 
scontra con la realtà dei fatti.
E in ogni caso esiste sempre una qualche emergen-
za per cui diviene indispensabile introdurre eccezio-
ni, aumentare la soglia della sorveglianza, guardare 
un poco più un là, disporre di qualche dato in più, 
inserire qualche nuovo record in un database.

Anche oggi che gli scandali legati alle intercettazio-
ni di politici e alte personalità dell’economia hanno 

creato in Italia un po’ di bufera nel placido mare del-
la sorveglianza, non si intravede una via di scampo.
La lotta alla mafia richiede sorveglianza, la lotta al 
male assoluto del nuovo secolo, il terrorismo, richie-
de ancora più sorveglianza. I parchi delle nostre cit-
tà, le strade, le corsie preferenziali, il centro, le nostre 
case, le nostre telefonate, Internet, i supermercati: 
tutto questo richiede sorveglianza e controllo. In 
mancanza di alternative sociali, politiche, economi-
che alla società sorvegliata, in effetti l’unico modo 
per farla sopravvivere, e noi con lei, è incrementare 
il controllo e imparare a fare finta che non ci sia, o 
meglio a esserne contenti, a desiderarlo e chiederlo 
a gran voce.

Senza una volontà di cambiamento, senza voler af-
frontare i problemi, ma semplicemente procedendo 
alla rimozione con ogni mezzo necessario dei sinto-
mi più fastidiosi, effettivamente non ci sono alterna-
tive allo stato di guerra duratura, alla pseudo milita-
rizzazione della società.
E dalla degenerazione della “società sorvegliata” 
usciamo tutti perdenti, controllori e controllati: nes-
suno esce vivo di qui.


