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LETTERA APERTA A CARLO
FELTRINELLI

Caro Carlo,

tu dici che io avrej "ingiuriato” la memoria
<! tuo padre, perché ho detto che, tra il
2glio '71 e il momento della sua morte, lui,
2mico mio passato alla clandestinita, mi
parlo ripetutamente della terribile
‘necessita storica" di giustiziare il
commissario Luigi Calabresi. Tuo padre era
Jn uomo tenero, e non prendeva di certo
una cosa simile alla leggera; ma riteneva
dovere anche suo dar corso alle
conseguenze pratiche di questa
“necessita". Ora sappiamo — io, te e tanti
altri — quanti disastri e ben pili gravi della
morte di un commissario di pubblica
sicurezza pro-babile assassino di un
anarchico, abbia fatto quest'ideologia del
“senso della Storia”, delle "leggi del suo
divenire", della fondazione scientifica della
decisione dell' "emergenza rivoluzionaria”
come nuova fonte di legittimita, Ma allora,
anche se in modi e con culture e teorie
assai diverse, tutti suonavamo anche un
po' questa partitura.

Per questo, Carlo, io non ho "ingiuriato”
tuo padre. Al contrario, ho tentato ancora
di restituirgli un pezzo di quell'identita e
verita che era sua, e che gli viene ancora,
per ben miserabili ragioni, negata.

Te lo dico io, Carlo, che I'ho conosciuto
assai meglio di quanto, purtroppo, a te sia
dato di conoscerlo: & innanzitutto come

"compagno Osvaldo"”, combattente
comunista, che tuo padre avrebbe amato
essere ricordato: detestato da Joro, amato
da noi («vedi, questa & la loro
Westminster», diceva Lenin a Trotzkij
passeggiando per Londra...).

ITACA

Cosli, in tutti questi anni, "Osvaldo" &
rimasto senza sepoltura. E chi, a
cominciare dal suo 'entourage’ prossimo,
ha voluto negargli il ricordo e |la
spiegazione delle sue, magari discutibili,
ragioni, non & che un manipolo (anzi, una
legione) di "sepolcri imbiancati”. Parlo,
tanto per non far nomi, della /Jobby dei
"miglioristi”. Si sa, gli stalinisti — in forza o
'spretati’ — intrattengono un rapporto
assai disinvolto con la verita. E d'altra
parte, questa turba di "miglioristi",
impegnati soprattutto a "migliorare” il
groprio 'status', non ha forse, per ridorare il

lasone, mandato al macero gli "opuscoli
marxisti” e i "materiali marxisti", con un
gesto da Santa Inquisizione, da ‘pogrom,
da "notte dei cristalli", da Ministero
sovietico della Verita che toglie e mette

uesto e quello nei dagherrotipi di gruppo,
ga inchiesta maccartista? E' gente che ha
elaborato le ideologie del rinnegamento,
del trionfo delle culture del "pentimento” e
della "dissociazione", della corsa plebea e
da parvenus a sacrificare al volgare
oracolo dell'arroganza neo-liberale...
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Forse pensi, Carlo, che ti sto dicendo
delle cose gravi, ingiuste ed estreme;
cionondimeno ti prego di rifletterci, anche
se pud risultare un esercizio crudele.
Quanto a me, credimi, ho il pit alto
disprezzo civile per questo manipolo di
usurpatori, che si sono impadroniti della
petrosa Itaca di tuo padre, che questa
volta Ulisse non avrebbe rivisto mai pit.

OSVALDO

In un opuscolo in sua memoria,
Giampiero Brega riferl a Giangiacomo
Feltrinelli una citazione di non so piu chi:
«& il solo e unico homo novus che io abbia
conosciuto.» E' un po' vero. lo lo
consideravo, anche, testardo, romantico,
teoricamente arcaico, sognatore,
"vetero-comunista®” e un po'
semplicisticamente "terzomondista” e
castrista. Litigavamo sulla natura
dell'Urss, sul "campo socialista”, sulla sua
ossessione del fascismo e del ‘golpe’, su
Secchia. Ma ci rispettavamo. Quando
(ancora potente editore che ci aiutava con
un ;Ere-ac%;isto di qualche migliaio di copie
di Potere Operaio) ci propose di inserire nel
nostro settimanale un suo foglio
"Rassegna comunista”, ai nostri occhi
tardo-resistenziale, ammalato di
neo-partigianesimo e di "fochismo”, gli
dovemmo dire di no e non insistette (fece
pei, quasi da solo, il suo "Voce
comunista”). Quando faceva




ORESTE SCALZONE A CARLO FELTRINELLI:

«(...) Tu dici, Carlo, che avrei
"ingiuriato” la memoria di tuo padre. Al
contrario: ritengo di averla, una volta di
piu, rispettata. In tutti questi anni, una
massiccia operazione di rimozione e di
occultamento ha voluto cancellare ogni
traccia di "Osvaldo”, combattente
comunista: identita con la quale
Giangiacomo Feltrinelli avrebbe voluto
essere ricordato. E' questa identita, che
altri avevano voluto occultare come un
vizio segreto, che noi di "Potere Operaio”
difendemmo, quando dedicammo alla sua
morte l'esecrato titolo "Un rivoluzionario
é caduto”. Volemmo essere per lui un po'
come Antigone, che sfida I'empieta del
potere per dare al fratello morto la
sepoltura che avrebbe voluto avere, e gli
€ negata.

(...) Dopo I'esplosione del caso-Sofri
— quant'altri mai simbolicamente
pregnante e carico di significati,'enjeux’
e conseguenze - mi sono trovato nella
necessita di tentare una quasi impossible
'quadratura del cerchio': sostenere
I'improbabilita in punto di fatto della
responsabilita di "Lotta Continua”
nell'uccisione del commissario
Calabresi; e dire al contempo che,
culturalmente e politicamente, in tanti
avremmo potuto esserci assunti a quel
tempo la tremenda responsabilita di
eseguire il terribile desiderio di migliaia
di uomini e donne in Italia: "giustiziare"

Calabresi. Cio che é esattamente il
contrario di quanto affermato
dall'indecente linea di chi ha sinora

condotto la difesa di Sofri, che non dice
una parola neanche contro la legge sui
"pentiti” e consiste nel dire: "Quel tipo di
accusato, per la sua storia ed identita,
non puo averlo fatto”. Ennesima
falsificazione della verita storica, che
reca con sé un'ulteriore e definitive
criminalizzazione di quanti, negli anni
'70, hanno tratto dai sogni e dalle cose ia
conseguenza irrequieta della
contestazione armata; e che comporta
la conseguente de-legittimazione di ogni
possibile battaglia di liberta, per
un'amnistia.

Per dovere di resistenza a tutto questo,
ho scelto di dichiararmi "mandante
morale” dell'omicidio Calabresi, e di
rivelare che per quasi un anno "Osvaldo"
discusse e progettd, con un suo circolo di
compagni assai esclusivo - e
"compar-timentato” rispetto agli stessi
Gap —un'azione contro il commissario
Calabresi. Né, certo, fu il solo.

(...) Dici, Carlo, che nella mia pratica
militante io avrei "mandato avanti" altri.
Se mi conoscessi, sapresti invece che
non ho mai-dico mai-suggerito o
proposto ad alcuno di far qualcosa che io
stesso non avessi gia fatto, o non fossi
disposto a fare.

(...) E' venuto il momento di assumersi
in modo forte una corresponsabilita
politica e morale, individuale e collettiva
per tutto quanto é avvenuto negli anni
'70 da questa parte della barricata:
indipendentemente dalle nostre posizioni
attuali, e perfino dalle rispettive,
specifiche collocazioni di allora.

Ho deciso di lavorare perché si arrivi,
in tempi ragionevoli, a un gesto
magnifico e liberatorio: una
autodenuncia in massa per "tentativo di
insurrezione armata contro i poteri dello
Stato”. Non parlo del semplice gesto
simbolico di rivendicare il sogno della
rivoluzione, ma di qualcosa di piu

concreto, radicale e dirompente:
presentare "in buona e dovuta forma"
tante autodenunce, dichiarandosi

responsabili dei reati
articoli 284 e 286 del Codice Penale:
"insurrezione" e '"guerra civile”. Che
costituiscono i reati-'quadro’, matrice e
fine che tutti gli altri comprendono e
sussumono (e spiegano).

configurati negli

Per questo gesto di rivolta, di
testimonianza e di sfida, c'é bisogno di
gente che, come tuo padre, appartenga
alla "razza" di quelli che amano
scommettere contro-corrente. Come lui
aveva cominciato a fare a sedici anni,
quando abbandoné la sua Itaca per
andare con i ribelli.
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editare — "«dalla Feltrinelli'», come diceva
lui —la rivista Compagni (alla cui breve
vita parteciparono anche Eco, Nanni
Balestrini ed altri intellettuali 'di grido’) ci
progose con schiva timidezza di
pubblicargli un'intervista, in cui spiegava le
ragioni del suo passaggio alla clandestinita
it ampiamente di quanto aveva potuto
are in una famosa lettera all'Espresso. Fu
tutto. In questi tempi dei Berlusconi, una
rara lezione di stile.

Litigavamo (la sua testardaggine era
proverbiale — e la nostra, "teorica"™ma
mantenemmo sempre tra noi qualcosa di
pil dell'amicizia, della solidarieta e
dell'affetto: una profonda complicita.

‘TRANCHES DE VIE'
DELLA CLANDESTINA

Cosi, quando decise di partire, io e
qualche altro compagno lo aiutammo;
anche se non condividevamo le sue
previsioni sul 'golpe’, e se alla sua
attenzione privilegiata alla "lotta contro
I'imperialismo americano e il
sub-imperialismo tedesco" preferivamo la
lotta operaia contro quello di casa nostra.
Quando mi chiese di andare all'emeroteca
dell'lstituto Feltrinelli a ricavare dai giornali

I'elenco dei morti per omicidi bianchi, o di
andare a ritirare a Eugano una valigia piena
di opuscoli della "Brigata Gap Canossi"
(che faceva saltare le betoniere dei
cantieri degli omicidi bianchi, quelli dove i
muratori si ammazzavano cadendo dalle
impalcature, per super-lavoro e per
mancanza di misure di sicurezza, che i

adroni consideravano troppo costoso
installare) lo feci.

IVALDI

Ricordo come scelse il nome "Osvaldo".
Passeggiavamo per Genova, vedemmo
un'insegna luminosa con su scritto
"Osvaldo Ivaldi®, lui stava per partire e ci
voleva un  nome in codice.
«Ecco — disse — mi chiamerd Osvaldos.

Ripensandoci mentre rientravo a Terni in
treno, nella fredda mattina del giorno di
Capodanno '70, mi dissi che era un
inguaribile romantico: Osvaldo & il nome di
Pesce, il leggendario capo dei "Gruppi
d'azione patriottica” della Resistenza di
citta, e "lvaldi" il suo nome di battaglia,
come lui racconta stesso in "Senza
tregua, la guerra dei Gap". E alla sigla Gap
Osvaldo ispird i suoi "Gruppi d'azione
partigiana" (come altri, poi, gli effimeri
"Gruppi armati partigiani”, e "proletari”).

Ricordo che aveva le lagrime agli occhi,
una mattina fredda soleggiata e ventosa
sul ponte di via Farini a Milano, a due passi
dalla nostra sede, il giorno dopo che era
accaduta la tragedia della "22 Ottobre" di
Genova (durante una rapina Mario Rossi
—uomo conosciuto peraltro per la sua
mitezza — aveva involontariamente ucciso
il portavalori Alessandro Floris, era stato
ripreso in una foto rimasta celebre,
inseguito e arrestato).

Osvaldo preferiva farsi i ‘timers' con le
scatole di fagioli, come gli aveva insegnato
Fidel, e accettava di rischiare di persona
per andare a prendere i soldi in una banca,
non certo Fer non "sperperare” la sua
fortuna (& la vita che poi ha messo in
gioco), né salo per fedelta alle tradizioni e
alle "leggi" dei movimenti e partiti
rivoluzionari e delle organizzazioni
guerrigliere. Né (come fu in quel tempo per
me) perché «il salario operaio, per
definizione, non basta a coprire i costi
dell'organizzazione di classe.» Ma
soprattutto per una ragione personale e
profonda, di cui aveva pudore: sapeva
che, se avesse ceduto alla tentazione
della via piu facile, quella di fare il
mecenate perché "il fine giustifica i mezzi",
avrebbe introdotto un elemento che
avrebbe corrotto la rete militante a cui era
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legato; e avrebbe finito inesorabilmente
per circondarsi di "mercenari" (cosi come
nella sua vita di editore era stato spesso
attorniato, suo malgrado, di cortigiani).
Ricordo che, raccontando del suo
soggiorno con i "Tupamaros” (dei quali
trovo il modo di far pubblicare due libri), si
accalorava a raccontare che, per
esempio, quei compagni consideravano
giustamente il "kidnapping” contrario alla
"morale rivoluzionaria”. Aveva ragione, e
per di pil inteneriva: sono sicuro che
ensasse anche a te, il piccolo Carlo
itzgerald, che quando ne parlava — lui
d'abitudine timido e schivo-gli si
illuminava il viso e gli ridevano gli occhi.
Quando seppe che era nato a me e Lucia
nostro figlio Emiliano, mi portdé un
giocattolo di legno. Me ne ricordai otto
mesi dopo, quando Emiliano mori per un
"rio morbo selvaggio” che aveva aggredito
all'improvviso la sua piccola vita.

RADIO GAP

Osvaldo era tutto meno che "terrorista”,
voleva spiegare alla gente con le parole,
non lasciarli soli davanti al fatto compiuto
delle azioni. Non & un caso che si impegno
come un matto per "Radio Gap" (a cui fece
eco a Roma la "Radio clandestina
operaia", d'impostazione — diceva
lui — "sindacalista rivoluzionaria”, piu
vicina alla nostra cultura).

BLACK-OUT DI MILANO

Lo vidi per l'ultima volta in un cinema
(come spesso amava fare, il che mi ha
dato l'alibi per vedere alcuni bei film che
altrimenti avrei rimpianto) pochi giorni

E' IN ERICOA

prima della sua morte, nel marzo del '72.
A Milano la sinistra extraparlamentare

ENCICLOPEDIA
NORMALE

[.6000
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* PRIMO GARNERA +

tutta unita preparava una mobilitazione per
impedire un comizio di Almirante a piazza
Castello. Allora non si trattava di "sparare
sull'ambulanza”, Almirante era al 7 per
cento, al governo c'era il centro-destra di
Andreotti e Malagodi. Certo, noi non
condividemmo mai le grossolanita becere
tipo il "fanfascismo” cosl caro a Lotta

ontinua, e avevamo una diffidenza
"bordighista” per ogni forma di frontismo,
che ci appariva (continuo a pensare,
giustamente) come lesivo dell'autonomia
politica e sociale della classe operaia, e in
definitiva subalterno allo Stato
democratico. Perd ci interessava colpire

nei fascisti la propaggine estrema di una
rete antioperaia nei luoghi di lavoro e nei
quartieri proletari.

GRUPPI DI FUOCO

Osvaldo mi aveva cercato perché si
prevedevano scontri gravi, coll'ormai
usuale morto fatto dalla polizia. Mi chiese
se a mio parere il movimento avrebbe
potuto accettare il fatto che Iui e alcuni
suoi compagni venissero alla
manifestazione armati, con compiti di
eventuale autodifesa. Fu la prima volta che
sentii 'espressione "gngapi di fuoco".

Ci pensai, gli risposi di no. Solo tre mesi
prima noi di Potere Operaio eravamao stati
attaccati e isolati dal resto della. sinistra
extraparlamentare (fatta salva qualche
rara eccezione), perché eravamo decisi a
infrangere il divieto del Questore di
manifestare, nel secondo anniversario
delle bombe di piazza Fontana e della
morte di Pinelli, e nel primo anniversario
dell'uccisione (durante gli scontri avvenuti
il 12 dicembre '70) del giovane militante
bordighista Saverio Saltarelli. E
quando - dopo che eravamo stati lasciati
soli e additati come "avventuristi” — la
polizia ci aveva trovato 250 bottiglie
'molotov’ e aveva arrestato sette
compagni, pil o meno tutti si erano
de-solidarizzati.

Portare delle armi da fuoco a una
manifestazione era dunque, allora,
politicamente impossibile da sostenere:
questo, in buona sostanza, dissi a tuo
padre. Lui rimase male, amaro, deluso,
turbato. Abbozzd qualche polemica nen
nuova sul nostro "avventurismo
movimentista” che si manifestava nel fatto
che "tiravamo la corda", e poi
sottovalutavamo la "contro-rivoluzione™ e
la "questione militare”. Per l'ennesima
volta, ricorse a unimmagine che gli era
cara: noi extra-parlamentari eravamo come
delle palline da ping-pong che danzavano
in aria sostenute dagli zampilli di una
fontana. | getti d'acqua erano le lotte
sociali: quando —inevitabilmente, poiché la
lotta @ ciclica) — queste si fossero
affievolite, noi saremmo ricaduti.

Il suo problema era quello di vedere
come mantenere la permanenza
dell'offensiva (o quantomeno sviluppare
contrattacco e resistenza) nei tempi duri
del 'cavo dell'onda’ che si preparavano.
Per questo, c'era il problema di
un'ossatura politico-militare del
movimento. Che |ui non vedeva nella forma
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o u» Partito-guerriglia’ (come poi, per
ssemoo, ke Brigate Rosse); ma in quella di
wr waro e articolato e pluralistico fronte. A
=u own giorno—e qui radicalmente
swergevamo — sarebbero state costrelte
tag: eventi ad aderire anche le

‘zzazioni 'storiche' del Movimento
Cperzio riformista.

RENATO

Fenso, ora, a quanto ebbe a cuore

“=truzione di un vero dibattito teorico su
zueste guestioni. Intanto ho l'impressione
c== vedesse — 0 almeno cercasse di
vecere — "tutti” (voglio dire, anche tutti
zw2li che poi lo hanno rinnegato, come
San Pietro). Ricordo che mi diceva
soesso, con un misto di affetto e di
zelosia’ (o meglio, di spirito di
competizione) «bisogna vedere Renato,
= =cutere della costituzione del fronte...»

E poi aveva una vera passione
sedagogica. In quegli anni aveva fatto
cubblicare, per vie traverse,
“Linsurrezione armata"del Neuberg ('nome
“arte’ di un gruppo di lavoro della Terza
nternazionale coordinato da Togliatti e
=o-Chi-Minh). E poi la raccolta "Lenin sulla
guerra partigiana”, il manuale "Die Total
«rieg", preparato dall'esercito svizzero per
‘eventuale scenario di una guerriglia
znticomunista, "“Guerriglia e guerra
sivoluzionaria® (dedicato — a conferma del
fatto che Feltrinelli non fu mai
stalinista —«al Maresciallo Mihail
Tukacewskj, eroe e genio dell'Armata
Rossa fucilato durante le "purghe” di
Stalin»). E poi molti altri testi che ora non
ricordo. D'altra parte, gia prima del
passaggio alla clandestinita- e all'azione,
zveva editato i Diari del Ché e numerosi
altri materiali, fortemente ‘orientati’.
Insomma — contrariamente a cid che
sostiene chi volle amputarne, dimidiarne e
semplificarne l'identita e la memoria — tuo
padre, Carlo, era un uomo complesso e
multiforme. Certo che «disdegnd sempre
dissimulare le sue vere intenzioni, e
predicd la necessita del rovesciamento
violento del potere della classe
dominante...»

VERSO SEGRATE

Quel pomeriggio, dunque, rimase
amareggiato e deluso, frustrato. Ci
lasciammo con questo velo di tristezza. Ne
ho conservato a lungo una specie di
rimarso.

L'11 marzo gli scontri ci furono, duri. Noi,
dopo il primo attacco della polizia, ci
sparpagliammo e 'portammo il fuoco’ nella
metropoli. Attaccammo a colpi di
cocktail-molotov la sede del Corriere in via
Solferino, e sfasciammo e incendiammo
una serie di filiali Renault (la Régie
francese dove, pochi giorni prima, un
guardione di Billancourt, Joseph Tramoni,
aveva ammazzato a sangue freddo un
iovane militante della Gauche
rolétarienne, Pierre Overney. Qualche
anno dopo Tramoni, uscito dopo un
brevissimo soggiorno in galera, fu
"giustiziato" dai Noyaux armés pour
l'autonomie prolétarienne, a Parigi).

occultamento,

VITA E DESTINO

La polizia colpi alla cieca, facendo un
morto — I'anziano passante Giuseppe
Tavecchio, ucciso da un candelotto
sparato come al solito a tiro disteso ad
altezza d'uomo, che lo colpl in pieno volto.

Chissa se Osvaldo era alla
manifestazione, o quantomeno in zona.
Immagino comunque cosa possa aver
pensato. Credo di capire che dovette
decidere febbrilmente di dover fare
qualcosa, e pensd al black-out di Milano
come rappresaglia, convinto che fosse
necessaria un'azione clamorosa per
«evitare la demoralizzazione del
movimento». Dev'essere stato cosl, in
questo clima politico e psicologico, sotto la
spinta di una forte componente, come
avrebbe detto Sartre, d'indignazione, che

. l'operazione black-out fu preparata cosi

malamente, e fini come fini, con quella
morte atroce su quel traliccio maledetto di
Segrate, a causa di un errore che fa
pensare a una tragica ironia della sorte.

L'OROLOGIO DI SEGRATE

Osvaldo pensava che tutti gli strumenti
militari dovessero essere "artigianali™; non
tanto per una componente d'ideclogia
pauperistica, che sarebbe stata peraltro
comprensibile in uno come |ui, "transfuga
della borghesia™; quanto per una
considerazione “"strategica" sulla
necessita della riproducibilita su larga
scala dei mezzi d'azione e delle tecniche
operative (il che dimostra la sua
concezione "popolare”, virtualmente "di
massa”", delle forme della 'guerra di
classe’).

Fedele ai suoi principi e alle sue scelte,
Osvaldo prepard da sé i timers, adattando
degli orologi. Forse nella fretta, nella
concitazione, sbaglio, e tolse la lancetta
delle ore invece che quella dei minuti,
lasciando quest'ultima per il contatto.
Cosi, per questo incidente atrocemente
banale, ['esplosivo scopﬁié dopo,
mettiamo, 15 minuti, invece che dopo tre
ore, E'andata cosi.

L'ESORCISMO

Ma la cattiva coscienza del ceto
intellettuale e politico della sinistra non
poté e non volie accettare questa nuda
verita. Troppi rischi avrebbero corso, che
non volevano lontanamente sfiorare; e poi i
migliori, i meno 'anime mone‘dpenso per
esempio al povero Giulio accacaro)
troppe inquietudini e contraddizioni
laceranti avrebbero dovuto vivere, di
fronte alla mirabile provocazione di quella
coerenza tra il discorso e la pratica, fra i
so_gni e le scelte, fra gli enunciati e la vita.

Cosl — per un connubio tra rimozione,
miope cinismo
politicantesco, disinvolto rapporto,
stalinista e borghese, intrattenuto con la
verita — a tuo padre, Carlo, fu negato il
riconoscimento e la riconsegna alla
memoria delle sue ragioni, del senso di un
pezzo della sua vita e della sua stessa
morte. A Giangiacomo Feltrinelli fu negata
la sua sepoltura. C'era bisogno di
un'Antigone capace di portare fino in fondo
la logica della pietas contro quella del
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potere, la rivendicazione delle radici della
legittimita contro il trionfo della legalita. Noi
tentammo, ma la nostra voce fu suffocata
da un coro tracotante e volgare. E tutto fu
fatto rientrare nell'ipocrisia della Norma.

SENZA LA
VARSOVIENNE

La cerimonia funebre al Cimitero
Monumentale di Milano, quel giorno triste e
assolato, fu la consumazione di un
tradimento che avrebbe pesato, "a futura
memoria’, su vita e destino dei movimenti
degli anni a venire.

uella cerimonia fu, a dirlo propriamente,
empia. Erano un tradimento i fiori bianchi di
Oberhof sulla bara, che noi arrossammo
con le bandiere di Potere Operaio
abbrunate che avevamo potuto introdurre
nel cimitero, 'quadrillé* di polizia come in
una scena della Madrid di Rossif,
nascondendole sotto giacche e bluse.
Arrossammo quel bianco con un'idea
semplice e teatrale: quando passavamo,
seguendo la fila indiana, accanto al
catafaico, ci strappavamo dalla manica del
cappotto i bracciali rossi abbrunati che
F)onavamo, e li gettavamo, come fossero
iori, addosso a quei rami di fiori bianchi di
Oberhof...

Ricordo Franco, Marione, Emilio, Livia,
Toni, Paola, Sergio, Lucia, Mariolino,
Alberto, Marisa, Giairo, Cecco, Roberto,
Chiara, Grazia, Claudia, Adriana, Nanni...
Mentre, sulla porta della cappella di
famiglia, parlavano gli oratori ufficiali
gicordo Maria Antonietta Macciocchi,

égis Débray, Klaus Wagenbach), io,
sollevato sulle spalle da alcuni compagni,
gridai: «il compagno Feltrinelli non é una
vittima, ma un comunista che ha scelto di
tradire la classe dei padroni per diventare
un combattente della guerra dj liberazione
sociale. »

Si consumava |1, Carlo, attorno alla bara
di tuo padre, quella rottura che ci avrebbe
sempre di piu fatto divergere dai futuri

destini "neo-parlamentari™ del grosso del
'gauchisme’. Noi andavamo verso il nostro

estino, Joro cominciarono i la 'deriva’ che
li avrebbe portati a entrare in punta di piedi
nelle anticamere del potere.

LE PAROLE E LE COSE

Ti ho raccontato queste cose in una
lettera aperta, Carlo, per dire a te e a tutti
che anche questo era Giangiacomo
Feltrinelli, Osvaldo. E Osvaldo non era
meno vero del brillante "cane da tartufi"
editoriale che aveva 'scoperto’ Pasternak
e Tomasi di Lampedusa.

ITACA, | PROCI

Tu sei risentito con me, ed &
comprensibile; perché una turba di Proci
voltagabbana e usurpatori si sono
impadroniti della vostra ltaca, e i tuoi
precettori ti hanno insegnato che
"Osvaldo” era come uno di quei segreti di
famiglia da tener celati si sa, loro sono
passati dal "Che" Guevara alla Lega delle
Cooperative...

Credimi, Carlo, io ho fatto il
contrario che "“ingiuriare". Anzi,
rivendico alla scelta che ho fatto
anche |l carattere (che, certo, non
é stato il suo "fine") di un atto di
giustizia e di pietas verso tuo
padre.

Certo, ho avuto altri urgenti motivi
che mi hanno spinto. Mi sono
trovato, lo scorso agosto, stretto
nella necessita di operare una
quasi impossibile 'quadratura del
cerchio': sostenere I'improbabilita
fattuale della responsabilita di
Lotta Continua nell'uccisione del
commissario Calabresi, per
difendere I'innocenza specffica di
Bompressi, Pietrostefani e Sofri; e
sostenere al contempo la verosi-
miglianza politica di quella re-
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sponsabilita, per impedire che Ia
loro difesa continuasse ad essere
un'opera di ‘killeraggio’ della ve-
rita e di ulteriore de-iegittimazione
e criminalizzazione ei combat-
tenti” degli anni '70.

GENTILI E FARISEI

Vedi, Carlo, gll "intellettuali di
sinistra” hanno difeso Sofri nel
modo pil scandaloso e indecente
che potessero scegliere, non
dicendo una Parola contro la legge
dei "pentiti', e tutto il resto,
contrapponendo al "tipo d'autore”

un tipo di non-autore, dicendo
sostanzialmente «non pué essere
stato perché & uno di noi, uno

come noj...» — e dunque
sottintendendo che gli altri, quelli
che sono diversi, possono marcire
in galera.

Di fronte a questa tenaglia, ho
compiuto la scelta di dichiararmi
uno degli almeno duecentomila
"mandanti” morall e politici di
3ue”'omic!dia, e ho preso Ia
ecisione di rivelare un granello di
veritd su quegli anni. E ciod
innanzitutto che, allora, decine di
gruppl e gruppetti si proponevano
i tradurre in pratica quel
‘desiderio terribile' che viveva
nell'immaginario sociale,
eseguendo la sentenza che il
movimento aveva emesso contro il
commissario Calabresi.

Oggi, vedi, io sono un comunista
libertario, e ho orrore di tutti i
tribunali, a cominciare da quelli
"del popolo". Ma dobbiamo forse

fingere di scordarci (o, peggio,
scordarci davvero) che tutti
gridavamo "giustizia proletaria"?
Se il senatore Boato vuol

cancellare questa cosa, faccia
pure (io trovo, oltretutto, stupido
che speri di vincere il processo
riuscendo a far dimenticare quel
titolo "Un atto di giustizia”, invece
di attaccare la perversita della
legge sul "pentiti" e delle altre
leggi speciali, difendere gli
imputati, 'in punto di fatto' e Tin
punto di diritto', sul terreno
tecnico-giudiziario, e cogliere
I'occasione offerta per aprire
finalmente una grande, liberatoria,
autentica discussione sugli anni
'70, la_radicalita del movimento, la
volonta di potenza e il paradigma
della conquista del potere, Il
sogno della liberazione e Ia
camicia stretta della ‘politica’, i
bisogni e i desideri, il contro-
potere e la violenza, la prigionia
politica e l'amnistia, la prigionia
tout court' e I'abolizionismo.

PASSATO E PRESENTE

E invece no: tutto quello che la mediocre
astuzia di corto respiro dei furbi ha
suggertito a tutta questa gente, &
rinnegare ancora una volta i caratteri
culturali profondi dei movimenti sociali di
quegli anni, negando stoltamente perfino
l'evidenza della carta stampata. Come se




e carte processuali fossero scritte con
“nchiostro simpatico, 0 smemorabili come
= smemorabile la testa di questa sinistra
~tellettuale, che si revela la pil bigotta e
conformista e voltagabbana e codarda del
=—ondo! Spiegare le ragioni di quel titolo, e
zunque spiegare il contesto, avrebbe
ootuto essere un pezzo della difesal Solo
=ne si sarebbe dovuto scegliere di
*=schiare” di difendere anche qualche
*=urato vivo", magari quelli che, partiti
zzlle rivolte delle carceri e dal mito della
~woluzione alle porte che LC spargeva a
oene mani, sono passati per la
—ommissione carceri di LC, "Liberare tutti”,

"Dannati della terra", i collettivi "Jackson",
“Soledad”, "ll sangue agli occhi”, i Nap, e
sono cosi arrivati al - capolinea
cell'ergasiolo e dei "braccetti”...

Poteva essere una buona occasions, la
oattaglia per difendere Bompressi,
Pietrostefani e Sofri, per smettere di
scappare, e prendere di petto il fatto che
oisogna tirar fuori anche le Franca Salerno,
2li Abbatangelo, Vianale, Sofia,
~ellecchia, Schiavone, Delli Veneri...

Invece & stata montata la farsa del
“prigioniero apolitico”, del "processo
apolitico”. "Apolitico"?! Ah, perché & da
"apolitico” posare in fotografia tra
Jaruzelskij, Martelli e il giovane Restelli,
era "apolitico” stare "né con Fioroni, né
con Toni Negri” (e, per la verita, un po' pit
dalla parte del primo), "apolitico” fare il
direttore delle "Reggiane”, "apolitico”
nculcare nella testa dei Marino l'idea che
pisogna farsi i cazzi propri, riuscire,
sfondare, avanzando a colpi di gomito e
magari passando sui cadaveri dei caduti, e
guai ai vinti?

CONTROCORRENTE

In una situazione cosl oscena, noi
dovremmo, Carlo, cominciare a dire ai
quattro venti almeno qualche frammento
dicibile, anche a costo di chiamarci a
corresponsabili di cose con cui magari non
c'entravamo, che magari abbiamo
combattuto.

Vedi, Carlo, io ho dichiarato di ritenermi
uno degli almeno duecentomila "mandanti

litici" e morali dell'omicidio Calabresi. Per
a veritd — se vogliamo andar a fare |
contabili— noi non eravamo stati alla
testa della campagna su Pinelli e
Valpreda, che consideravamo un fatto di
radicalismo democratico con cui avevamo
poco a che spartire (probabilmente
facevamo un errore di schematismo e di
elitarista settarismo teorico, ma il fatto &
che eravamo su un‘altra lunghezza d'onda,
e avevamo gli occhi fissi al cancelli della
Fiat).

Su un‘altra lunghezza d'onda erano, dal
canto loro, anche le BR, che
commentarono su un volantino "c'é tempo
per alzare il tiro", e che allora avevano al
massimo ‘sequestrato per mezz'ora in un
'pulmine’ l'ingegner Macchiarini (mentre i
arabinieri, piu bravi, avevano
sequestrato e violentato per ore Franca
Rame).

Eprure, Carlo,
lasciar passare
di fare una battaglia che &
assieme di verita, e, di
conseguenza, di libertd. O meglio,
di lasciar passare senza rivoltarci

non possiamo
quest'occasione

un'operazione, forse decisiva e
irrimediabile come una soluzione
finale, di seppellire per sempre
verita e liberta, la verita di una
stagione di lotte e la liberta di un
pugno di sepolti vivi.

E' cosl che ho deciso di usare -
nel senso buono, forte, di essere
usati per una battaglia che
condivideremmo - la verita di tuo
padre. E ho detto che, tra l'estate
del '71 e i primi mesi del '72,
"Osvaldo" mi parld ripetutamente
della necessita storica" di quelio

che Lotta Continua avrebbe
definito, ex post, "un atto di
giustizia”.

Nelle interviste al Corriere e

all'Espresso in cui ho detto
queste cose, ho precisato che tuo
padre non coinvolse mai in questo
progetto i Gap, che erano un po'
un'appendice di movimento" di una
ben pil complessa e segmentata
rete di- suoi rapporti politici e
operativi (hal mai sentito parlare
dell’'uccisione in Germania di
Quintanilla, il torturatore a morte
di Che Guevara?).

Chi pol, delle decine di gruppi e
gruppetti, piu o meno velleitari,
che allora agivano dentro
quell'intenzione, abbia portato a
termine il proprio progetto, io non

lo so. E, ove mai lo sapessi,
evidentemente non lo direi.
E' tutto.

UN ATTO DI GIUSTIZIA

L'intenzione di ""giustiziare" Calabresi
traduceva — sarebbe ipocrita negarlo — un
desiderio forte e diffuso, come ricordava
sul Manifesto di martedi scorso Giuliano
Spazzali nel suo bell'intervento "Ricordi di
uno smemorato, @ come riconosceva in un
articolo sul Corriere della Sera écentrato
sulla distinzione fra "ordine" e "direttiva”)
I'insospettabile Ferdinando Camon. La
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responsabilita non solo di "Lotta Continua”,

ma di quasi tutta la sinistra
extraparlamentare (fatto salvo il
Movimento Studentesco della "Statale" di
Milano, che preferiva spaccar la testa agli
anarchici che ai loro assassini), per
l'omicidio Calabresi & dungue un fatto.
Dunque, vedi, Carlo, io non "ingiurio” tuo
padre, perché per ingiuriare bisogna
attribuire un significato, appunto,
ingiurioso alle cose che si dicono. lo,
invece, ai magistrati che mi hanno inquisito
e giudicato ho sempre risposto "nego gli
addebiti", dai quali perd non mi sento
diffamato” (vedi, Carlo, se ti accusano di
aver fatto una rapina, & giusto che tu ti
difenda, ma non c'é alcuna ragione al
mondo di dichiararti rispettoso della
roprieta, di affermare che i ladri stanno
gene in galera, e di accettare di far
coincidere legittimita e legalita...).

«E CHE COS'E' LA
RAPINA DI UNA
BANCA...»

Tu dici, Carlo, che io avrei "mandato
avanti gli altri". Amici comuni avrebbero
dovuto consigliarti di essere pil cauto.
Dovrei forse raccontarti che in anni lontani,
con tutte le angosce derivanti da una
decisione presa in assoluta solitudine,
fuori della "legalita® della mia stessa
organizzazione politica e della "complicita"
degli amici e compagni pil vicini e meglio
conosciuti, dovetti prendere la decisione di
fare un salto dal terreno dell'agitazione
politica a quello dei reati contro la

roprieta, participando alla rapina di una
Banca ?E, questo, non solo e non tanto
perché "il salario operaio non copre le
spese dell'organizzazione rivoluzionaria®,
o perché gli intellettuali pil generosi e
mecenati amavano altri, pil gratificanti e
folklorici gruppi; quanto, soprattutto, per
trattenere del giovani proletari comunisti —
sufficientemente "smagati” per fidarsi solo



di chi si mettesse personalmente in
gioco — dal pensare che l'unica possibile
garanzia contro |'opportunismo e le
degenerazioni burocratiche sempre in
agguato (come insegnava la storia delle
organizzazioni del Movimento Operaio)
fosse la scelta del modello del
Partito-guerriglia. E che |'unica garanzia
contro una "divisione del lavoro militante"
di tipo gerarchico e in ultima analisi
borghese fosse |'omogeneiz-zazione
forzosa di tutti nel comune 'status' di
clandestino.

Dovrei dirti queste cose, con tutta la
coda di commenti, da chi «I'avevo detto»
agli scandalizzati e agli increduli ?
Quello che posso dirti, Carlo, @&
che non ho mail, dico mai,
suggerito o proposto ad alcuno di
far cose che io stesso non avessi
gia fatto, o fossli disposto a fare.

Dovrei a questo punto spiegarti che sono
molte di pill le cose che ho concorso ad
impedire, le 'derive’ che ho concorso ad
arrestare, che quelle che ho promosso?
Non & il momento di dire questo, ma il
contrario. Vedi, Carlo, come raccontano
anche i "pentiti" che mi accusano, ioc sono
stato, lungo tutti gli anni '70, contro la
scelta def?a "clandestinita strategica"e la
decisione dell'omicidio politico. Eppure
sono disposto a dichiararmi
“corresponsagile" anche di tutto questo, e
non credo di essere il solo...

A questo — a questa determinazione
esasperata ma non disperata, e
soprattutto lucidamente raggiunta — mi
costringe l'orrore di quel "genocidio
culturale” a cui collabora innanzitutto (in
forme diverse, e anche contrapposte — si
pensi al PCl e ai "garantisti") tutta la
sinistra, e che costituisce la base per il
diniego di una speranza d'amnistia.

Molti dicono che sono pazzo, a
"rivendicare” una rapina nel momento in cui
propongo di presentarmi alle elezioni
europee. Comunque, innanzitutto, io credo
ancora che, malgrado la frase sia
diventata frusta e ‘'kitsch”, sia tuttora
g."usto dire: «e che cos'eé una rapina in

anca rispetto alla fondazione di una
banca?» La cronaca nera italiana, le storie
dei Calvi, dei Sindona, della multinazionale
della droga che ha appena assassinato
Mauro Rostagno, Sanatano ‘f'vomo che
aveva imparato ad abbracciare i lebbros/
—, offre una conferma iper-realista del
denso 'blitz' teorico della frase brechtiana.

Inoltre rivendico I'irriducibile differenza
tra chi ha "espropriato gli espropriatori",
riprendendosi un po' di plusvalore per poter
finanziare l'agitazione operaia (e ha
sempre, come noi, vissuto da povero
perché avremmo ritenuto impensabile
stornare una lira per uso perscnale), e il
ceto politico-criminale che domina nel
Paese.

Vedi, devi essere orgoglioso di tuo
padre, per quello che era, Carlo. Tra il figlio
dell' "uomo piu ricco del mondo™ (come il
Times defini tuo nonno quando si uccise
col cianuro tornando in treno a Milano dopo
un colloquio con Mussolini che lo
accusava di intesa con la Russia dei
Soviet) che va a fare una rapina per ragioni
di principio e di "pedagogia rivoluzionaria®,
e quellinfame impasto di cinismo e
ambizione che scno, per esempio, la gran
parte degli amministratori pobblici in Italia —
dei quali il detto popolare direbbe che "il pil
pulito ha la rogna" — c'é un abisso morale.

UN GESTO MAGNIFICO

Ritengo, Carlo, che sia venuto il

momento di contrapporre alla
erversa logica giudiziaria del
'carattere collettivo della
responsablilita penale", la
rivendicazione di una
corresponsabilita generale da
parte nostra per tutto quanto &
avvenuto nel corso di quella
guasi—?uan’a che si & combattuta
opo 1l '69 in Italia. Andando
anche oltre la responsabilitd che
ciascuno di noi ha avuto.
Banalmente mi si fa notare che
"bisognerebbe perd essere in
tanti’. Rispondo con I'alira
banalita che, per diventare tanti,
ualcuno, foss'anche wuno solo,
eve spezzare il cerchio della
passivita, rompere il surplace, e
cominciare!

Vedi, Carlo, si pud sopportare per un
anno, si pud sopportare per due, dieci
anni, ma viene il momento in cui si dice
basta! Non si pud sopportare di vedere
quelli che dovregbero essere gli eredi della
Comune di Parigi — le sinistre di tutte le
gradazioni — ridotti a questo merdaio, a
3yesta corte dei miracoli di sordi, di ciechi,

i figli di puttana, di anime morte, senza
passioni, senza audacia, senza scatti
d'orgoglip, senza radicalita, e senza
cuore. Spaventati della propria ombra, del
suono dei propri stessi passi, divenuti
incapaci di pensare in grande, incapaci di
mettere a rischio la falange del mignolo
sinistro ‘per provare a "disarcionare
I'imperatore”... Lobotomizzati, e come
mutilati della grandezza della ribellione,
paralizzati dalla paura di sbagliare e di
essere disapprovati, sono pronti ad
accorrere per portare al Re dei vestiti di
ricambio, se un pazzo urla che & nudo.
Passano il loro tempo col naso al vento per
fiutare l'air du temps, e con le orecchie
tese a cogliere la 'vox populi' per
allinearvisi, con gli occhi stretti per
cogliere subito la traccia di un mezzo
sorriso sulla faccia di qualche marginale
del potere alloggiato nelle chambres de
bonnes del Palazzo, pazienti come cani
domesticati ad aspettare impercettibili
segni di benevolenza, un residuo della
tavola e una carezza

Ah, Carlo, non so se per te & una
disgrazia o una fortuna esser cresciuto
dopo, non aver assaggiato il gusto amaro
della paura e della Iotta... C'@ una vecchia
maledizione ebraica che dice 'ti auguro una
vita interessante" . e, appunto, una
maledizione...

PAGARE DI PERSONA

Prima di concludere, qualche ultimo
chiarimento. Tu pensi (non dico "insinui”, &
normale che pensi, perché la macchina di
menzogne rovesciata contro di noi da un
decennio, I'odio e il disprezzo di cui ci
hanno circondati & tale, che é difficile non
avere pregiudizi), che io sia uno che evita
di_;pa%are di persona”.

i chiedo in proposito di riflettere anche
solo a quanto segue. Come saprai, dalle
colonne del Corriere e del Messaggero ho
recentemente dato del «mentitore» e dell'
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«uomo al di sotto di ogni sospetto» al
Ministro degli Interni Gava, che aveva
trionfalmente dichiarato che due fuoriusciti
italiani appena arrestati a Parigi (Giovanni
Alimonti ed Enrico Villimburgo) erano «i
cervelli delle Brigate Rosse e
dell™euroterrorismo”», e che in particolare
Alimonti sarebbe stato uno degli esecutori
dell'omicidio del senatore Ruffilli, avvenuto
nel maggio scorso.
. Sono stato in grado di sbugiardare
ubblicamente il ministro, per il semplice
atto che questi due compagni si erano
rivolti gia da molti mesi a me (che Ii ho
messi In contatto con gli avvocati con i
quali da sempre la nostra "Associazione di
aiuto e solidarieta con i rifugiati italiani in
Francia" lavora) perché volevano uscire
dalla loro condizione di forzata
clandestinita e tantar di ottenere un
ermesso di soggiorno per poter vivere e
avorare alla luce del sole in Francia,
oppure partire per terre lontane e altri
mondi. Ho aggiunto che, comunque, la
prova che il ministro mente, e |a clamorosa
riconferma del ‘surplus’ di caratteri
sommari e persecutori che caratterizza la
giustizia italiana negli anni del['emergenza,
e data dall'infortunio in cui i giudici sono
incorsi, incriminando come esecutore
dell'omicidio Ruffilli una persona (Alimonti)
che quel giorno era con me (e, per fortuna,
con numerose altre persone) a Parigi. Ho
potuto ricordarmi le circostanze perché
quel giorno l'vomo che molti testimoni
avevano riconosciuto (1) come uno dei
"giustizieri" di Ruffilli, era venuto con me
(per fortunata coincidenza, proprio nelle
ore di quell'omicidio) a incontrare gli
avvocati che si occupavano del problema
della sua regolarizzazione amministrativa
in Francia, nella sala di una tavola rotonda
sul diritto d'asilo in Europa. E soprattutto
perché piu tardi era con me (e con una
ventina di altre persone) ad assistere alla
proiezione della 'cassetta’ di un'intervista
televisiva di Curcio, Moretti e Balzarani,
quando Lucia mi telefond di aver visto al
telegiornale che c'era stato un nuovo
omicidio politico in Italia. Lo ricordo bene
perché interruppi la "trasmissione" delle
cassette e informai i presenti di questa
cosa grave che era accaduta. E perché, ai
giornalisti che mi interpellavano
telefonicamente per un commento, dissi
(avendo di fronte, sullo schermo
televisivo, le facce drammatiche di
Renato, Mario e Barbara%: «Quest'azione
ha come principale effetto quello di
uccidere ancora la gia fragile speranza di
una soluzione d'amnistia, dizittire chi
comincia a battersi per quest'obiettivo, di
seppellire la battaglia di liberta che &
iniziata per tentare di concretizzare questa
speranza. In altre parole, questi
"giustizieri" non hanno pil alcuna
legittimita sociale, e I'unico senso obiettivo
della loro azione sara in definitiva quello di
aver sparato alle spalle di Curcio e dei suoi
compagni». '

«IL RE E' NUDO !»

Mi sono preso la responsabilita di
smentire subito le mensogne di Gava su
Alimonti e Villimburgo, per vari motivi. //
primo & il dovere, al limite, da "citoyen”
(quale, poi, in effetti non sono), di render
pubblici eventuali elementi in proprio
possesso, che scagionino qualcuno da
un'accusa infondata e ingiusta . I/ secondo




‘occasione di portare un piccolo
==~tributo alla difesa di questi compagni
tzl'estradizione (& chiaro infatti che il
c—amoreso falso sulla responsabilita di
“i=onti nell'omicidio Ruffilli getta un‘ombra
r=ve di sospetto su tutte le altre accuse
esse a lui, a Villimburgo, ad altri, e sul
“r==0 di comodo che le autorita di polizia
*zizne ne fanno). Quest'ombra, questo
szspetto, renderanno piu difficile
uvestradizione, che potrebbe poggiarsj,
s.0 "fumus" di colpevolezza gettato su
vuesti due compagni dall'insinuazione di
amz presunta loro "pericolosita™ attuale).
terzo motivo & la sacrosanta

mtznzione di mostrare che "il re & nudo", e
= Iz filosofia e le pratiche dell'emergenza
somzno, tra le altre mille malversazioni e
scperchierie, anche a gettare
sstematicamente e alla cieca sui latitanti
= blocco la responsabilita degli atti
zompiuti oggi dalle loro antiche
wrzanizzazioni d'appartenenza.

guarto motivo, & l'occasione di alludere
2 un discorso ben piu ampio e profondo di
tritica, come dire, dello statuto
#nistemologico stesso del 'sapere'
pudiziario'. Mostrare, in altre parole, che la
=ustizia penale non ricerca (come
oretende di fare, traendone una parte della
s.2 legittimita) la "verita". Essa & invece
sreposta alla produzione di verita.

QUALCHE RISCHIO

Ora, volevo farti notare, Carlo, che
z.esta sequenza, in parte casualmente
zoincidente, di prese di posizione, mi
=spone, a detta dei miei avvocati, ad
zcuni rischi: a. la possibilita che venga
zperia contro di me un'indagine istruttoria
zer quanto riguarda l'omicidio Calabresi; b.
= possibilita di un'incriminazione per
“complicita” con l'omicidio Ruffilli (in barba
= fatto che, prendendo spunto da esso, lo
scorso maggio avevo pubblicato sul
—ensile Frigidaire una Lettera aperta ai
“nuovi brigatisti" in cui, dopo una serrata
confutazione dei paradigmi che
sostengono la pertinenza, la legittimita, il
czrattere emancipatorio di 'un‘iniziativa di
otta armata nell'ltalia e nell' Europa di
22gi, lanciavo un appello alla desistenza,
Z«chiarandomi disponibile a dare il mio
—odesto aiuto ad affrontarne le
conseguenze pratiche); c. la possibilita di
=ssere espulso dalla Francia per aver
volato l'obligation de réserve imposta ai
vfugiati (e nel mio caso, la mia sola
"isposta potrebbe essere il sottolineare
che, essendo io in situazione aministrativa
rregolare, ufficialmente non esisto, e
Zunque nessuno mi ha chiesto alcuna
‘riserva”; ma, come puoi ben capire,
aarebt):e come cadere dalla padella nella
orace).

Vedi tu ora, Carlo, se mi si pud accusare
2l non prendermi le mie personali
responsabilita, con i rischi connessil

LE ELEZIONI

Prima di finire, un altro paio di
orecisazioni. Tu avanzi il sospetto, Carlo,
che io voglia "farmi della propaganda
clettorale”.

Sai quanto ci tengo io a fare il
deputato! Ho deciso di propormi

per poter acquisire strumenti e
voce per tener aperte alcune
questioni, I'amnistia innanzitutto,
su cui rischia di distendersi un
velo di oblio. Ho proposto le liste
"arcobaleno"” e i temi dell'amnistia,
del reddito garantito, della
battaglia per i diritti e le liberta
degli immigrati, della lotta contro
lo Stato centrale condotta dal

punto di vista delle Iidentita
minoritarie e negate, delle
autonomie e delle capacita
d'autogoverno locale, perché

questa & stata la mia pratica da
alcuni anni In Francia.

Vorrei essere eletto per poter andare in
queste fetide carceri francesi a "far casino’
contro la morte bianca dell'isolamento; a
Napoli per proporre ai giovani di occupare
quello che possono e far blocchi stradali
per rivendicare il reddito garantito, invece
che essere costretti ad arruolarsi nella
camorra per ottenerlo; davanti alle
fabbriche della morte per proporre agli
operai di lottare contestualmente per la
chiusura e per il salario garantito; a
Lisbona e a Igebibbia per discutere con
Otelo e con Renato delle cose da fare per
la battaglia per I'amnistia...

Ci servirebbero il megafono, il
moltiplicatore, le tribune che una
campagna elettorale ti offre, e i mezzi che
un'‘eventuale elezione ti mette a
disposizione.

Avevo deciso di limitare al massimo i
rischi di diventare davvero (socialmente e
culturalmente) un "deputato”. Per esempio
ricorrendo a un correttivo non nuovo come
la “rotazione". Avevo pensato di
presentarmi in ‘tiket' con un compagno
che ha una storia emblematica. Si chiama
Giovanni Stefan, ha passato
'adolescenza in Lotta Continua, come
studente, come giovane operaio.
Accusato di un breve passaggio in Prima
Linea, & fuggito in tempo. La tenaglia fra le
accuse di un "pentito" e le conferme
:fuiite" («parlo per me, non faccio nomi

‘altri, non confermo e non smentisco») di
due "dissociati ammittenti", gli hanno
regalato l'ergastolo per l'uccisione del
dirigente missino Pedenovi. Nel corso
della sua ‘fuga senza fine' ha conosciuto la
tragedia, & stato I'unico sopravvissuto di
un incidente mortale, ha dovuto 'digetire’ la
morte di donne e uomini fraterni e solidali
che lo stavano accompagnando attraverso
una frontiera, & rimasto gravemente
compromesso nel fisico, ha traversato il
purgatorio di una carcerazione
"estradizionale"... Potrebbe 'ructare' con
me, se fosse d'accordo ad essere
candidato, e risultassi eletto.

L'AUTODENUNCIA

Ma soprattutto, Carlo, per me questa
cosa delle elezioni & gia passata in
seconda linea, sono molto pil preso ora da
questa battaglia finale sulla necessita di
un'assunzione di corresponsabilita
storica, politica e morale collettiva da parte
della nostra "generazione", per tutto
quanto & successo da questa parte della
barricata nel corso degli 'indimenticabili
anni '70".
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Su questo terreno, vogliamo
andare fino in fondo. Proponiamo
di prendere la decisione collettiva
di procedere a un atto inevitabil-
mente individuale di disobbedien-
za civile; di presentare delle auto-
denunce in piena regola , "in
buona e dovuta forma", per i reati
di cul agli aritcoli 284 e 286 del
Codice Penale: "insurrezione" e
"guerra civile".

Vediamo se almeno questo servira a
rompere il muro della rimozione, della
falsificazione e dell'omerta intellettuale, a
rompere il dispositivo di questa vera e
Fropria congiura liberticida, che la "piovra”,
a mafia intellettuale delle sinistre grandi e

iccole, vecchie e "nuove", ha tessuto.

ediamo se servira a 'mettere un piede tra i
battenti della porta che guarda su una
speranza di liberta, prima che queste
venga chiusa per sempre'...

Come vedi, Carlo, di fronte a questo
enjeu, ho gia quasi dimenticato le elezioni.
Se poi sara possibile fare anche quelle,
tanto meglio...

ELOGIO DELLA FOLLIA

Vero & che, in un certo senso, sono
temibile. Perché ho deciso di essere
disposto a giocare il tutto per tutto, e
dunque mi posso permettere di non essere

"saggio”, di essere finalmente
"impolitico”...
Mi pare di sentire le voci di

scherno —«megalomania», «retorica»,
«delirio». Non immagini, Carlo, come sia
piacevole sovranamente fregarsene di
tutto questo: & come un 'safto nel libero'...
In questo stesso momento é finita la mia
‘fuga senza fine'. L'angoscia della polizia
che bussa alle sei di mattina, o che ti si
rovescia addosso come una muta di cani,
comparendo dal nulla, quando sei in strada
a comprare il giornale... Finito tutto questo;
se mi arrestano, mi espellono, mi -
estradano, tanto meglio: o finisco agli
arresti domiciliari come Sofri e gli altri,
oppure trasformo il mio tempo carcerario in
una trappola feroce, in una bomba a
scoppio ritardato. Mi bastera esistere in
galera, per dimostrare che "il Re & nudo”,
per trascinare tutte le anime belle del
grande rimosso e della grande, liberticida
menzogna, nella vergogna di dover essere
complici di questa evidente ingiustizia:
Sofri all'lmpruneta, io in uno "Speciale”.
Un'ingiustizia che esiste gia, peraltro: solo
che |la gente & talmente manipolata e
corrotta, che non gli viene nemmeno in
mente il paragone tra Sofri e uno dei tanti
Nicola Abbatangelo. Mentre di me, in
fondo, non si possono liberare : per una
certa ambiguita, se non altro alimentata dai
'media’, io sono anche un po', in qualche
modo, "uno di loro", mentre i Nicola sono
l'altro. Tra me e i tanti Nicola e le tante
Mariapia, c'e insomma la differenza che,
agli occhi del razzista, corre tra I'ebreo e il
"negro”. Come rilevava Marek Halter in un
tentativo di spiegazione degli aspetti
culturali della "soluzione finale", il razzista
bianco & ossessionato dall'ebreo perché
non pud distinguersene, non pud rigettarlo
come evidentemente diverso, e dunque gli
risulta pit sottiimente insopportabile e
inquietante: ragion per cui, per liberarsi di
questo diverso troppo uguale non serve,



non basta richiuderlo in un ‘bantustan’,
bisogna annientarlo.
Se cosi &, usiamo anche questo!

PIERROT LE FOU?

Non so se puoi immaginare, Carlo, lo
stato di grazia, che si raggiunge quando ci
si & persuasi nel profondo di non aver
niente da perdere, o di essere disposti a
perdere tutto...

Da qualche settimana, come ti dicevo, &
finita per me la paura, l'incubo della galera.
Se ci ritornero, questa volta non
sprofonderd nelllammalamento, perché
ogni mio giorno di galera avra un senso.

Ai compagni, agli amici, a Lucia che si
preoccupano, dico che se mi mandano in
galera mi fanno un piacere, ed entrano nel

novero dei miei "grandi elettori”, assieme
con lo sparuto gruppo dei miei attuali 16
amici. Ma non & detto che sia cosi, la
cancrena pud essere andata pil oltre, la
falsa-coscienza del sistema - e della
sinistra — puo esser diventata capace di
digerire e ignorare anche questo.

a questo non & il punto: alla lunga, la
mia bomba a orologeria scoppiera. Se poi
non dovesse, vorrebbe dire che la forza
della "sussunzione reale" ha gia prodotto
una tale irrimediabile mutazione
antropologica, che siamo gia in pieno
incubo katkiano e orwelliano. In questo
caso, se la liberta non val piu la pena di
essere vissuta, tanto vale starsene in
galera...

RAPPORTI DI FORZA

Sia chiaro: io voglio fare una battaglia
litica, non l'atto estremo del monaco
uddista che si brucia. Per questo
proporremo di organizzare politicamente
questa campagna, chiederemo di inviarci
delle lettere di impegno e se e quando ne
avremo (che so) mille, decideremo di
procedere alla presentazione delle
denunce alle Procure della Repubblica.

Ma voglio anche avvertire (e non per fare
ricatti), che se neanche questo
funzionera, io credo che deciderd (mi si
passi questo momento di solipsismo, a
volte si pud solo ripartire dalla propria
singolarita) di andare a presentare di

ersona la mia autodenuncia al

rocuratore Generale presso la Corte di
Cassazione, a Roma.

PROFEZIA CHE SI
AUTOADEMPIE

Spero che non ci siano dei poveri di
spirito che si permettano di vedere in
questo un atto di sottomissione, di resa, di
riconoscimento di legittimita alla legalita. Il
carattere di sfida — foss'anche perduta in
partenza — dovrebbe essere chiaro anche
ai soggetti pitt maniacali.

Noi (ma se non riusciremo ad aggregare
questi "noi" sono disposto a dire "io")
dobbiamo esercitare un nostro sacrosanto
ed estremo diritto dj resistenza.

Come ci hanno insegnato i Padri Gesuiti,
il diritto di resistenza legittima perfino il
tirannicidio. Ma poiché nel nostro caso, qui
e ora, alla nostra latitudine, "nella fase
delle dominazione reale”, il tiranno &
diventato anonimo, astratto, dai mille
occhi, fatto di parti intercambiabili, si pud
solo far appello a una diversa forma di lotta
collettiva, cominciando col mettersi in
gioco, se serve, a partire da dieci, due, tre,

Auno...

Ho scelto come emblemi il tarocco del
matto, il frontespizio dell'ldiota di
Dostojewskij, il cavaliere di Ronzinante: gli
scettici saccenti di turno sono dunque
esentati dallo sprecar fiato, disprezzo e
scherno per sfondare porte aperte.

E chi vivra, vedra. Come dice Nickolson
nel "Nido del cliculo”, potrd sempre dire:
«andate affanculo, almeno c¢i ho
provato!»,

Ho finito. So che anche la piu parte dei
miei amici saranno, all'inizio, sconcertati e
perplessi.

a, come tuo padre, appartengo alla
razza di quelli che amano scomettere
controcorrente. Come Giangiacomo
comincid a fare a sedici anni, quando
abbandono una prima volta la sua ltaca per
andare con i ribelli. Dicendo ai compagni
adulti — come nella canzone — "se c¢i
resta ancora mondo, sono pronto, dove
andiamo?»

Ciao, Carlo

Parigi, 20 settembre 1988  Oreste Scalzone

Kramer contro Kramer

lettera aperta

a Toni Negri

Caro Toni, (mi rendo conto della quota di
ipocrisia appiccicata alla formula di rito —
come, in alcuni casi, al saluto; ma mi pare
non si possa evitarla, non foss'altro che
per mancanza di alternative...).

Caro Toni, dunque.

Molte volte, in tutti questi anni, ho
cominciato a scriverti delle lettere.
"Aperte”, da quando una mia lettera
chiusa, chiusissima, anzi inserita nella
copertina di un libro fattoti avere quando
eri ancora a Rebibbia, fu da te buttata sul
tavolo verde della pit
convenzionale,anche se 'micro’, politica.
La lettera cominciava «caro -cattivo
maestro molto amato...», ed era datata
febbraio '82, poco dopo il mio arrivo in
Francia. Solo pochi mesi prima, avevo
pubblicato sul numero 7 di Metropoli
un'articolo in forma di diario intitolato
"Sommesse riflessioni da lontano”. In un
pre-scriptum di questo articolo, ti
difendevo a spada tratta da alcune sinistre
volgarita, probabilmente scritte o ispirate
da Alberto Franceschini — che poi, (cosi
va il mondo!) vi_ ha ampiamente
scavalcato, anzi, direi, doppiato, sulla
china della "dissociazione" — e diffuse in
un documento di un qualche "Comitato di

lotta” delle carceri, intitolato "/l ceto
politico é nudo e pazzo".

Quella 'bolla’ prendeva le mosse dal
fatto — peraltro brutto e grave, quali che
fossero le tue motivazioni — che tu avevi
scritto una lettera al Procuratore Sica [oggi
proconsole dell'ex-Regno delle due Sicilie,
Alto Commissario della Repubblica con
pieni poteri, aspirante a rinverdire le gesta
del "prefetto di ferro” Morc;]. In quella
lettera, ti 'chiamavi fuori' drasticamente
dalla rivolta di Trani, accusavi i brigatisti di
avervi voluto coinvolgere nella loro
"impresa criminale”, e lanciavi per la prima
volta l'idea delle "aree omogenee della
dissociazione politica".

Per parte loro — passando a mio avviso
dalla ragione al torto—i direttori di
coscienza che avevano emanato la 'bolla’
contro di te definivano "semi-detenzione"
la tua prigionia, e giungevanoc ad affermare
che «la contraddizione con le posizioni
statal-negriane & di ordine ideologico,
politico e militare». Su Metropoli scrissi (e
mi pare che fui |'unico - come spesso
accade — a rispondere pubblicamente)
che, se non fosse stata sinistra, quella
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‘bolla’ mi sarebbe sembrata una buffonata
da avanspettacolo, malgrado tutte le
ouone ragioni accampabili dai suoi autori.

Una cosa simile era gia successa un paio
danni prima allo "Speciale” di Rebibbia,
guando - contro il parere di quasi tutti
voi —presi la penna per scrivere su Lotta
Continua una lettera al mio antico compagno e
amico Renato Curcio per difendere gii allora
"dissidenti” Faranda e Morucci e le loro ragioni,
cagli allora ingiusti anatemi della famosa “lettera
dell'Asinara” su «zanzare» e «professorini»; e
cer dire ai 21 firmatari di quella lettera che mi
auguravo di continuare a pensare che quel testo
fosse indegno di loro, e che speravo di non
dover mai dire: «& degno di voi».

Ma torniamo, Toni, alla mia "lettera
chiusa" del febbraio '82. Ti dicevo, in quelle
righe fitte a spazio zero, che ero turbato da
una lacerante contraddizione: da un lato,
‘affetto, I'antica stima, la fraternita
ritrovata nella sofferenza, la gratitudine
per la vostra sollecitudine (per esempio di
Emilio, di Marione, di Paolo, tua) quando
eravamo assieme in cella e stavo male
come un cane, e per il vostro fraterno
viatico quando angoscia e sensi di colpa
mi trattenevano dal fuggire dall'ltalia;
dall'altro lato, un grave, radicale,
crescente dissenso, innanzitutto d'ordine
etico, rispetto alle vostre scelte.

NON COLPEVOLEZZA E
INNOCENZA

Ti dicevo, nella lettera, che la
rivendicazione di un'identita
diversa da quella di chi aveva
fatto la scelta delle
organizzazioni clandestine,
(rivendicazione legittima, di fronte
allo schiacciamento e
all'omologazione fatta dalla
repressione) avrebbe dovuto
competere a un piano di dibattito
teorico e storico, non giudiziario e
penitenziario. Che la
rivendicazione d'innocenza non
avrebbe dovuto, a suo tempo,
arrivare precipitosamente a toglier
spazio e respiro a una battaglia
garantista per la presunzione
d'innocenza.

Sottolineavo una differenza fra il
dichiararsi "non colpevoli” (che
vuol dire da un lato negare la
"fattispecie accusatoria”, le
circostanze e gli addebiti, ma
dall'altro, pii ampiamente, anche
rifiutare di assumere il concetto di
"colpevolezza" e il suo contenuto
normativo e Ideologico generale e
specifico) e il definirsi "innocenti"
(cioé assumere positivamente ii
contenuto di valore di un concetto
cha va a comporre la cattiva
dialettica dell'innocenza e della
colpa).

Aggiungeve che sostenere, ncn
gia un' Innocenza singolare e
puntuale, personale e in punto di
fatto ; ma un'innocenza politica
collettiva - dall'accusa, per
esempio, di sogno e desiderio di
insurrezione armata -, costituiva
non solo un falso storico, una
specie di confisca della memoria,
di ‘genocidio culturale’, di

usurpazione del passato; ma, quel
ch'era peggio, significava
orporre, alle perverse teorie
giudiziarie del "tipo d'autore” e
della "responsa ilita penale
collettiva", una cattiva
teorizzazione della
'de-solidarizzazione’ e del "tipo di
non-autore”, che obiettivamente
criminalizzava e additava alla
repressione altre componenti del
pluri-verso carcerario.

PRINCIPIIS OBSTA

Ti dicevo, Toni, che l'errore era
cominciato da quando avevi accettato di
rispondere esaurientemente agli
interrogateri (per ansioso timore che,
altrimenti, il tuo comportamento
processuale avrebbe potuto essere
assimilato a quello di quanti si

dichiaravano "combattenti comunisti* e
"prigionieri di guerra”). Era proseguito
quando — di fronte ad accuse di teorema
fondate sul "tipo d'autore™—ti eri infilato
nel vicolo cieco e pozzo senza fondo del
tentativo di dimostrare la tua "innocenza
politica”. . Cid che, o & impossibile fare
(tant'@ vero che i giudici, quando li rinviasti
all'Archivio Negri presso la Fondazione
Feltrinelli, dissero che eri diventato,
suggerendogli per sfida di tuffarsi in quelle
carte, "il miglior accusatore di Negri");
oppure pud avvenire in un solo modo:
schierandosi nei ranghi dei teorizzatori
della necessita dell'"emergenza
antiterrorista”, assumendosi il ruolo di chi,
con la sua autorita di "testimone”, concorre
a de-legittimare i "terroristi" isolandoli dal
contesto - come suol dirsi-
socio-culturale, storico, da cui emergono e
in cui agiscono.

Negando retrospettivamente
ogni "contiguita" - perfino quella,
polemica, con dei "compagni che
sbagliano” - voi avete contribui-
to, Toni, a consegnare i prigionieri
"terroristi" al loro destino, gli
avete chiuso la porta di una pur
labile (e da loro stessi incompresa
e rifiutata con bigotto disprezzo)
speranza d'amnistia.

Per questo era stato grave e indecente, Toni,
arretrare da quel «Contro lo Stato, in modo
diverso dalle BR», che avevate scritto su Rosso
all'epoca del sequestro Moro (avendo
probabilmente pili ragione di me che — ansioso
di allacciare un filo di dibattito con le Brigate
Rosse che potesse impedire di far precipitare la
situazione, ansioso di convincerli a fare quello
che avrebbero fatto poi col sequestro d'Urso:
rimettere la decisione agli organismi di massa
del movimento — avevo scritto «Contro lo
Stato, punto. Eventualmente anche con le BR,
malgrado la nostra diversita...». E ancora pil
indecente era stato perfino arretrare da quel «Né
con lo Stato, né con le BR», che pure era stato
‘slogan’ non nostro, ma di Lotta Continua (che gli
autonomi avevano attaccato per il suo
“neutralismo”); e sostanzialmente chiedere di
essere ammessi come nuovi venuti nel fronte
antiterrorista, dopo essersi piegati alle
intimazioni degli Amendola a schierarsi con lo
Stato.
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NELLE CANTINE DEL
"PALAZZO"

E' ben vero, Toni, che per disperazione ti
sgolavi a gridare agli Scalfari e ai Neppi

odona «state facendo un errore, perché
noi siamo come voi, facciamo parte della
vostra gente. Siamo, al massimo, dei
figliuol prodighi...i». Questa disperazione ti
doveva esser nata dentro con la
stanchezza e I'angoscia, quando ti aveva
colpito in pieno petto la delusione per la
mancata mobilitazione "del movimento" al
nostro fianco. Una defezione che deve
averti rivelato crudelmente (a differenza
che a me, che nel primo numero di Pre-print
avevo scritto un testo assai pessimista sui
"malanni della soggettivita") l'isolamento e
la debolezza dell' "area dell'Autonomia
Operaia”. O almeno, di quella con le iniziali
majuscole, e l'attributo "Organizzata®™: cioé
di quella esistente, non di quella possibile.

Fu allora che cominciasti a
pensare — come poi dicevi
spesso in <cella a Rebibbia,

quando cominciava a serpeggiare,
tra nol, il dissenso - «siamo
nelle cantine del Palazzo e
dobbiamo tirarcene fuori da soli,
trovandoci dei punti d'appoggio
nel Palazzo». Cosl, pensasti che
I'unica cosa che si poteva offrire
sul piatto della trattativa politica
(o meglio, di un'anticipazione
unilaterale di trattativa politica)
fosse la collaborazione ideologica
alla criminalizzazione del
"terrorismo" e alla sconfessione
dell'estremismo.

Magari, sul piano della
realpolitik immediata e delle
strategie di sopravvivenza, avevi
ragione. Ma fu Il, Toni, che
tu-che non avevi ancora
conosciuto il disincanto -saltasti
direttamente dal tuo passato
magnifico visionarismo, spinto a
volte fino a wuna sublime
mitomania, alle paludi del cinismo
e dell'alienazione politica.

Il resto sono chiacchiere, Toni. lo lo so,
e tu sai che lo so. Esageravate per
esempio quando —facendo peraltro leva
sull'esistenza di atteggiamenti sinistri e
miserabili dei Torquemada della coerenza
rivoluzionaria (gente ossessionata dalle
idee di tradimento e di peccato almeno
quanto lo sono un prete peccatore e
qualcuno che si sospeita capace di
tradire) dicevate che i brigatisti vi volevan
ammazzare. '
Tu forse non lo hai detto, ma lo lasciavi dire a
Jaro Novak, questo piccolo Dzjerdzjskij
mancato "forte coi deboli, debole coi forti"....

Il problema vero, invece, Toni, non era
che quelli — salvo quanche tuffo nelle
spire di una demente follia— potessero
uccidervi. Il problema & che — in quelle
desolate Macondo che spesso erano i
cortili delle prigioni speciali — spesso
veniva esercitate una pressione morale
intollerabile. Per esempio, perché si
rinunciasse a qualsiasi difesa tecnica
cominciando col revocare gli avvocati.
Questa era l'intimidazione ; cosi come la
minaccia che incombeva sul
"deviazionista" era la morte civile. Tutto
cio', certo, non & poco; ma perché
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estrapolare da alcune tragedie di follia
ideologico-carceraria per raccontare le
cose come se ci fossero dei boia ad ogni
angolo ? C'é chi —penso a Massimo
Maraschi - ha sopportato per anni una
ingiusta morte civile, dovuta alla
maturazione di un dissenso e di un
distacco, e non ha mai smesso di essere
'impeccabile’'... .

Il problema vero, Toni, & che (determinati
com'erano en quel tempo da un pesante
super-io tardo-bolscevico) cercavano di
egemonizzarvi e dunque di
"compromettervi”, per esempio nelle
rivolte. Caricaturando un po', lo scheme
era quello dell'abbraccio mortale : tutti
omologati nella condizione di "rovinati”,
tutti senza piu niente da sperare, e dunque
disponibili alla rivolta senza sbocchi e
all'evasione anche senza speranza, e/o
all'arruolamento sotto le bandiere del
Partito...

Il problema era questo, Toni e tu lo sai.
Un problema che comincio a porsi gia
quando ero dentro anch'io. E io, a Palmi, ci
stavo male, perché mi rendevo conto che
eravamo un po' anche "nelle loro mani,
oltreché ‘'sotto il dominio pieno e
incontrollato’ dello Stato. In effetti, se
avessero voluto —come poi vollero e
decisero a Trani—non avremmo avuto
scampo, gia a Palmi. A meno di darti
ragione e seguirti nel ragionamento della
"dissociazione". Ma questo io non lo
volevo, pur non avendo, al momento,
alternative. Non sopportavo 31:91 tipo di
salvezza, e non ne avevo altri da proporre.
Fu cosi che mi rifugiai nella voglia di morire
e scivolai nellammalamento (che poi, per
merito di alcune donne e uomini
straordinariamente solidali — ricordo
d'emblée Lucia, Tiziana, Rossana, Franca;
e poi Tommaso, Faustino, Mario, Giorgio,
Pino, Famiano... — diventd una sorta di
personale strategia di liberazione).

DESOLIDARIZZAZIONE E
CRUMIRAGGIO

Ti dicevo, dunque, Toni, in
quella "carta segreta" dell'82, che
secondo me /la "dissociazione" era
perversa per tutti | motivi che ho
appena ricordato. E che inoltre
essa aveva una logica crumira,
perché offrendo —come nelle
lotte operaie avviene con gli
accordi separati - una soluzione
al ribasso, avrebbe permesso allo
Stato di "escamotare" ed
esorcizzare il problema

altrimenti, presto o tardi,
incontournable’) di un'amnistia.

Tra Il'altro, diciamo una buona
volta una cosa : la
"dissociazione" non ha scalfito in
alcun modo ["irriducibilismo
continuista". Anzi, semmai lo ha
‘attizzato’, consentando di
liquidare, come sospette di
‘interesse privato', tutte le prese
di posizione critiche, tutte Ile
rimesse Iin discussione, tutte le
aperture di percorsi di
riconsiderazione autocritica, e gli
embrioni di cambiamento.

Offrendo ai dogmatici dei facili
argomenti liquidatori, la logica
premiale ha congelato molte

posizioni, rallentato una serie di
cambiamenti, di processi

evolutivi... [I sospetto sui
"secondi fini" ha dato forza ai
Torquemada dell'"invariantismo

teorico”, ha dato Il destro per lo
stabilirsi di una scadente
dialettica fra "apocalittici" e
"integrandi", permettendo di
screditare delle vere e proprie
rotture epistemologiche e di
presentare delle metamorfosi
autentiche come operazioni di
trasformismo. Quanti compagni
hanno tenuto per sé i dubbi e le
scoperte tardato a manifestare
importanti cambiamenti d'idea, per
timore de 1la cosa venisse
fraintera, o che avesse buon
gioco chi voleva fraintendere ?
Se - dei meriti che
rivendicate - uno ha qualche
fondamento, @ che forse avete un
po' frenato la ‘'ruée' verso il
"pentitismo"”. Quello che invece &
certo, & che avete lavorato a
sottrare basi culturali e - come
dire— storiografiche alla
legittimazione e -alla fondazione di
un Tdipotesi di amnistia.

Ti facevo I'esempio del terreno
penitenziario. Normale che
chiedeste il raggruppamento in
"aree omogenee"; ma (qui
cascava l'asino, qui il Re risultava

nudo) perché non a parita di
trattamento?

Ti dicevo che le "aree omogenee
della dissociazione politica", oltre
ad essere funzionali alla realiz-
zazione di una cartografia tipolo-
gica dei prigionieri utile al 'sapere’
criminologico, poliziesco, giudi-
ziario e carcerario per elaborare
un complesso modeilo di tratta-
menti differenziati, andavano a co-
stituire delle ‘'enclaves’ privile-
giate e corporative che avrebbero
inevitabilmente esercitato un ruo-
lo crumiro a tutti i livelli: peniten-
ziario, giudiziario, sociale in ge-
nere.

Concludevo quella lettera, Toni,
ripro?onendo a te e agli altri com-
pagni che erano Il con te il terreno
di una battaglia per I'amnistia.

Ti scrivevo anche (molto tempo prima che
Pannella ti proponesse la candidatura , o almeno
che questo si sapesse): «Perché non
proponiamo ai radicali di presentare te, e forse
anche qualche altro compagno detenuto, nelle
liste per le prossime elezioni?» E concludevo:
«Contate su di me per la campagna. Lo sai, no?,
che I' "evasione elettorale” & un mio vecchio
‘palline’, da quando proponevo di candidare
Notarnicola, Cavallero e altri assieme con
Valpreda nel '72! Eppoi lo sai che sono un
‘virtuoso' dei mediah.

Dopo qualche mese di silenzio, mi
mandaste a dire di non aver nulla da
discutere con me, e di pensare ai fatti miei.

Ci perdemmo un po'. Venne il "processo
7 aprile". Soffrii di molte cose, a mio modo
di vedere, brutte, come quella protesta non
gia contro le gabbie, ma contro il fatto che
ci tenessero dentro anche voi, trattandovi
«alla stregua(come dice oggi, a sua volta,
Boato, protestando per le manette a Sofri)
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dei brigatisti». O come quando sosteneste
che i "brigatisti" di Palmi ci avevano
condannato a morte, e aveste perfino
I'arroganza di mettere anche me tra questi
presunti "condannati®.

Avrei voluto chiedere a Virno, che confermd in
aula questa storia, perché mai, allora, uscito di
galera dopo la sua prima carcerazione, avesse
scritto (su Metropoli n°3, col titolo "Dal circuito de
camosci”) un diario di Palmi in cui raccontava la
vita quotidiana e anche il dibattito in
quell'acquario, senza far minimamente cenno a
cose del genere; e, anzi, presentando i rapporti
personali tra tutti e tutti come quasi idilliaci.

Poi tutta questa storia & finita nel mercatc
delle verita, nel Rashomoon tra le versioni dei
vari Bonavita e Fenzi, di Franceschini...

"VOTA NEGRI
CONTRO NEGRI"

Andaste molto lontano nella vostra
‘deriva’ (cosi almeno io la consideravo, e la
considero).

Venne il momento della tua candidatura
alle elezioni politiche. Rispetto
all'orien-tamento di voto, per quel poco che
contavamo, io e i miei compagni del
"Gruppo d'iniziativa contro il carcere, per
l'amnistia” dicemmo (nel primo numero
della nostra piccola rivista-samizdat:
Synopsis), "Vota Negri contro Negri*. Era
un po' come il montanelliano «turiamoci il
naso...», e capisco che —anche se
questo ti avra portato un certo numero di
voti, che altrimenti sarebbero andati
all'astensione (proposta come al solito,
malgrado |a tua candidatura o fors'anche
un po' faour cause, dagli autonomi
residuali) —, ti sarai offeso. Ma le nostre
strade erano ormai cosi divaricate...

Poi ci fu l'elezione, le profferte di
lealismo, la fuga...

Prima della tua fuga, ti avevo fatto sapere di
essere a tua disposizione —nei limiti della
nostra "evidente poverta di mezzi" - per
qualsiasi problema pratico avrei potuto aiutarvi a
risolvere. Non ne avesti bisogno, o forse avresti
declinato ugualmente I'offerta della nostra
disponibilita.

DIRITTO DI FUGA

Quando "esplose" la notizia che eri
partito, fui l'unico a dire in pubblico
(intervistato dal TG2) che fuggire era stato
un tuo diritto. Che cosi facendo avevi
scelto "il verde della vita contro il grigio
della politica istituzionale", Che, rispetto
alla contraddizione ~ che mi veniva fatta
notare dall'intervistatore — fra il tuo dire e
il tuo fare, io ero solidale col "fare"; mentre
era col tuo "dire”, con le tue professioni di
lealismo verso la Giustizia italiana, che
non ero mai stato d'accordo... A
chi—come i compagni del
Manifesto — per riequilibrare un po' le
cose non perse l'occasione per rivangare
la mia fuga di quasi tre anni prima, rinunziai
a far notare che io mi ero limitato a
lasciarmi morire (a ognuno interpretare
questo come segno di debolezza e
melancolia, o come diabolica evasione
"alla Kamo"), e che non avevo mai - dico
mai — dichiarato di ritenere legittimo cid
che & Jegale, e in particolare che non
avevo mai affermato di sentirmi impegnato
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= aleun vincolo di lealismo verso la
=agistratura del mio Paese, o d'altri.

DOUCE FRANCE

Sei poi arrivato in Francia (facendoti
orecedere — per quanto mi riguarda — da
Zn'intervista a Libération nella quale mi
zttribuivi l'atteggiamento di uno che si
ritiene "il capo in .esilio di una mitica
resistenza interna”). Qui in Francia non ci
siamo visti per mesi, forse per anni. Nel
caso pil benevolo, i tuoi amici facevano
sarcasmi sulla "chimera" dell'amnistia,
cefinita "linea del liberare tutti per non

berare nessuno”; ironizzavano sulla
nostra linea di intransigente garantismo
nella difesa dell'asilo (sindacalismo
dell'erga omnes, rigida difesa di tutti e di
ciascuno, attivita di entraide rispetto
zll'inserimento sociale, al tentativo di
regolarizzazione amministrativa,
all'eventuale difesa giudiziaria, a
orescindere da qualsiasi considerazione di

affinita, divergenza o foss'anche
inimicizia).
E' cosl che la nostra impostazione

“deontologica” & stata sistematicamente
deformata, che siamo stati investiti delle
accuse incrociate di "dissociati" e di
“continuisti".

E il peggio non era tanto, al limite, il comun
denominatore tra voi e questi ultimi,
rappresentato dal metodo della calunnia; il
peggio & che —gli uni e gli altri — mostravate di
non riuscire neanche a concepire che non ci
fosse "qualcosa dietro” ; che ci comportassimo
cosi non per calcolo, o per patti inconfessabili
con gli uni o con gli altri, ma per coerenza con
dei principi che avevamo imparato, e con un
codice che ci eravamo dati (se vuoi,
l'lluministico «non sono d'accordo con te, ma mi

batterd perché tu possa...»).

E certo, dato il nostro passato isolamento,
che —tra quanti si sono giovati in questi anni
della nostra "pratica sociale” — quelli che erano
nostri compagni o d'accordo con noi si contano
sulle dita di una mano ; né molti di pit sono
quelli che lo sono diventati. Pill spesso abbiamo
conosciuto un rapporto ingiusto — usati e
abbandonati "come limoni spremuti®, come si
dice qui. Per non parlare della "brutte sorprese”.
Ma non facciamo le vittime o i samaritani: lo
sapevamo, lo avevamo messo nel conto,
abbiamo sempre agito cosl perché convinti del
fatto che fosse politicamente — oltre che
eticamente — giusto. Si pud decidere di voler
restare "ingenui” non per coglioneria, ma per
scelta?

Ricordo in particolare i sorrisi di compatimento
e di scherno quando facevamo lo sciopero della
fame in solidarieta con le lotte nelle carceri
contro l'articolo 90 — quello della sospensione
“eccezionale”, a tempo indeterminato perché
rinnovabile, di ogni garanzia della persona del
detenuto...

SPECCHIO, RIVELATORE

Il mio, il nostro ‘cahier de doléances' g,
Toni, fittissimo. Specie al capitolo
calunnia.

Avete detto che battersi per la
regolarizzazione amministrativa di tutti
significava non ottenere nulla di solido per
nessuno; che mettevamo a repentaglio la
sicurezza del "gregge” occupandoci della
"pecorella smarrita”. E' stato un
crescendo... Avete detto che difendevo

indiscriminatamente tutti per crearmi turbe
di seguaci e "clientes" «come un

liticante meridionale»; che difendevamo
I fuoriusciti "brigatisti" perché avevamo
delle opzioni sul "progetto euro-terrorista”;
addirittura, che difendevamo anche quelli
che si tenevano al 'margine’ perché
magari—con le loro da voi supposte
attivita illegali — si potevano permettere di
"pagarci la parcella”....

Non serve un orecchio di Dioniso per
venire a sapere tutte queste cose —non
foss'altro che perché i comuni amici
francesi ci 'giravano' queste insinuazioni, i
pil prossimi sollevando dubbi e chiedendo
chiarimenti, i pit "estranei” manifestando
diffidenze e pregiudizi.

Come difendersi? Abbiamo rifiutato il
metodo della reciprocita, della ritorsione.
Ho solo cercato di spiegare alla gente
intelligente e trasparente che la calunnia
(come a volte il sospetto e la diffidenza),
fondamentalmente proietiiva. Essa
costituisce un ottimo rivelatore di cio che il
calunniatore &, & capace di pensare, e di
fare.

E' una vecchia storia ben conosciuta, da
manuale:chi & ossessionato dalla purezza (per
esempio, dalla purezza della razza), si sente
impuro lui; chi & ossessionato dalla virilita rivela
l'insicurezza dell'impotenza; chi cerca
dappertutto di scoprire la vilta, l'intrigo, il
tornaconto privato, il "retroscena”, il segreto, il
tradimento, la deviazione, |'inconfessabile, si
sospetta /ui capace di tutto cio”. chi esibisce la
sua "pubblica moralita” e continuamente spia gli
altri con occhio implacabile per scoprime e
svelarne le bassezze, il piu delle volte
irresistibilmente rivela la sua propria bassezza.

CHI HA RINNEGATO UNA
VOLTA...

In ltalia, intanto, la ‘'deriva’ della
"dissociazione" scivolava sempre pil in
basso. Attorno al 1984, se non ricordo
male, si & affacciata sulla scena una
'variante' nuova della "dissociazione, per
lo pit espressa dal "gruppo storico" di
Prima Linea. Qui, niente
rimozione — eppero altrettanta
manipolazione della memoria, confisca del
passato, deformazione delle identita e
della verita. Non l'lappannamento, la
dissolvenza della 'ricostruzione' ispirata a
una linea di retrospettivo "innocentismo
politico"; ma, al contrario, una sorta di
feroce iperrealismo, alterato e stravolto, la
rivisitazione di se stessi e della propria
storia in chiave di illegittimita e criminalita
(recentemente, Maurice Bignami e arrivato
al capolinea di quest'altro "scivolo”,
dichiarando a Panorama «Eravamo dei
'fascisti rossi'»).

Qui, non siamo in presenza
dell'eventuale "doppiezza" di marca
gesuitico-togliattiana, ma dello spettacolo
dell'introiezione supina dei valori
dominanti, secondo una vera e propria
"colonizzazione mentale" (e non
interessa stabilire se in "buona fede", nel
qual caso sarebbe forse ancora piu
inquietante...).

Qui c'¢ rinnegamento, abiura-non
quella sottile, lucida e ambigua di Galileo,
ma qualcosa di stravolto e di violento, di
eccessivo...

Colpisce comunque anche qui, ancora
una volta, il rovesciamento apparente dei
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giudizi e dei valori, e la sostanziale
continuita di atteggiamenti: settarismo,
arroganza, dogmatismo, aggressiva
intolleranza per il diverso, logica
dellinimicizia. E in particolare, il solito "forti
coi deboli/deboli coi forti"...

Si & costruito cosl un 'humus’ culturale
che fa arrivare qualcuno a correre dal
direttore del carcere a dire «<non mandi in
licenza quello, stia attento che non
ritornal», e altri a riciclarsi, una volta
usciti, nelle maglie del sistema, del
controllo sociale.

Elemento caratteristico di questa
'variante' & comunque |'ammittenza:
non quella semplice e in qualche modo
comprensibile di chi "schianta” durante un
interrogatorio di polizia, sentendosi
perduto in quelle stanze e in quelle mani;
ma la decisione dell' "ammittenza"
come comportamento giudiziario.

L'ammittenza & |'accettazione di una
logica da processi dell'inguisizione o di
Mosca, l'accesso alla Confessione
come condizione per potersi ricomporre col
corpo mistico — qui dello Stato,
altroquando e altrove della Chiesa o del
Partito — per poter sperare nella salvezza
(in quei casi "salvezza" era la salvezza
dell'anima o il miraggio di una riabilitazione
futura; qui—in una dimensione meno
tragica e piu grottesca — l'obiettivo &
quello piu prosaico di vedersi concedere
benefici di vario tipo, gia da tempo elargiti
a livello penitenziario e giudiziario, e da un
anno in qua previsti, formalizzati e regolati
da una legge).

L'ammissione, inoltre, ha un effetto

iudiziario specifico: confermando — pur
?fmilafamenfe alla propria persona — le
ricostruzioni del "pentito”, I' "ammittente”
chiude il cerchio sugli altri accusati e
consente di legittimarne la condanna con il
suggello del "riscontro”™.

é strettamente
complementare al "pentitismo":
com'é scritto In innumerevoli

sentenze, la "confessione" -
circostanziata e Ipocritamente
"pulita” - del "dissocliato-ammit-
tente"” conferisce forza di prova
alla ricostruzione del "pentito", e
ne rappresenta dunque la san-
zione giudiziaria.

La linea dell' "ammittenza",
I'accettazione dell'obbligo della
Confessione ha, Iast but not
least, 'sterilizzato’ la vostra
"dissociazione”. La rivendicazione
d'innocenza & diventata manife-
stazione di "irriducibilita”, da non
premiare, anzi da criminalizzare e
adeguatamente penalizzare. D'un
colpo, le vostre parole, le vostre
professioni di fede sono state
svalutate come le "am-lire"”, son

L'"ammittenza

diventate, per il potere, carta
straccia.
APPRENDISTI STREGONI

Come sai, Toni, c'¢ dell'altro. Poiché "al
peggio non c'@ mai fondo”, siamo arrivati
all'ancora peggio, come nello spazio
stregato di un giardino dei mostri, o di un
museo degli orrori.

Si & costruito (si pensi al caso-Morucci,



che peraltro non & il solo) tutto un sistema
"matfioso” di cooptazioni, ricatti, corruzioni,
elargizione di "rendite di posizione",
mercato delle indulgenze... )

Sul piano, poi, del mercato delle idee, le
successive ondate dei 'nuovi corsi' della
"dissociazione"” sono andate assai
lontano: travolto ogni steccato, si &
passati dalla Sinistra indipendente a
Comunione e Liberazione, dal Manifesto
all'Avvenire d'ltalia e al Sabato...

Non ho difficolta a credere, Toni, che
tu — come altri — abbia assistito a tutto
questo con rabbia e schifo. Ma,

ermettimi, voi che avete concepito
‘atteggiamento della "dissociazione”,
lanciato la corrente dissociativa, inventato
la rivendicazione / trattativa di una
soluzione differenziata e premiale, non vi
siete sentiti degli 'apprendisti stregoni”?

E OGGI?

E' per questo che, qualche mese fa,
sono rimasto profondamente deluso da un
breve incontro fra alcuni di voi e alcuni di
noi. Arrivare all'incontro era stato assai
difficile. Voi avevate accettato
l'ultimatum del 7 aprile '87, pre-
sentato tramite Consolato la vo-
stra dichiarazione di dissocia-
zione, chiesta I'applicazione dei
benefici previsti in cambio dalla
legge appena approvata. Noi - in
un numero forse piu ristretto -
avevamo dichiarato di rifiutare
quell'offerta, respinto l'ultimatum,
scritto (in una lettera pubblicata
da Anni '70) che non avremmo mal
accettato di collaborare a una
qualsiasi forma di dispositivo pre-
miale. Tanto per metter le cose in
chiaro: quand'anche domani Ilo
Stato proponesse di applicare
forme di clemenza o di perdono
anche senza pretendere compor-
tamenti "dissociativi’, ma sempli-
cemente sanzionando il nostro

status di "distaccati”, di gente
che ha "desistito"”, non accette-
remmo.

Perché questo significherebbe che
anche la nostra autonoma scelta
diventerebbe una delle variente inseritte
una cartografia tipologica rispetto alla
quale mettere in atto un ventaglio di
trattamenti giudiziari e penitenziari
differenziati.

Al contrario, il carattere fondamentale
che definisce un'amnistia & la sua natura di
provvedimento generale e egualitario. Non
a caso, in altre situazioni storico-politiche
(prendiamo il caso dei movimenti
independentisti e nazionalisti) lo Stato e le
organizzazioni armate “trattano”
I'anlicazione di un'amnistia come una
delle condizioni della decisicne di deporre
le armi,

La rottura era dungue profonda, toccava territori
esistenziali, passionali... Per molti di noi la scelta era
stata sofferta, alcuni ritenevano che la linea di
demarcazione fra "meritevoli di premio” e non, che voi
contribuivate formalmente e sostanzialmente a
tracciare potesse permettere un eventuale "passaggio
al crivello fine”, una separazione del grano dal loglio
anche da parte delle autorita francesi, rispetto alla
disponibilita a tenerci.

Capisci bene che, se i compagni sono disposti
allindulgenza e alla pietas verso i soldati Schweik,
verso chi si accodato (per solitudine, per conformismo,

per fragilith, per tragedia, scrivendo la sua lettera dal
fondo di una cella), diverso & I'atteggiamenteo verso chi
ha accettato di divenir partecipe attivo di un
meccanismo cosl grave trovandosiin ben altre
condizioni "oggettive” e "soggettive”...

Vincendo dunque molte resistenze, si
arrivd all'incontro. Voi vi diceste d'accordo
con le posizioni esposte nei documenti di
Curcio, Moretti e degli altri compagni dello
schieramento per la "battaglia di liberta".
D'altra parte facevate gl "storicisti",
continuavate, con notevole arroganza, a
rivendicare la legittimita e la ragione delle
vostre scelte passate, sulla base del
mistificatorio realismo di un discorso sulla
"gradualita” e la "politica del carciofo".
Parlavate come se aveste previsto tutto
sin dall'inizio. Come perfetti allievi del
crocianesimo di Togliatti: «ieri andava
bene cola perché era jeri, oggi va bene
cosi per che & oggi...»

Vi obiettammo che secondo noi
la "dissociazione" non era stata
un passo verso la liberazione di
tutti, ma un gioco al ribasso
anti-amnistia, e al tempo stesso Ia
fondazione di una teoria e di una

pratica di penalizzazione
simmetrica - e complementare
come un contrappasso - alle

elargizioni premiali.

Era un dialogo tra sordi: voi esibivate
sicumera, ostentavate incomprensione ; i
miei compagni esprimevano diffidenza.
Non vi avevamo chiesto come
"pre-condizione" un'autocritica sul passato
(non eravamo, né siamo, in cerca di
révanches); ma vi chiedemmo almeno un
po' di chiarezza sul presente e sul futuro.

E invece, ci riproponeste una bozza di
testo in cui —dopo aver parlato per due,
tre pagine, pure se con un dialetto diverso,
sostanzialmente la lingua nostra e dei
compagni della "battaglia di
liberta" —saltava fuori alla fine, nella
"piattaforma” di rivendicazioni che
proponevate, quella di vedervi applicare
(anche a voi che ne eravate stati esclusi
perché non avevate deciso né di costituirvi
né di "confessare") i benefici connessi al
disr:ositivo '‘premiale’ previsto dalla legge
sulla "dissociazione™.

Sarebbe come dire — queste cose me le
avevi insegnate tu, Toni, fratello maggiore
delle brume di Marghera e della Porta zero
della Fiat — sarebbe come dire «vogliamo
aumenti uguali per tutti, eppero, intanto, a
noi pil bravi e/o stakanovisti pagateci la
professionalita e il cottimo»!

Ricorderai che — uscendo dal disagio di
un formalismo imbarazzato e
impacciato —ti dissi «ma perché, Toni?
Che vi importa, lo hai detto tu che non ve la
applicheranno mai, questa legge...». | miei
compagni erano abbastanza chiusi,
diffidenti, & vero (ed & normale, visto tutto
guello che & accaduto in quest'ultimo

ecennio). Ma tu avresti anche potuto
avere uno 'scatto’, un ‘colpo di reni', tirare
un rigo su quella frase meschina, di
contenuto miserabile —«richiediamo che
vengano applicati, a tutti quelli che Ii hanno
chiesti, | benefici di legge sulla
"dissociazione"»! Invece non trovaste di
meglio che argomentare un provocatorio:
«ma noi mica vogliamo imporre
quest'obiettivo a tutti, parliamo solo della
concessione dei beneficl a chi Ii ha chiesti:
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chi non li vuole & padronissimo, ognuno &
liberol» Gia: come rivendicare, durante
uno sciopero, la "liberta di lavoro” (leggi:
diritto di crumiraggio), avendo in pilu la
pretesa di essere riconosciuti alla testa del
consiglio di fabbrical

L'atteggiamento era talmente
paradossale che mi chiedo ancora perché,
sulla base di quale ratio’, abbiate fatto
cosl.

E d'altronde, la sensazione che ormai le
nostre strade si sono irrimedialmente
divise, ha ricevuto altre, recenti conferme.

motivo contingente occasionale di
questa lettera, Toni, & stata la sbalorditiva
intervista che tu e un tuo "famiglio” avete
dato al Corriere della Sera del 24
settembre. Una concione un po’ briaca da
gente che ha perso le staffe, in cui dite di
poter smentire, escludere, la verita del
contenuto di decine de miei colloqui con
Giangiacomo Feltrinelli — "Osvaldo" -
avvenuti a Milano nel '71-72.

Cosa potete "escludere”, Toni ? E —di
grazia— come fareste ? Ti permetti di
"escludere”, forse perché pensi che non
avrei potuto non tenerti al corrente di quei
colloqui ? Ma non ti ricordi, Toni, che
dall'autunno del '71, da quando tu e altri
compagni padovani, accogliendo un nostro

ressante ed entusiastico invito, veniste a

ilano, il tuo/vostro stile di lavoro semino
subito zizzania tra i compagni ? Non
ricordi che nella "foresteria” che avevamo
preso per voi (starei per dire, "con amore")
cominciaste a duplicare — con perfetto
spirito di "frazionismo preventivo” — tutte
le riunioni ? Non ti ricordi che facevate
"lavoro sull'uomo” cercando — senza alcun
motive "di linea”, ma come per un puro,
selvaggio riflesso di competitivitd e
contrapposizione quasi "antropologica" —
di sconfessare e delegittimare il lavoro di
noi "milanesi" ('toutes tendances
confondues' — da me a Managhi, a Giairo,
Cecco, Roberto, Alberto Forni et cosi
continuando) cosi come avevate fatto
tempo prima con Sergio Bologna e i
compagni a lui pil vicini ?

Dunque, non puoi desumere dal fatio che
non ti avessi parlato della cosa il principio
della sua inesistenza, dato lo stato dei
nostri-rapporti gia allora. O forse vuoi far
capire che "escludi” perché Feltrinelli non ti
ha mai parlato dei suoi progetti? A parte il
fatto che non mi pare proprio che tu lo
abbia incontrato a quel tempo, come non
ricordare la reciproca disistima politica fra
voi? Tu lo consideravi teoricamente
grossolano, "vetero”, "tardo", etc. (ed &
vero che, rispetto alla nostra cultura
operaista, Osvaldo era un po' un "oggetto
da museo — solo che, se non ci si fermava
agli enunciati, gli si scoprivano altre qualita
umane, a volte ‘toccanti') ; e lui ti stimava
come autore (non ricordo se eri gia della
sua "scuderia”), ma ti considerava un
teorico puro, un 'marxista della cattedra’
un filosofo da tavolino. Dunque é normale
che non ci fosse tra di voi alcuna
complicita |

Tu mi dai del "paranoico” e del
"fantaisiste”, Toni, e questo, mi fa
sorridere. Ma, di un po', chi te I'ha fatto
fare ? Devo per una volta ragionare come
voi e pensare che vuoi essere riamesso
nelle grazie della Regina Madre e alla
tavola di quella 'lobby' "migliorista” che ha
liquidato la memoria di Feltrinelli’Osvaldo,
confiscato il senso della sua morte e
assassinato la sua identita e le sue
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ragioni', ingannato suo figlio e — /ast, but
7ot Jeast - inviato al macero (con un
gesto troppo eloquente per non
commentarsi da sé) tutti i tuoi libri.

L'IMPOSSIBILE
GLASNOST

Come sai, Toni, i nostri fraterni e solidali
zmici francesi hanno sempre assai
malvissuto le conseguenze del nostro,
armai antico, divorzio. Ho sentito, a volte,
attorno a me, un'incomprensione venata di
ostilita; altre volte una sorta di
paternalistico compatimento, che mi
pesava addosso. E a voler spiegare, a
volergli squadernare di fronte il ‘cahier des
doléances', ti sentivi opporre una sorta di
gelida ritrosia, quando non un aperto
fastidio (o, nel caso migliore, un invito un
po' insistente —benintenzionato ma, alla
fine, "oggettivamente” prevaricatorio e
invadente’ — all'"embrassez-vous! ).

Voi vi siete giovati, Toni, di un certo
gusto del quieto vivere che alberga nella
testa anche dei migliori, della persistenza
dei pregiudizi, della resistenza a rompere il
luogo comune, della pertinace tendenza a
conservare le idee ricevute in una specie
di 'imprinting’ primale. Qui la tromperie
iniziale & stato il sistema di fole sugli
~autonomi buoni e non violenti”, una specie
di verdi-alternativi 'ante litteram', presi
nella tenaglia BR/Stato. Una
“ricostruzione” (e tu lo sai) indecente, che
oltre tutto concorre a criminalizzare i
"terroristi”, violentemente e
artificiosamente introduciando una
separazione stagne e una "distanza
stellere” tra essi e il movimiento. Facendo
circolare questa versione , per interesse
privato, vi siete presi gioco dei compagni
francesi. E loro — sottoposti a un pesante
ricatto affettivo — sono stati
consenzienti, e hanno finito per "veicolare”
queste verita di comodo.

E ora, molti di loro non sanno — o forse
non vogliono — riconoscere questa frode
inziale, a suo tempo imposta dai tuoi pil
diretti "rappresentanti" in Francia
&eg i—sem’fre per non far nomi— Yann

oulier...). E soprattutto gli riesce difficile
ammettere di esserne stati—in buona o
cattiva fede, e comungue senz'altro con
ottime intenzioni, e sotto I'effetto della
pesante prevaricazione di un malsano
ricatto morale — resi complici.

E' cosl che la difesa e il sostegno agli
imputati del "7 aprile" rischiava di
trasformarsi in de-legittimazione di un
discorso dell'amnistia per tutti e di una
pratica dell'asilo per tutti.

Se questo non & avvenuto, & perché io e
qualcun altro ci siamo fatti carico di
rifiutare il patto corporativo fra aspiranti
privilegiati; e perché i nostri amici francesi
(pur non avendo mai saputo o voluto
mettere in discussione le premesse) per
intelligenza e per cuore non hanno voluto
trarre le conseguenze del "teorema
Moulier”, e sono stati fraterni e solidali con
le nostre pratiche.

UN ROMPICAPO

Cosl, dopo alcuni .sforzi dovuti, se non
altro, a un riflesso di autodifesa, mi sono

Sl'.. STA PROPRIO
PERDENDO
INCHIOSTRO !

e

NON NE HAL
ANCORA PER MOLTO,
SCALZONE ROMP| -
3 Chz220 .

dovuto rassegnare — per non cadere nel
controproducente — a rispettare il tabu, a
lasciare che la "cosa" venisse circondata
di un velo di silenzio, come si fa "nelle
migliori famiglie” per i vizi segreti e
inconfessabili o i disastri genetici.

Non girare il coltello neﬂ% piaga, lasciare

tempo al tempo — questa era la divisa: un
atteggiamento, alla fine, assai
convenzionale e borghese...

Ho avuto sempre la frustrante sensazione,
che da ogni tentativo serio di chiarimento
sarei uscito inevitabilmente frainteso e
diminuito ai loro occhi. In effetti, ero preso
in un rompicapo e una trappola: o subire gli
effetti logoranti e de-legittimanti delle
vostre deformazioni e calunnie, da quelle
piu "politiche™ a quelle pil miserabili e
declinate al quotidiano, o —se avessi
cercato di far chiarezza — rischiare di far
peggio, cioé di confermare in certo qual
modo i nostri amici francesi nel loro
pregiudizio, di entrare a vele spiegate nello
stereotipo del settario, del litigioso, che
coltiva risentimenti e malanimo, ed & in piU
un guastafeste, un 'guastatore’, uno
capace di tutto, una specie di
avventuriero...(ricordi, Toni, i pregiudizi
che a volte anche noi avevamo su quella
che ci sembrava la corte dei miracoli e il
nido di vipere dei rifugiati latino-americani,
soprattutio interessati a regolar conti, e

impegnati a farsi "torti e ingiustizie

reciproche”, a lamentarsene rivangando
sempre il passato, a de-legittimarsi a
vicenda?).

Una bella trappola, non c'é che dire! Mi
richiama alla mente —se le piccole
tragedie si possono comparare alle
grandi — il capolavoro di annientamento
che il sistema politico dell’ "unita
nazionale” mise in piedi contro Moro nei
giorni del suo sequestro. Pili Moro parlava,
pil si agitava, piu cercava di argomentare,
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di proporre ragionamenti e soluzioni e di
salvarsi, e pit "non era lui". Come un
malcapitato a cui d'improwiso, in strada,
mettano una camicia di forza e lo portino al
manicomio. Quello urla, strepita, protesta,
ma quanto pil tenta concitatamente di
spiegare le sue ragioni, tanto pil esprime
angoscia, mostra "squilibrio”, conferma
agli occhi sospettosi del Sapere
manicomiale I'assioma della sua follia,
aiuta a far discendere da quel postulato un
teorema... Se poi, addirittura, quando gli
tolgono la ‘camisola’ spacca tutto e salta
alla gola del medico, il cerchio & chiuso, e il
Potere ha prodotto la follia...

Cosi mi sono un po’ arreso a questo muro
di gomma; ma — costi (mi costi) quel che
costi — credo che sia venuto il momento
di un pacato e molto "didattico” tentativo di
spiegazione. Non foss'altro che per darsi
la serenita di aver tentato; di poter
pensare, almeno, ‘dixi, et salvavi animam
meam.

Sono pronto con te a qualsiasi
contradditorio, in privato o in
pubblico. Non & piu il tempo di
ordalle, ma forse ci sono ancora

due soldi di speranza di poter
raddrizzare qualche troppo
bruciante ingiustizia.

Anche se so che gioca ancora a tuo
favore, Toni, il riflesso — conformista,
'normativo’ e piccoloborghese, ma che
alberga purtroppo in qualche recondito
angolo della testa di gente di cio
insospettabile — dell’ "ipse dixit", del
rispetto dovuto alle gerarchie intellettuali e
sociali.

Voglio fare un esempio estremo.
Ci sono dei dogmatici trinariciuti
che non leggono 1 "Cantos” perché
Pound era collaborazionista,



"Voyage au hout de Ila nuit" perché
Céline era razzista, "Essere e

tempo" perché si & saputo che

-Heidegger pagava le quote al
Partito nazista, le odi per Elsa
Triolet perché Aragon era

intellettualmente complice del
'gulag’... E ci sono altri, di
contro, che si ingegnano a fare
incredibili contorsioni per negare
I'evidenza del carattere
umanamente, ‘civilmente' e
politicamente miserabile della vita
e della condotta di uomini che par
ailleurs abbiano ‘'frequentato il
'sublime'. E Invece io penso che

ueste mostruose
gisproporzfoni—che pur lasciano
senza fiato — esistano, perché Ila
vita non @ "chiara e distinta¥, ma

spesso maledetta e
incomprensibile, a volte terribile
fino a far vacillare la ragione,

popolata di "mostri e démoni",
stregata da menzodgne e sortilegi.
Cosl &. E al 'male di vivere' che ne
deriva si pud solo opporre |l
coraggio sorridente di Sisifo...
Bisogna abituarsi a convivere con
il contraddittorio e 'ambiguo,
frequentare il disincanto per non
perdersi nello spaesamento o
scivolare nel cinismo. Insomma: ci
sono uomini che pensano in
grande e agiscono in piccolo, che
sono giganti del pensiero e nani
della pratica e della vita, angeli
nelle intenzioni e démoni meschini
nella loro pratica {traduzione.
Uomini, donne che in un camlpo
possono volare alto come aquile,
e in altri campi volare basso come
galline. Tutto cid® @ anche doloroso
e inquietante, ma bisogna prender
atto del fatto che & possibile.

Né io vogllo esigere, reclamare da altri la
coerenza.

Con tutta la coscienza dei miei limiti, con
la scimmia sulla schiena del mio "so di non
sapere” e i rimorsi (rimorsi, preciso, non
complessi) per gli innumereveli e forse
ormai irrecuperabili peccati di omissione in
questo senso; con l'understatement di chi
sa che "conosce uno, capisce lre,
progetta cento, agisce quattro”, io mi
contento di aver capito che limportante é
essere impeccabili...

LUCIl, OMBRE

Malgrado il disincantamento, sarei
ipocrita se non riconoscessi che ancora mi
turba in te (e nel rapporto anche negativo,
anche a distanza) con te: questa
disproporzione esistente fra diversi aspetti
e piani della tua personalita e del tuo agire
nel mondo (non faccio della psicologia
d'accatto su genio e sregolatezza, mi
limito a parlare di aspetti sociali, manifesti
e pubblici).

Turbano e disorientano, malgrado tutto,
queste cadute vertiginose e queste
altrettanto vertiginose "cabrate' - al
punto che a volte si ha I'impressione che
non possa trattarsi della stessa persona.
Mi chiedo, per esempio, come possa
essere la stessa persona ad aver - non
solo pensato, ma anche scritto e
pubblicato — "Crisi dello Stato-piano" e

"Cronaca di un'evasione”, "Marx dopo
Marx" e l'avvilente lettera di richiesta del
beneficio della "dissociazione”.

Non sto parlando della lacerante
contraddizione fra il pensiero libero e gli
atti di abiura (che & un 'topos' della storia
del pensiero — basti pensare alle
"Confessioni” dei vecchi bolscevichi nelle
udienze dei processi di Mosca, o alle
lettere del "Criminale pentito"” Mihalil
Bakunin a «sua Altezza graziosissima,
sua Maesta misericordiosa lo Czar di tutte
le Russie™...). L, si potrebbe pensare a
un gioco liminare dell'ambiguita; a un
messaggio codificato e sigillato
consegnato all'evidente carattere
iperbolico delle formule, a un estremo
segnale di denuncia scritto con l'inchiostro
simpatico delle gocce del proprio
sangue — come diceva Bukharin —tra le
righe di quei messaggi e nelle pieghe di
quelle pagine; alla proposta di una lettura
‘au deuxiéme degré"” animata da un
radicale sarcasmo.

No, non parlo di questo; penso piuttosto
a cose non coatte ma bensi gratuite — e
dunque pil incomprensibili. Né mi stupisco
della fondamentale ambiguita dell'animo
umano, del fatto che — non solo piccole
miserie e mediocri commerci, ma
addirittura abissi di abiezione possano
convivere e intrecciarsi col sublime, senza
che questo cessi pertanto di essere tale.

Vedi, Toni, io credo che il ponte in
discesa fra la grandezza e la miseria, fra il
genio e la stupidita, sia la furbizia. Ora, tu
saresti — di vocazione e, sto per dire, "di
natura" —un magnifico ingenuo. Perché
mai, invece, in uno degli innumerevoli
cassetti di quel vero e proprio 'secrétaire’
di Folon che & il tuo cervello, persegui la
sciocca idea di fare il furbo?

| tuoi padri e fratelli nel pensiero, Toni,
quelli che interroghi e incalzi febbrilmente e
aggredisci quando — rivestiti panni aulici
e curiali — frequenti la critica, il futuro, la
rivoluzione, la liberta, sono Marx, Spinoza,
Leopardi... Hai avuto compagni di viaggio a
volte straordinari. Penso a quello che
dev'essere stata la fervida stagione della
scoperta e della rivoluzione copernicana,
quando Raniero arrivava a una riunione col
manosctitto di Plusvalore e pianificazione,
o Mario leggeva a voce bassa Lenin in
Inghilterra, Romano raccontava con fare
contadino le sue sottili esplorazioni e le
scoperte... E poi Alberto, Gaspare, Enzo,
Sergio, Remolo, Claudio, Lapo, Guido,
Pierluigi, Rita, Aris... E I'emozione,
immagino, di veder sbocciare — tutt'altro
che nel chiuso di una serra — Massimo e
qualche altro... E poi, nelle nuove stagioni
aprés le déluge, Franco, Ferruccio,

arl-Heinz, Luciano, Giairo, 'Bifo’,
Mariarosa e Selma... E lo straordinario
rapporto, felicemente adultero rispetto al
presente, con alcuni "quadri" operai
(ricordo Italo, Augusto, labeno. forse piu
tardi Raffaello, e molti altri ancora), e
aleuni agitatori operai (Emilio, Marione,
Gianni, Beppe Bezza e le sue strane storie
di 'intérimaires’' a Parigi, Toniverita,
Piro...). Penso agli "allievi" che hai
concorso a formare — Christian, Yann,
Gisela, Erik, Paclo del sogno americano...
Penso, per questi ultimi anni, allo
stimolante colloquio con Félix e Deleuze.
Anche fra noi due ricordo con nostalgia
qualche momento di felice creativa
complicita — penso per esempio alle
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discussioni sugli editoriali de La Classe o
di Potere Operaio...

Ora, com'é possibile, Toni, che tutto
questo mondo di creativa felice complicita
intellettuale possa scadere nel démone
della dialettica servo/padrone, del plagio,
della manipolazione —che & la relazione
che tu d'abitudine finisci per stabilire con i
"seguaci"? Nella dialettica servo/padrone,
come sai, il servo, poi, interagisce; c'é
sempre un contro-transfert...

Ho sempre pensato, Toni, che la
volgarita del "seguaci” i insegue come una
condanna, come un vizio di cuore. Vedi,
Toni, da quel lontano maggio '68 di Parigi
quando lessi, in ritardo Lenin in Inghilterra
e, mi pare, Operai senza alleati, ioc mi sono
sempre sentito teoricamente trontiano e
negriano. Negriano, ma mai "negrista”, e,
comunque, mai solo e tutfo "negriano”!.

UN TENTATIVO DI
SPIEGAZIONE

Credo, Toni, di essere arrivato a
un'interpretazione che costituisce
senz'altro una verita, almeno parziale.

Avanzo un'ipotesi, che vuole essere
"alta”, possibilmente staccata dalle miserie
della vis polemica.

Tu pensi, Toni — come dire, natu-
raliter — in modo critico, radicale,
rivoluzionario. Per conseguenza,
il tuo pensiero & elettivamente e
virtualmente oltre la politica, al di
fuori e anche contro di essa (nel
senso - gia marxiano, e oggi pro-
babilmente allargato e arricchito,
o almeno allargabile) della critica
della politica. Critica della politica
come luogo e forma della rappre-
sentanza / rappresentazione,
come mediazione delle "parti so-
ciali" dentro lo Stato, come sapere
separato, specializzato, come
tecnica di esercizio del potere e
come attivita professionale di am-
ministrazione della vita delle
gente: in una parola, critica
dell'alienazione politica. Di certo
ricorderai la battuta del Moro al
sarto Weitling: «Vede, signor Wei-
tling, la ditferenza fra Lel e me &
che Lei & un politico, mentre io
sono un rivoluzionario»,

Dunque, il tuo pensiero sarebbe,
naturaliter, radicalmente impoliti-
co. "Impolitico" perché radicale.

Ora, ogni volta che hai voluto

"mediarlo" politicamente, sei
caduto in risultati meno che
mediocri.

Quando questo tuo tentativo di

dislocazione sul politico &
avvenuto in modo drastico e
selvaggio, nella forma di un

radicale revirement, come dopo il
7 aprile, | guasti sono stati forti,
per te e per gli altri. E gli epigoni,
poi, gli epigoni hanno fatto dei
ravages...

Il fatto & che

—in qualche altro
cassetto del

'secrétaire' di
Folon - devi aver conservato
un'idea della Politica
completamente e totalitariamente
introiettata dai tuol corsi di
dottrina dello Stato : un'idea della




Politica senza alcuna speranza di
riscatto, la politica come feroce
sapere e savoir falre borghese;
come sapere del potere.

Cosl, ognl qualvoita hal ritenuto
necessario Iislocarti su  quel
piano con incursionl
‘micro-politiche" nel corso del
decennlo rosso, e con |la
declsione del passagglo alla
mediazione con le Istituzionl nel
momento della "dissocliazione")

sel preclplitato nel bassifondl di
una riproduzione mimetica della
politica cosl come &, come la
conosclamo, come sl & data - per
esemplo - in questo secolo nella
duplice verslone stallnista e
borghese.

E forse hal raglone, forse Ila
politica & quella e solo quella, e
non pud essere nient'altro.
Probabilmente hal raglone, una
"politica alternativa"” non esiste,
dire er esemplo "politica
comunista” & enunciare una
'contradictio In adfecto’, perché
comunismo (non nel senso di quel
luogo ?eumatrlco dell'eterogenesi
del fin che & Il "comunismo
storlco”, ma nel senso nostro,
marxiano, di "movimento reale che
distrugge e supera...") comunismo

e politica sono intimamente
contraddittori, e reciprocamente
Irriduclbill.

Ma allora bisogna riflutaria Ia
politica, al limite fuggirne, come
pensano alcunl, per andare
altrove, separarsene,
abban-donarla ? Oppure - come

iuttosto procederebbe dal nostro
llo di discorso -diventare dei
militanti della critica pratica della
politica.

Se dunque la politica @
solamente e totalmente gquella,
gualla di cul parlano per esempio

chmitt, Freund o Miglio, se la
"vecchia politlca” @ la politica
'tout court', che fare? Tu, Toni,
che fal? TI metti a mimarla sul
serio? Forse che pensl di offrire,
alla lunga, una dimostrazione In
negativo, 'au deuxiéme degré’,
che "svell di che lacrime grondl e
di che sangue" il binomio guerra /
politica?

lo credo che si possa recuperare
della politica un uso pro tempore e
ad hoe, parziale e alternativo: In
guesto caso si deve perd tentare
| cambiare almeno qualcosa, di
introdurre qualche seppur limitato
correttivo, a costo di fare del
bricolage alternativo...

Se si vuole tentare, a mio parere
c'é, intanto, una via da seguire:
introdurre nel pensiero e nella
pratica politica una dimensione
etica e una (come direbbero Félix
e Bifo) anche estetica.

Si deve smettere di pensare che
"a la guerre comme a la guerre",
che se scendiamo sul terreno

della politica dobbiamo essere
capaci di essere "peggiori di
loro"... Vecchie idee che corrono

dentro gli involucri nuovi di tat-
tiche e strategie apparentemente
nuove.

Non so se tu teorizzi coscientemente
queste cose, ma mi sembra che tu le metta
in pratica. E' come se — quando ti metti a
far politica e organizzazione, svestiti i
panni aulici e curiali, tu ripescassi tra le tue
radici identitarie un mélange fra la cultura
dell'intrigo e del potere del Veneto bianco,
e quella para-stalinista di quella parte del
socialismo morandiano che sarebbe poi
diventata "carrista". Peccato, Toni : tutto
questo non é degno dell'altra parte di te.

Permettimi di esercitare una
prevaricazione, operando questo tentativo
di "spiegazione teorica” del caso-Negri.
Questa astrazione "paradigmatica” mi pare
I'unico possibile tentativo estremo di dar
ragione di strappi e rotture radicali
restando possibilmente dl di qua di insulti,
anatemi e rancori.

VERSO DOVE

Ci sono molte altre cose, Toni, che
aveve pensato di dirti, e di dire ai "terzi"
che ascoltano, ma non & pil il tempo. Tiro
dunque una riga trasversale sul foglio
ingombro di geroglifici e appunti che mi
serve da "scaletta", e dico solo un'ultima
cosa,
data la

Date le circostanze,
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posta in gioco, lo ritengo che vada
caricata del massimo di pregnanza
possibile la proposta del-
l'autodenuncia come esemplifi-
cazione dl una assunzione di
responsablilita politica e morale
collettiva.

La vicenda Sofri (a meno di andare sugli
improbabili binari di una difesa realmente
tecnico-giudiziaria in senso stretto),
poteva mettere in moto due esiti, aprire
due sbocchi opposti. Per un verso,
l'apertura di una serrata, intensa,
liberatoria rivisitazione di quegli anni, la
fine dell'interdetto e della rimozione, la
riappropriazione critica di quel passato, e
di conseguenza un decisivo passo in
avanti sulla via della costruzione di alcune
fondamentali pre-condizioni culturali e
sociali per un'ipotesi di amnistia.

Oppure, poteva andare nel senso
contrario, quello di una richiusura, di una
conferma del cumulo di miserabili rimozioni
e menzogne che sono state affastellate
ormai da troppo tempo-e per
conseguenza, della chiusura, forse
definitiva, di qualsiasi spiraglio che
potesse aprirsi su una speranza di liberta.

La cosa & in gran parte giocata, & andata
com'd andata: la potenza totalitaria del
luogo comune, del meccanismo di



omologazione realizzato per via mediatica
@ stato superiore a quanto, almeno io, mi
attendessi. Ma se , in qualche modo,
I'enjeu & ancora aperto, bisogna buttarvisi
subito a corpo morto. Senza calcoli sui
rapporti di forze, senza alcuna logica di
risparmio. La cosa & talmente importante,
che bisogna spiegarne il carattere
drammatico e decisivo di possibile "ultimo
atto”.

Cosl messe le cose, tutte le
discriminanti per noi tornano a
tracciarsi di qui. Dalla verifica di
una disponibilita a fare il contrario
della "dissoclazione", associando-
si; e del "continuismo", associan-
dosi su qualcosa di nuovo.

Gli "irriducibili" rivendicavano, i
"dissociati" variante
"innocentista" rimuovevano, i
"dissociatl ammittenti" rinnegava-
no. Noi vogliamo, pacatamente e
con fermezza assumere, farci

carico. E su questa base, anche,
rivisitare, criticare, capire e
ollrepassare.

Guarda Tonl‘, non c'é¢ niente di
"eroico” e di "sacrificiale" in tutto
questo. Almeno per alcuni - per
gente come me, te, Franco, Sofri,

e molti altri- sl tratterebbe
oltretutto di un atto dovuto.
Questa @ la sola cosa 'che

possiamo fare noi, e non

rivendicare o mendicare da altri. E
al tempo stesso, questa & la sola
cosa che solo nol possiamo fare.
Secondo me, & I'unico possibile
passo, I'unico possibile
grimaldello nelle nostre mani, per
aprire davvero una Jotta per
I'amnistia. Amnistia che non &
"perdono™ octroyé, ma
riconoscimento dal fattd che, In
circostanze storiche eccezionali
nella coscienza di interl pezzi di

societa, oltreché nel fatti, Ia
legittimita e la legalita si sono
radicalmente e durevolmente
divaricate.

Chi accettera di assumersi Ila
responsabilita che deriva da
questo nesso fra battaglia di
liberta e battaglia di verita sara
d'ora in avanti nostro compagno di
strada. Lo diciamo a tutti

A voi diciamo, senza arriéres-pensées,
facendo come se Io ritenessimo possibile,
«denunciate il patto della "dissociazione”,
rompete quel contratto, associatevi a
quanti sapranno mettersi insieme per
questa battaglia di veritd come porta
stretta e pre-condizione di un percorso di
liberazione».

E' in circostanze estreme come queste,
che nessuno dovrebbe chiedere a
nessuno da dove viene, ma dove va.

Parigi, settembre 1988 Oreste Scalzone

Gara Piccola Pravia

Questa lettera & stata ripetutamente inviata alla direzione del Manifesto che, dopo un lungo
vaudeville "telefatico” (dovuto anche, per la verita, alla mia esasperante - mi dicono - tendenza
al work in progress) ha-a tutt'oggi - deciso di non pubblicare. O, quantomeno, non deciso di

pubblicare.

CARA PICCOLA PRAVDA

Cari compagni del Manifesto, )

sicuramente per coincidenza, un giorno
dopo l'uscita delle mie interviste del 12
settembre all'Espresso e al Corriere
della sera in cui annunciavo, tra l'altro,
la proposta di dar vita alla formazione di
liste "Arcobaleno" per le prossime
elezioni europee, il Manifesto ci informa
che «si mette in moto 'operazione politica
che potrebbe portare Verdi, radicali e DP
ad affrontare insieme gli appuntamenti del
giugno '89 presentando delle liste
"Arcobaleno”».

Ci fa piacere l'uscita del documento dei
22 di DP favorevoli a questa dinamica (a
parte lo sbalorditivo allargamento ai
radicali, di cui dird af:presso). Qualche
riserva I'abbiamo (negli ultimi anni siamo
stati costretti a diventare maliziosi anche
noi) sul carattere sinora verticistico e
discreto del dibattito e delle trattative
avviate, che invece dovrebbero costituire
il tema di una discussione tra tutti i
compagni.

E' comunque interessante leggere che
«bisogna evitare che la traduzione

elettorale del processo aggregativo diventi .

il cortocircuito illusoriamente sostitutivo
dei percorsi di costituzione di un. blocco
sociale che si contrapponga al sistema
capitalistico, cosl come si & venuto
ristrutturando negli ultimi vent'anni.»

QUALCHE
CONSIDERAZIONE SUL
CASO SOFRI

Noto di passata, cari compagni, che i
Manifesto da c,uesta notizia senza
dedicare una riga all'esistenza della nostra
proposta, D'altra parte, un po' ¢i siamo
abituati; all'inizio di agosto, per esempio, vi
avevo inviato una lettera sul caso-Sofri,
che avete ritenuto di non pubblicare. In
questa lettera dicevo in soldoni che :

1. La difesa politica di Sofri e dei suoi
compagni non andra lontano, se non
scegliera, quantomeno, di attaccare la
legge Cossiga sui "pentiti”.

Questa difesa sara non solo scandalosa e
immorale, ma anche miope e inefficace, se
non si misurera col fatto che in questi anni
migliaia di persone sono state condannate
sulla base di molto meno che una chiamata
di correo. Sono bastati i sentito dire di
"pentiti" che dichiaravano che, a loro
awviso, il Tale o il Talaltro "non potevano
non sapere”. E' bastato, per condannare,
che dei "dissociati-ammittenti” non
smentissero quelle accuse, funzionando in
modo complementare ai "pentiti”,

2. Questa difesa non andra lontano, se
lo schieramento degli intellettuali di
sinistra, oggi cosi sollecito nel difendere i
diritti di Sofri, non fara un'autocritica, per
esempio, sul suo silenzio (all'epoca rotto
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solo da Rossanda e da Bocca) sul caso
Negri, quando il Professore veniva
sbattuto in prima pagina come il felefonista
del-caso Moro.

O —tanto per fare un esempio — sul
silenzio tenuto quando Pertini, allora
Presidente del Consiglio Superiore della
Magistratura, dette pubblicamente dell’
"assassino” a un imputato in attesa di
giudizio, per di pil mai incriminato per
omicidio, come me.

O su infiniti altri casi ancora.

3. Questa difesa continuerd ad essere
sconcia e inquietante, se continuera ad
essere affidata a un personaggio che a me
appare divenuto tristo e infame come
I'avvocato Gentili, il regista dei
"pentimenti” di Fioroni e Barbone. Al quale
andrebbe chiesto se continua a sostenere
che i "pentiti" Donat Cattin, Sandalo,
Mazzola, Barbieri, Viscardi—che per
primi hanno lanciato le accuse contro Lotta
Continua a proposito dell'omicidio
Calabresi — dicessero il vero ieri su
Senza Tregua, Rosso, o Prima
Linea.

[Certo, gli incontri fra opposti avvocati
devono essere un bel ‘match”: il patrono di

arte civile Ascari fascista; il senatore

aris messo "in sonno” dal PClI per le sue
liaisons dangereuses con Calvi e Sindona;
e —di contro - questo Gentili — questo,
non il vecchio difensore di Lotta Continua
e avvocato di Licia Pinell].

4. Sostenere, a proposito



dell'omicidio Calabresi, che "un
compagno non pud averlo fatto",
significa proseguire nel tentativo
di presentare | "terroristi" degli
anni '70 come del démoni venuti
dal nulla, col risultato di " fare
un‘operazione di ‘killeraggio' della
verita e della memoria, che ancora
una volta criminalizza | militanti
che — all'epoca e dopo - hanno
fatto la scelta di voler tradurre in
pratica gli 'slogans’ del
movimento.

Difendere oggi Sofri - come ieri
Negri - dicendo, in sostanza,
"non pud averlo fatto perché & uno
di noi, uno come noi" significa
contrapporre, alla teoria del "tipo
d'autore”, quella del "tipo di non
autore”. cioé buttare a mare
tutti gli altri prigionieri, buttar via
le chiavi delle loro celle. Cosa che
fa, ancora una volta, il senatore Boato,
che non si vergogna di dichiarare che
«Lotta Continua non pud essere trattata
alla stregua (g di un'organizzazione
eversiva's, ottintendendo cosi
"ogget-tivamente” che, per gli altri, per i
sovversivi, vanno bene non solo le
manette,  ma l'isolamento carcerale, Ia
violazione della presunzione d'innocenza,
la condanna per sospetto e — perché
no-la tortura (come ha di recente
stabilito la 1Corte di Cassazione, ritenendo
"non punibili” dei figuri come il seviziatore
onecrevole Genova)

Tutto questo ha, oltretutto, le gambe
corte. La furbizia si rivela spesso, alla
lunga, stupida, Sofri per esempio, io credo
sia stato davvero un "cattive maestro” di
Marino: e non nei primi anni '70, ma in

questo decennio di merda in cui Reporter e
"Fin de siécle” erano nella corrente della
"bestia trionfante” del cinismo, dello
Yuppismo'di "quelli che sono passati dalla
glacca alla Mao al Rotary (glub", come
diceva un moralista francese "qui vient de
mourir®,

Altrettanto indecente & scoprire che San
Vittore & un inferno, solo quando rischia di
andarci Sofri; e poi fare di nuovo silenzio.

5. Cosl facendo, le diverse sinistre
(vetero- e neo- parlamentari) proseguono
nell'errore madornale e colpevole di
aver —per paura di essere implicate nella
genealogia del "terrorismo” — rimosso e
occultato la vera natura della
contestazione armata rossa. Col risultato,
tra l'altro, di interdirsi quell'analisi
pertinente del fenomeno, che sola, forse,
avrebbe potuto (ed eventualmente
potrebbe) render possibile una
confutazione dissuasiva delle
argomentazioni e dei Earadigmi posti alla
base di quelle sceite.é invece no: ancora
oggi pertino Sergio Bologna si attarda —
cosa indegna della sua intelligenza — a
riciclare vaneggiamenti su pretese
"ambiguita” di Moretti).

69

#".'“*_i Rni

CONTRO | MULINI
A VENTO

Stanti cosl le cose, dopo
I'esplosione del caso-Sofri in
questo agosto mi sono trovato di
fronte alla necessitad di tentar di
operare la seguente quadratura
del cerchio : difendere sul terreno

iudiziario Bompressi,

ietrostefani e Sofri; e difendere,

al contempo, lo 'spazio vitale' di
una battaglia per [I'amnistia,
nell'unico modo
possibile — opponendosi a un
ennesimo rullo compressore di
cancella-zione della verita di
quegli anni.

Questo significava, in
parole, sostenere
verosiml—glianza politica, ma la
falsita fattuale, della
responsabilita di Lotta Continua.
Spiegando che, per esempio, LC
non sarebbe stata capace - per
"imperizla delle membra"” - di
tener segreto per sedici anni
quell'omicidio. O che le modalita
raccontate da Marino (l'esser
stato "mandato” come Ila mafia
"manda" un ‘'picciotto’) non sono
credibili.

Posso dirlo per esperienza: io non ho mai
"mandato” qualcuno a far qualcosa, e
meno che mai qualcosa che io stesso non
avessi fatto, o non fossi pronto a fare. E ai




giudici ho sempre risposto: «Nego gli
addebiti, ma non me ne sento diffamato.»

Per poter rompere il muro di
silenzio e di omerta costruito,
anche a sinistra, su questi temi,
per tentare di aprire il dibattito
sulle responsabilita collettive
glon solo mie, o di Curcio, Moretti

allinari e migliaia d'altri
compagni, ma anche - che
so -dil Umberto Eco, Fortini e
qualche altro firmatario, negll anni
'70, dl documenti come quello sul
diritto all'insurrezione pubblicato

In agosto dall'Europeo) non c'era
che da scegliere di fare Il
'kamikaze', a costo di finire sotto
il rullo compressore.

Cosl, ho Iinnanzitutto dichiarato
di ritenerm|l uno degli almeno
duecentomila "mandanti" politicl e
morali dell'omicidio Calabresi
(anche se, per la verita, nol allora
eravamo su tutt'alira lunghezza
d'onda, e avevamo gli occhl fissi
al cancelll della Fiat; anche se su
un'altra lunghezza d'onda erano le
BR, che commentarono su un
volantino "c'é tempo per alzare ||
tiro", e che allora avevano al
massimo sequestrato per
mezz'ora In un ‘pulmino' l'ingegner
Macchiarini - mentre i
Carabinieri, pi0 bravi, avevano
sequestrato e violentato per ore
Franca Rame; anche se og?l
come libertario, sono contro tufti |
tribunall, compresi quelli "del
popolo").

E pol ml sono risolto a prender la
non facile decisione di rivelare un
ranello di veritd. E cioé che, tra
| '70 e Il '72, non solo "gilu-
stiziare" Calabresi era nel sogni,
nei desideri di migliala e migliaia
di persone, ma che quell'atto fu
messo concretamente in cantiere
da decine di gruppi e gruppetti. In
particolare, il mio amico Giangia-
como Feltrinelli, nell'anno che
precedette la sua morte, lavord ad
un'azione contro il commissario,
che riteneva - nella sua logica
antlgolpista - non solo ['assas-
sino di un compagno, ma anche un
rerlcolo per la democrazia in Ital-
a. Ho Inoltre precisato che non
gia | Gap (l'organizzazione di lotta
armata fondata da Feltrinelli, che
era solo un'appendice quasi "di
movimento" ella sua complessa
e articolata rete di relazioni poli-
tiche e operative), ma bensi lui ed
un pio ristretto ed esclusivo cer-
chio di persone, lavorarono a
questo progetto.
SUSSURI E GRIDA

Credo sia legittimo da parte mia attender-
mi ora l'apertura di un dibattito sulle ques-
tioni che sollevo. E che a reagire non siano
solo tipi come il signor Saverio Vertone,
che sul Corriere parla dei "tribunali speciali
di Scalzone". Ora, il signor Vertone & stato
per quarant'anni stalinista, membro di un
partito il cui segretario Togliatti ha avuto
responsabilita diretta nell'assassinio dei
compagni Andres Nin, Tresso, Ravazzoli,
Acquaviva, ed ha taciuto -- come docu-
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mentano per esempio Dante Corneli e Ante
Ciliga = sull'invio al 'gulag' di centinaia di
comunisti italiani fuoriusciti antifascisti. Il
signor Vertone & stato per quarant'anni
membro di un ciaartito. il cui dirigente Vittorio
Vidali ha direttamente partecipato
all'assassinio di Trotzkij. Successiva-
mente, il signor Vertone si & illustrato per
aver tentato di convincere gli operai di Tori-
no a riempire il delatorio "questionario sul
terrorismo™. E pol, dopo la sconfitta oper-
aia dell' 80 alla Fiat, questo signore & salta-
to fuori dalla sentina della barca ed & di-
ventato un pubblicista di destra. Spero,
sinceramente, di avere altri contradditori,

IRIS, ARCOBALENO

Ma, comﬁagni redattori (e soprattutto
lettori) del Manifesto, non & solo di questo
che volevo parlare. Vorrei tornare alla
uestione delle liste arcobaleno.
domandare come faranno
Capanna e | radicall a sedere In
uno stesso grup?o parlamentare,
Il primo con al collo la 'Khefia', e |
secondi schierati con quanti-da
Le Pen alla destra statalista delle
organizzazioni
israelitiche —hanno protestato per
la visita di Arafat a Strasburgo. |
radicall hanno attaccato la pur
timida proposta del mandato
amministrativo sui territori
occupatl al Paesi della CEE;
rendendosi cosi complici della
politica del governo israeliano, di
repressione assassina della
"rivoluzione delle pietre", e rifiuto
riconoscere i diritto
all'autodeterminazione del popole
palestinese. Ma si sa, per
'terrorismo"” oggi si intende
designare solo la violenza non-di
Stato: non si da del "terrorista"
(anzi, gli sl mandano armi!)’
nemmeno a Saddam Hussein, che
?(ta :eallzzando il genocidio dei
urdi...




Per parte mia, io sono stato educato a
una fortissima sensibilita sul tema
dell'Olocausto. All'etd di 16 anni, ho
ricevuto la scomunica per aver
organizzato la rappresentazione a Terni
del "Vicario”™ di Hockhut (fu in
quell'occasione che — comunista gia dal
luglio '60 — cominciai ad interessarmi ai
valdesi. Aggiungo — poiché pare che si
debbano ormai mettere le viscere sulla
tavola — che la mia famiglia ha un'origine
ebrea "marrana” (nell'entroterra campano,
gli "scalzoni" erano i senza scarpe, i
sanculotti, garzoni nelle botteghe artigiane
e non contadini); ma questo non mi ha mai
fatto pensare e dire che Israele "right or
wrong, 's my country”, né mi ha mai
impedito di essere dalla parte della lotta dei
palestinesi contro lo Stato colonialista
d'Israele. Come dissi, senza averne
risposta, a Claude Lanzmann in un
dibattito, "cosa c'entrano i palestinesi con
la Shoah?!"

_presentazione,

Vorrei chiedere qui a tanti compagni
cosa pensano di simili proposte di
coalizioni "senza principi" — come si
sarebbe detto una volta...

CONTRO IL LAVORO

Un'ultima cosa, cari redattori del
Manifesto: per favore, non chiamate
"operaisti” i "fabbrichisti" alla Luigi Cipriani.
L'operaismo & stata la cultura della
liberazione dal lavoro, non il proposito di
costruire una societa di uomini in tuta blu.

Per concludere, anticipo che —come
verra documentato nel primo numero di
Iris (appunto, iride, arcobaleno)—1 miei
compagni in Francia e in Europa ed io
stiamo lavorando ad un 'réseau’ federale
europeo alternativo, che promuova la
ovunque cio sara
possibile, di liste arcobaleno. Di questa
proposta si fara promotore, tra l'altro, il

'club' « /RIS, Réseau Trans-nazionale per
la Liberazione Sociale»

Adesso mi aspetto che altri intervenga-
no, che non fingano di ignorare tutte
queste cose. Chissa che non si aprano
percorsi e processi nuovi. Mi raccontano
che Pietro Ingrao ha recentemente detto in
TV che si rimprovera di «non essere stato,
nella vita, abbastanza matto». Chissa che
un po' di sacrosanta "follla” non possa farsi
strada contro questo guano grigiastro dello
"vuppismo" e della religione del Mercato e
crelﬁmpresa, dell'indivualismo e del cinis-
mo, che da un decennio ci soffoca e ci av-
velena... )

In questo caso, come dice il proverbio
Yiddish, «ad un uomo non chiederemo da
dove viene, ma verso dove sta andando».

Grazie dello spazio, del tempo e
dell'attenzione. Saluti comunisti, libertari e
iridescenti

Parigi, settembre 1988, Oreste Scalzone

POSCRITTO - La direzione del manifesto
ha dunque deciso di non pubblicare. Pren-
diamo atto, Né questo bell'esempio di attac-
camento alla liberta d'espressione da parte
del vostro giornale, ci indurra a metterci a
fare nel confronti del manifesto gli stessi
“numeri” vittimistici che Marco Pannella ha
cominciato a fare sin da bambino nei con-
fronti della TV. Probabilmente l'interdetto —
voglio sperarlo, e pol spiego perché — & sul-
l'autore, e nion sul contenuto dell'intervento
in questione. Almeno spero: sarebbe —
ancorché odioso — meno grave.

Meno grave perché sarebbe solo una
manifestazione di “bottegoscurismo" ordi-
nario: «Scalzone se n'é andato dall‘ltalia (in-
vece di restare alla mercé di una magistra-
tura di cul peraltro vol dite quelio che dite,
nd.r.), Scalzone dev'sssere cancellator.
Né importa che io non avessi mai pronun-
clato alcuna frase d'impegno e di ‘lealismo’
nel confronti della Magistratura, che non
avess| mal affermato di riporre in essa una
qualiche "fiducia” (come Invece altri ave-
vano amplamente fatto). E che dunque,
mettendo in pratica l'aureo precetto saive-
miniano di sottrarsi, (intanto sottrarsi,
comunque, poi s veds) non avessi contrad-
detto e sconfessato alcuna mia altra affer-
mazione...

Pol c'& stata I'incomprensione e la pole-
mica degll anni in cul sostenevo l'cdiosa
“chimera” dell'amnistia, e il manifesto era
l'organo politico-culturale della corrente
della cosiddetta "dissociazione”... lo resta-
vo, ‘a fortiori’, cancellato, al punto che non vi
voleva pubblicare nemmeno nella forma di
“inserzione a pagamento” un documento
mio e del gruppo di rifugiati a Parigi che ave-
vano fatto uno sciopero della fame di quasi
un mese per solidarieta col detenuti italiani
in lotta contro I'articolo 90 (dovette interve-
nire Gianmaria Volonté, minacciando di
mettersi a passeggiare con cartelli di prote-
sta — dopo aver chlamato la stampa -,
davanti alla redazione del manifesto, per
indurvi a pubblicare un documento che in
piu, oltre alla mia firma, conteneva la parola
— tabl: AMNISTIA).

Forse questa durezza arrivata oltre | con-
fini del grottesco era dovuta al fatto che solo
pochi mesi prima il manifesto si era schie-
rato corpo ed anima a difendere, nel merito
e anche nel metodo, il primo “pentimento
mirato" di Morucci, che — per imperscrutabili
e allora a me incomprensibili ragioni — era
andato in aula ad accusare me (e, per con-
seguenza, alcuni miei compagni coimputati
in processo connesso) di aver introdotto
delle armi nel territorio italiano. Sostenendo
per sovrammercato — per altrettanto imper-
scrutabill ragioni — che io mi sarei incontrato
con lul per offrirgli una 'partita’ di queste
armi; quando la verita & che — avendo sen-
tito parlare dal cicaleccio pettegolo (spesso,
come minimo impreciso e animato dimillan-
tatori e ninfomani) e dal tam-tamdel ‘move-
ment', dell'eventuale esistenza di queste
famose armi - lui mi aveva fatto raggiun-
gere e fissare un incontro per chiedermense..

Rompendo con una linea di comporta-
manto e un ‘codice’ etico — oltreché con una
‘cifra’ estetica — tenuti fin dall'insorgere del

cancro dei “pentit", il vostro giornale
approvo il comportamento di Morucei. Anzi,
si permise di sostenere in punto di merito —
non so proprio su quale base — la veridicita
della sua versione. E ancora, la puntualizza-
zione che o fecl — a difesa, oltreché della
verita, mia e dei miei coimputati detenuti —
venne stigmatizzata con lineffabile titolo
“Scalzone accusa Morucci” (che fece
seguito a quellaltro incredibile indicativo:
“Scalzone dette armi alle BR", in cui mi si
negava perfino il beneficio del tradizionale
“avrebbe dato").

Poi Morucel, purtroppo, @ finito com'é fini-
to, e /I manifesto non solo non ha fatto
alcuna autocritica, ma ha mantenuto l'inter-
detto sul sottoscritto. Come si imparava a
fare nella scuola di “storicismo” di via delle
Botteghe Oscure.

Come dicevo, perd, se delle conse-
guenze di questo “interdetto” sl trattasse, il
rifiuto di pubblicazione sarebbe relativa-
mente meno grave. Grave, gravissima &
Invece la censura, se si vuole impedire a me
o a chiunque altro di sollevare una serie di
problemi non nuovi, ma recentemente rilan-
clati "in grande" dalle conseguenze della
linea — diciamo ~ “Boato" nella difesa Sofri,
Questa linea non sceglie, come sarebbe
doveroso e anche efficace, di attaccare la
legge sul “pentiti” e il fatto che le dichiara-
zioni di uno o pill “pentiti” possano costituire
elemento di prova (anzi, in proposito, finge
di non sapere che — per molte meno di una
chiamata di coreo - centinaia, se non
migliaia di persone, sono state condannate
a pene anche gravissime; e continua pleto-
samente a dire, che in italia una chiamata di
correo non pud costituire elemento di indizio
sufficiente a giustificare una carcerazione
preventiva).

Questa linea non sceglie nemmeno la via
di una difesa non-politica, ma bensi tecnico-
giuridica — che sarebbe una cosa dignitosa.
No, questa linea vuole scandalosaments
gabellare per “apolitica” una condotia — che
invece & politica, politicissima — la cui chiave
di volta & una ca falsita storica.
Per difendere Sofri si dice infatti che Iui, pit
tutta la sinistra vecchia e nuova, piu tutta la
crema degli intellettuali che ne fanno parte,
non hanno mai avuto un'unghia da spartire
con qualsivoglia pratica di viclenza. Cosi
sparisce tutto, dalle corresponsabilita morali
del gruppo dirigente guidato da Togliatti con
una lunga stria di sangue, fino a quelio sco-
modo articolo “Un atto di giustizia" che
commentava su Lotta Continua I'omicidio
Calabresi, il giorno dopo.

E cosa viene fatto passare, qual'é la ‘ve-
nitd" prodotta dal poters di mistificazione
espresso questa volta dall'sstablishement
intellettuale della sinistra? Il madornale
falso storico, secondo il quale la cultura del-
Iemergenza rivoluzionaria” - classica
matrice delle Ipotesi della scelta della vio-
lenza e della lotta armata — era estranea al
movimento post-'68. E secondo cul estra-
nee gli erano le pratiche di “contropotere” e
div. conseguenti.

Questo falso storico sarebbe gia Iinsop-

rtabile in quanto tale, in quanto capace di
‘are una vera e propria operazione di 'kille-

raggio’ della verita, di confisca della memo-
ria, di annientamento e stravolgimento dell'l-
dentita di un'intera ‘controsocietd’. Ma —
quel ch'® peggio — questo “falso” comporta
una conseguenza pratica diretta: se la 'spi-
na' della “violenza proletaria” era estranea
al movimento post-'68, quelli che hanno
fatto la lotta armata erano dei ‘démoni
venuti dal nulla’, del eriminall senza alcun
elemento di ‘legittimita storica’.

La linea di di prescelta da e per Sofri
non solo calpesta dunque la verita, ma cri-
minalizza | prigionieri politici esistenti oggi in
|talia. Porta cosl un nuovo, e probablimente
decisivo colpo — proporzionale alla potenza
che la mafia della ‘cultura di sisnistra’ ha nel
produrre questa mel na — a una qual-
siasi speranza di amnistia.

Si riproduce, con una potenza cento volte
magglore (proporzionale all'estensione del-
I'attuale complicita corporativa con la linea-
Sofri) quello che, In piccolo, si era prodotto
attorno a Negrl, all'"innocentismo politico”,
alla "dissoclazione”. E pol mi si viene a par-
lare di amnistia? Come se I'amnistia fosse
una regalila da attendersi’ come cosa

octroyée dalla tavola del potenti, e non la-

conseguenza di una battaglia culturale e
I:ulitica: la battaglia perché venga assunto —
n termini di decisione politico-gluridica — Il
fatto che ad un certo punto si & operata una
radicale divaricazione, uno ‘strappo’ fra la
legalita vigente e altre 'legiftimita’ — altri
principl di legittimita — che si erano venute
costituendo nel corpo socialel.

E chi — come noi - ha chiara questa cosa,
dovrebbe star zitto, camminare In punta di
piedi, per non “disturbare il manovratore®,
che deve concentrarsi a interpretare ogni
segnale di benevolenza che passi sul viso —
non si dice nemmeno dei “potenti”, ma di
qualche domestico, cliente e famiglio dei
potenti, albergato nelle ‘chambres de bon-
nes’ del Palazzo?

Stare zittol? Stare quietol? Se pensate
questo, compagni del manifesto— e tu, Ros-
sana, in particolare — cominciate pure a
mettervi le mani nei capelll, perché ne
vedrete delle belle!

| miel compagni ed io abblamo raggiunto
la convinzione che la situazione & cosl
estrema, che dire baftaglia di /iberta, batta-
glia per 'amnistia, & dire un puro 'bla-bla’,
se non . si passa preliminarmente per la
porta stretta di una battaglia d/ verita. E pol-
ché la "piovra" delle sinistre non ci lascia un
centimetro di spazio per questa hartaqlla
(sostenendo che “criminalizziamo il '68" —
come dire che uno scoglio pud arrestare i
mare...), bisogna ricorrere a rimedi estremi.
Al punto In cul slamo arrivati, che fare?
Dovremmo metterci a sparare per farci sen-
tire, accampando una teoria del diritto alla
resistenza contro quel “tiranno collettivo”
che & oggl il sistema delle comunicazioni,
rivendicando il diritto al tirannicidio?

Poiché non ne abblamo l'intenzione — non
foss'altro che per la buona ragione teorica
che, contro questo anonimo e complesso
totalitarismo, non servirebbe a niente — dob-
biamo pensare ad altre forme di sabotaggio
e di resistenza attiva. Cl pare che le uniche
forme efficaci ce le offra 'arsenale della "di-

sobbedienza civile".

E allora ecco la proposta: una campagna
per raccogliere centinaia di lettere d'impe-
gno a presentare, al momento opportuno,
una dichiarazione di auto-denuncia per aver
violato gli articoli 284, 286 del codice pena-
le, quelli che definiscono la sanzione per |
'reati-fine’ di “tentativo d'insurrezione
armata contro | poteri dello Stato”, e di
“guerra civile”,

Sono certo di una cosa: assolvendo nol
del processo 7 aprile dall'accusa di “insurre-
zione", I'astuzia sapiente del potere ha
voluto toglierci un inequivocabile elemento
di legitimita storico-sociale e politica.
Hanno voluto, in altre parole, criminalizzar-
¢i, delegittimarci sociaimente, @ come tali
condannarci (rinunclando a darci qualche
anno, lustro o decennio di galera, in pi).

Torno a pensare, che fosse un errore
smentire che nell'ltalia degli anni ‘70 ci
fosse stato qualcosa di simile a un'insurre-
Zione strisciante, Ci si doveva — beninteso —
difendere, ma non negando la radicalita del
“goclale”; semplicemente sottolineando |I
fatto che era ridicolo affibbiare a una decina
di persone la “rappresentanza” penale di
interl pezzl di societa. Si sarebbe dovuto
dire — ma anche allora “tutti” mi diedero del
matto quando affaccial questa ipotes! -, che
un tentativo continuo e ‘strisciante’ di insur-
rezione c'é stato, ma non & conceftualmente
né tecnicamente possibile sottoporio alla
sanzione penale.

Oggi & questo che bisogna dire, se sl vuol
decentemente riaprire uno spiraglio di spe-
ranza per I'amnistia. Dovremmo tentare di
farlo in tanti, dobbiamo lavorare a costruire
questa possibilita. Se no, & meglio comun-
que che almeno qualcuno lo faccia. Come
dico in qualcuna di queste lettere aperte, io
sono disposto a prendermi questa respon-
sabilita. Perché, delle due l'una: o il mettersi
In gloco di persona, esistenzialmente e 'cor-
poralmente’, e il sacrificlo, possono diven-
tare una potente arma politica, o — se non lo
diventano, se non riescono a smuovere
alcuna passione — vuol dire che siamo gia in
una societa da “1984". In questo caso, la
liberta non vale pol gran cosa, tanto vale
stare in galera: & meglio infatti avere le
sbarre alla finestra, che dentro la testal

Qui, ora (o, probabilmente, mai piu) biso-
gna saltare, e aprire una battaglia all'ultimo
sangue per la verita, e ancor prima per la
sua dicibilita.

Se dunque avete in testa di proseguire sulla via
dell'omerta storica, compagni, non contate su di
nol, su di me. Sono entrato nella felice situazione,
di chi & disposto a pagare qualsiasi prezzo. A
cominciare da quello che sto gia pagando, di per-
dere forse mia moglie Lucia (non vorrel sconfi-
nare nel patetico, ma la simblosi con lel dura da

U di vent'anni, e sono - comie recita I verso di

- "atterrito o amare, e non lei di essera
amato, e non da lel...").

Dunque, qualsiasi prezzo. Quello che posso
ndo ancora una volia la frase di
Marx a Weitling — & che “la differenza tra me e
vol, compagnl, & che lo sono un ribelle, mentre
vol slete df sinistra...”. Se posso permettermi di
essere o — per una volta — patemalistico nei
vostri confrontl, riflettetici, compagnl...

Arrivedercl, spero, a Filippl. E scusate del
disturbo, non si ripetera pid. 0.8,

Ial




