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LETTERA APERTA A CARLO
FELTRINELLT

Caro Carlo,

,.tu dici ch.e io avrei "ingiuriato,' la memoria
di tuo p.adre, perché Èo detro òire, iÉ i
:uglio '71 .e il momento della sua morte, lui.
amtco mto passato alla clandestinità, micarto npetutamente della terribile'necessità storica" di giustiziare it
commissario Luigi Calabresi.-Tuo padre era
un uomo tenero, e non prendevà di certo
una cosa simile alla leglera; ma ritenevadovere anche suo -Éar ' corsò- àtiàconseguenze pratiche di ouesta
'necessità". Ora sappiamo - io, te'e tanti
altn - quanti disastri e ben piir gravi della
mone ot un commissario di pubblica
iicurezza pro-babile assassinii Ai un
anarchico, abbia fatto quest'ideolooia dei
'senso della Storia", Uétte "leqqi d-el suà
ct rve n ire", de I I a f o ndaz i o n e s c i e-niif i ca d ella
d ec i s io ne dell"'emergenza rivoluzionàiia;
come nuova fonte di legittimità. Ma allora.
anche se in modi e còn cultur; è i;ò;È
assai diverse, tutti suonavamo anchè-uÀ
po'questa partitura.

Per questo, Carlo, io non ho ,inoiuriato"
tuo padre. Al contrario, ho tentato-ancora
di restituirgli un pezzo di quell,identità e
ventacne era sua, e che qli viene ancora.
per ben miserabili ragioni, iegata.

Te.lo dico io, Carlo; che I'ho conosciuto
assat megtto di quanto, puflroppo, a te sia
dato d' conoscerlo: è innanziiutto come

"compagno Osvaldo", combattente
comunista, che tuo padre avrebbe amato
essere ricordato: deiestato da loro, amato
da noi ("vedi, questa è la loro
Westminster", diceva Lenin a Trotzkii
passeggiando per Londra... ).

ITACA

.Così, in tutti questi anni, "Osvaldo,, è
rimasto se.nza sepoltura. E chi, a
comrnciare dal suo'entourage' prossimo,
ha voluto negargli il riéorilo e la
spiega?ione delle sue, magari discutibili,
ragioni, non è che un manipolo (anzi. una
legione) di "sepolcri imbiàncaii,. parlo,
lanto per non far nomi, della lobbv dei
"miglioristi'. Si sa, gli stalinisti - in lorza o
'spre.tatì'- intrattengono un rapporto
assat cllsinvolto con la verità. E d'altra
parte, questa turba di "miglioristi,,
Impegnati soprattutto a "migliorare" il
proprio 'status', non ha forse. per ridorare il
blasone, mandato al macero'oli "oouscoli
marxisti' e i "materiali marxiéti", òon un
gesto da Santa lnquisizione, da'boorom'.
da "notte dei crìstalli', da Ministero
sovietico della Verità cfré tootie e métté
questo e quello nei daqherroti6i di oruooo.
da inchiesia maccartist-a? E' ciente"chà' hà
elaborato le ideoloqie del riineoamento.
del trionfo delle culfure del "oentimento" e
della'dissociazione', della òrsa olebea e
da parvenus a sacrificare al'volqare
oracolo dell'arroganza neo-liberale... -

Forse pensi, Carlo, che ti sto dicendo
delle cose gravi, ingiuste ed estreme:
cionondimeno ti prego di rifletterci, anche
se può risultare un esercizio crudele.
Quanto a fne, credimi, ho il più alto
disprezzo civile per questo manipolo di
usurpatori, che si sono impadronlti della
petrosa ltaca di tuo padre, che questa
volta Ulisse non avrebbe rivisto mai piit.

OSVAL DO

ln un opuscolo in sua memoria.
Giampiero Brega riferì a Gianqiacomo
Feltrinelli una ciiazione di non sdoiù chi:
"è il solo e unico homo novusche iò abbia
conosciuto." E'un po'vero. lo lo
consideravo, anche, tedtardo, romantico,
teoricamente arcaico, sognatore',
"vetero-comunista' e u-n oo;
semplicisticamente "terzomondistai e
castrista. Litigavamo sulla natura
dell'Urss, sul "campo socialista", sulla sua
ossessione del fa§cismo e del golpe,, su
Secchia. Ma ci rispettavamo. -eùando
(ancora potente editore che ci aiutava con
un pre-acquisto di qualche miqliaio di cooie
di Potere Ope rab) éi proposeti inserire'nel
nostro settimanale un suo foolio
"Rassegna comunista", ai nostri oòchi
tardo-resistenziale, ammalato di
neo-partigianesimo e di "fochismo". oli
dovemmodire di no e non insistette deéepoi, quasi da solo, il suo " Vb c ecomunista"). Quando faceva
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ORESTE SCALZONE A CARLO FELTRINELLI:
"(...) Tu dici, Carlo, che avrei

"ingiuriato" la memoria di tuo padre. Al
contrario: ratengo di averla, una vol{a di
piu, risp ettata. tn tutti questi anni,'una
massiccia operazione da rimozione e di
occultamento ha voluto cancellare ogni
lraccia di "Osvalclo", combattente
comu nista: ident tt à con la q uale
Giangiacomo Feltrinelli avrebbe voluto
essere ricordato. E' questa identià, che
altri avevano voluto occultare come un
vizio segrelo, che noi di "Potere Operaio"
difendemmo, quando dedicammo alla sua
morte l'esecrato titolo "Un rivoluzionario
è caduto". Volemmo essere per lui un po'
come Antigone, che slida l'empietà del
potere per .dare al fratello rnorto la
sepoltura che avrebbe voluto avere, e gli
è negata.

(...) Dopo I'esplosione del caso-Sotri
- quant'altri mai simbolicamente
pregnante e carico di significati,'enjeux'
e conseguenze - mi sono trovato nella
necessita di tentare una quasi impossible
'quadratura de! cerchio': sostenere
l'improbabilità in punto di tatto della
responsabilità di "Lotta Continua"
nell'uccisione de! commissario
Calabresi; e dire al contempo che,
culturalmente e politicamente, in tanti
avremmo potuto esserci assunti a quel
tempo la tremenda responsabilità di
eseguire il terribile desiderio di migliaia
di uomini è donne in ltalia: "giustiziare"
Calabresi. Ciò che è esattamente il
contrario di quanto aflermalo
dall'indecente linea di chi ha sinola
condotto la difesa di Sofri, che non dice
una parola neanche contro la legge sui
"pentiti" e consiste nel dire: "Quel tipo di
accusato, per la sua storia ed identita,
non può averlo fatto". Ennesima
lalsiticazione della verita storica, che
reca con sé un'ulteriore e def initive
criminalizzazione di quanti, negli anni
'70, hanno tratto dai sogni e dalle cose !a
conseguenza irrequieta della
contestazione armata ; e che comporta
la conseguenle de-legittimazione di ogni
possibile battaglia .di liberta, per
un'amnistia.

Per dovere di resistenza a tutto questo,
ho scelto di dichiararmi "mandante
morale" dell!omicidio Calabresi, e di
rivelare che per quasi un anno "Osvaldo"
discusse e progettò, con'un suo circoto di
compagni assai esclusivo - e
"compar-timentato" rispetto agli stess!
Gap -un'azione contro il commissario
Calabresi. Né, certo, lu il solo.

(...) Dici, Carlo, che nella mia pratica
militante io avrei "mandato avanti" altri.
Se mi conoscessi, sapresti invece che
non ho mai - dico mai - suggerito o
proposto ad alcuno di far qualcosa che io
stesso non avessi già fatto, o non lossi
disposto a fare.

(...) E' venuto il momedto di assumersi
in modo forte una corresponsabitità
politica e morale, individuale e coltettiva
per tutto quanto è avvenuto negli anni
'7O da questa parte della barricata :

indipendentemente dalle nostre posizioni
attuali, e perlino dalle rispettive,
specifiche collocazioni di allora.

Ho deciso di lavorare perché si arrivi,
in tempi ragionevoti, a un gesto
magnilico e liberatorio: una
autodenuncia in massa per "tentativo di
insurrezione armata contro i poteri detto
Stato". Non parlo del semplice gesto
simbolico di rivendicare il sogno delta
rivoluzione, ma di qualcosa di più
concreto, radicale e dirompente:
presentare "in buona e dovuta forma"
tante autodenunce, dichiarandosi
responsabili dei reati conligurati negli
articoli 284 e 286 del Codice penate:
"insurrezione" e "guerra civite',. Che
costituiscono i reati-'quadro', matrice e
line che tutti gli altri comprendono e
sussumono (e spiegano\.

Per questo gesto di rivotta, di
testimonianza e di sfida, c'è bisogno di
gente che, come tuo padre, appartenga
a lla " razzd" di q ue lli che a man o
scommettere contro-corrente. Come lui
aveva cominciato a fare a sedici anni,
quando abbandono la sua ltaca per
andare con i ribelli.
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editare -'"dalla Feltrinelli'", come diceva
lui- la rivisla Compagni (alla cui breve
vita parteciparono anche Eco, Nanni
Baleslrini ed altri intellettuali 'di grido') ci
propose con schiva timide2za di
pubblicargli un'intervista, in cui spiegava le
ragioni del suo passaggio alla clandéstinità
più ampiamente di quanto aveva potuto
fare in una famosa lettera all'Espresso. Fu
tutto. ln questi tempi dei Berlu'sconi, una
raralezione di stile.

Litigavamo (la sua testardaggine era
proverbiale - e la nostra, "teorica"')ma
mantenemmo sempre tra noi qualcosa dipiù dell'amicizia, della solidarietà e
dell'affetto: una profonda complicità.

,TRANCHES DE VIE'
DELLA CLANDESTINA

Così, quando decise di partire, io e
qualche altro compagno lo aiutammo;
anche se non condivldevamo le sue
previsioni sul 'golpe', e se alla sua
attenzione privilegiata alla "lotta contro
l'imperialismo americano e il
sub-imperialismo tedesco" preferivamo la
lotta operaia contro quello di casa nostra.
Ouando mi chiese di andare all'emeroteca
dell'lstituto Feltrinelli a ricavare dai giornali

I'elenco dei morti per omicidi bianchi, s di
andare a ritirare a Lugano una valigia piena
di opuscoli della "Brigata Gap Canossi"
(che faceva sallare le betoniere dei
cantieridegli omicidi bianchi, quelli dove i
muratori si ammazzavano cadendo dalle
impalcature, per super-lavoro e per
mancanza di misure di sicurezza, che i

padroni consideravano troppo costoso
installare) lo feci.

IVALDI
Ricordo come scelse il nome "Osvaldo".

Passeggiavamo per Genova, vedemmo
un'insegna luminosa con su scritto
"Osvaldo lvaldi", lui stava per partire e ci
voleva un nome in codice.
"Ecco- disse - mi chiamerò Osvaldo".

Ripensandoci menlre rientravo a Terni in
treno, nella fredda mattina del giorno di
Capodanno '70, mi dissi che era un
inguaribile romantico: Osvaldo è il nome di
Pesce, il leggendario capo dei "Gruppi
d'azione patriottica" della Resistenza di
città, e "lvaldi" il suo nome di battaglia,
come lui racconta stesso in "Senza
tregua, la guerra dei Gap". E alla sigla Gap
Osvaldo ispirò i suoi "Gruppi d'azione
partigiana" (come altri, poi, gli effimeri
"Gruppi armati partigiani", e "proletari").

Ricordo che aveva le laorime aoli occhi.
una mattina fredda solegliata e"ventosà
sul ponte di via Farini a Milano, a due passi
dalla nostra sede, il giorno dopo chè era
accaduta la lragedia della "22 Ottobre" di
Genova (durante una rapina Mario Rossi
- uomo conosciuto oeraltro oer la sua
milezza - aveva involontariam'ente ucciso
il portavalori Alessandro Floris, era stato
ripreso in una foto rimasta celebre,
inseguito e arrestato). ,

Osvaldo preferiva farsi i 'timers' con le
scalole di fagioli, come gli aveva insegnato
Fidel, e accettava di rischiare di peréona
per andare a prendere i soldi in unà banca,
non certo per non 'sperperare' la sua
fortuna (è la vita che' poi ha messo in
gioco), né solo per fedeltà alle tradizioni e
alle. 'leggi". dei movimenti e pa.rtiti
rivoluzionari e delle oroanizzazioni
guerrigliere. Né (come fu in qleltempo per
me) perché "il salario operaio, per
definizione, non basta a coprire i costi
dell'organizzazione di classe." Ma
soplattutto per una ragione personale e
profonda, di cui aveva pudore: sapeva
che, se avesse cedulo alla tentazione
della via più facile, quella di lare il
mecenate perché "il fine giustificai mezzi',
avrebbe introdotto un elemento che
avrebbe corrotto la rete militante a cui era
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legato; e avrebbe finito inesorabilmente
per circondarsi di "mercenari" (così come
nella sua vita di editore era stato soesso
attorniato, suo malgrado, di cortigiaà\.

Ricordo che, raccontando del suo
soggiorno con i "Tupamaros' (dei quali
trovò il modo di far pubblicare due libri), si
accalorava a raccontare che, per
esempio, quei compagni consideravano
giustamente tl "kidniapping" contrario alla
"morale rivoluzionaria". Aveva raoione. e
per di più inteneriva: sono sicùro che
pensasse anche a te, il piccolo Carlo
Fitzgerald, che quando ne'parlava - lui
d'abitudine timido e schivo - oli si
illuminava il viso e gli ridevano gli occ-hi.

Quando seppe che era nato a me e Lucia
noslro liglio Emiliano, mi portò un
giocattolo di legno. Me ne ricordai otto
mesi dopo, quando Emiliano mori per un
"rio morbo selvaooio'che aveva aooredito
all'improvviso la é-ua piccola vita. ""

RADIO GAP
Osvaldo era tutto meno che terrorista",

voleva spiegare alla gente con le parole,
non lasciarli soli davanti al fatto comoiuto
delle azioni. Non è un caso che si imo'eonò
come un matto per "Radio Gap" (acùitéce
eco a Roma la "Radio clandestina
operaia", d'impostazione - diceva
lui - "sindacalista rivoluzionana", più
vicina alla nostra cultura).

BLACK.OUT Dt MILANO
Lo vidi per l'ultima volta in un cinema

(come spesso amava fare, il che mi ha
dato l'alibi per vedere alcuni bei film che
altrimenti avrei rimpianto) pochi giorni
prima della sua morte, nel marzo del'72.

A Milano la sinistra extraparlamentare
tutta unita preparava una mobilitazione per
impedire un comizio di Almirante apiazza
Castello. Allora non si trattava di "sparare
3ull'ambulanza', Almirante era al'7 oer
cento, al governo c'era il centro-destrd di
Andreotti e Malagodi. Certo, noi non
condividemmo mai le grossolanità becere
tipo il "fanfascismo" éosì caro a Lotta
Continua, e avevamo una diffidenza
"bordighista" per ogni forma di frontismo,
che ci appariva (continuo a pensare,
giustamente) come lesivo dell'autonomia
politica e sociale della classe operaia, e in
def initiva subalterno allo Stato
democratico. Però ci interessava colpire

nei fascisti la propaggine estrema di una
rete antìoperaia nei luoghi di lavoro e nei
quartieri proletari.

GRUPPI DI FUOCO
Osvaldo mi aveva cercato oerché si

prevedevano scontri gravi, boll'ormai
usuale morto fatto dalla òolizia. Mi chiese
se a mio parere il movimento avrebbe
potuto accettare il fano che lui e alcunisuoi compagni venissero alla
manifestazione armati, con comoiti di
eventuale autodifesa. Fu la orima volta che
sentii I'espressione 'qruooi ài fuoco".

Cipendai, gli rispoéi di'no. Solo tre mesi
prima noi di Potere Operaio eravamo stati
attaccati e isolati dal resto della. sinistra
extraparlamentare (fatta salva qualche
rara eccezione), perché eravamo decisi a
infrangere il divieto del Questore di
manifestare, nel secondo anniversario
delle bombe di piazza Fontana e della
Tgrte di Pinelli, e nel primo anniversario
dell'uccisione (durante gli scontri awenuti
il 12 dicembrei 'ZO; del-giovane militante
bordighista Saverio - Saltarelli. E
quando - dopo che eravamo stati lasciati
soli e additati come 'avventuristi, - la
polizia ci aveva trovato 250 bottiglie
'molotov' e aveva arrestalo sètte
cornpagni, più o meno tutti si erano
de-solidarizzati.

Portare delle armi da fuoco a una
manifestazione eta dunque, allora,
politicamente impossibile dà sostenere:
questo, in buona sostanza, dissi a tuo
padre. Lui rir_nase male, amaro, deluso,
turbato. Abbozzò qualche polemica non
nuova sul nostro 'avventurismo
movimentista" che si manifestava nel fattoche "tiravamo la corda', e poi
sottovalutavamo la "contro-rivoluzione" e
la 'questione militare". Per I'ennesima
volta, ricorse a un'immaqine che oli era
cara: noi extra-parlamenta-ri eravamò come
delle palline da ping-pong che danzavano
in aria sostenute dagli zampilli di una
fontana. I getti d'acqua erano le lotte
sociali: quando -inevitabilmente, poiché la
lotta è ciclical - queste si 'fossero
aff ievolite, noi sdrem nio ricaduti.

ll suo problema era quello di vedere
come mantenere la permanenza
dell'offensiva (o quantomeno sviluppare
contrattacco e resistenza). nei tempi'duri
del 'cavo dell'onda' che si Dreoaravano.
Per questo, c'era il protilema di
un'ossatura politico-militare del
movimento. Che lui non vedeva nella forma
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t n Pstito-guerriglia'(come poi, per
Gn' b ùPate Rosse); ma in quelladi
s zb e articolato e pluralistico Jronte. A

=ll rr giorno - e qui radicalmente
Crqevamo - sarebbero state coslrette
qÉ -eventi ad aderire anche le
r7A*lzazbni'storiche' del Movimento
t-l ribrmista.

RE}IATO
Penso, ora, a quanto ebbe a cuore

*slrubne di un vero dibattito leorico su
a.Ée questbni. lntanto ho l'impressione

=c vedesse - o almeno cercasse di
redere - "tutti" (voglio dire, anche tutti
qr[ che poi lo hanno rinnegato, come
Szr Pietro). Ricordo che mi diceva
siEsso, con un misto di affetto e di
'3e bsia' (o meglio, di spirito di
:npetizione) "bisogna vedere Renato,
dsEulere della costituzione del fronte... "

É poi aveva una vera passione
cedagogica. ln quegli anni aveva fatto
aubblica re, pe r v ie t rave rs e,
1-hsunezione armata" del Neuberg ('nome
darle'di un gruppo di lavoro della Terza
hternazionalé coordinato da Togliatti e
FbOhi-Minh). E poila raccolta "Lenin sulla
g.Ena partigiana", il,manuale "Die Total-Kireg", preparato dal I'esercito svizzero pe r

''evéntuale scenario di una guerriglia
anticomu nista, "Guerriglia e guerra
riwluzionaria" (dedicato - a conferma del
'atto che Feltrinelli non fu mai
stalinista-"al Maresciallo Mihail
Tukacewskj, eroe e genig dell'Armata
Rossa fucilato durante le 'purghe" di
§alin"). E poi molti altri testi che ora non
ricordo. D'altra parte, già prima del
passaggio alla clandestinità-e all'azione,
aveva editato i Diari del Ché e numerosi
altri materiali, {ortemente'orientati'.
lnsomma - contrariamente a ciò che
sosliene chi volle ampularne, dimidiarne e
semolificarne I'identità e la memoria - tuo
padle, Carlo, era un uomo complesso e
multiforme. Certo che "disdegnò sempre
dissimulare le sue vere intenzioni, e
oredicò la necessità del rovesciamento
violento del potere della classe
dominante... "

VERSO SEGRATE
Quel pomeriggio, dunque, rimase

amareggialo e deluso, f rustrato. Ci
lasciammo con questo velo di tristezza. Ne
ho conservato a lungo una specie di
nmorso.
L'1 1 marzo gli scontri ci furono, duri. Noi,
dopo il primo attacco della polizia, ci
sparpagliammo e 'portammo il luoco'nella
metropoli. Attaccammo a colpi di
cocktail-molotov la sede del Corriere in via
Solferino, e sfasciammo e incendiammo
una serie di filiali Berfault (la Régie
francese dove, pochi giorni prima, un
guardione di Billancourt, Joseph Tramoni,
àveva ammazzalo a sangue freddo un
oiovane militante della Gauche
Prolétarienne, Pierre Overney. Qualche
anno dopo Tramoni, uscito dopo un
brevissimo soggiorno in galera, f u
"giustiziato" dai Noyaux armés pour
làutonomie prolétarienne, a Parigi).

VITA E DESTINO

La polizia colpì alla cieca, facendo un
morto - I'anziano passante Giuseppe
Tavecchio, .ucciso' da un candelotto
soarato come al solito a tiro disteso ad
allezza d'uomo, che lo colpì in pieno volto.
Chissà se Osvaldo eta alla

manifestazione, o quantomeno in zona.
lmmaoino comunoue cosa Dossa aver
pensaio. Credo di capire ihe dovette
decidere lebbrilmente di dover lare
qualcosa, e pensò al black-out di Milano
iome rappresaglia, convinto che fosse
necessaiia un'azione clamorosa per

"evitare la demoralizzazione del
movimento». Dev'essere stato così, in
questo clima politico e psicologico, sotto la
spinta di una lorte componente, come
avrebbe detto Sartre, d'indignazione, che
l'operazione black-out {u preparata così
malamente, e linì come finì, con quella
morte atroce su ouel traliccio maledetto di
Seorate. a causa di un errore che fa
peisare'a una tragica ironia della sorte.

L'OROLOGIO DI SEGRATE

Osvaldo pensava che tutti glì strumenti
militari dovèssero essere "artigianali-: non
tanto per una componente d'ideologla
pauperistica, che sarebbe stata Peraltro
òomprensibile in uno come lui, 'transfuga
della borghesia'; quanto per una
considerazione -strategica" sulla
necessità della riproducibilità su larga
scala dei mezzi d'àzione e delle tecniche
ooerative (il che dimostra la sua
còncezione''popolare", virtualmente'di
massa", delle Iorme della 'guerra di
classe').

Fedele ai suoi principi e alle sue scelte,
Osvaldo preparò da sé i timers, adattando
deqli oroloqi. Forse nella fretta, nella
coicitazionà, sbaglio, e tolse la lancetta
delle ore invece che quella dei minuti,
lasciando quest'ultima per il contatto.
Così. oer ouesto incidente atrocemente
Uanàtè, l"esplosivo scoppiò dopo,
mettiamo, 15 minuti, invece che dopo tre
ore. E' andata così.

L'ESO RC ISMO
Ma la cattiva coscienza del ceto

intellettuale e oolitico della sinistra non
ooté e non volle accettare questa nuda
verità. Troppi rischi avrebber6 corso, che
non volevano lontanamente sfiorare; e poi i

migliori, i meno'anime morte'(penso per
esempio al povero Giulio Maccacaro)
troooe inouietudini e contraddizioni
lac'eranti avrebbero dovuto vivere, di
fronte alla mirabile provocazione di quella
coerenza tra il drscors o e la pratica, tra i

so.gni e le scelte, fra gli enunciati e la vita.

Così - oer un connubio lra rimozione,
occultàmento, miope cinismo
politicantesco, disinvolto rapporto,
stalinista e borghese, intrattenuto con la
verità - a tuo padre, Carlo, fu negato il
riconoscimento e la riconsegna alla
memoria delle sue ragioni, del sensodi un
pezzo della sua vita e della sua stessa
morte. A Giangiacomo Feltrinelli fu negata
la sua sepoltura. C'era bisogno di
un'Antigone capace di portare f ino in fondo
la logiòa dellt pietas contro quella del
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-sponsabilita, per impedire che laloro difesa cdntinuaése ad essereun'opera di'killeraoqio' detta ve-
rita e_ di ulteriore dellegittimazionee criminalizzazione ilei combat-
tenti" degli anni '70.

GENTILI E FARTSEI

Vedi, Carlo, Sll "intellettuall disinistra" hanno difeso Sofri nel
modo più scandaloso e indecenteqIe .potessero scegliere, non
olcendo una parola contro la leooedei "pentiti", e tutto il res-tÉ.
contr_apponendo a! "tipo d'autorei'un tipo. di non-autoie, dicendo
sostanzialmente «non può esserestato perché è uno dl noi, unocome noi...»-e duhoue
sottintendendo che qti attii. àùàtii
che sono diversi, poésono inaicirern galera.
Dl f ronte a questa tenaolia_ hocompiuto !a sbelta di diciiaiarmiuno deglt almeno duecentomila
"mandanti" morali e politici di

potere, la rivendicazione delle radici della
leO ilti m ita contro il trionfo deila I eg at ità. Noi
tentammo, ma la nostra voce fu suffocata
da un_coro tracotante e volgare. E tutto fu
fatto rientrare nell'ipocrisia dèlla Norma.

SENZA LA
VARSOViETTr

La cerimonia funebre al Cimitero
Monumentale di Milano. quel oiorno triste e
assolato, fu la conéumaiione Oi uÀ
tradimento che avrebbe pesalo. 'a futura
memoria', su vita e destirio dei movimenti
degli anni a venire.

Qu.elllcerimonia fu, a dirlo propriamente,
mpa. Erano un tradimento ifiori bianchi di
Oberhof sulla bara, che noi arrossammo
con le bandiere di Potere Ooeraio
abbrunate che avevamo ootuto lntiodurrò
nel cimitero, 'quadrillé' di polizia come in
una scena della Madrid di Rossif .
nascondendole sotto qiacche e bluse.
Arrossammo quel biaÉco con un'idea
semplice e teatrale: quando passavamo.
seguendo la fila indiana, 'accanto 

a[
catafalco, ci strappavamo dalla manica del
cappotto i bracciali rossi abbrunati che
portavamo, e li gettavamo, come fossero
fiori, addosso a quei rami di fiori bianchi di
Oberhof ...

Ricordo Franco, Marione. Emilio. Livia.
Toni, Paola, Serqio. Lucia. Maiiolino.
Alberto, Marisa, Giaiio, Cecéo, Roberto.
Chiara, Grazia, Claudia, Adriana, Nanni...
Mentre, sulla porta della ca6oella di
famiglia, parlavano qli oratori' iitticiati
(ricordo Maria Antonietta Macciocchi.
Régis Débray, Klaus Wagenbach), io,
sollevato sulle spalle da alcuni comoaoni^
gridai: "il compàgno Feltrinetti non'è "unà

vttilma, ma un comunista che ha scelto di
tradire la classe dei padroni per diventare
un combattente dellà guerra'di liberazione
SOCIAI€.»

Si consumava lì, Carlo, altorno alla bara
di tuo padre, quella rottuia che ci avrebbe
sempre di più fatto divergere dai futuri

destini."neo-parlamentari'" del grosso del
'gauchisme'. Noi andavamo verjÒ il nostro
destino, /oro cominciarono lì la 'deriva'che
li avrebbe portati a entrare in ounta di oiedi
nelle anticamere del potere.

LE PAROLE E LE COSE
Ti ho raccontato queste cose in una

lettera aperta, Carlo, per dire a te e a tutti
che anche questo 'era 

Gianoiacomo
Feltrinelli, Os'valdo. E Osvaldo-non era
meno vero del brillante "cane da tartufi;
editoriale che aveva'scoperto' pasternak
e Tomasi di Lampedusa.

ITACA, t PROCI

Tu sei risentito con me, ed è
comprensibile; perché una turba di proci
voltagabbana e usurpatori si sono
impadroniti della vostrd ltaca, e i tuoi
precettori ti hanno insegnato che
"Osvaldo'era come uno di quéi seoreti di
famiglia da tener celati si da, lorò sono
passati dal "Che" Guevara alla Lega delle
Cooperative.

Credimi, Carlo, io ho fatto ilcontrario che "inqiuriare". Anzi.
rivendico alla scelt-a che ho fatto'
anche il carattere (che. certo_ nonè stato il suo "fine"; di un aito digiustizia e di pletà s verso tuo
padre.
Certo, ho avuto altri urqenti motiviche mi hanno spintol Mi sono
tro.vato, lo sco-rso 

. agosto, strettonella necessita di operare unaquasi impossibile 'quabratura del
cerchio': sostenere 11 improbabitità
f attuale della respon'sabilita diLotta Contlnua neli'uccisione delqgmryissarlo Calabresi,per
dlfendere l'innocenza speciiiòa di
Bompressi, Pietrostefani' e Sofri; e
sostenere al contempo la vero'si-miglianza politica 'di que!la re-

qu?l!'omi.cldio, e ho preso la
declsione di rivelàre un orànello dioecrstone di rivelare un granello di
verita . su quegti annil E cioè

nell'immaginario sociale,
t che ileseguendo -la sentenza che i

innanzitutto btre] allolà,-' oecinà'-o-i
gfuppi e gruppetti si pioponevano
d I tradurre in praticd ouel'desiderio terribiie' che virieva

movimento a\reya emesso contro il
commissario Calabresi.
Oggi, vedi, io sono un comunistalibertario, e ho orrore di tutti itribunali, a cominciare da ouelli
'l-del popolo". Ma dobbiamo iorseIingere di scordarci (o, peggio,scordarci davvero) -che lIttigridavamo "giustizid proletaria',iSe il senàtore Bòato vuol
cancell_are questa cosa, facciapqre (io trovo, oltretutto.'stuoido
cùe speri di vincere il 'procésso
riuscendo a lar dimenticare oueltitolo "Un atto di giustizia,', invàcedi attacc_arg ta Ierversit'a deilàlegge sui "pentiti' e delle altre
!eggi speciali, difendere oliimputati, 'in punto di fatto, e Yin
punto di diritto', sul terrenotecnico.-giudizi?rio, e cogliereI'occasione oflertà Der àorire
linalm-ente una grande,' liberaioria,
autentica discussione suoli anni
'70, ta radicalita del movimtnt;.-'i;
volonta di potenza e il oaradidmadella conciuista det Éoterel itsogno della liberazione e lacamicia stretta della 'politica,. ibisogni e i desideri, 'il cont'ro-potere e la violenza,'la prioionia
politica e I'amnistia. la briéionia'tout court' e I'aboliiionismo.-

PASSATO E PRESENTE

E invece no: tutto quello che la mediocre
astuzia.di corto respiro dei furbi ha
s.uggerttto a tutta questa gente, è
nnnegare ancora una volta i caratteri
culturali profondi dei movimenti sociali di
quegli anni, neqando stohamente oerfino
l'evidenza della carta stampata. Cdme se



€ carte processuali fossero scritte con
trchiostro simpatico, o smemorabili come
è smemorabile la testa di questa sinistra
rtellettuale, che si revela la più bigotta e
conformista e voltagabbana e codarda del
rpndo! Spiegare le ragioni di quel titolo, e
ounque spiegare il contesto, avrebbe
dulo essere un pèzzo della difesal Solo
she si sarebbe dovuto scegliere di
'-5chiare' di difendere anche qualche
turato vivo", magari quelli che,' partiti
cale rivolle delle carceri e dal mito della
'rohrzione alle porte che LC s.pargeva. a
sene mani, sono passati per la
snmissione carceri di LC, "Liberare tutti",
Dannati della terra", i collettivi "Jackson",

&ldad", "ll sangue agli occhi", i Nap, e
sono così arrivati al capolinea
oetr'ergastolo e dei "braccetti"...

Poteva essere una buona occasione, la
cattaglia per dif endere Bompressi,
Pietrostelani e Sofri, per smettere di
sc.lppare, e prendere di petto il fatto che
risogna tirar fuori anche le Franca Salerno,
gli Abbatangelo, Vianale, Sof ia,
Pellecchia, Schiavone, Delli Veneri...

lnvece è stata montata la farsa del
'prigioniero apolitico", del'processo
apolitico". "Apolitico"?l Ah, perché è da
'apolitico" posare in fotografia tra
Jaruzelskij, Martelli e il giovane Restelli,
era "apolitico" stare 'né con Fioroni, né
con Toni Negri" (e, per la verità, un po' più
dalla parte del primo), "apolitico" tare il
direttore delle "Reggiane", "apolitico'
inculcare nella testa dei Marino l'idea che
bisogna farsi i cazzi yopri, riuscire,
sfondare; avanzando a colpi di gomito e
magari passando sui cadaveri dei caduti, e
guai aivinti?

CONTROCO R RENTE

ln una situazione così oscena, noi
dovremmo, Carlo, cominciare a dire ai
quattro venti almeno qualche frammento
dicibile, anche a costo di chiamarci a
corresponsabrll di cose con cui magari non
c'entràvamo, che magari abbiamo
combattuto.

Vedi, Carlo, io ho dichiarato d'i ritenermi
uno degli almeno duecentomila "mandanti
oolitici"è morali dell'omicidio Calabresi. Per
ia verità - se vooliamo andar a lare i

contabili - noi n-on eravamo stati alla
testa della camoaqna su Pinelli e
Valpreda, che corisideravamo un fatto di
rad'icalismo democratico con cui avevamo
poco a che spartire (probabilmente
iacevamo un errore di schematismo e di
elitarista settaiismo teorico, ma il fatlo è
che eravamo su un'altra lunghezza d'onda,
e avevamo gli occhi fissi ai cancelli della
Fiat).

Su un'altra lunghezza d'onda erano, dal
canto loro, anche le BR, che
commentarono su un volantino "c'è tempo
oer alzare il iiro", e che allora avevano'al
hassimo sequestrato per mezz'ora in un
'pulmino' I'ingegner Macchiarini (mentre i

Carabinieri, più bravi, avevano
sequestrato e violentato per ore Franca
Rame).

Eppure, Carlo, non possiamo
lasèiar passare quest'occasione
di tare una battaglia che è
assleme di verità, e, di
conseguenza, di libertà. O meglio,
di Iaséiar passare senza rivoltarci

un'oDerazione. lorse d ecisiva e
irriàediabile bome una soluzione
finale. da sePPellire Per semPre
verità e libeiià, la verità di una
staoione di lotte'e la libertà dl un
ouono di sePolti vivi.' EY cosl ché ho deciso di usare -
nel senso buono, forte, di essele
usati Per unà battaglia che
condividdremmo - la verità di tuo
oadre. E ho detto che, tra I'estate
àel '71 e i Plimi mesi del '72,
"Osvaldo" mi 

- parlò ripetutamente
della necessità' storica" di quello
che Lotta Continua avrebbe
definito, ex post, "un atto di
g iustizia".- Nelle interviste al Corriere e
a ll'Espresso in cui ho detto
queste cose, ho precisato che tuo
dadre non coinvolse mai in questo
brooetto i Gao. che erano un po'
irn'ippendice di' movimento" di ùna
ben più complessa e segmentata
rete -di suoi rapporti Politicl e
ooerativl (hai mal sentito parlare
dà tt'uccisÌon e in Ge rman ia d i
Qulntanilla, ll torturatore a morte
di Che Guevara?).
Chi poi, delle decine dl gruPPi e
gruppetti, più o meno velleitari,
che allora agivano dentro
quell'inten zione, abbia portato a
términe il proprio progetto, io non
lo so. E, ove mai lo sapessi,
evidentemente non lo direi.
E' tutto.

UN ATTO DI GIUSTIZIA

L'intenzione di "!giustiziare" Calabresi
traduceva - sarebbe ipocrita negarlo - un
desiderio lorte e diffuso, come ricordava
sal Manifesto di martedì scorso Giuliano
Spazzali nel suo bell'intervento -Ricordi di
uno smemorato, e come riconosceva in un
articolo sul Corrieré della Sera (centrato
sulla distinzione fra "ordine" e "direttiva")
I'insospettabile Ferdinando Camon. La

resoonsabilità non solo di "Lotta Continua",
mà di quasi tutta la sinistra
extraparl'amentare (fatto salvo il
Movim'ento Studentesco della "Statale" di
Milano, che preferiva spaccar la testa agli
anarchici che ai loro assassini), per
l'omicidio Calabresi è dunque un fatto.

Dunque, vedi, Carlo, io non "ingiurio'tuo
padre, perché per ingiuriare bisogna
attribuire un significato, appunto,
ingiurioso alle cose che si dicono. lo,
invece, ai magistrati che mi hanno inquisito
e giudicato ho sempre risposto "nego gli
addebiti", dai quali però non mi sento
diffarnato'(vedi, Carlo, se ti accusano di
aver fatto una rapina, è giusto che tu ti
difenda, ma non c'è alcuna ragione al
mondo di dichiararti rispettoso della
oroorietà. di affermare che i ladri stanno
berie in-oalera. e di accettare di far
coincidere-/eg itti ;n ità e I eg alità... ).

«E CHE COS'E' LA
RAPINA DI UNA
BANCA... »

Tu dici, Carlo, che io avrei "mandato
avanti oli altri". Amici comuni avrebbero
dovuto-consiqliarti di essere più cauto.
Dovrei forse ràccontarti che in ahni lontani,
con tutte le anqosce derivanti da una
decisione oresf in assoluta solitudine,
fuori della' "leoalità" della mia stessa
oreanizzazione Éolitica e della "complicità'
de--qli amici e compagni piil vicini e meglio
coàosciuti, dovetti prendere la decisione di
fare un. salto dal terreno dell'agitazione
oolitica a ouello dei reati contro Ia
'proprietà, pàrticipando alla rapina di una
banca ? E,'questo, non solo e non tanto
oerché "il satario operaio non copre Ie
boese del I'or oanizzazione rivol uzionaria",
o' perché gli'intellettuali più generosi. e
mecenati amavano altri, piÙ gratltlcantl e
folklorici S{uppl; quanto,, soprattutto, per
trattenere €let gtovanIproletarl comunlsll -
sulf icientemente "smagati- per fidarsi solo
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di chi si mettesse personalmente in
gioco - dal pensare che l'unica possibile
garanzia contro l'opportunismo e le
degenerazioni burocratiche sempre in
agguato (come insegnava la storia delle
organizzazioni del Movimento Operaio)
fosse la scelta del modello del
Partito-guerriglia. É che I'unica garanzia
contro una "divisione del lavoro militante'
di tipo gerarchico e in ultima analisi
borghese fosse l'omogeneiz-zazione
forzosa di tutti nel comune 'status' di
clandestino.

Dovrei dirti queste cose, con tutta la
coda di commenti, da chi "l'avevÒ detto"
agli scandalizzati e agli increduli ?
Quello che posso dirti, Carlo, è
che non ho mai, dico m a i,
suggerito o proposto ad alcuno di
fàr cose che io stesso non avessi
gia fatto, o fossi disposto a fare.

Dovrei a questo punto spiegarti che sono
molte di più le cose che ho concorso ad
impedire, le 'derive' che ho concorso ad
arrestare, che quelle che ho promosso?
Non è il momento di dire questo, ma il
contrario. Vedi, Carlo, come raccontano
anche i "pentiti" che mi accusano, io sono
stato, lungo tutti gli anni '70, contro la
scelta della "clandestinità strategica" e la
decisione dell'omicidio politico. Eppure
sono disposto a dichiararmi
"corresponsabile" anche di tutto questo, e
non credo di essere il solo...

A questo - a questa determinazione
esasperata ma non disperata, e
soprattutto lucidamente raggiunta - mi
costringe I'orrore di quel -genocidio
culturale" a cui collabora innanzitutto (in
forme diverse, e anche contrapposte - si
pensi al PCI e ai "garantisti") tutta la
sinistra, e che costituisce la base per il
diniego di una speranza d'amnistia.

Molti dicono che sono pazzo, a
"rivendicare" una rapina nel momento in cui
propongo di presentarmi alle elezioni
europee. Comunque, innanzitutlo, io credo
ancora che, malgrado la f rase sia
diventata frusta e 'kitsch", sia tuttora
giusto dire: "e che cos'è una rapina in
banca rispetto alla fondazione di una
banca?" La cronaca nera italiana, le storie
dei Calvi, dei Sindona, della multinazionale
della droga che ha appena assassinato
Mauro Rostagno, Sanatano 'l'uomo che
aveva imparato ad abbracciare i lebbrosl
-, offre una conferma iper-realista del
denso 'blitz'teorico della frase brechtiana.

lnoltre rivendico l' irriducibile differenza
tra chi ha "espropriato gli espropriatori",
riprendendosi un po'di plusvalore per poter
f inanziare l'agitaz.ione operaia (e ha
sempre, come noi, vissuto da povero
perché avremmo ritenuto impensabile
stornare una lira per uso personale), e il
ceto politico-criminale che domina nel
Paese.

Vedi, devi essere orgoglioso di tuo
padre, per quello che era, Carlo. Tra il f iglio
dell' -uomo più ricco del mondo" (come il
Iimes definì tuo nonno quando si uccise
col cianuro tornando in treno a Milano dopo
un colloquio con Mussolini che lo
accusava di intesa con la Russia dei
Soviet) che va a fare una rapina per ragioni
di principio e di "pedagogia rivoluzionaria",
e quell'infame impasto di cinismo e
ambizione che sono, per esempio, la gran
parte degli amministratori pobblici in ltalia -
dei quali ildetto popolare direbbe che "il più
pulito ha la rogna'- c'è un abisso morale.

UN GESTO MAGNIFICO

Ritengo, Carlo, che sia venuto i!
momento di contrapporre alla
perversa logica giudiziaria del
"carattere collettivo della
responsabilita penale", la
rivendicazione dl una
corresponsabilità generale da
parte nostra per tutto quanto è
avvenuto nel corso di quella
quasi-guerra che si è combattuta
dopo il '69 in ltalia. Andando
anche oltre la responsabilita che
ciascuno di noi ha avuto.
Banalmente mi si fa notare che
"bisognerebbe però essere in
tanti". Rispondo con I'altra
banalita che, per diventare tanti,
qualcuno, loss'anche uno solo,
deve spezzare il cerchio della
passivita, rompere il surplace, e
cominciare!

Vedi, Carlo, si puo sopportare per un
anno, si può sopportare per due, dieci
anni, ma viene il momento in cui si dice
basta! Non si può sopportare di vedere
quelli che dovrebbero essere gli eredi della
Comune di Parigi - le sinistre di tutte le
gradazioni - ridotti a questo merdaio, a
questa corte dei miracoli di sordi, di ciechi,
di figli di puttana, di anime morte, senza
passioni, senza audacia, senza scatti
d'orgoglio, senza radicalità, e senza
cuore. Spaventati della propria ombra, del
suono dei propr? stessi passi, divenuti
incapaci di pensare in grande, incapaci di
mettere a rischio la falange del mignolo
sinistro per provare a "disarcionare
l'imperatore"... Lobotomizzati, e come
mutilati della grandezza della ribellione,
paralizzali dalla paura di sbagliare e di
essere disapprovati, sono pronti ad
accorrere per portare al Re dei vestiti di
ricambio, se un pazzo urla che è nudo.
Passano il loro tempo col naso al vento per
fiutare l'air du temps, e con le orecchie
tese a cogliere la'vox populi'per
allinearvisi, con gli occhi stretti per
cogliere subito la traccia di un mezzo
sorriso sulla faccia di qualche marginale
del potere alloggiato nelle chambres de
bonnes del Palazzo, pazienti come cani
domesticati ad aspettare impercettibili
segni di benevolenza, un residuo della
tavola e unacatezza

Ah, Carlo, non so se per te è una
disgrazia o una fortuna esser cresciuto
dopo, non aver assaggiato il gusto amaro
della paura e della lotta... C'è una vecchia
maledizione ebraica che dice 'ti auguro una
vita interessante" : è, appunto, una
maledizione-..

PAGARE DI PERSONA

Frima di concludere, qualche ultimo
chiarimento. Tu pensi (non dico "insinui", è
normale che pensi, perché la macchina di
menzogne rovesciata contro di noi da un
decennio, I'odio e il disprezzo di cui ci
hanno circondati è tale, che è difficile non
avere pregiudizi), che io sia uno che evita
di'pagare di persona".

Ti chiedo in proposito di riflettere anche
solo a quanto segue. Come saprai, dalle
colonne del Coniere e del Messaggeroho
recentemente dato del "mentitore,, e dell'

«uomo al di sotto di ogni sospetto" al
Ministro degli lnterni Gava, che aveva
trionfalmente dichiarato che due fuoriuschi
italiani appena arrestati a Parigi (Giovanni
Alimonti ed Enrico Villimburgo) €I?oo «i
cervelli delle Brigate Rosse e
dell'"euroterrorismo"", é che in particolare
Alimonti sarebbe stato uno deqli esecutori
dell'omicidio del senatore Ruffilli, awenulo
nel maggio scorso.
. Sono stato in grado di sbugiardare
pubblicamente il ministro, per il §emplice
fatto che questi due comoaoni si erano
rivolti già da molti mesi a'mé (che li ho
messi in contatto con gli avvoòati con i

quali da sempre la nostra "Associazione di
aiuto e solidarietà con i rifugiati italiani in
Francia' lavora) perché volevano usciredalla loro cbndizione di lorzata
clandestinità e tantar di ottenere un
permesso di soggiorno per poter vivere e
Iavorare alla luce del sole in Francia,
oppure partire per terre lontane e altri
mondi. Ho aggiunto che, comunque, la
provache il ministro mente, e la claùorosa
riconferma del'surplus' di caratteri
sommari e persecutorì che caratterizza la
giustizia italiana neqli anni dell'emeroenza.
è data dall'infortunÌo in cui i giudici sono
incorsi, incriminando come esecutore
dell'omicidio Ruffilli una persona (Alimonti)
che quel giorno era con me (e, pei fortuna,
con numerose altre persone) a Parioi. Ho
potuto ricordarmi ld circosianze pérché
quel giorno I'uomo che molti tedtimoni
avevano riconosciuto (!) come uno dei
"giustizieri" di Ruffilli, erà venuto con me
(per fortunata coincidenza, proprio nelle
ore di quell'omicidio) a incoàtrare oli
avvocati bhe si occuodvano del oroblenì'a
della sua regolarizzàzione ammìnistrativa
in Francia, nella sala di una tavola rotonda
sul diritto d'asilo in Europa. E soprattutto
perché più tardi era con me (e òon una
ventina di altre persone) ad as'sistere alla
proiezione della'cassetta' di un'intervista
televisiva di Curcio, Moretti e Balzarahi,
quando Lucia mi telefonò di aver visto al
telegiornale che c'era stato un nuovo
omicidio politico in ltalia. Lo ricordo bene
perché interruppi la "trasmissione" delle
cassette e informai i presenti di ouesta
cosa grave che era accàduta. E peréhé, ai
giorna.listi che mi inlerpellavano
telefonicamente per un commènto, dissi
(avendo di fronte, sullo schermo
televisivo, le facce drammatiche di
Renato, Mario e Barbara): "Quest'azioneha come principale effetto quello di
uccidere ancora la qià fraoile soèranza di
una soluzione d'ahnistia, dizittire chi
comincia a battersi oer ouest'obiettivo. di
seppellire la batta'gtia di ruerta cné A
iniziata per tentare dì concretizzare questa
sp.eranza. ln altre parole, <juesti
"giustizieri" non hanno piÌ, aicuna
legittimità sociale, e I'unico sehso obiettivo
della loro azione sarà in definitiva ouello di
aver sparato alle spalle di Curcio e bei suoi
compagni".

«lL RE E' NUDO !»

Mi sono preso la responsabilità di
smentire subito le mensogne di Gava su
Alimonti e Villimburqo. oeìr vari motivi. //
grimg è il dovere, a-l liniite, da ,,citoyen.
(quale, poi, in effetti non sono). di rénder
pubblicI eventuali elementi 'in oroorio
possesso, che scagionino qualcuno' da
un'accusa infondata e ingiusta . ll secondo



ll

' ::casione di portare un piccolo'-'- r-:c alla difesa di questi compagni
. :s:'adizione (è chiaro infatti che il
.-:'3so falso sulla responsabilità di- -: -: nell'omicidio Ruffilli getta un'ombra. .-. . c sospetto su tutte le altre accuse

- :::e a lui, a Villimburgo, ad altri, e sul
i-: cr comodo che le autorità di polizia

. :-e ne fanno). Quest'ombra, questo

. : ::::o, renderanno piil diff icile' =s:'adizione, che potrebbe poggiarsi.

. "-rus" di colpevolezza gettato su'
. .:-:: cue compagni dall'insinuazione di
' : :'esunta loro "pericolosità'attuale).

:e rzo motivo è la sacrosanta' ;-:,3ne di mostrare che "il re è nudo", e-= a 'ìlosofia e le pratiche dell'emergenza
-: -:^c, tra le altre mille malversazioni e

: : :'chierie, anche a gettare
.':-aiicamente e alla cieca sui latitanti' r occo la responsabilità degli atti
: -: uti oggi dalle loro antiche
: =^ zzazioni d'appartenenza.

:,arto motivo, è I'occasione di alludere
. : - - i:scorso ben più ampio e profondo di'.?, come dire, dello statuto-: ;:emologico stesso del 'sapere'
: -: ziario'. Mostrare, in altre parole, che la
, - s: zia penale non ricerca (come
: ;:;rde di fare, traendone una parte della
-: egittimità) la "verità". Essa è invece

: ::.:sta alla produzione di verità.

OUALCHE HISCHIO
Ora, volevo farti notare, Carlo, che

aresta sequenza, in parte casualmente

=incidente, di prese di posizione, mi
cspone, a detta dei miei avvocati, ad
ahrni rischi: a. la possibilità che venga
+erla contro di me un'indagine istruttorìa
-r quanto riguarda I'omicidio Calabresi; b.
a possibilità di un'incriminazione per
'conrplicità" con I'omicidio Rutfilli (in baiba
I fatto che, prendendo spunto.da esso, lo.
scorso maggio avevo pubblicato sul
:rensile Frigidaire una Lettera aperta ai
'ntovi brigatisti" in cui, dopo una serrata

=onfutazione dei paradigmi che
sostengono la pertinenza, la legittimità, il
carattere emancipatorio di 'un'iniziativa di
ota armata nell'ltalia e nell' Europa di
cggi, Ianciavo un appello alla desistenza,
dichiarandomi disponibile a dare il mio
todesto aiuto ad affrontarne le
conseguenze pratiche);c. la possibilità di
essere espulso dalla Francia per aver
iolalo l'obligation de réserue imposta ai
.dugiati (e nel mio caso, la mia sola
risposta potrebbe essere il sottolineare
càe, essendo io in situazione aministrativa
itregolare, ufficialmente non esisto, e
dunque nessuno mi ha chiesto alcuna
'riserva'; ma, come puoi ben capire,
sarebbe come cadere dalla padella nella
brace).

Vedi tu ora, Carlo, se mi si può accusare
di non prendermi le mie personali
responsabilità, con i rischi connessi!

LE ELEZIONI
Prima di finire, un altro paio di

precisazioni. Tu avanzi il sospetto, Carlo,
che io voglia "farmi della propaganda
elettorale".

Sai quanto ci tengo io a fare il
deputato! Ho deciso dl propormi

per poter acquisire strumenti e
voce per tener apertè alcune
questioni, l'amnistia innanzitutto,
su cul rischia di distendersi un
velo di oblio. Ho proposto le liste
"arcobaleno" e i temi dell'amnistia,
del reddito garantito, della
battaglia per i diritti e le liberta
degli immigrati, della lotta contro
lo Stato centrale condotta dal
punto di vista delle identita
minoritarie e négate, delle
autonomie e delle capacita
d'autogoverno locale, perché
questa è stata la mia pratica da
alcunl anni in Francia.

Vorrei essere eletto per poter andare in
queste fetide carceri francesi a "far casino'
contro la morte bianca dell'isolamento; a
Napoli per proporre ai giovani di occupare
quello che possono e far blocchi stradali
per rivendicare il reddito garantito, invece
che essere costretti ad arruolarsi nella
camorra per ottenerlo; davanti alle
labbriche della morte per proporre agli
operai di lottare conteslualmente per la
chiusura e per il salario garantito; a
Lisbona e a Rebibbia per dìscutere con
Otelo e con Renato delle cose da fare per
la battaglia per I'amnistia...
Ci servirebbero il megafono, il

moltiplicatore, le tribune che una
campagna elettorale ti offre, e i mezzi che
un'eventuale elezione ti mette a
disposizione.

Avevo deciso di limitare al massimo i

rischi di diventare davvero (socialmente e
culturalmente) un "deputato". Per esempio
ricorrendo a un correttivo non nuovo come
la "rotazione". Avevo pensato di
presentarmi in tiket' con un compagno
che ha una storia emblematica. Si chiama
Giovanni Stefan, ha passato
l'adolescenza in Lotta Continua, come
studente, come giovane operaio.
Accusato di un breve passaggio in Prima
Linea, è f uggito in tempo. La tenaglia fra le
accuse di un "pentito" e le conferme
"pulite" ("parlo per me, non faccio nomi
d'altri, non confermo e non smentis6s") di
due 'dissociati ammittenti", gli hanno
regalato l'ergastolo per I'uccisione del
dirigente missino Pedenovi. Nel corso
della sua'fuga senza line' ha conosciuto la
tragedia, è stato I'unico soprawissuto di
un incidente mortale, ha dovuto 'digetire' la
morte di donne e uomini fraterni e solidali
che lo stavano accompagnando attraverso
una frontiera, è rimasto gravemente
compromesso nel {isico, ha traversato il
purgatorio di una carcerazione
"estradizionale'... Potrebbe'ruotare' con
me, se fosse d'accordo ad essere
candidato, e risultassi eletto.

L'AUTO D EN UN CIA

Ma soprattutto, Carlo, per me questa
cosa delle elezioni è già passata in
seconda linea, sono molto più preso ora da
questa battaglia finale sulla necessità di
un'assunzione di corresponsabilità
storica, politica e morale collettiva da parte
della nostra "generazione", per tutto
quanto è successo da questa parte della
barricata nel corso degli 'indimenticabili
anni '70'.

Su questo terreno, vogliamo
andare fino in fondo. Proponiamo
di prendere la decisione collettiva
di procedere a un atto inevitabil-
mente individuale di dlsobbedien-
za civlle; di presentare delle aulo-
denunce ln piena regola , "in
buona e dovuta forma", per i reati
dl cui agli aritcoli 284 è 286 del
Codice Penale: "insurrezione" e
"guerra civile".

Vediamo se almeno quèsto servirà a
rompere il muro della rimozione, della
falsificazione e dell'omertà intellettuale, a
rompere il dispositivo di questa vera e
propria congiura liberticida, che la 'piovra",
la maf ia intellettuale delle srnislre grandi e
piccole, vecchie e "nuove", ha tessuto.
Vediamo se servirà a'mettere un piede tra i
battenti della porta che guarda su una
speranza di libertà, prima che queste
venga chiusa per sempre'...

Come vedi, Carlo, di fronte a questo
enjeu, ho già quasi dimenticato le elezioni.
Se poi sarà possibile fare anche quelle,
tanto meglio...

ELOGIO DELLA FOLLIA
Vero è che, in un certo senso, sono

temibile. Perché ho deciso di essere
disposto a giocare il tutto per tutto, e
dunque mi posso permettere di non essere
'saggio", di essere finalmente
"imoolitico'...
Mi pare di sentire le voci di

scherno -"megalomania", «retorica»,
ndelirio". Non immagini, Carlo, come sia
piacevole sovranamente fregarsene di
tutto questo: è come un'salto nel libero'...
ln questo stesso momento è finita la mia
'fuga senza fine'. L'angoscia della polizia
che bussa alle sei di mattina, o che ti si
rovescia addosso come una muta di cani,
comparendo dal nulla, quando sei in strada
a comprare il giornale... Finito tutto questo;
se mi arrestano, mi espellono, mi
estradano, tanto meglio: o finisco agli
arresti domiciliari come Sofri e gli altri,
oppure trasformo il mio tempo carcerario in
una trappola feroce, in una bomba a
scoppio ritardato. Mi basterà esistere in
galera, per dimostrare che 'il Re è nudo",
per trascinare tutte le anime belle del
grande rimosso e della grande, liberticida
menzogna, nella vergogna di dover essere
complici di questa evidente ingiustizia:
Solri all'lmpruneta, io in uno "Speciale".
Un'ingiustizia che esiste già, peraltro: solo
che la gente è talmente manipolata e
corrotta, che non gli viene nemmeno in
mente il paragone tra Sofri e uno dei tànti
Nicola Abbatangelo. Mentre di me, in
fondo, non si possono liberare: per una
cerla ambigufià, se non altro alimentata dai
'media', io sono anche un po', in qualche
modo, "uno di loro", mentre i Nicola sono
l'altro. Tra me e i tanti Nicola e le tante
Mariapia, c'è insomma la differenza che,
agli occhi del razzista, corre tra l'ebreo e il
"negro". Come rilevava Marek Halter in un
tentativo di spiegazione degli aspetti
culturali delia "soluzione finale", il razzisla
bianco è ossessionato dall'ebreo perché
non può distinguersene, non può rigettarlo
come evidentemente diverso, e dunque gli
risulta più sottilmente insopportabile e
inquietante: ragion per cui, per liberarsi di
questo diverso troppo uguale non serve,



non basta richiuderlo in un 'bantustan',
bisogna annientarlo.

Se così è, usiamo anche questo!

PIERROT LE FOU?
Non so se puoi immaginare, Carlo, lo

stato di grazia, che si raggiunge quando ci
si è persuasi nel profondo di non aver
niente da perdere,'o di essere disposti a
perdere tutto...

Da qualche sellimana, come tidicevo, è
finita per me la paura, I'incubo della galera.
Se òi ritornòrò, questa votti non
sprofonderò nell' am m al am e nto, perché
ogni mio giorno di galera avrà un seriso.

Ai compagni, agli amici, a Lucia che si
preoccupano, dico che se mi mandano in
galera mi fanno un piacere, ed enlrano nel
nòvero dei miei "grandi elettori", assieme
con lo sparuto gruppo dei miei attuali 16
amici. Ma non è detto che sia. così, la
cancrena può essere andata più oltre, la
falsa-coscienza del sistema - e della
sinistra - può esser diventata capace di
digerire e ignorare anche questo.

Ma questo non è il punto: alla lunga, la
mia bomba a orologeria scoppierà. Se poi
non dovesse, vorrebbe dire che la lorza
della "sussunzione reale" ha già prodotto
una tale irrimediabile mutazione
antropologica, che siamo già in pieno
incubo kafkiano e orwelliano. ln questo
caso, se la liberta non val più la pena di
essere vissuta, tanto vale slarsene in
galera...

RAPPORTI DI FORZA

S-ia chiaro: io voglio fare una battaglia
politica, non I'attotstremo del monàco
buddista che si brucia. Per ouesto
proporremo di organ izzare politica'mente
questa campagna, chiederemo di inviarci
delle lettere di impegno e se e quando ne
avremo (che so) mille, decideremo di
procedere alla presentazione delle
denunce alle Procuie della Reoubblica.

Ma voglio anche avvertire (e'non per larericatti), che se neanche'questo
funzionerà, io credo che deciderò'(mi si
passi questo momento di soliosisào. a
volte si può solo ripartire dalia prooria
singolaritàl di andare a preseniarò dipersona la mia autodenuncia al
Procuratore Generale presso la Corte di
Cassazione, a Roma.

PROFEZIA CHE SI
AUTOADEMPI E

Spero che non ci siano dei poveri di
spirito che si permettano di v'edere in
questo un atlo di sottomissione, di resa. di
riconoscimento di legittimità alla legalità. ll
carattere di sfida - foss'anche oerduta in
partenza - dovrebbe essere chìaro anche
ai soggetti più maniacali.

Noi (ma se non riusciremo ad aooreoare
questi "noi" sono disposto a dìé "-io";
dobbiamo esercitare un nostro sacrosantò
ed qstremo diritto di resistenza.

Come ci hanno inseqnato i Padri Gesuiti.
il diritto di resistenzi leqittima oerfino ii
tirannicidio. Ma poiché neTnostro'caso. oui
e ora, alla no§tra latitudine, "nella iale
delle dominazione reale", il tiranno è
diventato anonimo, astràtto, dai mille
occhi, fatto di parti intercambiabili. si ouò
solo far appellci a una diversa formà di [otta
collettiva, cominciando col mettersi in
gioco, se serve, a partire da dieci, due, tre,
,{no...

Ho scelto come emblemi il tarocco delmallo, il f rontespizio dell'ldiota di
Dostojewskij, il cavaliere di Ronzinante: gli
scettici sac'centi di turno sono dunoùe
esentati dallo sprecar fiato, disprezz<i e
scherno per sfondare porte aoerté.

E chi vivrà, vedrà. Come dice Nickolson
nel -Nido del cùculo", potrò semore dire:«andate affanculo,' almeno' ci ho
provalol".

Ho finito. So che anche la oiù oaile dei
miei amici saranno, all'inizio, ècoricertati e
perplessi.

Ma, come tuo padre, appartengo alla
razza di quelli ihe amanò scoriettere
controcorrente. Come Giangiacomo
cominciò a fare a sedici anni. ouando
abbandonò una prima votta ta iuà È;';;
an€,are con i ribelli. Dicendo ai comoa'oni
adulti - come nella canzone - ;5à"",
resta anc.ora mondo, sono pronto, dové
andiamo?,

Ciao, Carlo
Parigi, 20 settembre 1988 Oreste Scalzone

llramr Eontro llraw
lettera aperta a Toni Negri
Caro Toni, (mi rendo conto della quota di
ipocrisia appiccicata alla formula di rito -come, in alcuni casi, al saluto; ma mi pare
non si possa evitarla, non foss'altro'che
p-er mancanza di alternative...).
Caro Toni, dunque.

Molte volte, in tutti questi anni, ho
cominciato a scriverti 

' delle lettere.
"Aperte", da quando una mia lettera
chiusa, chiusissima, anzi inserita nella
copertina di un libro fattoti avere quando
eri ancora a Rebibbia, fu da te buttàta sultavolo verde della oiù
convenzionale,anche sej'micro', politica.
La lettera cominciava «caro 'cattivo
maestro molto amato...,, ed era datata
febbraio '82, poco dopo il mio arrivo in
Francia. Solo'pochi àesi orima. avevo
pubblicato sul'numero I ài Métropoti
un'articolo in forma di diario intitrilato
"Sommesse riflessioni da lontano". ln un
p..re-scriptum di questo articolo, ti
difendevo'a spada tratt'a da alcune siniétre
volgarità, probabilmente scritte o ispirate
da Alberto Franceschini - che poi. '(così

va il mondol) vi ha amòiamànte
scavalcato, anzi, direi, doppiàto, sulla
china della "dissociazione"-'e diffuse in
un documento di un qualche "Comitato di

lotta" delle carceri, intitolato "ll ceto
politico è nudo e pazzo".

Quella 'bolla' prendeva le mosse dal
fatto - peraltro brutto e grave, quali che
tossero le tue motivazioni -che'tu avevi
scritto una lettera al Procuratore Sica loooi
proconsole dell'ex-Regno delle due Sbiìié,
Alto Commissario della Reoubblica con
pieni poteri, aspirante a rinveidire le qesla
del "prefetto di ferro' Moril. ln quélla
lettera, ti 'chiamavi fuori' drasticàmente
dalla rivolta di Trani, accusavi ibriqatisti di
avervi voluto coinvolgere neÌia loro
"iqrprqg.q criminale", e lantiaviper la prima
volta l'idea delle "aree omo§enee'della
dissociaz io n e po litica".

Per parte loro - passando a mio awiso
dalla ragione al'torto -i direttori di
coscienza che avevano emanato la ,bolla,

contro di te definivano "semi-detenzione"
la tua prigionìa, e giungevano ad affermare
che "la contraddizione con le oosizioni
statal-negriane è di ordine idèotoqico.
politico e m.ilitare"..Su Metropoli scris'si (e
mi pare che fui I'unico - òome spesdo
accade - a rispondere oubblicamente)
che, se non fo-sse stata'sinistra, quelld



bolla'mi sarebbe sembrata una buffonata
da avanspeltacolo, malgrado tutte là
buone ragioni accampabili dai suoi aulori.

. Unl coga simile era già successa un paio
d'anni prinia allo "Speciale" di Rebibbia,
quando - contro il parere di guasi tutti
voi-presi la penna per scrivere.su Lotta
Continua una lettera al mio antico @mpagno e
amico Renato Curcio per difendere gii àilora
'dssidenù' Faranda e Morucci e le loro ragioni,
dagti allora ingiusti anatemi della lamosa làttera
Cell'Asinara' su «zanzare» e "professorini.; e
rer dire ai 2l firmatari di quella lettera che mi
auguravo di continuare a pensare che quel testo
'osse indegno di loro, e che speravo di non
Sver mai dire: "è degno di voi-.

Ma torniamo, Toni, alla mia "lettera
chiusa" del lebbraio '82. Ti dicevo, in quelle
rQhe fitte a spazio zero, che ero turbaio da
rna lacerante contraddizione: da un lato,
i'aff etto, l'antica stima, la f raternità
ritrovata nella solferenza. la oratitudine
per la vostra sollecitudine (per àsempio di
Emilio, di Marione, di Paoià, tua) qtiando
eravamo assieme in cella e stàvd male
come un cane, e per il vostro lraterno
viatico quando angoscia e sensi di colpa
mi trattenevano dal fuggire dall'ltal'ia;
dall'altro lato, un gràve, radicale,
crescente dissenso, innanzitutto d'ordine
etico, rispetto alle vostre scelte.

NON COLPEVOLEZZA E
I NNOC ENZA
Ti dicevo, nella lettera, che la

rivendicazione di un'identità
diversa da quella di chi avevalatto la sce lta d e lleorganizzazioni clandestine,
(rivendicazione legittima, di lronteallo schiacciamento e
all'omologazione latta daltarepressione) avrebbe dovuto
competere a un piano di dibattito
teorico e storico, non giudiziario epenltenziario. Che la
rivendicazione d'innocenza non
avrebbe dovuto, a suo tempo,
arrivare precipitosamente a togiiei
spazio. e respiro a una battaglia
garantista per la presunzione
d'in noce nza.

Sottolineavo una dillerenza lra il
dichiararsi "non colpevoli" (che
vuol dire da un lato negard la"fattispecie accusatorià", le
circostanze e gli addebiti, ma
dall'altro, plù ampiamente, anche
rifiutare di assumere il concetto di
"colpevolezza" e il suo contenuto
normativo e ideologico generale e
specifico) e il definirsi "innocenti"
(cioè assumere positivamente il
contenuto di valore di un concetto
cha va a comporre la cattiva
dialettica dell'innocenza e della
colpa).

Aggiungevo che sostenere, ncn
gia un' innocenza singolare e
puntuale, personale e in punto di
fatto ; ma un'innocen<a politica
collettiva dall'accusa, pér
esempio, di sogno e desiderio' di
lnsurrezione armata -, costituiva
non solo un talso storico, una
specie dl confisca della memoria,di 'genocidig culturale', di

usurpazione del passato; ma, quelch'era peggio, significàva
opporre, alle perverse teorie
giudiziarie del "iipo d'autore" edella "responsabilita penalecollettiva", una 'cattiva
teorlzzazione della
'de-solidarizzazione' e del "tioo di
non-dutore", che obiettivainentecrlminalizzava e additava alla
re.pressione altre componenti del
pluri-verso carcerario-

PRINCIPIIS OBSTA
Ti dicevo, Toni, che l'errore era

cominciato da quando avevi accettato dinspondere esaurientemente aoli
interrogatori (per ansioso timore ch-e,altrimenti, il tuo comportamento
processuale avrebbe poluto essere
assimilato a quello'di quanti si
dichiaravano "combattenti comunisti" e
"prigionieri di guerra-). Era proseguito
quando - di lronte ad accuse di teorema
fondate sul "trpo d'autore"- ti eri infilato
nel vicolo cieco e pozzo senza fondo del
tentativo di dimostrare la lua "innocenza
politica". Ciò che, o è impossibile lare
(tant'è vero che i giudici, quando li rinviasti
all'Archivio Negri presso la Fondazione
Feltrinelli, dissero che eri diventato,
suggerendogli per sfida di tuffarsi in quelle
carte, "il miglior accusatore di Negri");
oppure può avvenire in un solo modo:
schierandosi nei ranghi dei teorizzatori
della necessità dell'"emergenza
antiterrorista', assumendosi il ruolo di chi,
con la sua aulorità di testimone', concorre
a de-legittimare i "terroristi" isolandoli dal
contesto - come suol dirsi -
socio-culturale, storico, da cui emergono e
in cui agiscono.

Negando retrospettivamente
ogni "contiguita" - p-erfino quella,
polemica, con dei "cornpaEni che
Sbagtianò" - vol avete 'co-ntribui-
to. Toni. a conseqnare I orioionieri"térroriéti" al l6ro deétiÈ'o, sliavete chiuso la porta. di unà pur
labile (e da loro itessi incomprèsae rif iutata con bigotto dispiezzo)
speranza d'amnisiia.

Per questo era stato grave e indecente, Toni,
arretrare da quel .Contro lo Stato, in modo
diverso dalle BR., che avevate scritto su rgosso
all'epoca del sequestro Moro (avendo
probabilmente più ragione di me che -ansiosodi allacciare un tilo di dibattito con le Brigate
Fosse che potesse impedire di far precipitaie la
situazione, ansioso di convincerli a fare quello
che avrebbero fatto poi col sequestro d,ùrso:
rimettere la decisione agli organismi di massa
del movimento - avevo scritto "Contro lo
Stato, purto. Eventualmente anche con Ie BR,
malgrado la nostra diversità...". E ancora pirìr
indecente era stato perfino arretrare da quel .Né
con lo Stato, né con le BB", che pure era stiato
'slogan' non nostro, madi Lotta Continua (che gli
autonomi avevano attaccato per il suo
"neutralismo"); e sostanzialmente chiedere di
essere ammessi come nuovi venuti nel fronte
antiterrorista, dopo essersi piegati alle
intimazioni degli Amendola a schieraisi con lo
Stafo.

NELLE CANTINE DEL
,,PALAZZO"

E' ben vero, Toni, che per disperazioneti
sgolavi a gridare agli Scalfari e ai Neppi
Modona "state facendo un errore; perché
noi siamo come voi, facciamo partè della
voslra gente. Siamo, al massimo, dei
figliuol prodighi...i". Questa disperazione li
doveva esser nata dentro con la
stanchezza e l'angoscia, quando ti aveva
colpito in pieno petto la delusione per la
mancata mobilitazione -del movimento" al
nostro lianco. Una defezione che deve
averti rivelato crudelmente (a differenza
che a me, che nel primo numero di Pre-print
avevo scritto un testo assai pessimista sui
"malanni della soggettività") I'isolamento e
la debolezza dell' "area dell'Autonomia
Operaia". O almeno, di quella con le iniziali
majuscole, e I'attributo rOrganizzata': cioè
di quella esistente, non di quella possibile.

Fu allora che cominciasti a
pensare - come poi dicevi
spesso in cella a Rebibbia,
quando comlnciava a serpeggiare,
tra noi, il dissenso - «siamo
nelle cantine del Palazzo e
dobbiamo tirarcene fuori da soli,
trovandoci dei punti d'appoggio
nel Palazzo". Cosl, pensasti che
I'unica cosa che si poteva olfrire
sul piatto della trattativa politica
(o meglio, di un'anticlpazione
unilaterale di trattativa politica)
losse la collaborazione ideologica
alla criminalizzazione del
"terrorismo" e alla sconfessione
dell'estremismo.

Magari, sul piano della
realpolitik immediata e delle
strategie dl sopravvivenza, avevi
ragione. Ma fu lì, Toni, che
tu - che non avevi ancora
conosciuto il disincanto -saltastidirettamente dal tuo passato
magnif ico visionarismo, spinto a
volte fino a una sublime
mitomania, alle paludi del cinismo
e dell'alienazione politica.

ll resto sono chiacchiere, Toni. lo lo so,
e tu sai che lo so. Esageravate per
esempio quando - lacendo peraltro leva
sull'esistenza di atteggiamenti sinistri e
miserabili dei Torquemada della coerenza
rivoluzionaria (gente ossessionata dalle
idee di tradimento e di peccato almeno
quanto lo sono un preie peccatore e
qualcuno che si sospetta capace di
tradire) dicevate che i brigatisti vi volevano
ammazzate.
Tu forse non lo hai detto, ma lo lasciavi dire a
Jaro Novak, questo piccolo Dzjerdzjskij
mancato "forte coi deboli, debole coi forti'....

ll problema vero, invece, Toni, non era
che quelli - salvo quanche tuffo nelle
spire di una demente follia - potessero
uccidervi. ll problema è che - in quelle
desolate Macondo che spgsso erano i

cortili delle prigioni speciali - spesso
veniva esercitate una pressione morale
intollerabile. Per esempio, perchè si
rinunciasse a qualsiasi difesa lecnica
cominciando col revocare gli avvocati.
Questa era l'intimidazione ; cosi come la
minaccia che incombeva sul
"deviazionista" era la morte civile. Tutlo
cio', certo, non è poco ; ma perché
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estrapolare da alcune tragedie dr lollra
ideologico-carceraria per raccontare le
cose come se ci fossero dei boia ad ogni
angolo ? C'é chi - penso a Massimo
Maraschi - ha sopportato per anni una
ingiusta morte civile, dovuta alla
maturazione di un dissenso e di un
distacco, e non ha mai smesso di essere
'impeccabile'...

ll problema vero, Toni, è che (determinati
com'erano en quel tempo da un pesante
super-io tardo-bolscevico) cercavano d.i
egemonizzarvi e dunque di
"compromettervi", per esempio nelle
rivolte. Caricaturando un po', lo scheme
era quello dell'abbraccio mortale'. lulli
omologati nella condizione di "rovinati",
tutti senza più niente da sperare, e dunque
disponibili alla rivolta senza sbocchi e
all'evasione anche senza speranza, e/o
all'arruolamento sotto le bandiere del
Partito...

ll problema era questo, Toni e tu lo sai.
Un problema che cominciò a porsi già
quando ero dentro anch'io. E io, a Palmi, ci
stavo male, perché mi rendevo conto che
eravamo qn po' anche "nelle loro mani",
oltreché 'sotto il dominio pieno e
incontrollato' dello Stato. ln elfetti, se
avessero voluto - come poi vollero e
decisero a Trani - non avremmo avuto
scampo, glà a Palmi. A meno di darti
ragione e seguirti nel ragionamento della
"dissociazione". Ma questo io non lo
volevo, pur non avendo, al momento,
alternative. Non sopportavo quel tipo di
salvezza, e non ne avevo altri da proporre.
Fu così che mi rif ugiai nella voglia di morire
e scivolai nell'ammalamento (che poi, per
merito di alcune donne e uomini
straordinariamente solidali - ricordo
d'emblée Lucia, Tiziana, Rossana, Franca;
e poi Tommaso, Faustino, Mario, Giorgio,
Pino, Famiano... - diventò una sorta di
personale strategia di liberazione).

DESOLID ARIZZAZIONE E
CRUMIRAGGIO
Ti dicevo, dunque, Toni, in

quella "carta segreta" dell'82, che
secondo me la "dfssoclazlone" era
perverse per tutti I motlvl che ho
appena ricordato. E che inoltre
essa aveva una logica erumira,
perché offrendo - come nelle
lotte operaie avviene con gli
accordi separati - una soluzione
al ribasso, avrebbe permesso allo
Stato di "escamotare" ed
esorcizzare il problema
(altrimenti, presto o tardi,
'incontournable') di un'amnistia.
Tra I'altro, diciamo una buona

volta una cosa : la
"dissociazione" non ha scalfito in
alcun modo l"'irriducibilismo
continuista". Anzi, semmai lo ha'attizzato', eonsentando d i
liquidare, come sospette di
'interesse privato', tutte le prese
di posizione critiche, tutte le
rimesse in discussione, tutte le
aperture di percorsi di
riconsiderazione autocritica, e gli
embrioni di cambiamento.
Ollrendo ai dogmatici dei facili
argomenti liquidatori, la loEica
premiale ha congelato molte

posizioni, rallentato una ser je dicambiamenti, di processi
evolutivi... ll sosDetto sui
"secondi fini" ha daio torza ai
Torquemada dell"'invariantismo
teor-ico-", ha dato il destro per lostabilirsi dl una sca'dente
dialettica lra "apocalittici" e
" inte.grandi", permettendo di
screditare delle 'vere e proprie
rotture epistemologiche e dipresentare delle mei,a morf os i
autentiche come operazioni di
trastormismo. Quahti comoaoni
hanno tenuto per sè i dubbi'e-le
scoperte tardato a manif estare
importanti.cambiamenti d'idea, pertimore de la cosa veÉiése
fraintera, o che avesse buon
gioco chi voleva fraintendere ?Se -dei meriti che
rivendicate - uno ha qualche
fondamento, è che lorse airete unpo' frenato la 'r u é e' verso il
"pentitismo". Quello che invece ècerto, è che avete lavorato a
sottrare basi culturali e - comedire- storiograliche alla
legittimazione e alla fondazione di
un iipotesi di amnistia.
Ti facevo I'esempio del terrenopenitenziario.'Normale che

chiedeste il raggruppamento in"aree omogenee"; ma (qui
cascava I'asino, qui il He risuliiva
nudo) perché non a parità di
trattamento?

Ti dicevo che le "aree omooenee
della dissociazione politica",- ollread essere funzionàli alla 'realiz-
zazione di una cartooratia tioolo-
gica dei prigionieri ulile at 'sàpere'
criminologico, poliziesco, giudi-
zrarto e carcerario per elaborare
un complesso modello di tratta-
menti differenziatl, andavano a co-
stituire delle'enclaves' orivile-
giate e corporative che aviebbero
inevitabilmente esercitato un ruo-
1o crumiro a tutti i livelli: oeniten-
ziario, giudiziario, sociale 'in ge-
n ere.

Concludevo quella lettera. Toni-
riproponendo a'te e agli altii comj
pagni che erano li gon-te il terreno
di una battaglia per l'amnistia.

Ti scrivevo anche (molto tempo prima che
Pannella ti proponesse la candidatura , o almeno
che q,uesto si sapesse): "Perché non
proponiamo ai radicali di presentare te, e forse
anche qualche altro compagno detenuto, nelle
liste per le prossime elezioni?" E cbncludevo:
"Contate su di me per la campagna. Lo sai, no?,
che l' "evasione elettorale" è un mio vecchio
'pallino', da quando proponevo di candidare
Notarnicola, Cavallero e altri assieme con
Valpreda nel '721 Eppoi lo sai che sono un
'virtuoso' dei mediah,.

Dopo qualche mese di silenzio, mi
mandaste a dire di non aver nulla da
discutere con me, e di pensare ai fatti miei.

Ci perdemmo un po'. Venne il "processo
7 aprile". Soffrii di molte cose, a Éio modo
di vedere, brutte, come quella protesta non
già contro le gabbie, ma'contrb il fatto che
ci tenessero dentro anche voi, trattandovi
"alla stregua(come dice oggi, a sua volta,
Boato, protestando per le manette a Sofri)

dei brigatisti.. O come quando sosteneste
che i "brigatisti" di Palmi ci avevano
condannato a morte, e aveste oerfino
I'arroganza di mettere anche me trà questi
presunti "condannati".

Avrei voluto chiedere a Virno, che confermò in
aula questà stciria, perché mai, allora, uscito di
galera dopo la sua prima carcerazione, avesse
scritto (su Metropoli n"3, col titolo 'Dal chcuito de
camosci\ un diario di Palmi in cui raccontava la
vita quotidiana e anche il dibattito in
quell'acquario, senza far minimamente cenno a
cose del geàere; e, anzi, presentando i rapporti
personali tra tutti e tutti come quasi idilliaci. 

'

Poi tutta questa storia è finita nel mercatc
delle verità, nel Rashomoon trale versioni dei
vari Bonavita e Fenzi, di Francèschini...

''VOTA NEGRI

CONTEO NEGRI''
Andaste molto lontano nella vostra

'deriva' (così almeno io la consideravo, e la
constdero).

Venne il momento della tua candidaturaalle elezioni politiche. Rispetto
all'orien{amento di voto, per quel poio che
contavamo, io e i miei ccimpàgni del
"Gruppo d'iniziativa contro il càrcére, per
l'amnistia" dicemmo (nel orimo numbro
della nostra piccold rivista-samizdat:
Synopsis), "Vota Negri contro Negri,,. Éra
un po'come il montanelliano "turiamoci il
naso...», e capisco che - anche se
questo ti avrà portato un certo numero di
voti, che altiimenti sarebbero andati
all'astensione (proposta come al solito,
malgrado la tua candidatura o fors'anche
un po' pour cause, daqli autonomi
residuali) -, ti sarai offeso.-Ma le nostre
strade erano ormai così divaricate...

Poi ci fu I'elezione, le profferte di
lealismo, la fuga...

Prima della tua fuga; ti avevo latto sapere di
essere a tua disposizione - nei limiti della
nostra .'evidente povertà di mezzi. - per
qualsiasi problema pratico avrei potuto aiutarvi a
risolvere. Non ne avesti bisogno, o forse avresti
declinato ugualmente l'offerta della nostra
disponibilità.

DIRITTO DI FUGA
Quando "esplose" la notizia che eri

partito, fui I'unico a dire in pubblico
(intervistato dal TG2) che fuooire era stato
un tuo diritto. Che' così fàéendo avevi
scelto "il verde della vita contro il orioio
della politica istituzionale". Che, riipe"tto
alla contraddizione - che mi veniva'fatta
notare dall'intervistatore - fra il luo dire e
il tuo fare, io ero solidale col "fare"; mentre
era col tuo "dire", con le tue professioni di
lealismo verso la Giustizia'italiana, che
non ero mai stato d'accordo... A
chi - come i comDaoni del
Manifesto- per. riequ.ilibràre-un po' le
cose non perse I'occasione per rivangare
la mia fuga di quasi tre anni prima, rinuhziai
a far notare che io mi ero limitato a
lasciarmi morire (a ognuno interpretare
questo come segno di debolezza e
melancolia, o come diabolica evasione
"alla Kamo'), e che non avevo mai - dico
mai - dichiarato di ritenere legittimo ciò
che è legale, e in particolare che non
avevo mai allermato di sentirmi impegnato



n alcun vincolo di lealismo verso la

"reistralura 
del mio Paese, o d'altri.

DOUCE FRANCE
Sei poi arrivato in Francia (facendoti

crecedere - oer ouanto mi riouarda - da
;n'intervista'a Libération nella quale mi
atlribuivi I'atteggiamento di uno che si
rrtiene "il capo in esilio di una mitica
'esistenza interna"). Qui in Francia non ci
siamo visti per mesi, forse per anni. Nel
caso più benevolo, i tuoi amici facevano
sarcasmi sulla "chimera' dell'amnistia,
delinita "linea del liberare tutti per non
'iberare nessuno"; ironizzavado sulla
nostra linea di intransigente garantismo
nella dif esa dell'asilo (sindacalismo
dell'erga omnes, rigida difeisa di tuttie di
ciascuno, attività di entraide rispetto
all'inserimento sociale, al tentativo di
regolarizzazione amministrativa,
all'eventuale difesa giudiziaria, a
prescindere da qualsiasi considerazione di
aff inità, divergenza o f oss'anche
inimicizia).

E' così che la nostra imoostazione
'deontologica" è stata sistemàticamente
deformata, che siamo stati investiti delle
accuse incrociate di "dissociati" e di
'continuisti'.

E il peggio non era tanto, al limite, il comun
denominatore tra voi e questi ultimi,
rappresentato dàl metodo della calunnia: il
peggio è che - gli uni e gli altri - mostravate di
non riuscire neanche a concepire che non ci
losse "qualcosa dietro" ; che ci comportassimo
così non per calcolo, o per patti inconfessabili
con gli uni o con gli altri, ma per coerenza con
dei principi che avevamo imparato, e con un
codice che ci eravamo dati (se vuoi,
l'illuministico «non sono d'accordo con te, ma mi

batterò perché tu possa...").
E certo, dato il nostro passato isolamento,

che - tra quanti si sono giovati in questi anni
della nostra 'pratica sociale" - quelli che erano
nostri compagni o d'accordo con noi si contano
sulle dita di una mano ; nè molti di più sono
quelli che lo sono diventati. Più spessci abbiamo
conosciuto un rapporto ingiusto - usati e
abbandonati 'come limoni spremuti', come si
dice qui. Per non parlare della'brutte sorprese'.
Ma non facciamo le vittime o i samaritani: lo
sapevamo, lo avevamo messo nel conto,
abbiamo sempre agito cosi perché convinti del
fatto che fosse politlcamente -oltre che
eticamente -giusto. Si può decidere di voler
restare "ingenui' non per coglioneria, ma per
scelta?

Ricordo in particolare i sonisi di compatimento
e di scherno quando facevamo lo sciopero della
fame in solidarietà con le lotte nelle carceri
contro I'articolo 90 - quello della sospensione
'eccezionale', a tempo indeterminato perché
rinnovabile, di ogni garanzia della persona del
detenuto. . .

SPECCHIO, RIVELATORE
ll mio, il nostro 'cahr'er de doléances' è,

Toni, {ittissimo. Specie al capitolo
calunnia.

Avete detto che battersi per Ja
regolarizzazione amministrativa di tutti
significava non ottenere nulla di solido per
nessuno; che mettevamo a repentaglio la
sicurezza del 'gregge' occupandoci della
"pecorella smarrita'. E' stato un
crescendo... Avete detto che difendevo

indiscriminatamente tutti per crearmi turbg
di seguaci e 'clientes' «corno un
politicante meridionale"; che difendevamo
i fuoriusciti "brigatisti" perché avevamo
delle opzioni sul "progetto euro-terrorista";
addirittura, che difendevamo anche quelli
che si lenevano al 'margine' perché
magari -con le loro da voi supposte
attività illegali- si potevano permettere di
"pagarci la parcella"....

Non serve un orecchio di Dioniso per
venire a sapere tutte queste cose - non
foss'altro che perché i comuni amici
francesi ci 'giravano'queste insinuazioni, i

più prossimi sollevando dubbi e chiedendo
chiarimenti, i più 'estranei" manifestando
diffidenze e pregiudizi.

Come difendersi? Abbiamo riliutato il
metodo della reciprocità, della ritorsione.
Ho solo cercato di spiegare alla gente
intelligente e trasparente che la calunnia
(come a volte il sospetto e la diffidenza), è
f ondamentalmente proiettiva. Essa
costiiuisce un ottimo rivelatore di ciò che il
calunniatore è, è capace di pensare, e di
f are.

E' una vecchia storia ben conosciuta, da
manuale:chi è ossessionato dalla purezza (per
esempio, dalla purezza della razza), si sente
impuro lui; chi è ossessionato dalla virilità rivela
l'insicurezza dell'impotenza; chi cerca
dappertutto di scoprire la viltà, l'intrigo, il
tomaconto privato, il 'retoscena', il segreto, il
tradimento, la deviazione, l'inconfessabile,si
sospetta lui capace di tutto cio''. chi esibisce la
sua'pubblica moralità" e @ntinuamente sp/a gli
altri con occhio implacabile per scoprirne e
svelarne le bassezze, il più delle volte
inesistibilmenterrivela la sua prop ria bassezza..

CHI HA RINNEGATO UNA
VO LTA...

ln ltalia, intanto, la 'deriva' della
"dissociazione' scivolava sempre piir in
basso. Attorno al 1984, se non ricordo
male, si è affacciata sulla scena una
'variante' nuova della "dissociazione, per
lo piùr espressa dal "gruppo storico" di
Prima Linea. Qui, n ie n t e
rimozione - epperò altrettanta
manipolazione della memoria, confisca del
passato, deformazione delle identità e
della verità. Non I'appannamento, la
dissolvenza della 'ricostruzione' ispirata a
una linea di retrospettivo "innocentismo
politico"; ma, al contrario, una sorta di
ieroce iperrealismo, alteralo e stravolto, la
rivisitazione di se stessi e della propria
storia in chiave di illeginimitàe criminalità
(recentemente, Maurice Bignami è arrivato
al capolinea di quest'altro "scivolo",
dichiarando a Panorama "Eravamo dei
'fascisti rossi'").

Qui, non siamo in presenza
dell'eventuale "doppiezza" di marca
gesuitico-togliattiana, ma dello spettacolo
dell'introiezione .supina dei valori
dominanti, secondo una vera e propria
"colonizzazlone mentale" (e non
interessa stabilire se in "buona fede', nel
qual caso sarebbe forse ancora piit
inquietante... ).

Qui c'è rinnegamento, abiura -non
quella sottile, lucida e ambigua di Galileo,
ma qualcosa di stravolto e di violento, di
eccesstvo,..

Colpisce comunque anche qui, ancora
una volta, il rovesciamento apparente dei

oiudizi e dei valori, e la sostanziale
éontinuità di atteggiamenti: settarismo,
a'roganza, dogmàtismo, aggressiva
intolleranza per il diverso, logica
dell'inimicizia. È in particolare, ilsolito Yorti
coi deboli/deboli mi forti"...

S'i è costruito così un 'humus'culiurale
che fa arrivare qualcuno a correre dal
direttore del carcere q dire "non mandi in
licenza quello, stia attento che non
ritorna!",'e altri a riciclarsi, una volta
usciti, nelle maglie del sistema, del
controllo sociale.

Elemento caratteristico di questa
'variante' è comunque l'ammittenza:
non quella semplice'e in qualche modo
comoiensibile di chi "schianta" durante un
inteirooatorio di polizia, sentendosi
oerduto-in ouelle stanze e in quelle mani;
ina la deci'sione dell' "animittenza"
come comportamento giudiziario.

L'ammitténza è I'accettazione di una
looica da orocessi dell'lnquisizione o di
M6sca, l'àccesso alla Confessione
come condizione oer potersi ricomporre col
coroo mistico'- «iui dello ' Stato,
akròquando e altrovè della Chiesa o del
Partitb - oer ooter sperare nella salvezza
(in ouei òasi'"salvezza" era la salvezza
àell'ànima o il miraggio di una riabilitazione
futura: qui - in una dimensione meno
traoica è oiù qrottesca - I'obiettivo è
ouàlo oiù orosaico di vedersi concedere
Lieneficì di Vario tipo, già da tempo elargiti
a livello oenitenziario e qiudiziario, e da un
anno in !ua previsti, for-malizzati e regolati
da una legge).

L'ammissione, inoltre, ha un effetto
qiudiziario specif ico: confermando - pur
iimitatament'e alla propria persona - le
ricostruzioni del 'pentito", l' 'ammittente"
chiude il cerchio' sugli altri accusati e
consente di legittimarné la condanna con il
suggello del "riscontro".

L"'ammittenza è strettamente
complementare al "Pentitismo"=
comiè scritto in innumerevoli
sentenze, la "confessione" -circostanziata e ipocritamente
"Dulita" - del "dissociato-ammit-
tènte" conferisce torza di prova
alla ricostruzione del "pentito", e
ne rappresenta dunque la san-
zione oiudiziaria.

La lTnea dell' "ammittenza",
I'accettazione dell'obbligo della
Con f eps io ne h a, la st but not
leas{,'sterilizzato' la vostra
"dissociazione". La rivendicazione
d'innocenza è diventata manife-
stazione di "irriducibilità"; da non
premiare, anzi da criminalizzare e
àdeguatamente penalizzare. D'un
colpo, le vostre parole, le vostre
professioni di lede sono state
svalutate come le "am-lire", son
diventate, per il potere, carta
stra ccia.

APPRENDISTI STREGONI

Come sai, Toni, c'è dell'altro. Poiché "al
peqqio non c'è mai fondo", siamo arrivati
all'àncora peggio, come nello spazio
stregato di un giardino dei mostri, o di un
museo degli orrori.

Si è costruito (si pensi al caso-Morucci,
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che peraltro non'è Il solo) tutto un sistema
"maiioso" di cooptazioni, ricatti, corruzioni,
elargizione di '"rendite di poslzione",
mercato delle indulgenze...

Sul piano, poi, del mercato delle idee, le
succe'ssive ondate dei 'nuovi corsi' della
"dissociazione' sono andate assai
lontano: travolto ogni steccato, si è
passati dalla Sinistra indipendente a
Comunione e Liberazione, dal Manifesto
all' Awenire d'ltalia e al Sabato...

Non ho difficoltà a credere, Toni, che
tu - come altri - abbia assistito a tutto
questo con rabbia e schif o. Ma,
permettimi, voi che avete concepito
l'atteggiamento della "dissociazione",
lanciato la corrente dissociativa, inventato
la rivendicazione I trattativa di una
soluzione differenziata e premiale, non vi
siete sentiti degli'apprendisti stregoni?

E OGGI?

E' per questo che, qualche mese fa,
sono rimasto profondamente deluso da un
breve incontro fra alcuni di voi e alcuni di
noi. Arrivare all'incontro era stato assai
diff icile. Vo i avevate accettato
I'ultimatum del 7 a?rile '87, Pre-
sentato tramite Consolato la vo-
stra dichiarazione di dissocia-
zione, chiesta l'applicazione dei
benef ici previsti in cambio dalla
legge appena- approvata. IVoi - in
un - numero forse pifJ ristretto -
avevamo dichiarato di rif iutare
quell'offerta, respinto I'ultimatum,
icritto .([1-- una lettera pubbllcata
da Anni ''70) che non avremmo mai
acceltato di collaborare a una
qualsiasi lorma di dispositivo pre-
miale- Tanto Der metter le cose in
chiaro: quarid'anche domani lo
Stato proponesse di aPPlicare
forme di clemenza o di perdono
anche senza pretendere bompor-
tamenti "dissoòiativi", ma sempli-
cemente sanzionando il nostro
status di "distaccati", di gente
che ha "desistito", non accetle-
remmo.

Perchè questo siEnilicherebbe che
anche la nostra autonoma scelta
diventerebbe una delle variente inseritte
una.cartografia tipologica rispetto alla
quale rnettere in atto un ventaglio di
t'rattamenti giudiziari e penitànziari
ditferenziati.

Al contrario, il carattere fondarnentale
che definisce un'amnistia è la sua natura di
prowedimenlo generale e egualitario. Non
a caso, in altre situazioni storico-politiche
(prendiamo il caso dei mòvimenti
independentisti e nazionalisti) Io_ Stato e le
org'antzzaztoni armate "trattano"
I'applicazione di un'amnistia come una
delle condizioni della decisione di deporre
le armi.
. La rottura era dunque profonda, toccava territori
esistenziali, passionali... Per molti di noi la scelta era
stata sofferta, alcuni ritenevano che la linea di
demarcazione fra'meritevoli di premio" e non, che voi
contribuivate formalmenle e sostanzialmente a
tracciare,potesse permettere un eventuale "passaggio
al crivello fine', una separazione del grano dal loglio
anche da parte delle autorilà francesi, rispeno alla
disponibilita a tenerci.

Capisci bene che, se i compagni sono disposti
all'indulgenza e alla pietas verso i soldati Schweik,
verso chi si accodalo (per solitudine, per conformismo,

per fragilità, per tragedia, scrivendo la sua lettera dal
fondo di una cella), diverso è I'atteggiamenteo verso chi
ha accettato di divenir partecipe attivo di un
meccanismo così grave trovandosi in ben altre
condizioni "oggettive" e "soggettive"...

Vincendo dunque molte resistenze, si
arrivò all'incontro. Voi vi diceste d'accordo
con le posizioni esposte nei documenti di
Curcio, Morettie degli altricompagni dello
schieramento oer la "battaolia di libertà".
D'altra parte' facevate §l 'storicisti",
continuavate, con notevole arroqanza, a
rivendicare la legittimità e la ragiòne delle
vostre scelte passate, sulla base del
mistificatorio realismo di un discorso sulla
"gradualità" e la "politica del carciofo".
Parlavate come se aveste previsto tutto
sin dall'inizio. Come perfetti allievi del
crocianesimo di Togliatti: "ieri andava
bene colà perché. era ieri, oggi va bene
cosl per Cfiè è oQ§t...»

Vi obiettammo che secondo noi
la "dissociazione" non efa stata
un passo verso la liberazione di
tutti, ma un gioco al ribasso
anli-amnistia, e al tempo stesso la
londazione di una teoiia e di una
pratica di penatizzazioià
simmetrica e complementare
come un contrappasso - alle
elargizioni premiali.

Era un dialogo tra sordi: voi esibivate
sicumera, ostentavate incomprensione ; i

miei compagni esprimevancj diffidenza.
Non vi avevamo chiesto come
"pre-condizione" un'autocritica sul passato
(non eravamo, né siamo, in cerca di
révanches); ma vi chiedemfio almeno un
po'di chiarezza sul presente e sul futuro.

E invece, ci riproponeste una bozza di
testo in cui - dopo aver parlato per due,
tre pagine, pure se con un dialetto diverso,
sostanzialmente la lingua nostra e dei
compagni della "battaglia di
libertà'-saltava fuori alla fine, nella
"piattalorma" di rivendicazioni che
proponevate, quella di vedervi applicare
(anche a voi che ne eravate stati-esclusi
perché non avevate deciso né di costituirvi
né di "confessare") i benefici connessi al
dispositivo'premiale' previsto dalla legge
sulla "dissoiiazione".'

Sarebbe come dire - oueste cose me le
avevi insegnate tu, Toni,'fratello maggiore
delle brumé di Marghera e della Portà"zero
della Fiat - sarebbe come dire "vogliamo
aumenti uguali per tutli, epperò, intanto, a
noi piir bravi e/o stakanovisti pagateci la
professionalità e il cottimo"!

Ricorderai che - uscendo dal disagio di
un formalismo imbarazzato e
impacciato -ti dissi «ma perché, Toni?
Che vi importa, lo hai detto tu che non ve la
applicheranno mai, questa legge...". I miei
compagni erano abbastanza chiusi,
diffidenti, è vero (ed è normale, visto tutto
quello che è accaduto in quest'ultimo
decennio). Ma tu avresti anche potuto
avere uno 'scatto', un 'colpo di reni', tirare
un rigo su quella frase meschina, di
contenuto miserabile -"richiediamo che
vengano applicati, a tutti quelli che li hanno
chiesti, ibenelici di legge sulla
'dissociazione""! lnvece non trovaste di
meglio che argomentare.un provocatorio:
«ma noi mica vogliamo imporre
quest'obiettivo a tutti, parliamo solo della
concessione dei benefici a chi li ha chiesti;

chi non li vuole è oadronissimo. oonuno è
libero!" Già: come rivendicarb, ?urante
uno sciopero, la "liberlà di lavoro" (leggi:
diritto dì crumiraggio), avendo in biùja
pretesa di essere riconosciuti alla testa del
consiglio difabbrical

L'atteggiamento era talmente
paradossale che mi chiedo ancora perché,
sull3 base di quale 'ratio', abbiate fatto
cosl.

E d'altronde, la sensazione che ormai le
nostre strade si sono irrimedialmente
divise, ha ricevuto altre, recenti conferme.

ll motivo contingente occasionale di
questa lettera, Toni, è stata la sbalorditiva
intervista che tu e un tuo "famiolio" avete
dato al Corriere detla Seia del 24
settembre. Una concione un po'briàca da
gente che ha perso le staffe, in cui dite di
poler smentire, escludere, la verità del
contenuto di decine de miei collooui con
Giangiacomo Feltrinelli - "Osvàldo" -
awenuti à Milano nel'71:72.

Cosa potete "escludere", Toni ? E - di
grazia - come fareste ? Ti permetti di
"escludere", forse perché pensi che non
avrei potuto non tenerti al corrente di quei
colloqui ? Ma non ti ricordi, Toni, bhe
dall'autunno del'71, da quando tu e altri
compagni padovani,'accogjliendo un nostro
pressante ed entusiastico invito, veniste a
Milano, il tuo/vostro stile di lavoro semino
subito zizzania tra i comoaoni ? Non
ricordi che nella "foresteria" òhà avevamo
preso per voi (starei per dire, "con amore")
cominciaste a duplicare - con perfetto
spirito di "frazionismo preventivo" - tutte
le riunioni ? Non ti ricordi che facevate
"lavoro sull'uomo" cercando - senza alcun
motivo "di linea", ma come per un puro,
selvaggio rillesso di competitività e
contrapposizione quasi "antropologica" -
di sconfessare e delegittimare il lavoro di
noi "milanesi" ('to-utes tendances
confondues' - da me a Managhi, a Giairo,
Cecco, Roberto, Alberto Fòrni et cosi
continuando) cosi come avevate fatto
tempo prima con Sergio Bologna e i

compagnia lui più vicini ?
Dunque, non puoi desumere dal fatto che

non ti avessi parlato della cosa il principio
della sua indsistenza, dato lo s'tato bei
nostri'rapporti già allora. O {orse vuoi far
capire che "escludi" perché Feltrinelli non ti
ha mai parlalo dei suoi orooetti? A oarte il
fatto clìe non mi pare'prdprio ché tu lo
abbia incontrato a quel tempo, come non
ricordare la reciproca disistima politica fra
voi? Tu lo consideravi teoricamente
grossolano, "vetero", "tardo-, etc. (ed è
vero che, rispetto alla nostra cultura
o.peraista, Osvaldo era un po' un "oggetto
da museo - solo che, se non ci si fermava
agli enunciati, gli si scoprivano altre qualità
umane, a volte toccanti') ; e lui ti stimava
come autore (non ricordo se eri oià della
sua 'scuderià";, ma ti consideiava un
teorico puro, un 'marxista della cattedra'
un filosofo da tavolino. Dunque é normale
che non ci fosse tra di voi alcuna
complicità |

Tu mi dai del "paranoico" e del
"fantaisiste", Toni, e questo ^ mi fa
sorridere. Ma, di un po', chi te lha fatto
fare ? Devo per una vblta ragionare come
voi e pensare che vuoi essere riamesso
nelle grazie della Regina Madre e alla
tavola di quella'lobby' "migliorista- che ha
liquidato la memoria di Feltrinelli/Osvaldo,
conliscato il senso della sua morte e
assassinato la sua identità e le sue



ragioni', ingannato suo tiglio e - last, but
1ot least /- inviato al macero (con un
gesto tro ppo eloq u ente pe r no n
commentarsi da sé) tutti ituoi libri.

L'IMPOSSIBI LE
GTASNOST

Come sai, Toni, i nostri fraterni e solidali
amici lrancesi hanno sempre assai
rralvissuto le conseguenze del nostro,
crmai antico, divorzio. Ho sentito, a volte,
attorno a me, un'incomprensione venata di
cstilità; altre volte una sorta di
caternalistico compatimento, che mi
cesava addosso. E a voler spiegare, a
voleroli souadernare di fronte il 'cahier des
cjoléa"nced', ti sentivi opporre una sorta di
oelida riirosìa. ouando non un aperto
Iastidio (o, nel'caào migliore, un inviio un
oo' insistente -benintenzionato ma, alla
fine, "oggettivamente" prevaricatorio e
'invadente' - all' "embrassez-vous !').

Voi vi siete giovati, Toni, di un certo
gusto del quietò vivere che alberga nella
testa anche dei migliori, della persistenza
dei pregiudizi, della resistenza a rompere il
luooo comune. della oertinace tendenza a
coriservare le'idee riòevute in una specie
di 'imorintino' orimale. Qui la tromoerie
inizial'e O s[atb il sistema di lole'sugli
'autonomi buoni e non violenti", una spec-ie
di verdi-alternativi 'ante litteram', presi
nella tenaglia BR/Stato. Una
'ricostruzione" (e tu lo sail indecente, che
oltre tutto coricorre a criminalizzare i

'terroristi", violentemente e
artificiosamente introduéiando una
separazione stagne e una "distanza
stéllere" tra essi e il movimiento. Facendo
circolare questa versione , per interesse
privato, vi siete presi gioco dei compagni
f rancesi. E loro - sottoposti a un pesante
ricatto affettivo - sono stati
consenzienti, e hanno finito per "veicolare"
queste verità di comodo.

E ora, molti di loro non sanno - o {orse
non vogliono - riconoscere questa frode
inziale, a suo tempo imposta dai tuoi più
diretti "rappresentanti" in Francia
(leooi - semore oer non far nomi - Yann
Àrtotlier...1. É soprattutto gli riesce difficile
ammettere di esserne stati - in buona o
cattiva lede, e comunque senz'altro con
ottime intenzioni, e sotto I'efletto della
pesante prevaricazione di un malsano
ricatto morale - resi complici.

E' così che la difesa e il sostegno agli
imputati del '7 aprile" rischiava di
trasformarsi in de-legittimazione di un
discorso dell'amnistia per tutti e di una
oratica dell'asilo Der tutti.' Se questo non'è avvenuto, è perché io e
oualcun altro ci siamo fatti carico di
iifiutare il patto corporativo fra aspiranti
privilegiati; e perché i nostri amici francesi
(pur non avendo mai saputo o voluto
mettere in discussione le premesse) per
intelligenza e per cuore non hanno voluto
trarre le conseouenze del "teorema
tr,toutier;, e sono siati fraterni e solidali con
le nostre pratiche.

UN ROMPICAPO

Così, dopo alcuni sforzi dovuti, se non
altro, a un riflesso di autodifesa, mi sono

dovuto rassegnare - per non cadere nel
controproducente- a rispettare il tabù, a
lasciare che la 'cosa' venisse circondata
di un velo di silenzio, come si fa "nelle
migliori lamiglie' per i vizi segreti e
inconlessabili o i disastri genetici.

Non girare il mltello nella piaga, lasciare
temoo al temDo- questa era la divisa: un
attéggiamento, 'alla fine, assai
convenzionale e borg hese...
Ho avuto semore la lrustrante sensazione,
che da ooni tèntativo serio di chiarimento
sarei usòito inevitabilmente frainteso e
diminuito ai loro occhi. ln effetti, ero preso
in un rompicapo e una trappola: o subire gli
elfetti loooranti e de-leqittimanti delle
vostre delormazioni e caluinie, da quelle
più 'politiche' a quelle più miserabili e
declinate al quotidiano, a-se avessi
cercato di far 

'chiarezza 
- rischiare di lar

pegqio, cioè di confermare in certo qual
ino-a-o 

'i 
nostri amici francesi nel li2ro

preqiudizio, di entrare a vele spiegate nello
bteieotipo del settario, del litigioso, che
coltiva rìsentimenti e malanimo, ed è in piit
un guastaf esle, un 'guastalore', uno
capace di tutto, una sPecie di
avventuriero...(ricordi, Toni, i pregiudizi
che a volte anche noi avevamo su quella
che ci sembrava la corte dei miracoli e il
nido di vipere dei rifugiati latino-americani,
soprattutio interessati a regolar conti, e
im'pegnati a farsi "torti e ingiustizie
reiiproche", a lamentarsene rivangando
senipre il passato, a de-legittimarsi a
vicenda?).

Una bella trappola, non c'è che dire! Mi
richiama alla' 'mente - se le piccole
traoedie si oossono comparare alle
ora-ndi - il cadolavoro di anòientamento
éne il sistèma oolitico dell' "unità
nazionale' mise in'piedi contro Moro nei
qiorni del suo sequeilro. Piir Moro parlava,

[iù si agitava, piii cercava di argomentare,

di orooorre raqionamenti e soluzioni e di
saivarsi. e piÙ 'non era lui". Come un
malcaoitato à cui d'improwiso, in strada,
mettano una camicia di forza e lo portino al
manicomio. Quello urla, strepita, protesta,
ma ouanlo oiù tenta concitatamente di
soieo'are le due raqioni, tanto piir esprime
ahoòscia. mostra-"squilibrio', conferma
aoll océhi sospetiosi del SaPere
m-anicomiale l'asdioma della sua follia,
aiuta a far discendere da quel postulato un
teorema... Se poi, addirittura, quando gli
tolocino la 'camisola' spacca tutto e salta
allà oola del medico, il ierchio è chiuso, e il
Pote-re ha prodotto la follia...

Così mi sono un po'arreso a questo muro
di oomma: ma - iosti (mi costi) quel che
co§ti - credo che sia Ùenuto il momento
di un oacato e molto 'didattico" tentativo di
soieoàzione. Non foss'altro che per darsi
là s-erenità di aver tentalo; di poter
pensare, almeno, 'dixi, et salvavi animam
meam'.

Sono oronto con te a qualsiasi
contradditorio, in Privato o i!
pubblico. Non' è Piii il temPo di
brdalle. ma lorse ci sono ancora
due s6lOl dl speranza di Poter
raddrizzare qualche troPPo
bruciante ingiustizia.

Anche se so che gioca ancora a tuo
favore. Toni. il rifldsso - conformista,
'normativo' e' piccoloborghese, ma che
alberqa ourtroppo in qualche recondito
anqoio della 'iesta di gente di ciò
iniosoettabile - dell' "ipse dixit" del
rispettb dovuto alle gerarchie intellettuali e
sociali.

Voolio fare un esemPio estremo-
ci s-ono dei doqmaticl trinariciuti
òÉe non teggono i "Cantos" Perché
Pound e-ra collaborazionista,

65



"Voyage au bout de Ia nuit" perché
Céline era razzista, "Essere e
tempo" perché si è saputo che
Heidegger pagava le quote al
Partito nazista, le odi per Elsa
Triolet perché Aragon era
intèllettualmente complice del
'gulag'... E ci song altri, di
cbntrò, che si ingegnano a fare
incredlbili contorsioni per negare
I'evidenza del carattere
umanamente, 'civilmente' e
ooliticamenle miserabile della vita
b Oella condotta di uomini che par
ailleurs abbiano'frequentato il
'sublime'. E invece io penso che
oueste mostruose
Aisproporzioni - che pur lasciano
senza liato - esistano, perché la
vita non è "chiara e distinta", ma
soesso maledetta e
in'comprensibile, a votte terribile
fino a far vacillare la ragione,
popolata da "mostrl e démoni",
stregata da menzogne s sortilegi.
Cosl- A. E al 'male di vivere' che Ée
deriva si può solo opporre il
coraggio sorridente di Sisif o...
Bisogna abituarsi a convivere con
il e ontraddittorio e l'ambig uo,
lrequentare il disincanto per non
perdersi nello spaesamento o
scivolare nel cinismo. lnsomma: ci
sono uomini che pensano in
grande e agiscono in piccolo, che
sono giganti del pensiero e nani
della pratica e della vita, angeli
nelle intenzioni e démoni meschini
nella loro pratica traduzione.
Uomini, donne che in un campo
possono volare alto come aquile,
è in altri campi volare basso come
oalline. Tutto ciò è anche doloroso
é inquietante, ma bisogna prender
atto del fatto che è possibile.

Né io vogllo esigere, reclamare da altri la
coerenza.

Con tutta la coscienza dei miei limiti, con
la scimmia sulla schiena del mio "so di non
sapere" e i rimorsi (rimorsi, preciso, non
complessi) per gli innumerevoli e forse
ormai irrecuperabili peccati di omissione in
questo senso; con l'understatement di chi
sa che "conosce uno, capisce tre,
progetta cento, agisce quattro", io mi
contento di aver capito che 'l'importante è
essere impeccabili'...

LUCI, OMBRE
Malgrado il disincantamento, sare.i

imcrità se non riconoscessi che ancora mi
t'urba in te (e nel rapporto anche negativo,
anche a distanza) con te: questa
dispropoaione esistente fra diversi aspetti
e piani della tua personalita e del tuo agire
nel mondo (non faccio della psicologia
d'accatto su genio e sregolatezza, mi
limito a parlare"di aspetti soéiali, manifesti
e pubblici).

Turbano e disorientano, malgrado tutto,
queste cadute vertiginose e queste
altrettanto vertiqinose "cabrate'-al
punto che a volte !i ha I'impressione che
non possa trattarsi della stessa persona.
Mi chiedo, per esempio, come possa
essere la stessa oersona ad aver - non
solo pensato, ma anche scritto e
pubblicato - "Crisi dello Stato-piano" e

"Cronaca di un'evasione", "Marx dopo
Marx" e I'awilente lettera di richiesta del
benelicio della "dissociazione'.

Non sto parlando della laceranle
contraddizione fra il pensiero libero e gli
atti di abiura (che è un 'topos'della storia
del pensiero basti pensare alle
"Confessioni" dei vecchi bolscevichi nelle
udienze dei processi di Mosca, o alle
lettere del "Criminale pentito" Mihail
Bakunin a «sua Allezza graziosissima,
sua Maestà misericordiosa lo Czar di tutte
le Russie""...). Lì, si potrebbe pensare a
un gioco liminare dell'ambiguità; a un
messaggio codificato e sigillato
consegnato all'evidente carattere
iperbolico delle formule, a un estremo
segnale di denuncia scritto con I'inchiostro
simpatico delle gocce del proprio
sangue - come diceva Bukharin - tra le
righe di quei messaggi e nelle pieghe di
quelle pagine; alla proposta di una lettura
'au deuxième degré" animata da un
radicale sarcasmo.

No, non parlo di questo; penso piuttosto
a cose noa coatte ma bensì gratuite - e
dunque più incomprensibili. Né mi stupisco
della fondamentale ambiguità dell'animo
umano, del fatto ghe. non solo piccole
miserie e mediocri commerci, ma
addirittura abissi di abiezione possano
convivere e intrecciarsi col subliàe, senza
che questo cessi pertanto di essere tale.

Vedi, Toni, io credo che il ponte in
discesa lrala grandezza e la miseria,lrail
genio e la stupidità, siala furbizia. Ora, tu
saresti - di vocazione e, sto per dire, 'di
natura" - un magnifico.'ingeàuo. Peiché
mai, invece, in uno degli innumerevoli
cassetti di ouel vero e oroorio 'secrétaire'
di Folon chè è il tuo cérvdllo, persegui la
sciocca idea di fare il furbo?

I tuoi padri e fratelli nel pensiero, Toni,
quelli che interroghi e incalzi febbrilmente e
aggredisci quando - rivestiti panni aulici
e curiali - frequenti la critica, il futuro, la
rivoluzione, la libertà, sono Marx, Spinoza,
Leopardi... Hai avuto compagni di viaggio a
volte straordinari. Penso a ouello che
dev'essere stata la fervida stagjione della
scoperta e della rivoluzione copernicana,
quando Raniero arrivava a una iiunione col
manoscritto di Plusvalore e pianificazione.
o Mario leggeva a voce bassa Lenin ii
lnghilterra, Romano raccontava con fare
contadino le sue sottili esplorazioni e le
scoperte... E poi Alberto, Gaspare, Enzo,
Sergio, Romolo, Claudio, Lapo, Guido,
Pierluigi, Rita, Aris... E I'emozione,
immagino, di veder sbocciare jtutt'altro
che nel chiuso di una serra - Massimo e
qualche altro... E poi, nelle nuove stagioni
après le déluge, Franco, Ferruccio,
Karl-Heinz, Luciano, Giairo, 'Bif o',
Mariarosa e Selma... E lo straordinario
rapporto, felicemente adultero rispetto al
presente, con alcuni "quadri" operai
(ricordo ltalo, Augusto, Albefto, forse più
tardi Raffaello, e molti altri ancora), e
alcuni agitatori operai (Emilio, Marione,
Gianni, Beppe Bezza e le sue strane storie
di 'intérimaires' a Parigi, Toniverità,
Piro...). Penso agli 'allievi" che hai
concorso a formare - Christian, Yann,
Gisela, Erik, Paolo del sogno americano...
Penso, per questi ultimi anni, allo
stimolante colloquio con Félix e Deleuze.
Anche fra noi due ricordo con nostaloia
qualche momento di lelice creativa
complicità - penso per esempio alle

discussioni sugli editoriali de La Classe o
di Potere Operaio...

Ora, com'è possibile, Toni, che tutto
questo mondo di creativa felice complicità
intellettuale oossa scadere nel démone
della dialettiia servo/padrone, del plagio,
della manioolazione - che è la relazione
che tu d'abitudine finisci per stabilire con i

"seguaci"? Nella dialettica servo/padrone,
come sai, il servo, poi, interagisce; c'è
sempre un co ntro -tran sf e rt...

Ho sempre pensato, Toni, che la
volgarità dei "seguaci'ti insegue come una
condanna, come un vizio di cuore. Vedi,
Toni, da quel lontano maggio '68 di Parigi
quando lessi. in rilardo Lenin in lnahilteria
e!, mi pare, C)perai senzaal/eafi, io-mi sono
sempre sentito teoricamente trontiano e
negriano. Negriano, ma mai "negrista", e,
comunque, mai so/o e tufto'negriano"l.

UN TENTATIVO DI
S PI EG AZION E

Credo, Toni, di essere arrivato a
un'interpretazione che costituisce
senz'altro una verità, almeno parziale.

Avanzo un'ipotesi, che vuole essere
"alta", possibilmente staccata dalle miserie
della vis polemica.

Tu pensi, Toni - come dire, natu-
raliter - ln modo critico, radicale,
rivoluzionario. Per conseguenza,il tuo pensiero è elettivamente e
virtualmente oltre la politica, aI di
tuori e anche contro di essa (nel
senso - gia marxiano, e oggi pro-
babilmente allargato e arricchito,
o almeno allargabile) della critica
della politica- Critica della politica
come luogo e forma della rappre-
sentanza / rappresentazione,
come mediazione delle "parti so-
ciali" dentro lo Stato, come sapere
separato, specializzato, come
tecnica di esercizio del Dotere e
come attivita professionatè di am-
ministrazione della vita delle
gente: in una parola, critica
dell'alienazlone politica. Di certo
ricorderai la battuta del Moro al
sarto Weitling: "Vede, signor Wei-
tling, la differenza fra Leì e me è
che Lei è un politico, mentre io
sono un rivoluzionario".

Dunque, il tuo pensiero sarebbe,
naturaliter, radicalmenle impoliti-
co. "lmpolitico" perché radicale.

Ora, ognl volta che hai voluto
"mediarlo" po!iticamente, sei
caduto in risultati meno che
mediocri.

Quando questo tuo tentativo di
dislocazione suI politico è
avvenuto in modo drastico e
selvagglo, nella forma di un
radicale revirement, come dopo il
7 aprile, i guasti sono stati forti,
per te e per gli altri. E gli epigoni,poi, gli epigonl hanno latto dei
ravages...

ll fatto è che - in qualche altro
cassetto del 'secrétaire' di
Folon - devi aver conservato
un'idea della Politica
completamente e totalitariamente
introlettata dai tuoi corsi di
dottrina dello Stato : un'idea della



Politlca senza alcuna sPeranza dl
riscatto. la Politlca como leroce
sapere e eaiolr falre botghese;
come gape re del Potere.

Così, dgnl qualÙolta hal ritenuto
n eces-sarlo d ls lo cart i su q u e I

olano (con lncurslonll'mlcro-DolltÌche" nel corSo del
d ecen n'lo lo39o r e co n la
declsione del Paseagglo alla
medlazlone con le lstltuzlonl nel
momento della "dlEsoclazlone")
sel orecloltato nel basslfondl dl
una 'rlpr«iduzione mlmotlca dellapolltlca coel come Ò, come la
conoeclamo, come sl A data - per
esemolo - ln queato eecolo nella
duptlbe verelòne etaltnteta e
borahese.

E -forae hal raglone, torse la
polltlca ò quella e eolo quella, e
hon può ossere n lent'altro.
Probabilmente hal raglone, una
"polltlca alternatlva" non eslste,
dlre D6r esemolo "oolltlca
comunfsta" ò ehunclaie una
'contredlctlo in adlecto', perché
comunlsmo (non ne[ senso dl quel
luooo oeometrlco dell'eterooenes/
del'linl che a Il "comu-nlsmo
8torlco", ma nel senso no gtro,
marxlano, dl "movlmento reale che
dletruooe e suDsre..."l comunlsmo
e péittlca èono 'intlmamente
contradd lttorl, e reclprocament6
lrrlduclblll.

Ma allora blsogna rlf lutarla la
polltlca, al llmlte lugglrne, comè
pensano alcunl, per andare
altrove, gepararsene,
abban-donarla ? Oppure-come
Dluttosto orocedarebbe dal nostro
llto dl dlecorso - dlventare del
mllltanti della crllica pratlca della
oolltlca.'Se dunque la polltlca A
solamente e totalmente quella,
quella di cul parlano per esemplo
Schmltt, Freund o Migllo, so la
"vecchla polltlca" è la politlca
'tout court', che late? Tu, Tonl,
che lal? Tl mettl a mimarla sul
serio? Forse che oensl di olfrlre.
alla lunga, una dìmostrazlone t it
negativo, 'aa! deuxlème degré',
che "svell dl che lacrime grondl e
dl che sangue" ll blnomlo guerra /
oolitlca?' lo credo che sl possa recuporare
della polltlca un uso pra témpora e
ad hoc, parzlale e alternativo: In
questo càso el deve però tentare
dl camblare almeno qualcosa, dl
introdurre qualche eeppur limitato
correttlvo, a costo di fare del
bricolage altérnativo...

Se sl vuole tèntare, a mio parérè
c'4, intanto, una via da segulre:
introdurre nel pensiero e nella
pratica politica una dimenslone
etlca e una (come direbbero Félix
e Blfo) anche' estetlca.

Sl deve smettere di Pensare che
"a la guèrre comme a la guerre",
che sè scend iamo su I telreno
della oolitica dobblamo essele
capaci' dl essere "Peggiorl di
loio"... Vecchle idee che corrono
dentro gli lnvolucrl nuovi dl tat-
tiche e strategie appdrentemente
nuovè.

Non so sé tu teorizzi eoscientemente
queste cose, ma mi sembra ch6 tu le metla
in pratica. E' com6 se - quando ti metti a
far politica e organizzazione, svestiti i
panhi aulici e curiàli, tu ripescas'si tra le tue
radici identÌtarie un mélanae lra la cultura
dell'intrigo e del potere de[Veneto bianco,
e quella para-stalinista di quella parle del
socialismo morandiano che sarebbe poi
diventata "carrista', Peccato, Toni : tutto
questo non à degno dell'altra pafte dite.

Permettimi di esercitare una
prevaricazione, operando quèsto tentativo
di "spiegazione téorioa' del caso-Negri.
Questa astrazione -oaradiomatica' mi oare
I'unico oossibile teàtativdestremo di'dar
raoiond di straooi e rotture radicali
re§tando possibilfibnte dt diquadi insulti,
anatemi e rancori.

VERSO DOVE

Ci sono molte altre cose, Toni, che
avevo oensato di dirti, e di dire ai "terzi"
che asòoltano, ma non è più il tèmpo, Tiro
dunquE una 

'riga 
trasversale sul foglio

inoombro di oeroolifici e aoounti che mi
se-rve da 'scàetta-*, e dico'sblo un'ultima
00§4.

Date le clrcostanzo, data la

posta ln gloco, lo titengo che vada
èaricata del masslmo di Pregnanzaoosslblle la proposta del'
i'autodenuncla bonie esemPlill'
cazlone dl una assunzione- di
responsabllltà Politica e morale
collettlva.

La vicenda Sofri (a meno di andare sugli
imorobabili binari di una dilesa realmente
teònico-giudiziaria in senso stretto),
poteva ràettere in moto due esiti, aprire
l/uc sbocchi opposti. Per un verso,
l'aoertura di una serrata, intensa,
libbratoria rivisitazione di quegli anni, la
line dell'interdetto e della'rimozione, la
riappropriazione critica.di quel passato,.e
di conseouenza un declslvo passo ln
avanti sul[a via della costruzione di alcune
fondamentali ore-condizioni culturali e
sociali per un'ipiotesi di amnistia'

Ooo'ure, doteva andare nel senso
coniràrio, duétto ai una richiusura, di una
conferma dblcumulo di miserabili rimozioni
e menzogno che sono state affastellate
ormai da troppo lemPo - e Per
con§60uenza. della chiusura, forse
delinitiva, di' qualsiasi spiraglio gf e
potesse aprirsi su una speranza dl lloena.' 

La cosa è in gran parte giocata, A andata
com'à andata: la potenza totalitaria dél
luogo com une, 'del meceanismo di
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omologazione rcalizzalo per via mediatica
è stalo superiore a quanio, almeno io, mi
attendessi. Ma se , in qualche modo,
l'enjeu è ancora aperto, bisogna buttarvisi
subito a corpo morto. Senza calcoli sui
rapporti di forze, senza alcuna looica di
risparmio. La cosa è lalmente impo-r1ante,
qhe bisogna spiegarne il carattere
drammatico e decisivo di possibile 'ultimo
atto".

Così messe le cose, tutte le
discriminantl per nol 'tornano 

a
tracciarsi dl qui. Dalla verif ica dl
una disponibiliia a lare ll contrario
della "dissoclazione", associando.si; e del "continulsriro". assoòiàn-
dosl su qualcosa dl nudvo.

Gll "lrriduciblll" rlvendicavano. I"dIssocIatI" varIanie
"innocentista" rimuovevano. i'dissoclatl ammittenti" rinneg'ava-
no. Nol vogliamo, pacatamenie econ letmezza assumere, larci

carico. E su questa base, anche,
rlv-lsltare, critlcare, càpire é
o llrepassa re.

Guarda Toni, non c'è nienle di
"eroico" e dl "sacriliclale" in tutto
questo. Almeno per alcunl - per
gente come me, te, Franco. Solrl.e moltl altri - sl tratterebbd
oltretutto dl un atto dovuto.

Questa è la sola cosa 'cheposslamo lare nol. e non
rlvendicare o mendlcare da altrl. Eal lempo stesso, questa è la solà
cosa che solo tlol possiamo fare.
Secondo ffier è I'dntco polsiuilé
pqsso., _. I'unlco pésslblle
grimaldetlo nelle nostre' mani. oeraprlre davvero una totta'ber
I'amnistla. Amnlstla che non è"perdono" octrové. ma
riconoscimento dal fattri che, tn
circostanze storiche eccezionall.
nella coscienza dl lnterl pezzl di

socleta, oltreché nel latti. lategtttlmltà e ta tegailtà si éonòradicalmentg e - durevotmente
d lvarlcate.

Chl accettera dl assumersi laresponsabillta che derlva dàq.qesto nesso lra battaolia dtll.bertà e battaglla dl ver-ità sara
d'ora ln avanti nostro comDaono di
strada. Lo diciamo a tuttt.'

. A voi diciamo, senza arrières-pensées,
lacendo come se lo ritenessimo bossibile.
"denunciate il. patto della "dissobliztinà:,
romp.ete quel contratto, associatevi àguantt sapranno mettersi insieme oerquesta battaglia di verità come oorta
stretta e pre-condizione di un percolso di
liberaziorie".

E' in circostanze eslreme come ouesle_che nsssuno dovrebbe chiedÉ-rà- Z
nessuno da dove viene, ma dove va.

Parigi, settembre 1988 Oreste Scalzone

Eara Piooola Pralrila
Questa lettera è stata rlpetutamente lnvlata
vaudevllle "telefatlco" (dovuto anche, per la
al work ln progress) ha - a tutt'oggl - declso
pubbllcare.

alla dlrezlone del Manlresto che, dopo un lungo
verita, alla mla esasperante - ml dlconb - tenden-za
dl non pubbllcare. O, quantomeno, non declso dl

CARA PICCOLA PRAVDA

Cari compagni del Manifesto,
sicuramente per coincidenza, un giorno

dopo I'uscita delle mie interviste del 12
settembre all'Espresso e al Corriere
della sera in cui annunciavo, tra I'altro,
la proposla di dar vita alla lormazione di
lisle "Arcobaleno" oer le orossime
elezioni europee, il Mdnifesto òi inlorma
che "si mette in molo lboerazione oolilica
che potrebbe portare Yèrdi, radicali e Op
ad affrontare insieme gli appuntarirenti del
giugno '89 presentando delle liste*Arcobaleno",.

Ci la piacere I'uscita del documento dei
22 di DP favorevoli a ouesta dinamica (a
parte lo sbalorditivo' allargamento ài
radicali, di cui diro appress6l. Qualche
riserya I'abbiamo (negli ultimi anni siamo
stati coslrelti a diventare maliziosi anche
noi) sul carattere sinora verticisticò e
discreto del dibattito e delle trattative
avviate, che invece dovrebbero costituire
il tema di una discussione tra tutti i
compagni.

E' comungue interessante leggere che
"bisogna évitare che la tiiduzione
elettorale del processo aggregativo diventi .

il cortocircuitb illusoriariénté sostilutivo
dei percorsi di coslituzione di un. blocco
sociale che si contraooonoa al sistema
capitalistico, così cbine -si è venuto
ristrulturando negli ultimi vent'anni."

QUALCHE
CONSIDERAZIONE SUL
CASO SOFRI

Noto di passala, cari comoaoni. cfre rl
Manilesto dà questa nòtiiia senza
dedicare una riga all'esistenza della nostra
p.roposla...D'eltra parte, un po' ci siamo
abituati: all'inizio di'agosio, per esempio, vi
avevo tnvtato una lettera sul caso-Sofri.
che avete rilenuto di non pubblicare. lri
questa lettera dicevo in soldòni che :

1. La difesa politica di Sofri e dei suoi
compagni non andrà lontano, se non
sceglierà, quantomeno, di attaccare la
legge Cossiga sui 'pentiti'.

Questa difesa sarà non solo scandalosa e
immorale, ma anche miope e inefficace. se
non si misurerà col fatto'che in ouesti ànni
migliaia di persone sono state còndannate
sulla base di molto meno che una chiamata
di correo. Sono bastati i sentito dire di
"pentiti' cle dichiaravano che, a loro
awiso, il Tale o il Talaltro "non òotevano
non sapere". E' bastato, per condannare.
che dei'dissociati-ahmittenti" noh
smentissero quelle accuse, Iunzionando in
modo nmplementare ai 'pentiti'.

2. Questa difesa non andrà lonlano, selo schieramento degli intellettuali di
sinistra, oggi così sotte-cito nei OlténOérJi
diritti di Sòfri, non farà un'autocritica. oer
esempio, sul suo silenzio (all'epoca icitto
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solo da Bossanda e da Bocca) sul caso
Negri, quando il Prof essor'e veniva
sbattuto in prima pagina come il lelefonista
del,caso Moro.
O - tanto per fare un esemoio - sul
silenzio tenuto quando Pertirii, allora
Presidente del Consiolio Suoerioie della
Magistratura, dette ò'ubblicàmente dell,
"assassino" a un iniputato in attesa di
giudizio, per di più rhai incriminato per
omtctolo, come me.
O su infinili altri casi ancora.

3. Questa difesa continuerà ad sssere
sconcia e inquietante, se continuerà ad
essere allidala a un personaggio che a me
appare divenuto lristo e infame come
l'avvocato Gentili. il resista dei
"penlimenti'di Fioroni e Barbon-e. Al ouale
andrebbe chiesto se continua a sostehere
che i "pentiti' Donat Cattin. Sandalo-
Mazzolà, Barbieri, Viscardi'-che oei
primi hanno lanciato le accuse conlro Lotta
Continua a proposito dell'omicidio
Calabresi - diceésero il vero ieri su
Senza Tregua, Rosso, o prima
Llnea.
. [Certo, gli incontri fra opposti ayvocali

devono essere un bel 'match': il oatrono di
parte civile Ascari fascista; il'senatore
Maris messo'in sonno" dal PCI oer le sue
liaisons dangereuses con Calvi e Sindona:
e - di contro - questo Gentili - ouesto.
non il vecchio difénsore di Lona Cdntinua'
e avvocato di Licia Pinelll.

4. Sostenere, a proposlto



dell'omicldlo Calabresi, che "un
compagno non può averlo fatto".
slgnifica prosegùlre ne! tentativodl presentare i "terrorisil" deoli
anni '70 come dei démoni venùtidal nulla, col risultato di. lare
un'operazione d!'kllleraggio' della
verita e della memoria, Clie ancora
una volta crlminallzza I militanti
che - all'epoca e dopo hanno
latto la scèlta di votei tradurre inprat.lca gli 'slogans' del
movtmento.

.. Dife.ndere oggl Sofri - come ieriNegn - dacendo, ln sostanza-"non può averlo latto perché è unéot not, uno come nol,, slonlfica
contrapporre, alla teorla dej ,'tloo
d'autore", quella del ,,tlpo di nbn
?u!_org.". E cioè buttaie a maretuttl. gli.altri prtgionieri, buitai-il;le chiavi delle loro celle. Cosa chefa, ancora.una volta, il senatore Èoàio,
cne non st _vergogna di dichiarare che
q Lotta Oontinua non può essere trattataalla s.tregua (l) di un'organizzazioneeversiva'". Sottintend-endo così
"ogget-tivamente' che, per gli altri, pei isovverstvt, vanno bene non solò le
ma.nette, ma.. I'isolamento carcerale, la
vrorazrone c,ella presunzione d,innocenza,
ra condanna per sospetto e _ perché
no.- la tortura (come ha di r'ecente
stabilito la lCorte «ii Cassazione, ritenendò
'non punibili" deifiguri come il deviiiatoiò
onorevole Genova)-

Tutto questo ha, oltretutto. le oambe
corle. La furbizia si rivela spessé. alla
lu.nga, stupida. Sofri per esemriio, io éràjo
sta stato davvero un ,cattivo'maeslro, 

di
Marino: e non nei primi anni ,lO, na ià
glgstg decennio di merda in cui Reoorter e
llin Qe siècte" erano nefla òòireÀiJ.jéirà"bestia rrionfanre, aet òiiis'n'ò, déii6'y.uppismo'di,quelli che sono passàti daiiàgracca alla Mao al Rotary Òlub", come
diceva-un rioralistalrancèée ;qui Jient'Oà
mourir'.

Altrettanto indecente è scoorire che San
Vittore è un inferno, solo quahdo rischia ài
andarci Sofri; e pilare di huovo silenzio.

5. Così facendo, le diverse sinistre
(vetero- e neo- parlamentari) oroseouono
netl'errore madornale e édloevdle di
aver - per paura di essere imolicate nella
genealogia del 'terrorismo" - rimosso eoccultato la vera natu ra della
contestazione armata rossa. Col risultato.lra I'altro, di inlerdirsi quell'analisi
peninente del fenomeno, che'sola, forse,
avrebbe potuto (ed eventualinente
potrebbe)- rende'r possibile unaconfutazione dis'suasiva dellé
argomentazioni e .dei paradigmi posti alla
base di quelle scelte. [E invece no: ancora
oggi p.erfino Selglo Bologna si attarda -cosa. indegna dell7 sua intelligenza _ ancrctare vaneqgiamenti su pretese
"ambiguita" Oi tr,tòÉntl.

CONTRO I MULINI
A VENTO
Stantl così le cose. dono

l'esploslone del caso-Sofrl ' jn
questo agosto mi sono trovato di
lronte alla necessita di tentar di
operare la seEuente quadratura
del cerchio : difendere'sul terrenogiudizlario Bompressi.
Pietrostefanl e Sofri; e' difendere.al contempo, lo 'spazlo vitate. dI
una - battaglia per l'amnlstia,nell'unico modòposslblle-opponendosl a un
enneslmo rullo compressore di
cancella-zlone della' verttà di
quegll annl.

Questo slgnlf icava, ln altrEparole, sostenere la
uer-os-im.l-gllanza politica, ma tafalsltà fattiale. deila
responsabllltà dl Lotta' Continua.
Spiegando. .che, per esemplo, LCnon sarebbe stata caDace - Der"imperlzla delle meÉrbra" j ditener segreto per sedlcl anni
quell'omlcidio. O che le modalttàraccontate da Marlno (l'essergtato "mandato" come la- mafia
"manda" un 'picclotto') non sono
cred lb lll.

Posso dirlo per esperienza; io non ho mai
"mandato" qualcuno a far qualcosa, e
meno che mai qualcosa che io stesso non
avessi fatto, o non lossi pronto a lare. E ai
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oiudici ho semore risoosto: "Neoo olr
àAOeUiti, ma non me ne àento diffamàto,"-

Per poter rompere ll muro dl
sllenzlo e dl omerta costruito.
anche a slnistra, su questl temi,
pèr tentare dl aprire Il dibattito
sulle responsabllltà collettive
(non solo mlé, o dl Curclo, Moretti,
Galllnarl e mlgliala d'altrl
compagn l, ma anche - che
so -dl Umberto Eco, Fortlni e
qualche altro llrmatario, negll annl
'70, dl documentl come quàllo sul
dlrltto all'lnsurrezlone oubbllcato
ln agosto dall'Europeo)'non c'erache da scegllere dl fare il
'kamlkaze', a costo dl flnlre sottoll rullo compressoÌe.

Cosl, ho lnnanzltutto dichlaratodi rltenerml uno deoll almeno
duecentomlla "mandantl" polltìcl e
morall dell'omlcldlo Calabresl
(anche se, per la verlta, nol allora
eravamo su tutt'altra lunohezza
d'onda, e avevamo gll occh-l llssl
al cancelll della Flatr anche se su
un'altra lunghezza dronda erano le
BH, che commentarono su un
volantlno "c'A tempo per alzare il
tlro", e che allora avevano almassimo sequèstrato per
mezz'ora in un 'oulmlno' I'lnoeo-nerMacchlarlnl '- mentre- - |

Carablnieri, plù bravi, avevano
sequestrato e violentato per ore
Franca Rame: anche sé oooi.
come llbertarioi sono contro tut-ti'f
tribuna-ll, compresl q ue lll "de I

popolo").
E pol ml sono risolto a prendEr la

non faclle declsione dl rivelare un
g.ranello di verità. E cioè che, tra
il . '70 e .ll '72, non solo '''giu-
stizlare" Calabrésl era nel sof ni.
nel desldert dl miollala e miollaiddl persone, ma cht quett'attl tu
messo concrétamente ln cantlére
da declne dl gruppi e gruppetti. ln
partlcolare, il mio amico Gianoia-
como Feltrinelll, néll'anno òtre
precedette !a sua mortE, lavorò ad
un'azione contro il commissario_
che riteneva - nelta sua toolci
antlgolpista - non solo I'asÉas-
slno di un compagno, ma anche un
pericolo per la democrazla in ltal-ia. Ho lnoltre precisato che non
gia I Gap (l'orgànlzzazione dl totta
armata londata da Feltrlnelll. che
era -solo qn'appendice quaii "di
movimento" della sua cbmolessae articolata rete dl relazionl ooll-
tiche e operative), ma bensì ldl eO
un piÈr ristretto ed esclusivo cer-chio di persone, lavorarono a
questo progetto.

SUSSURI E GBINA
Credo sia legittimo da pafte mia attender-

mi ora l'apertura di u.n dibattito sulle ques-
tioni che sollevo. E che a reagire non siano
solo tipi come il signor Savério Vertone,
che sul Corriere parla dei "tribunali speciali
di Scalzone'. Ora, il signor Vertone è stato
per quarant'anni stalinista, membro di un
partito il cui segretario Togliatti ha avuto
responsabilità diretta nell'assassinio dei
compagni Andres Nin, Tresso, Ravazzolì,
Acquaviva, ed ha taciuto - come docu-

mentano per esempio Dante Corneli e Ante
Ciliga - sull'invio àt 'gulag' di centinaia di
comunisti italiani fuoriusòiti antifascisti. ll
signor Vertone è stato per ouaràntanni
IT.e.mPro di un partito, il cui dirigente VittorioVidali ha dirèttamente Éartecioato
all'assassinio di Trotzkii. §ucceséiva-
mente, il signor Vertone s[è illustrato oer
aver tentato di convincere oli ooerai di Tori-
no a riempire il delatorio tue'stionario sul
terrorismo", E poi, dopo la'sconfitta ooer-
aia dell'80 alla Fiat, questo sionore è sàlta-
to fuori dalla sentina'delta bàrca ed è di-
ventato un pubblicista di destra. Soero.
sinceraménte, di avere altri contraddiiòri. 

'

IRIS, AHCOBALENO
Ma, compagni redattori (e soprattutto

lettori) del Manifesto, non è solo di questo
che volevo parlare. Vorrel tornate alta
queetlone delle llste arcobaleno.E domandare come laranno
Capanna e I radlcall a sedere ln
uno stasso gruppo parlamentare,
ll prlmo con al collo la 'Khefla', e I
secondl schleratl con ouantl - da
Le Pen alla destra stataiista delle
organlzzazlonl
lsraelltlche-hanno protestato per
la vlsita dl Arafat a StrasUurgo'. I
radlcall hanno attaccato la- ourtlmida proposta det mandàtoamminlstrativo sul terrltorl
occupatl ai Paesl deila CEE;
rendendosl cosl complicl dellà
politica del governo isiaetiano, dl
represBlohe assassina della
"rivoluzlone delle pletre". e riliutodl rlconoscere ll ' diritto
all'autodetermlnazione del oooolopalestinese. Ma sl sal oer
"t6rroriBmo" oggi sl tÉteriae
cleslgnare solo la violenza non-dÌ
Stato: non sl da del "terrorista"(anzl, gli si mandano armi!)'
nemmeno a Saddam Hussein. ché
sta reallzzando ll genocidtd dei
Kurdl...
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Per parte mia, io sono stato educato a
una ,ortissima sensibilità sul tema
dell'Olocausto. All'elà di 16 anni, ho
ricavuto la scomunica per aver
organizzalo la rappresenlazione a Ternidel 'Vicario' di Hockhut (fu in
quell'occasione che - comunisla gia dal
luglio '60 - cominciai ad interessàrmi ai
valdesi. Aggiungo - poiché pare che si
debbano ormai inettere le vìscere sulla
tavola - che la mia famiglia ha un'origine
ebrea "manana' (nell'entioterra campàno,
gli 'scalzoni' erano i senza scarpe, i

sanculotti, garzoni nelle botteghe artigiane
e non contadini); ma questo non mi ha mai
fatlo pensare e dire che lsraele "right or
wrong, 's my country', né mi ha mai
impedito di essere dalla pafte della lotta dei
palestinesi contro lo Stato colonialista
d'lsraele, Come dissi, senza avsrne
risposta, a Claude Lanzmann in un
dibattito, "cosa c'entrano i palestinesi con
la Shoah?!"

Vorrei chiedere qui a tanti compagni
cosa pensano di simili proposte cii
coalizibni 'sonza principi' - come si
sarebbe detto una volta...

CONTRO IL LAVOHO
Un'ultima cosa, cari redattori del

Manifesto: per favore, non chiamate
'operaisti' i Sabbrichisti" alla Luigi Cipriani.
L''ooeraismo è stata la cultura della
tibeirazione dal lavoro, non il proposito di
costruire una società di uomini in tuta blu'

Per concludere, anticipo che - come
verra documentato nel piimo numero di
lris (appunto, iride, arcòbaleno) - i miei
comòao'ni in Francia e in Europa ed io
stiarirolavorando ad un 'réseau' federala
europeo altarnativo, che promlova la

. presentazion6, ovunque clo sara
bossibile. di liste arcobaleno. Di questa
[roposta'si farà promolore, tra I'altro, il

'club' "/B/S, Réseau Trans'nazionala per
ta Liberazione Sociale "

Adesso mi aspetto che aitri intervenga-
no, che non fingano di ignorare tutte
oueste cose. Chibsà che non si aprano
dercorsi e orocessi nuovi. Mi raccontano
bhe Pietro lhorao ha recentemente detto in
TV che si riniprovera di «non essere stato,
nella vita. abÉastanza fiatto". Chissà che
un po'di 'sacrosanta 

'Tollla" non possa larsi
stràda contro questo guano grigiastro dello
"vuooismo" e della reliqione del Mercato e
deli'imoresa. dell'indivialismo e del cinis-
mo, che da un decennio ci soffoca e ci av-
velena,..

ln questo caso, come dice il proverbio
Yiddièh. "ad un uomo non chiederemo da
dove viéne, ma verso dove sta andando'.

Grazie dello spazio, del temPo e
dell'attenzione. Saluti comunisti, libertari e
iridescenti
Parigi, settembre 1988, Oreste Scalzone

POSCBITTO - La dirczione del manifesto
ha dunque deciso di non pubblicare, Pren-
dlamo atto, Né quosto b€ll'esempio di attac-
cam6nto alla libeda d'espressione da parle
del vostro giornals, ci lndurra a metterci a
lare nei contronti del menileslo gli slessi
"numeri" vittimistlci che Marco Pannella ha
cominciato a tare sln da bambino nei con-
trontl d6lla TV. Probabilm€nto I'intaldetto -
voglio sp€rarlo, e poi spiego p€rché - è sul'
I'autore, a don $ul contenuto dell'intsrvento
in qugslione. Almono speto: sarebb€ -
ancorché odioso - mano gravo.

Mono grave perché sarebbe 8olo una
manito8tazione di "bottogoscurismo" ordi-
nario: "§ca/zona se n'à andato dall'ltalla (ln'
veca dl rsslare alla morcé dl una magistra-
iura di cui psraltro vol dite guello chs dite,
nd.t.l, Scalzone dev'essere cancellato".
Né lmporta che io non ave§si mal pronun-
clato alcuna frase d'impegno e di 'lealismo'
nel contronti d€lla Magistratura, cho non
avessi mai affglmato di riporre in sssa una
qualche "liducia" (como lnvece attrl avs'
vano ampiament€ fatto). E ch6 dunqu€,
mett€ndo in pratica l'aureo precetto salve'
miniano di sottarsl (intanto sottnrsi,
comunque, Wi sl vedol non avossi contrad-
detlo € sconl€ssato alcuna mia altra atfer
mazione,..

Poi c'è stata l'incomprensione e la pole'
mica d€gll annl ln cui sostenevo I'odlosa
"chimera" dell'amnlstia, e il manil$to aft
l'organo pblitico-culturale della corrontE
delià cosiddetla "digsociazione"'.' lo resta-
vo, 'a tortiori', cancel/afO al punlo cho non vi
voleva pubblicars nemmsno nolla lorma di
"insezione a pagamento" un documento
mio e delgruppo di rifugiati a Parigi chg ave'
vano fatlo uno sclopero della tame di quasi
un mese per solidarieta coi det€nuti ltaliani
ln lotta contro l'adlcolo 90 (dovette lnt€rve'
nlre Gianmaria Volonté, minacolando di
mottorsi a passeggiale con carielli dl prote'
sta - dopo aver chiamato la stamPa -'
davanti alla redazione del manifesto,qet
induNi a pubblicars un documento che in
più, oltre alla mla tirma, contenava la parola

- tabù: AMNISTIA).
Forse quegta durezza arrivata oltre i con"

fini del grongsco era dovuta al fano che solo
pochi mesi grima il manilesto si sra schie-
rato corpo ad anima a dlfendors, nel merito
e anch€ nel mgtodo, il. primo "penlimonlo
mkato" di Morucci, che - per imperscrutabili
s allora a m6 incomprensiblli ragioni - era
andato in aula ad accusare me (e, per con-
sgguenza, alcuni mioi compagni coimputatl
in processo connesso) di avor introdono
delle armi nol terrilorio italiano. Soslengndo
per sovrammsrcato - per altr€ttanto imp€r-
scrulablli ragioni - che io ml sarei incontrato
con lul per otlrlryli una'partita' di quesls
arml; quando Ia verità è che - avendo sen-
iito padarg dal cical€ccio pettegolo (spasso,
comg minimo impreciso e animato di.millan-
iatori e nintomani) € dal ,am-t€r,r.del 'movò-
m6nt', dell'eventuals esistenza di quoste
,amose armi - lui mi aveva latto raggiun-
gere e lissare un inconto get chiedermona,.

Rompendo con una linea di comporta-
monto o un 'codice' etlco - oltreché con una
'citra' estetica - tonuti tin dall'insorgere d6l

cancro dei "pentiti", il voslro glornale
approvÒ iIcomportamento di Morucci. Anzi,
si pormise di sost€nere in punto di morilo -
non so proprio su quale bas€ - la veridlcità
della sua versione. E ancora, la puntualizza-
ziono che io leci - a dilesa, oltroché dolla
verità, mia o dei miei coimputati detonuti -
vanne stigmatizzata con l'inetlabile titolo
"Scalzone accusa Morucci" (che fBce
seguito a quell'altro incredibile indicativo:
"Scalzone dette atmi alle BR", in cui mi si
negava perfino il bonsficio dal tradizionale
"avrebbe dalo").

Poi Morucci, purlroppo, A finito com'A tini-
lo, a il manilesto non solo non ha latto
alcuna autocritica, ma ha mantenuto l'inler-
dotto sul Bottoscritlo. Come si imparava a
{are nolla scuola dl "storicismo" di via delle
Botleghe Oscure.

Come dlc6vo, però, ss delle conEe-
guenzo di questo "intordotlo" sl trattasse, il
iifluto dl pubbllcazions sarsbbe relativa.
m€nte mgno grave. Grave, gravissima è
invece la censurs, se sivuolo lmpedlrg a ma
o a chiunqus altro di sollevaro una Eoris di
problomi non nuovl, ma recentemente rilan-
clatl "ln granda" dalle conseguenze dalla
linea - diòlamo - "Boato" nslla dilesa Sofri.
Qu€sta linea non scàglle, com€ §arebbe
dovBroso e anche 6fllcac6, di attaccare la
lsgge sui "pentlti" € it fatlo che lo dichlara-
ziòni dl uno o più "pentiti" possano costituirs
olemento di prova (anzi, in proposito, finge
di non gapore cna - per molto mono dl una
chiamate di @neo - c€ntinaia, so non
migliaia di p€rEone, sono slale condannete
a pon€ ancha gravissims; e continua pieto'
samente a diro, ctìs in ltelia una chiamata di
coneo non può costituiro olemsnto di ,ndlzlo
sutliciente a giustificaro una carcarazione
prev6ntiva).

Oussta linaa non scsglie nemmano la Ùa
di una dilosa non-poliÙca, ma bonsi tecnbo-
giurldica - che sarebb€ una cosa dignitosa.
No, questa linea vuol€ scandalosam€rìle
oabellare oor "aDolitica" una @ndotta - cie
invece A polltica, polil,blssima - la cui cliave
di volta à una macroscopica talsiÈ slorica.
Psr ditendere Solri si dice intatti $e lui' p,Ù

tutta la sini§tra vecchia e nuova, piÙ tutta la
crema degli intollsttuali che ne {anno patlo'
non hannò mai avuto un'unghia da spartiro
con qual8ivoglis pratlca di violenza. Così
sparisce tutto, dal[e corresponsabilita morali
dol gruppo dkigento guidato da Togliatti con
unalunga stria dl sangue, lino a quello sco-
modo ànicolo "Un atto dl giustizla" ch8
commEntava 8u Lotta Conilnua I'omicidio
Calabresl, il giorno dopo,

E cosa viene lattd passare, qual'è la 'vo-
rità' ptodotta dal potere di mlstilicazione
espresso quesla volta dall'establishom€nt
inlsllottualo d6lla siniEtra? ll madornale
falso storico, socondo il qualo la cullura del-
l"'omerganza rivoluzionaria" - cla$lca
matrice dslle ipotesi della scalta dolla vio-
lanza € dolla lotta armala - Bra egtranea al
movimonto post-'68. E secondo cui ostra-
nee gli orano l€ pratlch€ dl "contropotere" o
div. conseguBnti-

Qu€sto fal§o sforico sarebbe gia insop-
portabllB in quanto talo, in quanto capac€ di
larg una vera € propria operazione di 'killo-

ragglo' della verita, dt contlsca della msmo'
ria, dl anni6ntamonto e stravolgimento dell'i-
dontita di un'intera 'controsocieta'. Ma -
quel ch'ò p€ggio - quosto "falso" comryd.a
una conseguenza pratica diefiai se la 'spi'
na'della "viol€nza prolotaria" 6ra e§tranaa
al movimento post-'68, qu€lli che hanno
fatto la lotla armata erano dgi 'démonl
venuti dal nulla', del criminali senza alcun
elemsnto di 'leglttim[a storica',

La linea di dlfesa prescolta da s p6l Sofri
non solo calpEsta dunque la vsrlta, ma crÉ
mlnallzzal ptiglonlari politici esistonti oggi in
llalla. Porta così un nuovo, o probabilmanlg
decieivo colpo - proporzionale alla potenza
chÉ la mafia dolla 'cultura dl slsnistra' ha nol
produne questa menzogna - a una qusl'
slasi speranza dl amnislla.

Si riproducs, con una pot€nza c€nlo volta
magglore (proporzlonalo all'ostansione d€|.
I'attualo compllcita corporativa con la linea-
Sotri) qu€llo cho, ln piccolo, si era prodotto
attomo a N€gri, all"'innocentismo polllico",
alla "di88oclazlone". E pol ml Bi visn€ a par'
lare di amnlstia? Comg se l'amnlstla fo88e
una rogalìa de attendersi comg co8a
octroyéà dalla tavola dal potentl, e non la
consoguBnza di una battaglla culturals e
politica: la battaglla perché v€nga assunto -
in tsrmlni dl deòislona polltico-gluridlca - ll

tatto che ad un beflo punto 8l è oporata una
radicale dlvaricazione, uno 'strappo'fra la
legalllà vlganla e alFo 'legittlnltà' - alld
prlnclpl dl legltllmlta - cho 3i erano vEnuto
costltuendo nel corpo socialel,

E chi - com6 noi - ha chiara questa cosa,
dovrebbe star zittrc, camminara in punta di
piedi, per non 'disturbare il manowalor6',
c{ìe dov6 concsntra6i a in!Érpr8tare ognl
s€gnale di b€nevolenza che pa38i sul viso -
non si dice n6mrl8no doi "potenti', ma di
qualcfì€ dorn€stico, clionlo s larnlglio dei
potant,, alb€rgato nello 'chambres dE bon-
n€a'd€l Palà,o?

Stsro zitto!? Star€ qui6tol? So pensate
questo, compagni del manlfaslo - I lu, Bos.
sana, in particolars - cominclate pure a
m€ttervi le mani nai cap€lll, perch6 ne
vedretE dsll€ bollsl

I miei compagni ed io abblamo raggiunto
la convinziono che la sltuazione è così
astrama, ch€ dite banagila dl libeià, balla-
glia.p€r l'amnlstla, A dlre un puro 'bla-bla',
s€ non si pa$a pr€llminarments psr la
porla siretta di una battaglla di veiltà. E poi-
ché la'piovre" dslls sinlstre non ci lascla un
oantimetro di spazio p€r questa banaglie
(sostsn€ndo che "criminalizziamo il '68" -
come dir6 che uno scogllo può arrestare il'
mars.,,), bisogna ricorrer€ a rimedi estroml.
Al punto ln cui slamo arrivatl, che faro?
Dovrommo mett€rcl a spatarg per farcl sen-
tire, accampando una teoria del diitto dild
rcsistenza contro quel "tiranno collettivo"
che ò oggl ll slstema delle comunicazlonl, E

rivendicando il dkltto al llrannlcidio?
Poiché non ne abbiamo l'intenzlono - non

toss'altro che per la buona ragione teorica
che, eontro questo anonimo e complesso
totalltarismo, non sorvir€bbe a nlente - dob.
blamo ponsare ad altre rorme dl 6abotaggio
e dl resistenza aniva. Ci pars che le unichg
torme €fficaci cs le otfra l'arsenale dolla "di'

sobbedienza civile".
E allora acco la proposta: una campagna

per raccoglioro contlnaia di lott€ro d'impo-
ono a presontaro, al momento opportuno,
una dlchiaraziono di auto-dgnuncla per aver
violato gll aàicoll 284,286 del codice pena-
le, quolli che dorinlscono la ganzlono per i

'rsati-flne' di "tontalivo d'insurrszlone
armata contro i pot€ri dello slato", e di
"ouerra civlle".-Sono corto di una co§a: assolvendo noi
del processo 7 aprilo dall'accusa dl "insuno'
ziorie", I'astuzia sapienle del potore ha
voluto toolierci un ineauivocabil€ elemento
dl leslttinilà storico-sociale e polltica.
Hannò voluto, in altre parole, criminalizzar'
c,. dolooittimarci socialmento, e come tall
condanòarcì (rinunciando a darci qualche
anno, lustro o dec€nnio di galora' in più)'

Torno a pensare, che tossg un orore
smenllre che nell'ltalia dEgll annl '70 ci
toese stato qualcosa di simile a un'insurre'
zlone striEciànta, Ci si doveva - benintggo -
dilondore, ma non negando la radicalita del
"soclal€"; semplicomente sottolineando ll
fatto che sra ridicolo atlibbiare a una dscina
di o€Eon6 la "rappresenlanza" penale di
intàri oezzi di societa. Si sarebb€ dovuto
dlrs - ma ancho allora "luttl" mi digdero del
/r,atto quando at acciai quEsta ipot€sl -, che
un tentàtlvo continuo e 'stt6clanld'di lngut-
rezione c'à stato, ma non è concettualmente
né tecnicamente possiblle sottopodo alla
sanzione D€nale.

Oggi A àuesto che bisogna dire, §e sl vuol
decentemente riaprire uno Epiraglio di §pe-
ranza por l'8mni§tia. Dovrommo t€ntare di
larlo in tantl, dobbiamo lavorarg a costruire
ouesta possibilita. SE no, è m€glio comun'
due che almeno qualcuno lo faccia. Come
dico in qualcuna di quests letters aperto, io
sono disposto a prendermi questa rospon-
sabil[4. Pgrché, delle due I'una: o il mottarsi
ln oloco di Dorsona, esistenzialmente e 'cor'
ooialmentà', e il eacrlficio, po§§ono divEn'
iare una potenle arma politica, o - se non lo
diventano, 8a non rioscono a smuovere
alcuna passione - vuol dire che alamo gia in
una soclota da "1984". ln qu8§lo caso, la
libertà non vale poi gran coga, tanto vale
slare in galera: ò meglio intatti avqre le
sbarre allà finestra, che dantro la testa!

Qul, ora (o, probabilmente, mai plùl bieo'
gna saltare, e aprire una battaglia all'ultimo
Sangue per la verità, e ancor prima per la
sua dlcibilità.

So dunqus avele ln te8ta di pro§oguirs sulla via
doll'omsda storlca, compagnl, non mntaio su dl
nol, su dl me. Sono entrato nella follce situazlon€'
di chi è disposto a pagarc qualglasl prozzo. A
@minclarg da quollo che 8to 9/à pagando, dl p€tr

d€re forse mls mogll€ Lucla (non vorrei sonfl'
nare nel Datgtlco, ma ls simbioEi con loi dura da
Diù dl vent'anni, o sono - com'e rscita il vergo di
'Backgt - "atterrlto dl amarc, e non lai di esser.a

amato, e non da lel...').
Dunquo, quals/asi prezo. Auelo chs posso

dlM - iaralrasando an@ra una volta la frasd di
Marx a Wellllng - è che "la dlfferenza lra me e
vol, compagnl, è chg lo sono un ribel/a, mentlo
voi siete'dl 9,histra...". Se posso pormottsrmi dl
ogsoro lo - per una volta - palernalistico noi
vostri contronti, ritlstlatici, compagnl.,.

Arrlvedorcl, sp€ro, a Fìllppl. E scusate del
disturbo. non 8l rlDelara plÙ. o.r.
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