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spunti analitici che sono il frutto esclusivo, ovviamente, delle espe-
rienze e delle opinioni dei rifugiati politici contattati e di chi scrive.

Sono stato incoraggiato a tradurre questo articolo dalla reda-
zione di “Vis-a-vis” che mi ha rassicurato circa 'opportunita del-
la sua divulgazione. Mi ¢ stato fatto notare, infatti, che anche il
pubblico italiano pit1 politicizzato, specialmente quello giovane,
non ¢ al corrente degli episodi che si narrano qui di seguito. Gli
avvenimenti che hanno coinvolto la precedente, e la mia, genera-
zione vengono avvertiti, mi & stato detto, come una eco lontana
da chi fa politica oggi. D’altro canto, la storia dei rifugiati politici
italiani, conosciuta da pochi e trasmessa solo oralmente, rischia
di lasciare poca traccia se non fissata, seppure sommariamente,
in uno scritto. Spero che questi incoraggiamenti e rassicurazio-
ni, che ho trovato persuasivi, abbiano colto nel segno e che trovi-
no riprova nell'interesse di chi legge.

Premessa

Gli anni Settanta in Italia sono stati piti conflittuali che altrove. I
movimenti sorti nel corso degli anni Sessanta, infatti, si sono
mantenuti vitali per due decenni e, contrariamente a quanto ve-
rificatosi in altri paesi europei, il loro declino ha avuto inizio so-
lo nei primi anni Ottanta. Questa anomalia di natura temporale
riflette dei contenuti politici altrettanto anomali. Sebbene coin-
volgesse gli attori sociali pitt disparati (operai, studenti, donne,
insegnanti, medici, avvocati, giornalisti, detenuti ecc.), il movi-
mento riusciva a eleggere per tutti delle strategie indipendenti e
dei terreni extraistituzionali di lotta. Le stesse forme del conflit-
to, molto spesso, trascendevano i rituali della contrattazione per-
manente. Le aspirazioni, in altre parole, non venivano negoziate,
ma davano luogo a delle pratiche. Le definizioni “pratica dell’'o-
biettivo” e “decreto operaio” riassumevano un atteggiamento e
insieme un programma: una volta individuati dei bisogni collet-
tivi e stabilite le modalita per soddisfarli, queste modalita anda-
vano subito e autonomamente messe in campo e non negoziate.

Poco importava se, aggirando la negoziazione, le forme e i
contenuti delle lotte venivano ufficialmente ritenuti illegali. La
stessa illegalita, infatti, non veniva ritenuta illegittima, essendo
proprio la costituzione di una nuova legalita e di una nuova mo-
ralita uno degli obiettivi di quelle lotte.
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co all'interno della cosiddetta “fortezza Europa”, avendo costoro
valicato soltanto le frontiere interne di questa fortezza. Un feno-
meno che si crede riguardare esclusivamente le vittime di una
dittatura sudamericana o i transfughi altamente spettacolarizza-
ti degli ex paesi comunisti, si verifica invece tra noi, nella demo-
cratica Europa unita.

Una anomalia giuridica

La condizione dei rifugiati italiani in Francia presenta un para-
dossale dilemma giuridico. Relativamente ad asilo politico ed
estradizione, il trattato in forza tra i due paesi viene siglato nel
1979, quando una serie di paesi europei adotta una strategia co-
mune di lotta al “terrorismo”. Ma sebbene il trattato introduca
delle sostanziali limitazioni al diritto d’asilo, alcuni importanti
elementi delle legislazioni dei singoli paesi europei non vengono
completamente cancellati.

Secondo la costituzione italiana e francese, per esempio, l'e-
stradizione non puo essere concessa qualora la persona venga
accusata di aver commesso reati politici. Questo principio si ba-
sa sull’assunto secondo cui, nei diversi paesi, esistono notevoli
differenze nel valutare quali siano i limiti giuridicamente accet-
tabili entro i quali l'attivita politica puo essere legittimamente
svolta. A questo proposito la costituzione italiana indica che tra
due paesi che non condividono la stessa nozione di legittimita
politica, una “cooperazione repressiva” non puo aver luogo.

D’altra parte, la stessa costituzione italiana indica che i reati
commessi con l'intento di sovvertire i principi della liberta e del-
la democrazia non vanno ritenuti reati politici. Controverso &
anche l'art. 26 della nostra costituzione, che cosi recita: “I'estra-
dizione va considerata possedere natura politica anche quando,
pur se concessa per reati comuni, mira in realta alla persecuzio-
ne politica di un individuo”.

Infine, & principio internazionale condiviso che, una volta ne-
gata l'estradizione, abbia inizio una procedura che assicuri l'asilo
politico a “chi viene impedito l'effettivo esercizio delle libert de-
mocratiche nel proprio paese” (art. 10 della costituzione italiana).

Ignorando questi principi fondamentali, le autorita italiane
hanno richiesto l'estradizione dei rifugiati non appena divulga-
tasi la notizia della loro presenza a Parigi. Tuttavia, le scelte a lo-

LE PAROLE E LA LOTTA ARMATA




YLIIMTVIWHON V1TV ILVNNVANOO

-eynduur esonb oyd o[rqeqoaduir  O3eUIWILIISIPUL @ S[EUOIZU}
-UI OJOBSSBUW O OTUISSBSSE 9WO0d ‘Ousaw o Nid ‘ojopusuyap ‘ojeal
01sanb e[dweiuoo ouerfelr sreuad 901pod [T "98enS Ip [IBISNJLI T 21
-einduwr [[aU eAdIsISuod elIqrssod ‘eueiuo] aanddas ‘a1oro1yn
‘onrod ‘1sijeur vwIn Ul ‘U ep a1msasiad e 1s9a1ul ‘onnap
-odoad ‘rreurwiraad o ¢, 0ZzowW [JEII, TINUQILI OUBATUSA T)eal nsonb
ojuenb ur v1RSOU BATUSA SUOIZIPEIISI [ ‘OAONU (] "€A}ITIO SJUSW
-ejuale eurl[ell 910edoIjuod 0I0] e YD ednIod JUOIZBloUuod
'UN 1181 Nsonb e oyodue ourAINqLIIe 1S90URI) BILIOINE ] ‘OINne p
ounJ I O euLIe Ip SUOIZU3)ap e[ Ifenb near oueaeinsdy persnjyu
9p ooLreo e tuorzeinduwil 9] il opuenb ‘oanow ojsonb aod ‘oued
-3ossod uou njexsidew 1soisejue) nid 1 oyoue ojuenb 1p oyedords
QId OOTPLINIS OWISTUTIURZIQ UN BASPAIYILI TUNWod Tjuanburpep p
[UOIZBIDOSSE 9D OI}[B 0I3SSOJ UOU OwWSIUNuIod [I 1od rjeuLre e}
-9[01{ 1 0 9ssoa djesig 9 renb rddnias ayo axrensowrp ‘e1p mend
-wil ep ourAd3uNy Yo ayonI[od 1uoIzezzIue3I10 95saIs J[[Op 2UoU
[I TOD OURAINIIST [ 9D [JRIISISLUW Bp I0NA BIPIW [Bp I0NA [INIOSOU
-00 ourls ‘onfe 1ad ‘1ssaooad ey, -suorzezziuesio e[onb o eisonb
Ip LIqQUOW LI U0d TAMIS[[0d Issadoad ur penduwl oueld INsd
njow ojuenb ur eredwr eaeISOWIp IS pRIlS BIsonb ayoue ey
"MeISNJLI [eP [SSOUWIIOD 1181 9P eonIjod UOU BINjeu e Iewedal
[U BAISISUOD SURI[R]L BILIOINE S[[SP SUOIZISOSIp € ©1[20S vI[Y
Jiqisnerdur oxoasep
eoniod 2UOISIOIUOD BUN JWIOD ISIDURI] BILIOINE J[[ep oreraad
-I91UI BATUSA ©ISTOse] ajuawredrdn odure)s Ip 130puod eun ‘ouers
9UO IONLID O ISSOPOLIO LIBLIdQI[ ‘IISIXIeW [2p € arendwy -auer]
-e11 9[[onb 1p d1.red ep SUOIZIPeIISd IP 91SAIYILI 9] AI8IIIIE TP 1S90
-uea] ejLIoIne a[fe eArpadull 90 BZUBISOIIID ‘0OJUI[OIA AYDUR ISBD
[unoTe Ul ‘owspsejnue 1p ojessed Un oueBAdAR BOURL] UL [UBI[BIL
[[NS3 [[S9p N[OW ‘OLIBIUOD [V "TISIOSBJOU [1BISNJLI IP QUOIZIPeN)S
-9,[ SISPSIYOLI [oU ‘OWIISSBW [B ‘BIRZZI[IN 195S9 Qlodad eadjog
"osoed [9U OWISIOSE) [oP SI2SIOSLI I 2aIpadull & BABIIUL O[EUOIZ
-NINISOO euLIoU 9[el opuenb ‘eorjoqisod els e a[esLl oaife,] en
‘QUOIZB[NULIO] BLIBUISLIO BNS €T “BI)SOp B[[op nueiiu o rddnid
SI2ALIOSOp ' elepe nid oyotad Sydue ‘9IeloqorIod ep I[IOLJIP
oisonnid suorzewsjje un eisanb 7 “euerelr eorqqndaa ef ejes
-eq 9 1[enb s erzerowap 2 131,19q1f 1p 1dourid 1 aanaearos 1p od
-00S 0] U0D 0113k OUBAIAR [TRISNYLI [ 9D QUOIZIdsse [ ‘ordurasa 1od
‘“BI9 [A QUOIZIPEAISI TP IISAIYOLI 9] dreudedwoooe oueadjod ayd
91AA0 nid s[nuLIoy 9y eay, -91eirwi] 03s0)INnid oueId QUOIZISOdSIp 01



zione, quando rivolta a militanti della sinistra, metta in moto la
procedura di estradizione. E conoscenza comune infatti che la
strage & reato tipico della destra, o degli stessi apparati dello sta-
to. Per di pitl, nel richiedere I'estradizione per I'assassinio di un
manager della Cloracne (responsabile del disastro di Seveso), o
di un maresciallo delle guardie di custodia (responsabile di tor-
tura ai danni dei detenuti), le autorita italiane potevano difficil-
mente utilizzare I'aggettivo “indiscriminato” che conferisce plau-
sibilita all'imputazione di strage.

La procedura di estradizione pud aver luogo solo quando il
reato commesso nel paese richiedente sia considerato tale anche
nel paese cui viene inoltrata la richiesta. Il codice penale italiano
definisce questo il principio della “doppia perseguibilita” o la
“considerazione bilaterale di un comportamento come reato”.
Anche su questo punto i magistrati italiani hanno incontrato
non poche difficolta. Reati quali “associazione sovversiva’ o
“partecipazione e costituzione di banda armata”, coniati in epo-
ca fascista con l'intenzione di criminalizzare la sinistra (e riesu-
mati dopo la Resistenza per criminalizzare i gruppi di destra)
non hanno alcun significato giuridico in Francia. Di nuovo, l'e-
stradizione veniva negata in quanto la cultura extragiuridica di
un paese, sulla quale si basavano le stesse definizioni giuridiche,
non corrispondeva alla cultura extragiuridica dell’altro. Quando
imputazioni vaghe quali associazione sovversiva o banda armata
si dimostravano insufficienti alla concessione dell’estradizione,
le autorita italiane ricorrevano a un’altra contorsione giuridica.
Per esempio, se un’organizzazione era ritenuta responsabile di
uno specifico reato, tutti coloro che erano imputati di far parte
di quella specifica organizzazione venivano ritenuti responsabili
di quello specifico reato. Questa logica transitiva rendeva super-
flua la ricerca delle prove tecniche riguardanti le responsabilita
individuali. Alcuni potevano percid essere accusati di un reato
sulla base della semplice contiguita fisica, o dell’assonanza poli-
tica, con coloro che erano accusati di quel reato. Questo procedi-
mento logico veniva ritenuto dalle autorita francesi al pari di un
sillogismo, e di nuovo l'estradizione veniva negata. La magistra-
tura italiana, che utilizzava la formula della “corresponsabilita
morale” nei procedimenti che si svolgevano in Italia, credeva di
poter usare la stessa formula nelle richieste di estradizione. La
cosa era inaccettabile in Francia.
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La procedura per l'estradizione, osservata piu in dettaglio,
prevede due stadi distinti. Dopo il verdetto della corte (nel caso
francese della Chambre d’accusation), la decisione finale perché
una persona venga estradata va assunta in via ufficiale dal go-
verno. In molti casi, a fronte del parere favorevole espresso dai
tribunali, il governo francese ha il piu delle volte capovolto o
ignorato questo parere. Nella maggioranza dei casi, insomma,
I'ingiunzione ufficiale non & mai stata redatta. Lentamente, ha
preso forma una sorta di accordo informale tra l'associazione
dei rifugiati italiani e il ministero della giustizia francese. Lillu-
minato dicastero di Mitterrand ha dato a intendere che gli italia-
ni non sarebbero stati estradati se avessero tenuto un “basso
profilo” politico. Per evitare imbarazzi ufficiali, perd, non sareb-
be stato loro concesso l'asilo politico, in quanto la concessione
di quest'ultimo avrebbe significato un’aperta condanna del regi-
me e della legislazione del paese vicino. Per molti degli esuli co-
munque, questa vaghezza di status non si ¢ mai dimostrata idea-
le. In qualsiasi momento, infatti, il governo poteva ufficializzare
I'estradizione, specie se insoddisfatto del “comportamento” di
questo o quel rifugiato.

Nella testimonianza che segue si ha prova degli effetti impre-
vedibili causati da quella che viene interpretata da molti come
una spada di Damocle:

Alcuni rifugiati si sono allontanati da Parigi, in modo da avvicinarsi
alla frontiera italiana e rendere pit agevole la visita di loro parenti o
amici. Bene, sono stati seguiti dalla polizia e arrestati. Nelle zone me-
no centrali della Francia, la polizia ti arresta e ti consegna immedia-
tamente ai colleghi al di la delle Alpi. Tutta la procedura legale viene
insomma sospesa.

Un episodio bizzarro si & verificato in occasione della visita di
Ronald Reagan a Parigi. I pit noti rifugiati italiani, ma anche
molti baschi, irlandesi e latinoamericani, sono stati prelevati
dalle loro abitazioni alcuni giorni prima dell’arrivo di Reagan.
Uno degli involontari protagonisti di questo episodio ricorda:

Non mi rendevo conto di cosa stava succedendo. Un mattino, di buon
ora, si sono presentati tre agenti in borghese, e io ho pensato: ecco, &
finita. Come per altri, la corte aveva dato parere favorevole alla mia
estradizione, ma il governo non aveva ancora dato l'avallo ufficiale.
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toni che Max Weber attribuiva ai modelli arcaici di giustizia. La
loro condizione & legata alle convinzioni di un giudice italiano
che li ha indotti a fuggire. D’altro canto, l'incertezza del loro sta-
tus attuale ¢ legata all'indecisione di un giudice francese che, per
motivi extragiuridici, non puod concedere loro l'asilo politico. E
questa una cosiddetta “giustizia di Kadi”, per cui le controversie
vengono risolte da un’autorita oracolare internamente a una sfe-
ra di arbitrio: le decisioni assumono le sembianze dei dicta poli-
tici. Nel caso dei rifugiati, si tratta di dicta politici travestiti da
decisioni giuridiche, decisioni che non hanno pero alcun valore
normativo, essendo soggette a improvvise mutazioni.

Imprevedibilita e vaghezza di status sono di per sé parte della
punizione inflitta ai rifugiati politici italiani. Negando loro un
interlocutore, un avversario con cui battersi o negoziare, li si pri-
va anche di identita politica. Vige una sorte di sospensione della
pena nei loro confronti, sospensione che riguarda simultanea-
mente la loro esistenza di individui e di cittadini. Alcuni episodi,
sparsi nel tempo, confermano periodicamente la precarieta della
loro condizione.

Sembrano messaggi deliberati: uno di loro viene arrestato, un
altro pedinato, un altro minacciato da persone non identificabili:
questi episodi creano ansia permanente e dissuadono dal con-
durre attivita politica. Il fatto che siano privi di diritti & compro-
vato dalla circostanza per cui non saprebbero a chi rivolgersi se
volessero rivendicare dei diritti. La deprivazione politica di cui
sono oggetto li colloca in un limbo, una nicchia segreta che & im-
pervia all'informazione ufficiale. Aprire questa nicchia signifi-
cherebbe produrre imbarazzo politico ingestibile da parte vuoi
della Francia che dell'Ttalia.

Sconfitta politica come emarginazione

La generazione politicamente attiva negli anni Sessanta e Set-
tanta sembra consapevole della propria sconfitta. Agli sconfitti
viene negata un’identita collettiva e viene percid simultaneamen-
te negata la possibilita di riprodursi politicamente. Gli italiani
esiliati a Parigi assaporano inoltre un supplemento di sconfitta,
in quanto si scoprono privi di un locus, geografico e sociale, nel
quale la riproduzione politica puo avere luogo. Parlo qui di una
civitas, un luogo concepito come universo pubblico. Per defini-
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Per molti, la barriera della lingua ostacola 'accesso a un lavo-
ro accettabile. E questa perd una barriera di natura spesso artifi-
ciale, eretta dai datori di lavoro a mo di discriminazione nei con-
fronti degli stranieri e di ricatto nei confronti di coloro che tra
questi sono cosi “fortunati” da trovare un impiego. Non ¢ raro,
tra l'altro, che la polizia informi il “generoso” datore di lavoro sul
passato e 'identita di chi e stato inavvertitamente assunto: un ri-
cercato per terrorismo. Alcuni rifugiati, infatti, vengono improv-
visamente licenziati senza apparente motivo, dopo strane allu-
sioni riguardanti il loro passato da parte dei datori o dei compa-
gni di lavoro. In questi casi, condannati alla “normalita” di un la-
voro, agli esuli non vengono garantite le condizioni di questa pur
detestabile normalita. In altri casi, gli esuli rifiutano le condizio-
ni di lavoro o innescano un conflitto che li porta al licenziamen-
to. E.P. & stato assunto in un ospedale in qualita di analista di la-
boratorio. In Ttalia svolgeva un lavoro simile, ma nella nuova
condizione:

Si davano tutti un gran da fare a darmi degli ordini. C’erano un senso
della gerarchia e un clima di disciplina che non ho mai visto in nes-
sun altro posto di lavoro. Eravamo anche soggetti a delle sottili umi-
liazioni quotidiane, fatte di piccoli ricatti e dispettucci un po’ infanti-
li. Avevano tutti paura di lamentarsi e di dare risposta alle vessazioni.
Mi sono licenziato dopo due mesi. Ricordo che in Italia comporta-
menti di questo tipo non sarebbero stati tollerati. Pensa al clima negli
ospedali italiani: si sarebbe indetto subito uno sciopero, i capireparto
avrebbero avuto paura di noi, non noi di loro.

Gli esempi di seguito danno conto dell’emarginazione materia-
le di molti rifugiati a Parigi. Una trentina di loro insegna italiano
per qualche ora alla settimana in istituti privati: possono essere
licenziati in qualsiasi momento. Chi in Italia lavorava nella pub-
blicistica, ora si adatta occasionalmente a correggere bozze. Al-
cuni sono venditori ambulanti, altri muratori o imbianchini, la-
vori ad alto rischio per via delle condizioni di illegalita in cui ven-
gono reclutati. Verso la fine degli anni Ottanta, una trentina di lo-
ro, esausti di queste condizioni ha deciso di lasciare Parigi e tor-
nare in Italia e accettare la condanna loro inflitta. A loro modo di
vedere, le condizioni di detenzione cui spontaneamente si sotto-
ponevano erano preferibili alle condizioni di lavoro che erano co-
stretti ad accettare: bizzarra contraddizione del principio della
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stia per accadere. Sopravvive, e dopo i sei mesi canonici di car-
cere per possesso di documenti falsi, & ora a Parigi libero e sen-
za una lira.

Simbolicamente, l'esilio forzato equivale a spingere l'indivi-
duo al suicidio. Un suicidio politico legato allo smarrimento del
senso di collettivita. Evocando toni durkheimiani P.N. osserva:

In tempo di guerra i suicidi quasi scompaiono: I'identificazione con
una causa comune produce una spinta vitale verso il conseguimento
di obiettivi collettivi. Per la maggioranza di noi era questa la situazio-
ne in Italia. Ma qui, tutte quelle norme di tipo etico e ideale hanno
cominciato a crollare. Alcuni sono messi in condizione di commette-
re una sorta di suicidio. Si lasciano andare, diventano apatici. Altri si
distruggono con l'alcol o semplicemente rinunciano a pensare o a
condurre un’esistenza critica. E questo uno dei risultati dell’esilio: un
incoraggiamento al suicidio.

Lesilio si presenta insomma come estrema accentuazione del-
la sconfitta, come supplemento di punizione di cui si ¢ oggetto
proprio in quanto si & stati sconfitti. Alcuni rifugiati sembrano
letteralmente aver perso il senno: vagano per le strade rifiutando
di accettare la loro nuova condizione. Con ingenuita, alcuni cer-
cano di capitalizzare sulla condizione di rifugiati, ostentando il
loro status e usandolo ai fini di ricavarne vantaggi e credibilita.
Uno di costoro avverte come un suo diritto, lui rivoluzionario,
l'ospitalita di chi, piccolo borghese, gli mette da tempo la casa a
disposizione. C.D. racconta:

Alcuni miei vecchi amici credono che il tempo si sia fermato quando
loro sono arrivati a Parigi. Il fatto & che la loro esistenza & tutta nel
passato. Parlano sempre degli anni Settanta e delle loro imprese, pre-
sentando un'immagine di sé di sedicenti guerriglieri dalla vita avven-
turosa. Sembrano un po’ quegli anziani partigiani che non la smetto-
no mai di parlare della Resistenza. Vengono tollerati come personag-
gi un po’ buffi, o come degli scocciatori che si finge di ascoltare ma
su cui non si fa affidamento.

Alcuni girano il mondo credendo che la polizia sia sulle loro
tracce, ma & questa solo una proiezione dellimmagine che han-
no di se stessi. In realta, sono stati semplicemente dimenticati:
sono soldati dispersi che non hanno mai fatto ritorno dal fronte.
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ria. Lautorita insomma faceva di tutto per recitare forme moder-
ne di autodafé.

Tra le categorie emerse negli anni dell'emergenza, “dissocia-
zione” e “pentimento” si distinguono per aver lasciato tracce vi-
stose nella attuale legislazione. La prima comporta la presa di di-
stanza da parte dell'imputato vuoi dagli specifici atti compiuti
vuoi dalla comunita politica nella quale quegli atti sono giunti a
maturazione. Dissociarsi comporta un’azione positiva pubblica,
un’azione che sia riproducibile in virta della propria insita po-
tenza promozionale. Il pentimento, a sua volta, comporta una
cooperazione concreta, e inizialmente segreta, con le agenzie uf-
ficiali dello stato. Al pentito si richiede di rivelare nomi e indiriz-
zi di complici o presunti tali, di assegnare responsabilita specifi-
che a individui e organizzazioni. Il pentimento, in altri termini,
possiede una distinta natura militare: alcuni soldati semplice-
mente passano dalla parte del nemico. Ma paradossalmente, il
danno sociale prodotto dai pentiti & circoscritto, limitandosi a
smantellare una organizzazione clandestina e a penalizzare i
membri che la costituiscono. La dissociazione invece ¢ misura di
pitt ampio respiro sociale, in quanto crea un precedente ideolo-
gico, produce disaffezione e scoraggiamento non nelle file di una
specifica organizzazione, ma internamente ai movimenti sociali
in generale. La dissociazione si rivolge percio a un numero eleva-
tissimo di individui, ed & potenzialmente pit1 insidiosa in quanto
trascende la semplice sconfitta militare. Il pentimento adotta il
linguaggio dell’esercito, mentre la dissociazione attinge dal voca-
bolario comunicativo della societa civile.

Coloro che si sono distanziati dal proprio passato hanno avu-
to, il pit delle volte, la possibilita di riprendere o iniziare una
professione. La loro “autocritica” assume rilevanza non in quan-
to maturata nell'intimo delle convinzioni personali ma in quan-
to si presta a essere riprodotta e trasmessa ad altri individui e
gruppi. Ai dissociati si chiede di agire da testimoni di una scon-
fitta generazionale, di promuovere una memoria di sconfitta che
non si esaurisca nel tempo passato e presente, ma che conservi
un impatto significativo anche relativamente al futuro. E un fat-
to che, per coloro che sono stati coinvolti in processi politici,
dissociazione ha anche significato reinserimento e spesso lavo-
ro. Molti altri hanno dovuto emigrare. Tra i primi, lo status pub-
blico di dissociati si & sostanziato in messaggi e appelli chiari,
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differenze di status tra i membri delle stesse organizzazioni veni-
vano (frettolosamente?) dimenticate. A Parigi, le stesse persone
una volta impegnate nella comune attivita politica sono ridotte a
fare affidamento sulle proprie risorse economiche o professiona-
li. Superate o rimosse, le differenze di status riemergono. Secon-
do T.B., quando i principi del mercato e della pura realizzazione
individuale vengono rapidamente interiorizzati, sono inevitabili
dei processi di intima conversione. Cosi argomenta:

Lesilio ¢ per definizione carenza di opportunita e mancanza di soste-
gno. E isolamento in tutti i sensi. Quando sono arrivato a Parigi, ho
trovato una situazione di “robinsonismo”, la nostra isola di naufraghi
essendo questa grande metropoli con il suo mercato del lavoro so-
vraffollato. Come Crusoe, molti hanno pensato di potersi salvare solo
grazie alle proprie risorse personali, vale a dire titolo di studio, spe-
cializzazione, amici influenti. La nostra sconfitta si puo leggere an-
che in questo: il trionfo dell'individualismo e la scomparsa di un pun-
to di riferimento collettivo. Molti rifugiati rifiutano persino di parla-
re del passato, e la carriera intrapresa qui comporta la rottura con al-
tri che hanno il loro stesso passato. Mi sento un po’ come nel roman-
zo 1l signore delle mosche, dove un gruppo di bambini, presumibil-
mente in condizioni di eguaglianza nella loro vita quotidiana, fanno
naufragio su un'isola sconosciuta. Qui, mettono in piedi la peggiore
delle societa, con gerarchie di ferro e autoritarismo brutale. Si deve
forse pensare che anche nella loro vita di tutti i giorni quei bambini
non erano poi cosi “uguali”, ma che solo una sorta di artificio li face-
va sembrare tali.

Lesilio comporta il ritorno delle clientele, dei patronati o, nel-
la migliore delle ipotesi, delle reti amicali e familiari che, sole,
sono in grado di garantire riproduzione. R.P. osserva:

Durante gli anni Settanta, il lavoro che uno faceva aveva poca im-
portanza. Nella mia organizzazione, a dire la verita, io non sapevo
nemmeno come i miei compagni si guadagnassero da vivere. Senza
essere troppo nostalgici, le cose molto spesso si dividevano, non per-
ché si praticasse una forma primitiva di comunismo, ma perché in
quel frangente politico la nostra identita non dipendeva dal lavoro
ufficiale che uno svolgeva. Qui invece siamo costretti a venderci sul
mercato. Cosi, quelli che stanno bene sono coloro che hanno una
specializzazione che viene loro riconosciuta, che in passato hanno
avuto modo e tempo di accumulare esperienze e abilita utilizzabili
nel mercato del lavoro ufficiale. D’altra parte, trovi qui della gente
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relativamente cioé a una situazione che ¢ di per sé estrema. Le-
silio, secondo I.L., rivela “il normale processo di costituzione
della soggettivita”. Il suo effetto & peggiore del prodotto di una
situazione estrema. Lesilio rivela non come si & oggi, ma come
si era in passato. Il passato, allora, diventa orrido altrettanto
quanto il presente.

Narcisismo, competitivita, panico di status appaiono improv-
visamente a rivelare di essere sempre stati tra noi. E.G. fa notare
che l'esilio & un rivelatore molto vivido degli errori previamente
commessi, quando il movimento rivoluzionario era in ascesa. Le
questioni riguardanti la responsabilita personale, per esempio,
non venivano mai davvero affrontate nella sinistra. I problemi
etici erano assenti dall’orizzonte dei militanti politici, i quali ten-
devano a mimetizzare la propria individualita all'interno della
vaghezza molto accogliente del “collettivo”. I processi di rivolu-
zione intima riguardanti l'individuo venivano rimandati a un fu-
turo indeterminato, a un’epoca di epifania politica improbabile
quanto indefinita.

Un altro rifugiato spiega:

Eravamo convinti di far parte di una comunita morale i cui valori
erano opposti alla moralita ufficiale e a quella dello stato. Il nostro
era invece una forma di “familismo”, simile in un certo senso al fami-
lismo tradizionale delle societa segrete e dei gruppi chiusi. La nostra
moralita ci legittimava in tutto quello che facevamo, e giustificavamo
ogni comportamento individuale facendo appello a una collettivita di
cui non dubitavamo il sostegno. Un sostegno perd che a volte era rea-
le, a volte solo immaginario. E tuttavia, si riusciva a trovare un punto
di equilibrio, un artificio ideologico che ci consentiva di evitare ogni
senso di colpa. Qualsiasi cosa si facesse veniva interpretata come una
necessita e non come l'esito di una scelta personale. Noi non ne ave-
vamo colpa, la colpa essendo sempre dell'imperialismo.

La negazione della responsabilita, la condanna di chi condan-
na, I'appello a una pit alta lealta, sono categorie che echeggiano
altrettante tecniche di neutralizzazione molto celebri in discipli-
ne quali la sociologia della devianza. Ma nei comportamenti ex-
tralegali di natura politica queste tecniche non fungono da rassi-
curazione per l'individuo, mirano piuttosto a commentare una
collettivita, seppure talvolta artificialmente, attraverso l'eserci-
zio di un contropotere. Quest'ultimo, nell'Italia degli anni Set-
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Questa continuita nell’atteggiamento intimo degli individui,
nonostante i drastici cambiamenti presunti, ha trovato espres-
sione letteraria in Camus. Il Rinnegato ¢ un sanguigno missiona-
rio che si impegna a convertire un popolo notoriamente crudele.
In effetti sara lui a venir convertito da questo. Quando, dopo un
periodo di convivenza col suo nuovo popolo, gli arriva notizia
che un altro missionario ha assunto il suo impegno precedente,
si arma di tutto punto e lo uccide in un’imboscata. In questa sim-
metria di comportamenti, in realta non & mai cambiato.
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