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IL PROCESSO DI PESCARA
(Da Criticd dcl dirirro, n. I. Sennaio-aprile I 97,1)

«Bisogna aspettare i processi del FI-N per veder gli imputati algerinr in
Francia opporre eccezione r.l irrcorupetenza ai tribunali f'rancesi e accusarnc i
giudici in nonre di un'altra legalità. II processo di rottura raggiunge qui i1 suo

fiunto linlite,,.

Sono parole di J.M. Vergès che imparamlro a conoscere nel
1969, quando mohi di noi si trovarono nella nccessità di improvvisare
un nuovo stile giudiziario. S'e parlato molto di "processo di rottura" da
allora, ma probabilmente non si è praticato altro che un processo di col-
lusione, emendato e corretto. la cui caratte ristica saliente era tuttavia inl-
portante e consisteva nel contestare il rapporto di subordinazione delle
"figure" processuali. L'imputato. soggiogato dal dilensore. il dilensore
soggiogato dall'organo giudicante. I'organo giudicante soggiogato dal-
I'accusa in una costruzione gerarchica piramidale dalla quale non era le-
cito uscire se non con grave scandalo. Nei primi anni della nuova ondata
repressiva anche questo tipo di processo conseguì. sul piano della sco-
perta di un diverso uso dello strllnlento giudiziario, risuliati politici inte-
ressanti. Ma era ancora una soluzione "formale" del problema e se

ugualmente era giusto adottarla e se essa. nor.rostante i suoi limiti. pro-
voco un sovvertimento delle regole generali che apparye talora vera-
mente rivoluzionario. cio dipese piu dalla debolez.za del sistcma giudizia-
rio che dalla forza degli imputati e dei difensori. In definitiva non si trat-
tava altro che di una battaglia per la "uguaglianza" processuale, spudo-
ratamente negata. o meglio, ingenuamente negata in coerenza con la di-
seguaglianza sociale, fondamento di ogni processo penale e di ogni lite
civile. In altri Paesi relti dalla dittatura della borghesia. norr si teme piu
la "uguaglianza processuale dei ruoli": il meccanismo repressivo è piu
collaudato e raffinato e le concessioni alla "forma" non riescono ad in-
taccare la sostanza. Da noi, invece. il sistenra giudiziario nrantiene in-
tatta una rozzezza e prrmrlività anche formale che ha tutta una sua storia
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e una sua origine. ma che essenziallltente si fonda su di una tradizione
ininterrotta di classe. in cui la lorrnazione delle corporazioni degli avvo-
cati. in prinro luogo. dei ntagistrati e in genere degli amministratori della
giustizia. in secondo luogo, gioca un ruolo iondamentale: queilo di sepa-
rare il delitto c chi ne deve rispondere da coloro che lo devono giudicare
o "giustificare". Per cui giudici ed avvocati stanno senlpre da una parte
ed imputati e "delinquenti" sentpre dail'altra. Questi ultimi sono chia-
rnati a tacere e ad attendere: mentre i primi discutono e trattano "fra di
loro" quale maligna o benigna sorte sarà garanrita ai loro succubi.

Ecco perché. in definitiva. il nostro processo di rottura non fu altro
clìe un processo di coilusione in cui ognuno era soltanto chiamato a ri-
prendere ii suo ruolo attivo, forrnalnrente riconosciuto anche da noi, nra
sostanziahnente r.ìegato: rra non fu niai un processo in cui all'organo
giudicante si negasse il diritto di svolgere ii suo proprio ruolo. in cui si
disconoscesse la sua funzione di giudicarc del "caso".

I)'altra parle non bisogna dintenticare che in questi processi, che po-
tremnlo chianrare di "trasformazione dei ruoli" si accentuo molto il ca-
raltere "politico" del reato e del reo, rischiando di larne una categoria
privilegiata e a parte e correndo il serio pericolo di declassare gli "altri"
reati e rei. in modo ria escluderli anche cjal processo di trasformazione
dei ruoli. Noi stessi. inson'ima, porlavamo un contributo inavvertito alla
scparazione fra reati comuni e reati politici. e cosi alienavano gli impu-
tati coniuni dagli imputati politici e contribuivamo a lottare bensì contro
la repressione "eccezionale" ma a consentire e favorire la repressione
"con.ìune". Fra le due iorme di repressione, quella "comune" è quella
che garantisce meglio il potere. Noi come difensori e anche noi corne int-
putati della repressione "speciale", abbiamo tardato ntolto a capirlo.

ii processo di Pescara ha messo le cose al posto giusto. Quello che
ieri era possibile rìon comprendere. oggi e un delitto politico fingere di
non vedere. Cinqr.ranta detenuti "corrruni" in ut.r mese e mezzo di pro-
cesso hanno fatto di piu, in questo senso, che cinque anni di battaglie
processuaii Per certi aspetti a Pescara si è andati rnolto oltre ai senrplice
processo di "traslormazione dei rr"roli" e si è inrLroccata la strada del pro-
cesso di rottura vero c proprio. Le cose non succedono per caso. né per
urta fortunaLa cor.nbinazione della sorte. -{nche a Pescara. dunque, se il
processo ha canrbiato sostanzialmcnte natura. cio è dovuto a! fatto che
gli imputati erano veramente "delinquenti comuni" in qr.resto senso: che
essi avevano corl'ìnresso le violazioni di leg-ee che "contunemente" e ne-
cessariamente vengono comlllesse dal proletariatr). posto in certc condi-
zioni materiali e sociali. Che è cosa ben rìiversa. come tutti contpren-
dono. dal delìnirli "lumpen" o soil.oprolerariato, con tutto quello che ne
segne sul piano della lunzione politica e della partecipazione ailo svi-
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luppo rivoluzionario di questo settorc di classe, nel quale si confinano
troppo rapidamente tutti coloro che non hanno uno stabile lavoro. che
non rjescono ad inserirsi nel mercato della rnanodopera. che sono stari
esclusi dal processo produttiv«r. Questo "confino" nell'area ambigua ed
incerta del "lumpenprcrletariat" è opera di molti derr,ocratici e di molti
rivoluzionari: e spesso coincide con lo sbrigativo punto di vista del rre-
mico di classe che regola sapienterrenl-e i suoi rapporli con costoro, oggi,
come ai tempi di Enrico VIII, con la legislazione speciaic per i"t,aga-
bondi ed oziosi" ma robusti e capaci al lavclro. dopo aver creato pero le
condizioni materiali per I'esistenza di un esercito proletario selìza teno
né fuoco.

Inoitre, il processo di Pescara rischia di essere inconipreso. nel sLio
aspetio sostanziale. se si eercussero in esso espressir,ni ligorose c ibrnruli
di una linea politica rivoluzionaria. manilèstata in parole e gesti inequì-
voci e "tradizionali". Chi. insomma. sì aspettasse dagli imputati di lre-
scara un comportamento da "studenti" rimarrebbe sicuramente deiuso.

NIa questa è una diflerenza di qualità chc rende appunir-ì il procrrsso
di Pescara un processo di rottura e gli aìrri processi della contesta-zione.
nella siragrande maggioranza dei casi, processi di coiir-rsione. Cc..r.npor1a-
mento da "studenti" l'hanno avuro semmai qr"ralche volta i difènsori ed
inlatti i difensori hanno comnlesso spesso Cegli errori perché erano. ai-
I'inizio, dei tutto impreparali a qrresut nuor.'a dimensione ed hanno rmpa-
rato a correggersi solo duranle i1 processo.

il-on e facile spiegare in poche panrle la quaiita pctritica deì conrpor-
lamento dei detenuti di Pescara. C'è tutta ilna letieraiura che ''spiega" ii
iivello di coscie:.ìza degii operai di Lrna latrbrica. del prolctariato in un
quartiere. dei popolo il.ìtero in una città. Specie quando si iraLta tli iette-
ralura agiogrirficir i eoniporl.lr orcr'ìti \ cnF()nù eaIrunti di nrrrlti sigrtifiulrti
che ne delbrnrano ia r,'era natura. e il livello cii co-scìcnza viene descrtLLtr
come aderente ad un disegno politico che è in reaira estraneo eci esterno
ma che viene presentaio conlc prodotlo sìpontaneo ciì quesri stessi con)-
Èlortalrenti e di questa stessa coscienza. Per idetcnuti jn ri.,,olta. per le
"canaglie" che osano ltrtmre per dirìtti inalicnabili e per dilentiere inte-
ressi materiali di natura clenientare quanto cssenziaie. ia letterarura
agiclgrafica cerca di ^'spiegare" ancor';j una volta tull.o. nta la un truco
nell"acquae din,ostra così isuoi iimiti geuerali che ernergono sia quanilo
I'analisi riguarda 1a società dentro le carceri. :;ia qua-ndo rigr.rarda la sc-
cieta fuori daile carceri.

I1 proletariato lbori dalle carceri^ in ltrbblica. rn quurticre. in cam-
pagna è corxposto di ucmini in liberia prot,visoria, e se in carcere ì'aii-
quota che vi entra e bensi alta ina uon altissima cio dipendc solo cial fàrto
che c'è troppo bisogno di quesra classe di "delìnquenti" 
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produzione capitalistica. Per le classi popolari, il carcere ha la stessa na-
tura delf infortunio sul lavoro. della malattia, della disoccupazione, ha ia
natura insomma dei fenomeni sociali dipendenti in maniera specifica dal
modo di produzione di una societa governata dalla borghesra. Ci si ri-
belta piu facilmente quando si ha lavoro, casa e salttte: mo ci si ribella
anche quando la propria integrìtà sociale e gravemente lesa o quando è

del tutto annullata. Cio che non nluta mai è la natura di classe di chi si
ribella. anche se mutano le condi2ioni della lotia e lo stimolo iniziale.

E,cco perché un proletario in carcere non è sostanzialmente diverso
da un proletario fuori dal carcere. ed ecco perché la sua reazione e la sua
lotta non sono sostanzialmente diverse, il suo comportamento identico e

la sua coscienza partecipa, senza limitazione. al livello generale rag-
giunto dalla classe alla quale appartiene.

Chi osa ribellarsi si considera conrpletamente estraneo da cio contro
cui si ribella, chi lrnge di ribellarsi finge una parziale estraneità e am-
nrette una pa-rztale coincidenza. Chi osa ribellarsi è soltanto il proleta-
riato perché è effettivamente estrarìeo al suo nemico"

Qurando questa estraneità è sentita come totale e generale, cio signi-
fica ehe la coscicnza politica del proleruriato hr sotloposto a crilica iutLi i

tentativi r.nessi in atto dalla borghesia, dai suoi rappresentanti politici.
dai suoi garanti istituzionali per costringerlo ad "aderire", a senLirsi
coinvolto neila stessa sorte. ad individuarsi ideoiogicamente con il suo
nemico di classe.

Questo livello di coscienza è una conquista poiitica inalienabile, ma,
naturalmente, non è ancora la rivoluzionei senza queslo livello di co-
scienza. pero, niente rivoluzione.

I detenuti di Pescara hanno manilestato Ia loro estraneità al sistema
carcerario, al sistema politico che finge di elargire riforme. alle scelte re-
visionistiche che imponevano cautela e pazienza nla soprattutto silenzio,
e infine hanno manifestato la loro estraneità al sistema giudiziario che

doveva giudicare del loro "caso". con una dichiarazione iniziale di stra-
ordinaria efficacia (specie se si pensa che venne letta subito dopo l'ag-
gressione subita in aula su ordine del Pubblico Ministero e per opera di
un centinaio di carabinieri), eppure sempre meno efficace del loro com-
portan.ìento pratico quotidiano. apparentemente non vistoso e straordi-
nario. r.na espressione di un deciso antagonismo e rifiuto sostanziale,
senza cedimenti e perplessità.

I1 sistema adottato dagli inrputati è stato di volta in volta diverso ma
selrpre teso ad un risultato politico preciso: ernarginare, isolare e attac-
care gli elementi arretrati. servitori della direzione, spie e delatori; aiu-
tare e sostenere gli elementi piir deboii e contraddittori valutando e com-
prendendo ic loro difficoità e i loro bisogni obiettivi: unire tutti gli ele-
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rnenti incerti, rafforzandoli nella loro deternrinazione e lcgandoli agli
elemenLi piu attivi e decisi. Cio si e verificato prinra del proccsso nla spe-
ciah.nente durante il processc'r altraverso una serie di episodi insignifi-
canti. ma anche. per una mentalità opportunisra. pericoittsi e gravi. Così
si passa da una lite in aula fra due detenuti che "degenera alle vie cli lat-
to", al conrplesso e intelligente sistema di difesc c discarico di responsa-
bilita, alla denuncia precisa e circostanziara dei rraditori di classe. Gli
imputati comprendevano. senza diliicili teorizzazioni. che senza unità (e
senza dunque lbrza). il processo era gia perso e pcrdcndo il processo era
gravemente compronresso il lavoro politico nelle carceri.

Le gravi in-rputazioni a loro carico avevauo lo scopo di disorientarli.
di dividerli, di contrapporli. l.a forza deterrenre del processo per dircrtis-
sima e la minaccia di sanzioni enornri, operava inizialnrenle con I'obiet-
tivo dichiarato di scaricare sugli stcssi detenuti la respollsabilità anche
lon.nale del processo. Si attendeva da loro che essi stessi -qestisscro le
loro condanne e le loro assoluzioni in nrlnre dclla sall'ezza personale. del
tornaconto individr,rale. Il Pubblico Nliuistero aveva rracciato il disegno
in modo tale che gli inrputati si conrportasscrtt da col.llparsc con r"uoli
fissi nella conrmedia sclciale della borghesia. Da ult laro dnnque dove-
vano stare gli "strumentalizzatori". incana_uliri, delinquenti prolessionali
senza scrupoli, senza nrorale e senza ideaii: dall'altro.i poveri di spirito
trascinati in una iìvventìJra di cr-ri non comprendevano il setrso e di cr.ri
non condividevano forme e lìnit sLrllo slondo i cittadini esentplari. pronti
alia collaborazione pi-atica con la direzione c a condividere lo sdegno
"delli superiori" per tanta perversità e ntancanza di riguardo r,erso l'or-
ganizzazione sociale e necessaria delle carceri.

Condanne per tlltti. meno che pcr i fedeli servitori. nta condanne
graduate e speranza di attcnr"razione dclle rnisurc anrministrative dopo il
processo. Bisognava che tutti si a,ppellassero alla benevolcnza e alla lun-

-eimirarrza dei loro can.refici. bisognava che tutti riconosccssero di essere
o stupidi o nrossi da bassi istinti. bisognava che tutti ril.ìLrnciassero nel
processo a seguire l;r strada che li avcva portati sui tetti dcl carcere. Que-
sto e il rrodo usuale per costringere la vitlinta a dirigere la nrano dcl suo
giudice e del suo aguzzino. in definitiva quasi a sostituirsi all'uno e al-
I'ahro nelle loro fitnzioni e per rendcrc le ioro Iunzioni neccssarie e crc-
dibili. E questo è attche il nrodo pcr rendere il "rcato" un alcunché di re-
pulsivo nelle coscienze di chi lo ha conrrrcssil scbbene chi lo ha cclnr-
messo non abbia nrai a!'Llto nessu,ra altra alternativa nl:ìtcriale.

Questo è stato anche il sistenra adottalo dal Pubblico !linistero.
Riliutare questo sistenra si-enilìca avere Lrn aÌto grado di coscienza

politica. perché il rischio personale è enornrc: «r si pcrde lutto o si gua-
dagna tutto. Di contro sta la prospettiva di perdere molto ma di guada-
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gnare qualche cosa, o addirittura la speranza, latta balenare sapiente-
niente. di salvarsi corrpletamente sul piano individuale e personale. An-
che quando ci si accorge che la realizzazicne di questa speranza è co-
nlunque conclizionata alìa perdita totale della propria libcrtà politica e al-
l'obbligo cii indossare la livrea del servo per senìpre, tuttavia lo stinrolo a
"tradire" il proprio conlpagno di classe è tremendamente florte. anche
perché le pressioni esercitate direttamente dal PN,l e dal "difensore" tra-
dizìonaie. la nrinaccia costante di oscuri rnaii. di essere abbandonati a se

stessi. di perdere anche la possibilità di un giudizio "equo e imparziale"
pcr essere consegnati r.relle mani di una giustizia irritata c inrpietosa, an-
che perché queste pressioni e questc nrinacce falsilicano in ntodo tale la
realtà da conlbndere anche l'altcrnativa "o perdo tuLto o guadagno tut-
to"^ lasciando solo inte-sro un unico possibtle risultato: perdere tutto.

La stessa alternativa e. su di un piano generale e di prospettiva.
falsa, nra l'opera di dissuasione serve proprio a intpedire la presa di co-
scienza della sua lalsrtà. ad impedire la comprensione che un coerente

'cor.ì.ìportalllento di classe porta ad un soio possibile risultato. quello di
guadagnare tutto. n.ìentrc l.accordo lunzionale con il nemico di classe c i
suoi occasionali interpreti. qualsiasi siano le prornesse e anche le gratili-
cazioni imrrediate. la cornunque c in ogni cascl perdere tutto. Si gua-
dagr.ra o si perde a secondo da quale parte si sta. Nonoslante la pericolo-
sità dell'accusa. l'or-eanizzazione di strrrrrenti processuali eccezionali c di
rara disinvoltura ed illegatità. ia canrpagna di stanipa lascista di alcuni
giornali di stile provocatorio e intir.nidatorio. le pressioni "tecniche" dei
dilènsori tradizionali. le pror.nesse e le speranze. nonostante ii bastone e

la carota e tutto l'apparato di bugie. menzognc. invenzicini. nrìnostante
I'uso ìgnobile della strumentalizzazione dci nTotivi personali di ininrici-
t.ia {ra i dctenuti. questi hanno sccllo da che parte stare e hanno realiz-
zato le corrdizioni politiche per lìir slare l"uiti dalla parte giusta.

E per raggiungere questo risultatt'r hanr.ro operato nclla pratica c in
rnodo efficace per distinguersi dal traditore. non abbandclnare chi aveva
in un prinro Ienrpo ceduto alle nrinacce e alle lusinglìe. convincere ad un
conlportarllento attiv(ì chi aveva scelto la strada del "non sabotarc nia
tttrn atlcrirc'.

ll biocco di forza che si è crcato nel processo è dovi-rto ali'opera poli-
tica intelligente e acuta degli inrpr"rtati. I difensori politici r.lorr ci hanno
nlesso nrallo. Noi a Pescara abbiarno visto fiorire questo esenrpio di
unità sotto i nostri occhi ser.ìza essere mai inrervenuti una soia volta su
questo piano. Con cio non si sorro lisolte tutte lc contraddizioni lì"a gli
inrpulati, \c c erirno. pcr e\cnlpi(). inirnicjzic rsse n(ìlì s(ìno sparitr': se

c'erano dii'lèrenz-e di valutazionc politica su quello che era successo
prinia e quello che sarebbe success() dopo. essc rron si sono appianaLer se
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c'erano scelte individllaii diverse per il futuro esse non si sono unilìcaie:
certo nlolti angoli si sono sn'russati. Ciò che conta e che queste diffe-
renze, queste ininricizie. queste scelte, erano tutle sul secondario c sono
state trattate appunto e proprianìcntc corne cose secondarie mentlc I'ac-
cordo c'è stato sulle questioni principali.

Accusa e difesa "tradizionale" puntavano invece sul seconciario per
larlo diventare principaie e deprimevano il principalc per larlo divenrare
secondario.

E' stata così garantita ia printa condizionc generale. la cor.rdiziorre in-
di.spensabile. perché il proccssc'l non losse piii un processo di collusiclne o
un processo di sola "traslornrazione dei ruoli" E' stato str,.lttllralnìente
un processo di rottura non solo perché gli intputati hanno rifiutato il ri-
tuale della subordinazione gerarchica, nra perché hanno rilìutato decisa-
ntente di essere Llno strumenio necessario del processo. l'istittrzione lbn-
dan-rentale c ia garanzia di fi-rr-rzionaniento dcl proccsso. la iunzione per
cr.ri e possibile che uno accusi. uno dilenda e uno giudichi. Gli imputati
si sono nranienuti completarlenrc esLranei ai nteccanisnto giudiziario,
non hanno "coliaboratr-," c()11 esso e cosi hanno contcstato il diritto di es-
sere giudicati da qrrel tribr-rnale o da qualsiasi altro tribunale ncl nto-
nlento slesso in cui hanno respinto il disegno della divisione e hanno re-
alizzaLo il loro disegno cli r,rnit"à. Qr-rcsto latto li ha n.rossi subito "fuori" e

contro il processo.

Questo fatto ha anche scoperto ia natura dell'accusa. la sua raziona-
lità reazionaria. il suo odio pcr le "carraglie" chc osavano contropporsi e

conlutare. I veli della ideologia sor.ro stati strappati aci uno ad uno e sottc
si e visto il nudo volto della repressione di classe nclia sua espressione
diretta e sempiice. senza tnlcchi ed elaoorate c()pertltre Leoriche. L'ac-
cusa ha alllmesso che gli irnputati crano schiavi e ribclli, irriducibil-
nrente schiavi nra anche irridr-rcibilmcnte ribclli. Nc ha sottolineato dun-
que la irrecuperabiie asocialita nei nrorlento stcssrr iit ctri cssi riacquista-
vano la loro completa dimensiclne sociale. e cioe di ciasse; e quindi non
ha potulo negare chc ii processo si svtllgeva sul piano dello scontro di
classe e che qui bisognava rccuperarc anriei c alleati per non uscirne con
le ossa rotte. Non insisterenro mai abbastanza nel dire circ cluesio disve-
lamento radicale dclla natura del processo è opera dei dctcnuli e che e

quindi opera dei detenuti se il risultato finale e stato per loro sicura-
rtrente tàvorevole. Il Pubblico Iliinistcro si è trovato subito costrctkt a
gettare la maschera democratica della interprctaziore Iitrerale ed evolu-
tiva del ,Jirittt,. Si trovara in una sirtruzione irrcsistibilc rrr e ui quirlsiasi
concessione sul piano l-ormalc lo avrcbbe travolt.o. Cosi ha dovuto difen-
derc contro ogni logica tecrrico-giuridica la validità e legalità della strana
istruttoria che era slbciata nel rito direttissir.no. la sua doppia f unzione di
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testinrclne c di accusatore. la singolarc delcga alle guardie carcerarie di
interrogare detenuti conle tcsli a carico di altri detenuti nonché di sentire
conlc testi chi cra destinato a divenire inrputato. a negare agli impul"ati la
nozione sr-rlle ftinti di pror,a per ra-eioni di cautela e a oflrirle invece inte-

-Èralnrentc solo ai dclatori e alle spic. a cor.npilare inlinc la lista dei rei
apponendovi nonri per i qtrali non v'cra alcurt clenrcnto irtdiziario se non
l'incontrollabile e incontrollata opinione dcl direttorc del carccre. l'utte
queste piccole lllallovre spudorate c ro7,ze non al'rcbbero richiesto ai-
cuna dilesa se -eli inrputa[i urrn avesseltl litrovato la loro unità. se aves-
screr svolto ordinatanrcnte iruoli che il I'}ubblico \.'linistero ar,'eva loro
assegnati. Resistendo l'accusa sul piano della confèssione e della chia-
nrata di corrco. nrrrovendosi sul terreno sicuro della divisionc e dclla di-
sarticolazione politiclr degli imputati. rinranendo Ièrnro il disegno accu-
satorio di londo che si avvaleva solo c soltanto dclla gratuita collabora-
zione dei prcsullti rei c che si irattava quindi soltantcl di ratificare in li-
nca di latto. il Pubblico \linistcro avrebbe potlllo fare bcn altra ligura
sul piano della lar-ehezza intcrpretativa. diri.rostrandosi colto. preparato e

di larghe vedute^ nla pcr cosi dirc. costretto ad un gir"rsto rigore appcna
tenipcrato da Lrna sollccita cura per idiritti lòrnrali dcgli inrputati.

\1a così nor.r ò staicl. e il Pubblico N{inislero ò ricorso dunque ai piu
bicchi strunrcnti di dottrina c alle piir reazionaric interpretazioni per non
larsi sbalzar di sella. Se vclleva le condannc e il duro csenlpio. dovcva
lare cla battitore libero e lro\iare allcati non schizzinosi. ['- infatti ha
avuto il pubblico appoggio dei lascisti che iran suorlato la diana per lui e

ha tcntato fìno all'estrgro di dividcre il lronte della difesa e di non sepa-
rarsi mai da una salda alleanza con il tribunale.

Dal puntcl di vista dei detenuti il discgno cra pcrlèttanlente l'opposto:
servirsi della loro unita per sollevarc una opinione pr"rbblica larga e com-
prcnsiva anche dei dcr»ocrlticj. in grosso inrbarazzcr per csscre guidati
da un "pivot" così nraldestro e così incapace di coinvolgerli. servirsi
della loro unitiì per unirc il coìlegio di dilesa e pcr ronrpere i legami di
soliclarietà ideologica tra il tribunale c l'accusa.

Se il piano del pubblico Nlinistcro e fallito. quello dei detenLrti ha
conseguito l'obicttivo solo in parte. Però è pur vero chc su lutti e tre i

lionti, opinione ptrbblica. Lrnitiì dclla dilcsa. scparazione del tribunale
dall'accusa. gli unici risultati sono stati raggiunti dai detenuti. Si tratta
liatltralrllcnte di stabilire la qualita dei risultati che si volevano ra-qgiun-
gerc.

Non vi c stata inlirtti una lblte canrpagna di stanrpa. sebbene non
siano nrancatc decisc presc di posizionc anche se isolate. Il piu cupo si-
lenzio è vcnuto dalle gazzettc del Pci gia troppo conlprol.ìressc dal conr-
pronresso storico. nra se la sinistra storicanlente conlpror-ncssa non ha
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parlato. hanno parlato i giornali della sinis(ra rivoluzionaria [: il Ìoro
lavoro ha consentito alrrreno chc l'appoggio frenetico che i cttttservatr.lri
dal,ano all'accusa dcclilrassc di giorntl irr giorno fino a bloccarsi alla
pura cronaca. Nla questo signilìcava s()ttrarrc atrrici all accusa. cd cra tlll
benc e nort ur.r nrale.

\on liè stata lìrsione di intenzioni e unita politica l'r'a tutti idil'cn-
sori. anclre sc uoll sono nlal.lcate adesior.ri. fin dall'inizio. degli avvoeeti
iocali alla linea dcl collegicl nazionale. -futtavia il bloccti di forza clei de-
tcnr"rti ha gararltito alureno che la difèsa nel suo con.tplcsst.r nor.r si disgrc-
gasse al puntr.r di lare il giocrt dell'accusa. Qucsto signilicara toglicrc icr-
rcno di nlanovra al Prrbblico N{inistcro. ed cra un bcnc c norr un nlalc.

Infine il tribunale ha ulantenuto pervi*rccrrjente c per lurrgo tenrpo
la sua unita ideologica. cort I'accLrsa. nra alla lìnc ha doluto separare le
sue resp()nsabiÌita. anchc se natLrrzrlrne nte n()r) è passato a condividcrc
quelle degli inrputati. Questo signilicava far saltarc l'ultir.no punio di
lorza dell'accusa c sebbenc qucsto lìrtto non ha rapprcscrrtato altrcl chc
un ter.ìtativo di salvare irr ertrenris tutto il saii'abile. ttlttavla cra un benc

e non Lul nrale chc si vcrificasse
Tutlo sLa a nrisurare irisultati sull'obiettilo clre si perseguc. ln un

pr()cesso collre questo I'obiettivo principale clrc si vrrolc r)ttelrcrc è quello
di saliarc la sostauza e la cttntinuita politica dci lavoro nelle calceri at-
Lraverso la salvezza personale dei detcnuti. [-'obiettii,'o ser:or.rdario e dif-
lbndere il ialore ptllitico gonerale dellc lotte nelle carccri pcrché esse si

saldino con le lottc politichc c sociali di tlrtto il pr.oletariato.
In utr processo cot-ne questo dunque il risultato principale non e

qucllo di lare prostrare ai picdi degli inrputari lurta la strurrrira giudiz_ia-
ria, di ftirnrare subito un anrpio e articolato schierantcnto di opinione
pnbblica. di spezzare d'incanto le allcanze natLlrali di classe fra accusa.
dilesa. organo giudicante. di lar fi'anare con ur.l colpo sctlo e hene asse-
stato iutte lc difese c le ritirate strategiche dcll'avversario di classe.

RispeLto ail'obiettivo possibilc c giusto, i risultari sono stati rag-
gir"rnti. anche se a peniì di latiche e di -slorzi srraordinali protrattisi per
quaranta c piir giorni.

Il piano dell'accusa si svolgeva su tre lii,eili. Cadr-rta la dircttricc
principale di nTarcia. e cioè qr"rella dclla confessione-pcrrrintent()-appello
alla clenrenza. e quindi quella della collaborazione processuale degli inr-
putati. rinraneva la strada scgrlata cia qucstc pietre ntiliari: il riro proces-
suale scell.o conre obiettiva garanzia cleglì inrputati: la ridicolit.zazione
sociale degli inrputati: la perfòzione. ntodernita. eseniplarietà del sistenra
carcerario lissuto nclla ottica del solo carcere di Pescara.

Questi tre livelli del piano dell'accusa consentivano al Pubblico NIi-
nistero il nrargine di nranovra per cercare e trovare alleati. r'estringendo
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c dcfìrrnrando il canrpo dell'indaginc. c per contrastare il blocccl di lorza
cl.rc si cra tr'ovato di lronte all'atto clcl rifìuttt di collaborare da partc dei
deten uti.

.\l priruo livello il P\l cont-ai'a di diridere subito lzr dilesa sLrl piano
tccnico-gitrridico dando r.tcl contcn.rpi) nìostra cli non soltovtÌluLare la llc-
cessità di una -siLrstizia rapida ed el'l'icicntc per lavorirc i prevcnuti di re-
ato. \atunilr'ììel1ì.e e Lln crroÌ'c crcdere che tn cantpo proccssuaic i rcaziu-
nari si diviclarto dai ril'oluzionari perché i pt ìnti \u\LcrìSLrnr) senlpre la
lunga istruttoria. sia sor.nruaria clrc lìl'ntale. e isc-citndi invece sentpre il
rito dit'ettissinro. Cio ll()r'r c \L-r() pcr i reuzionari: tla è siclrrantente ftilso
pcr chi sa usai'c c usa da tenlpo iuiLi gli strr-rnret.rti Iegali per contraddire
gli strunrcnti lcgaÌi. l-a scelta dei ritt, c poÌitica c non ò nrai idcntreu.
Cosr. ncl caso clci proccsso di l)escara. cra chiaro per tlltti chc il rito
ackritato dal Pubblico \linistero era ur'ì r'itt-r csr:ntprlarc c pr-rnitivor da
parte del collegro nazionalc cti dilèsa non csistcva, dunquc. l.ìct1llìct)o
l'onrbr.a dell'inrbarazzo llcll'attacco che vennc portato alla singoÌare rapi-
dità con cui l'azjone penaie eriì s[atn iniziaia e prcseguita Cio che con-
ta\a cra ìa sostanza er non la lonna: rìspctto alla sostanza il rito pcr dirct-
ti:'itr)ir t]rrn ttrri\Ùlti\J Uil,l itl,,11;;1 dile:lr lr.rlr irttpuiiriiu n(ìn a()tì:cnlt\;ì
nessun nrargir-rc cji nranolra per nrvcsciare la difesa in trira accusa. Dun-
quc. dal punLo di vista clcgli irtrputati. ia scelLa dcl rito era sbagliala: la
praticll laceia aggio sLrlla tcoria c inrpoue'n,a ai diIensori Lrna grandc close
cli CLrttilità sì-r qLresio piano u nteglio clire di opirortunisnto. Irelicc r)ppor'-
tr-tnisino. in questo caso. pcrche ii non csscre opporiunisLr ai'r-c'nbc signi-
iìcato solo dartr di 1ì"onte a<J ull attaccr) conconlrico c conaentrato clell .r.:-
L tisil. uLl u\citnt dtrttqttc I'(r\ ilìJti.

[-'accuslr coì]tava. s'e clelto. di ciividere la djlesa su qucsto i'riano: di
1àr nasccrc scrr-rpoli "scicutil-ici' e irorali nei di1ènsori, pcr cur rìon tutLi
se lir :aruhhclrr scttLitir .li eritie;.rle il r it,t Jirutirssirì),' u,,n.rniL,r.'rnìe I ito
r.r'roLlcrno c alanzato. rispeIto al scgt'etit sviluppo dell'ine iiicsl"a ftirntale o
sot-nnraria. \la su qucsto piano ali'acclrs;r ilorl venne iasciato spazio al-
cLtr.tc'r. r.ré cssa ebbe lnodo di Iìrrsi alcLrn nte rito dentr.tcraLicii.

I 'tccnici" non apiirono [':occa ctavanti alle cccezioni soilrvute dal
collegio uaziottaier si dolcr.'ano clel tentpo pcrdLiro. clcìla inutilita praLica
di ccrti r-rlio'i. illLrgLrgnavano per la inlonCatezza di certc richiesLe. utar:-
iene\ian() la krro adesionc di "studiosi' alle tcsi del P\l: rna in privarr.t.
non t-rsr.rr.rdo passare al contraLtaco pu'oblicantente.

La conscgr-rcnza fu che tntte lc ccccziorri cli riro vennero. ò r'cro. re-
spintc: nra chi se ne a\'\'antaggio non lLr il I'\1 r:ta la diiisa: e ncnlnlcllr)
il tribunale r"rsci dalla prinra lasc dcl processo cr.ln le ntani pLrlitissrnrc.

E inlirtti dclla sonrntr di questioni che vennero discussc nella lasc
prclinrinarc. llon una nl,ì tLrtte tendevano selllpre e solo it rcnclcrc credi-
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bile e couvincente l'opera di dcnrolizionc dclla inrparzialita dell'accr,rsa. a

dinrostlale la stretla corrnil enza dcll'accusa con gli strLlnlerlti piu rcazio-
nari della oppressionc carccraria. a nrarrifcstar.e a chiurc lcttere chc rron
si era perse-euitt'r ul.r drsc-eno di celcritir uclla applicazionc della giustizir.
lura un discgno di nrassinra tenlpcsti\ità poiitica nclla reprcssionc di di-
ritti c bisogni inalicnahili. Poiché gli ur.gonrenLi dciia clilìsa erauo arrclrc
tecnicaurentc fbndati. rcspingerli ebhc un dLrplice sigrril-icato, indebolirc
la conroda lÌrcciata della cstraneita polirica dalla viccnda clcgli orguni dc-
stiuati ad accLis.ìre e a giudicare: l'al'lì)r'zare. cli contr^«r. lc possibilitiì dr in-
ter\cnto clella dilesa anche su questrl piano.

Insorrrnra. con la prinra serie di cccczioni -si nrisi: l'organo giLrdicante
dar iinti a qLiesta alternatir a: clover lìrrc il process() se llza poterltr lìtrc
conlc \ trleva l'accLrsa.

Srr cli un plano tutl.a\ia la ciilèsu senrbriLva dovcl rctrocederc, qucllr-r

dcll'is1r'ut1oria. Pcrchc il proce:;so 1ìlasse Iiscio e sicuro sui binari dcll'ac-
cusa era neccssario chc gli episodi crinrinosi fosscro appunto tali: isrllatcr
clal srro colÌtest() storico c politicr-r t-.gni hrtto peldeva cosi di qualsiasi ra-
lore .

L.i n telcvisore rolt()" Lln fttoco in ttna cclla^ lrn detenuto nraschcrato e

uno con un bastonc in nrano' il punto cra accertare sc cf'l'cttil'amentc cosl
era stato per rrna ricoslruziorte nreta[ìsica degli avr,'cnin]enti non divcrsa
dagli scanrpoli di storia che il sincretisnro ctilturale del Pubblico NIini-
stero propinara al pubbli.:o o-uni giorno. Storia di "àtti". storia di cloi.
storia di singolc personiilitiì abbiette. storia di singoli accadinrenti.

1.il r"lili:u c(ìrìtir\ il irtr cc,: in un pIirntr tullln() di lrlllrrgir|c l intlirgine.
di sl'iluppare una istruttol-ia politica sullo stato dcllc istituzior.ri carcera-
rie c sui lir,elli delle rcsponsabilita collcttive. politiche. Su qucsto piancr

la dilèsa rcnne bloccata presto: l'istruttoria dibattinrcntale dovcva ri-
guardarc solo i "fatti" di Pescara e solo Ia sitr.razionc del carccrc rnodello
di Pcscara. Inutile negarc che qui sorse il dubbio sc in questo nrodo il
proccsso si potessc itncora farc c sc nttn dovesse ini,ccc YeniI in[cr()tto. e

vi cra nrateria pcrclté lo lbsse.
La soluzione chc prevalsc lu chc il processo poteva esserc latto an-

che in queste condizioni. purchc lllr.ltasse la tuttica.
Si scelse così la strada di Lln apparentc 'snerviìnlcllLo" del proccssc'r:

rja urr lato vi erano tcstirnoni. rr pri111;q r ista secondari. clre divcnivanr-r
ir.nprovvrsanrente principali e che lcneviìno l'arco di una o piir udicnze
quando tutti si sarebbcro aspettati di vcderli liqrridati in poclre battute, la
cclnlcrnta del rcrbalc cii serr,izio. Dall'altro era nctessario ricollctc sen.t-
prc piir lì-equcn{.ìulcnte all'intervcnto diretto de i detenuti che in prir.na
pcrsorla si incaricar"ano di snrurtire i testi. di sottoporli a critica. di 'c-
sautorar'li.'pLrbblicanrente. Testi chc crano quasi tutti al piir basso gra-
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dino dcllc gcralchic carcerarie. rlla tutti csscnziali pcr il lìrnzrclnarllcllto
pralrco. quoticliano. di quello strrullento di annichilimcnto fisico e psi-
chico dei detcnuti che è la galera. Cosi inr,ece di un qr-radro generale. rla
iorse genelico. tl processo cliedc un quadro specilìco. nra assui direttcl c
scorr olgcr.rtc dcÌla situazione dclle carccri. proprio perché si dovel'a insi-
stcre solo e'sollernLo str di ull unrco carccrc. c pcr di piir "escnrplare".

quello di l)escara. Inavvertitanrcntc la dilèsa era stata far.'oriia proprirr
daÌ discgno dcll'accusa. Era staLa l'accusa a costringere Ia dilesa a non
nrarrlcnersi su di rin piano 'astratt()'. paventairdo l'astratezza e conli-
dairdo neila concre'Lczza dcgli cscnrpi o di quel solo csenrpit'r. il carcere di
Pcscara. E in defirtitira la dilèsa. iir un printo tenrp(r. urcrir t.ilcntito. del
tutto intellettualisticanrenc. chc solo il piano dcll iistrazionc l'ar rcbbe
sllvata. \,la nor.r fu cosr L esenrpio del carccrc di Pcscilra scelto a nl()-
dcllo accortanleute. dinrostril la bassczza di tutto il sistenra calcerarir)
proprio perchi s cra appuÌlto preulesso cl.rc in rTlicslo ciìrcere la |i','r-.lta
efa tìn nr)ll sensr), porche a Pescara i detenuti "slavano bene '.

Conrc stcsscro i dctenuti lo dinrostrarono i dctcnuti stcssi atLraverso
ilungltissinri intr-rrrogaiori dci ltrro piu dirctLi irrterlocutori. ic -l.irardic
cirrccrarie. F- ailora. quando alla pedana. arrivaronc'r i testi "gerrericr". gli
ispcttori. il dircttore. i nrarescialli allora essi prcscro. pcr cosr dir t-'.

corpo. si riratcriaiizzar-ono. uscirono dalia loro genclicità. Sotto i ioro
piedi blrrlicava uila lbssa cli vcruri c ci casearono deitlro.

[-a scelta cii iinritare i.arnbito dell'inchiesra si traslornto co-sr itr una
scclla iai'ore i,crie alla dilesa pcrchc la ciilesa adott.o uu sisicllra eonrpìeta-
nreritc clilci'so di iavoro. carnirit'r Latt-tca. si aclattt) al terreno chc gli cru
\tato sLrL'1i0.

I rnoiil i ci,:lla opportr-rnitrì clcl rrto. c quirrdi del sistenta deiic prolc. c

i rrotrt i clclia liuritaziortc dell'istmttoria. si intrecci;rvauo con quclli dclla
separazionc clcllc r.agioni clella rivolta cialla qualita clcr rii oltosi. l)er l'ae -

cLlsa sc r';igioni c scopi ', i er;il.ro. essi rigt.rardarant soltanLo ia genLe per
bcnc ilrqr-riidraLa ntllc loro hrnzioiri istituzion:ili: ibr-rirni cirtadinr. i

buoni dcputliti. ibLroni str-rdiosi. ibnoni hrirzionrri dcllo Stato" ibuoni
-ciuclicj Lssi soli p()levano dirsi portator.i rji [ruolrc ragioni e bLrone fina-
lità: essi cÌ.tc clatto c sarebbero \rnrpre stati lilori dal carcere. Di r:ontlo i

catti\iciLt:rclini r.ron potcVlìno aVere buoni uloli\,i: cin chc lr areva agitrLLi
r i)ìrr:ri arir lieì (icltrì)/i,rnc \-'lìll)ir' *.rltirr,.

L elcrlcntarc iiisc<-.rso dell'accusa cra conccpito in ntodo da scredi-
rale gli iilpuliìti al l'ine cli accreditarr ipropri tcsii. Crir che l'accustr nor.r

ilote\a {ìrre inrpirn.:urentc in qLrcsLiì dire;zionc. Ìo iìce lii "br.rona'siiìnlpi:r

IÌiscista c a pìora voce. Gli inrpr.itati verincro dipinti ec.nic deiir.rciLrenti ir-
|ccnperirbili e ccin solcrzi;ì \crlnc ricostruitn lil lonr storia personale cii

rci irrcalliii c protcrli. Il contributrt degl intputatt l'u qui il pii-r inrpor-

128



tante. Essi si nlosscro in nrodo da distin-euersi da cio che li aveva portati
irr carcere assunrendo colletiivanrente Ia responsabilità dei crinrini com-
nlessi in carcere. L' "insolcr.rza' con la quale i detenuti allrontavano il
processo. la loro dcternrinazione nello spingere a Ibndo le accuse agli
aguz.zini.l'assenza di tinrore riverenzralc nci conlionti dell'apparato sce-

nico dclla gir"rstizia. li riscattava di colpo dai delitti chc li avevano trasei-
nati in -ealera. proprio perché rivalutava cornpletanrente [a natura di que-
sti deliltl. anclre dei peggiori. Il loro col.ìlportalllcnto in aula spiegava
o-eni -eiorno qucsta idea dorninanLe: irttendiar.no cambiare noi stessi r' ci
carrbianro solo canrbiando il carcerc. Rispetto ad una situazione imr.nu-
l,ata. nt)tt irttcttdiutrto canibiare perché rrrtrr possiturtt, canrbiarc. N{a la si-
tuazione non mLlla. solo noi ;rossiartro trasfclrnrarla ed essendo in car-
cere. comincianro a traslorntarc il carcere.

Qrresta era ed è r,era "insolcnza". Cr)lltro di essa si procedette in
nrolti ntodi. L'aggressionc in aula. i lòrri ai polsi. la ridicola -eabbia. le
ceniillaia di carabinicri che Iàccvano cordone. la selezione accurata del
pr"rbblico. la ricognizione quotidiana delle guardie carcerarie-testinroni,
le provocazioni dei fòdeli sen,i della direzione. l'irrisionc dei quotidiani
reazionari e lo stcsso silenzio della stanrpa rilornrista. J'utto cio si oppo-
rreva in maniera diretta alla "rieducazionc dci rei". perché si trattava di
rieducazione di classc. di coscienza di classe. e non di abbrutinrento. di
servilisnro. e cioò riconoscinrento di essere naiuralnrcnte abbictti in una
societa naturalnrente onesta.

Anchc in cluesto senscl ii proccsso è stato uli processo di rottura. Gli
inrputati disconosccvano la naiura "oncsta" clell'apparato che li giudi-
cava e si reputavano in diritto di corrcggcre questo stesso apparato, par-
tendo Ca condizioni di assoluta inl'criorita. e cioè dalla corllLrne convin-
zi«rne chc cssi losscro per delìniziorre "disonesti sertza ncntnteno quel
velo croico de-eli inrputati politici chc cliclriarano baldanzosal.nente ((ba-

date a conre ci giudicatc. perche noi nort sianto ccrto ladri di ,eallinel,,.
Iladri di gallinc c di -ealletti osavArlo dii'e,,baclate a colÌle ci -siudi-

cate. poicl.ré sianro in grado di esserc e già siamo il sale dclla terra. e non
strlrr dclittqtrenti ptrlitiei Li()lìltlni.'.

L,n processo LLll.to alla rovescia. durrque. E pe| questi.l un processo
I iltorioso. Cu'to. alcnni notano che la borghcsia è in grado di dare e di
negarc c con'rullquc di non perdere niai nulla. E così se a Pcscara ntoltr'r
si ò ottelluto c pcrché nrolto senza danno potcra essere dato. Questo di-
scorso è nieccanicistico. In genele per la borghesia è nteglio ne-sare cl'ìe

dare e pcr il prolcta|iato è nreglio ()ttcncl.e che non ()l.l.cncrc. ln partico-
larc poi non si otl.icne nulla. llenlnlell() ciò che si fiotrebbc avcre. se non
si latica e se iloll si lo1ta. Se nor.r lbsse cosi. r.'ir.rcnrmo nel rrrondo dellc
"nragnifiche sor"ti c progressivc". Invece r,'ir,ramo in questo n.iondo. ln
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I
questo nl()ndo il prolctariato ha inrparato ad csset.e "insolente" e a vitle r
tutto. perlino il poterc. Nlcntrc la burghesra ha inrparato che non puir c

non deve concedere nier.itc. sc non lLrol che sia proprio il suo potere ad
esse|r nle\\e in diseussitrtrc.

Il proccsso di Pescara conlenra qucsla tendcnza irresistibilc, qucsta
buona tendenza che si sViluppa selllprc. ita un andanìento carsico rxa
non si spegnc nlai.

ll pracesso di Pescrrrt - tontnt 5a (l([outi - è lu print risposttt. ittl ]97-l. t littlla giudi:iurrt
alle lotte generttli rtegli utmi'70, nclle cnrteri e spctilittuttente ulld pr()t?\t(1 cdlatti\'(1 esl)rL,ssasi t](,1

carcere di Pescaru stessa.
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