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EDITORIALE

In questi mesi che ci hanno separato dalla pubblicazione del terzo numero di
Ruggine, le nostre vite hanno camminato per mano al Babau. Ci siamo lasciati
accompagnare dai suoi sorrisi sarcastici e i suoi occhi ci hanno seguito nelle
nostre quotidiane ansie.

Abbiamo tremato con lui delle debolezze umane, ci siamo girati e rigirati nel
letto e ci siamo svegliati nel bel mezzo di molti incubi.

E a proposito, chi ancora non fosse entrato in possesso del prezioso cofanetto
Il Babau - Paura del buio?! puo consultare il nostro sito collanediruggine.noblogs.org
e richiederlo ai nostri coproduttori e punti distribuzione, ma si affretti, perché
non ne rimangono molti esemplari!

Questo nuovo numero di Ruggine porta con sé ancora qualche impronta
intimorita: alcuni raccontini sfuggiti alla pubblicazione del cofanetto e alcuni
disegnatori che il Babau ci ha presentato.

Ma iniziamo a essere stanchi di avere paura, e allora ci siamo fabbricati un
ombrello sotto il quale ce ne stiamo appollaiati a costruire giochi nuovi. Questo
ombrello € la comunita a cui apparteniamo, confusa, chiassosa e autogestita.
E un ombrello sforacchiato e non ripara certo dalla pioggia nucleare, ma ci

permette di non inzupparci con la rassegnata insensatezza del mondo in cui viviamo.



La ruggine contribuisce a rendere irriconoscibili gli oggetti, ne deturpa e modifica
le forme. Sara per questo che non riusciamo a definire la rivistina che
autoproduciamo e a inserirla in qualche genere o sottogenere letterario. E la
ruggine che mischia le carte in tavola, o forse semplicemente non siamo abituati
a questo tipo di problematiche e riflessioni. Ruggine nasce da un gruppo di
persone con una sensibilita comune, con percorsi comuni, che affondano le
radici nelle esperienze di autogestione. Piu che quanto scriviamo, come e con
che stile, & la nostra provenienza a caratterizzarci. E la ruggine che nostro
malgrado e stata posata su di noi ad accomunarci e a legarci tutti assieme nelle
pagine di questa autoproduzione.

E se si vuole parlare di noi, ci piacerebbe si raccontasse del mondo sommerso
dal quale proveniamo e che vive in questi fogli. Vorremmo si parlasse della
fatica di sopravvivere nella terra dell’'oro, dell'argento, della carta filigranata,
della plastica delle carte di credito e di come nonostante tutto molte comunita
cerchino di organizzarsi per vivere ispirandosi ad altri modelli, modelli coperti

di ruggine, ma di cui ancora noi distinguiamo la forma e la sostanza.
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Beta

L.0.B.O.T.0M.LA.

Lontre imbottite di tritolo
irrompono  in  nota
pellicceria. Saltata la nuova
collezione invernale della
Rinatante.
Omosessualité e patologie
correlate oggi si possono
curare con scariche elettriche
superiori a quelle di un normale
elettroshock, cosi afferma il noto
psichiatra Cerletti junior nel suo
studio “Un’altra volt”.
Buccia d'arancia e fastidiosi
inestetismi causati dalla
cellulite, addio! Scoperto
miracoloso farmaco che mette
fine a un incubo durato millenni.
I 1200 topi testati non rilasciano
dichiarazioni, ma si dicono
fiduciosi.
Ora bastal Mezzi pubblici
piu sicuri! Questo il grido
del popolo padano durante la
manifestazione di protesta, per
la riconquista dei posti a sedere,
abusivamente occupati da

immigrati e meridionali.

Terminato il processo di
Genova. Assolto I'agente
accusato di omicidio volontario.
Grazie all'esame balistico si &
scoperto che il proiettile & stato
deviato dal cane che morse il
gatto che graffio il bue che bevve
I'acqua che spense il fuoco
dell'arma che al mercato per due
soldi il questore compro.
Ora di religione obbligatoria
in tutte le scuole italiane,
comprese le materne.
“L'iniziativa”, spiega il ministro
Cristiano, “é volta a diffondere
una cultura della tolleranza e
del perdono tra simili, per
combattere con piu forza
I'invasione delle pericolose
culture altrui”.
M ine antiuomo intelligenti
saranno disponibili sul
mercato tra un mese. Dotate di
un particolare sensore che rileva
dal timbro di voce eta anagrafica
e provenienza geografica, cosi

da non sbagliare piu obiettivo.



Reperibili anche in versione ridotta, per proteggere le vostre case dai furti,

soprattutto nel periodo estivo.

I nfluenza coccinella, vaccinazioni obbligatorie per combattere I'epidemia. La
casa farmaceutica Glaxo, che ha brevettato il rimedio magico, rassicura sugli

effetti collaterali: “In Nigeria, dove il farmaco viene sperimentato ormai da anni,

le percentuali di mortalita sono sensibilmente diminuite”.

Allarme supermercati. Dopo le ultime due morti per sindrome

stressclaustrofobica, il governo vara un piano per smaltire le interminabili
e pericolose code: da ottobre alcuni generi di prima necessita saranno disponibili

anche nelle biblioteche e nei musei.




LA PATTUGLIA

Alberto Caprara

- E finita I'acqua...

Dopo che ha detto cosi la faccia
di zio Sebastiano ha cambiato
colore. Sembrava uno che sta
male.

- Come, “é finita"? - ha detto la
zia lvana. - Se I'avevamo
comprata l'altro ieri.

- Due bottiglie avevamo preso.
Non un pacco intero. E finita.
Ho guardato lo zio. Era bianco
e le rughette tra gli occhi si
erano approfondite.

Quasi come quella volta.
Quando mi aveva detto di papa.
- Vai dalla sciura Silvia, qua
sotto, - ha detto la zia che si

asciugava le mani dopo aver

lavato i piatti. La zia Ivana aveva

sempre una risposta per ogni
problema.

- Ma come. Non ti ricordi? Le
hanno bruciato il negozio la
settimana scorsa.

- E allora vai dalla Giusy.

- Ha chiuso un mese fa. E
tornata in Calabria. Non ce la
faceva piu.

La zia si é tolta il grembiule e
ha guardato lo zio con le mani
sui fianchi.

- E allora vorra dire che beviamo
quella del rubinetto...

- Ma sei matta?! Il dottore te
I'na detto: quell'acqua li fa male.
Soprattutto a te. Vuoi aspettare
di nuovo quattro ore in pronto
soccorso prima di trovare un
medico?

lo, che stavo zitto ad ascoltarli,
a questo punto sono uscito
fuori dicendo: - Ma perché non
andiamo a fare la spesa da
GranDis?

-No! - ha detto lo zio Sebastiano.
- Li no. E pericoloso.

- Che é successo ancora? - la
zia Ivana ha alzato gli occhi e
ha allargato le braccia, come

quando lo zio rimproverava

papa.



- E su Internet. Stanotte
hanno bruciato una sede
delle ronde a due isolati
da qui. E da stamattina
quelli Ia sono in giro per
la rappresaglia.

Siamo rimasti tutti e tre
in piedi senza dire niente.
Ma io erano giorni che
stavo chiuso a casa. E

da GranDis c'erano tutti
quegli scaffali pieni di
Mostri Sganzi di ogni
tipo, compresa la
Cavalletta Mozza-Testa.
La mia preferita. Mi
bastava andareli a
guardarli.

- Zio, andiamo da
GranbDiis... - ho cominciato
a piagnucolare.

- Dai, Seba. Se ti porti

lui, chi vuoi che ti dia
fastidio?

- Tu dovresti saperlo bene

di che pasta sono fatti

quelli-. ha detto piano lo

zio, per non farmi sentire.

Ma io sentivo lo stesso.

- E stato un incidente! -
ha risposto la zia,
arrabbiata.

Litigavano sempre
sottovoce. lo pero avevo
capito che parlavano di
papa.

Lo zio mi ha guardato.
La sua faccia sembrava
quella della Luna. Gialla
e rugosa.

- ...edaai, zio ...

- Va bene. Ma se ci sono
storie strane in giro, si
rientra subito. Intesi?

- Evvival - ho iniziato a
saltare per tutta casa,
proprio come fala
Cavalletta Mozza-Testa
allaTVv.

Siamo usciti dal portone
di casa. Non c'era

nessuno per strada. Lo

zio si  guardato intorno
per un po' tenendomi per
mano. Poi abbiamo
cominciato a camminare
sul marciapiede, io mi
divertivo a saltare i
sacchetti della
Spazzatura.

E passata una macchina
che correva forte. Lo zio
Seba ha detto qualcosa
che non sono riuscito a
capire.

Poi abbiamo sentito un
rumore. Mi & sembrato
uno sparo, anche perché
lo zio si e bloccato
stringendomi forte la
mano.

Appena girato I'angolo
abbiamo visto tre uomini
davanti a noi. Erano
vestiti di verde scuro e
avevano dei fucili, per

questo li ho riconosciuti.
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- Guarda zio! Una ronda!
- Sssshhh! - ha fatto lo zio.
Loro hanno smesso di
parlare e ci sono venuti
tutti e tre incontro.

- Allora, che ci fai qua?
- ha detto uno. Aveva gli
occhi rossi e le braccia
muscolose con dei
tatuaggi strani. E due
cinturoni incrociati sul
petto.

- Sono... sto andando al
supermercato. Con mio
nipote.

- Di" un po’, sei stato tu
a sparare? Ragazzi,
questo qui ha la faccia

del terrorista, né.

- No. Per carita. Non sono

armato... - ha detto lo zio
diventando piccolo
piccolo.

Si é avvicinato un altro.
Questo aveva la pelle

nera nera.

- Come ti chiami?

- Seba.... Sebastiano...

Quello si € messo a ridere

e ha detto agli altri: - Che
nome da zingaro!
Dev'essere parente di
quelli che abbiamo
pestato ieri!

- No! lo abito qua vicino.
Guardate -. Lo zio ha
tirato fuori il portafogli
cercando qualcosa
dentro. Le mani gli

tremavano.

- Lascia stare i documenti.

Tanto lo sappiamo che
girate con quelli falsi...

- Dammi un po’ qua, - ha
detto il terzo. Era uno
magro, con una cicatrice
sulla fronte. Ha puntato
il fucile verso lo zio e lui
gli ha dato il portafogli.

- Il portafogli & mio. E

pure i documenti...

-Mava'. Eun
borseggiatore 'sto qui.
L'ha ciulato di sicuro a
qualcuno. Intanto lo
sequestroio-. E sel'e
infilato subito in una
delle tasche del
giubbotto verde.

- No. Vi prego, no. |
soldi... - ha detto lo zio.
- Che succede qua? - ha
detto una voce dietro di
noi.

Ci siamo girati. C'era un
tizio grosso con la divisa
verde pure lui. Aveva un
cappello viola e lo
portava messo per storto
sulla testa pelata.

- Abbiamo beccato un
ladro.

- Fammi il piacere. E un
terrorista del cazzo!

- E uno zingaro!

- Silenzio! - ha detto il

pancione.- Per carita,



lasciatemi andare. Sono
con mio nipote...

Il tizio si & piegato
lentamente verso di me.
Ha fatto un sorriso con
tutti i denti. Aveva le
labbra grosse e umide e
gli occhi a palla, come
Palla Blob, il Mostro

Sganzi piu brutto che c'é!

Mi ha preso una guancia
con due dita e mi ha
detto:

- Ciao campione. Come
ti chiami?

lo ho avuto paura e mi
sono nascosto dietro lo

zio Seba.

Lui si é alzato. Ha
indicato lo zio e ha detto
agli altri: - Portatelo via.

Questo qui e un pedofilo.



l l n minuscolo foro non ba-
sta per illuminare la

stanza, un cono di luce é appe-

na sufficiente perché I'animo
non perda ogni speranza,
rannicchiato in posizione di dife-
sa, pronto a darsi la morte,

perché la vita é leggera. Il

L'ASSALTO DEGLI SPETTRI SOTTILI

cervello fluttua,
lontano  dalla
scatola cranica, se
sforzo gli occhi lo
vedo appena al di
sopra di quel
raggio di luce che

segna l'orizzonte.

“lo so che non
abbiamo alcuna
possibilita, non di

meno siamo qui”.

A seguito di un coi-
to consumato per
disperazione e noia tra due
ingranaggi arrugginiti di un oro-
logio svizzero, nacque I'impe-
ratore. Cresciuto a vapore e
carbone in un regno di demo-
cratici fantasmi, ha appreso ad
amare noi tutti di folle passio-

ne. Egli ci ama di quell’amore



che tutto quanto avvolge e
permea. Venera il suo popo-
lo e piange quando tra le sue
braccia moriamo asfittici, per
le essenze di rosa che

ovunque spande.

“Noi siamo qui oggi per
sferrare il nostro colpo piu
forte, ben sapendo che non
sortira effetto. La nostra
offensiva si infrangera sulle
labbra del padre, che col suo
respiro d'occidente ci re-
spingera lontano, distanti, ma
mai cosi tanto da non poterci
sfiorare allungando un poco

le dita”.

Quando la battaglia inizio i
nostro corpi erano pesanti e
gonfi come cadaveri riversi
nel mare. Nella lotta perdemmo
tutto e tutti, dimenticammo
noi stessi e gli altri, e loro si

scordarono di noi.

Combattemmo indifferenti al nostro sangue,
incapaci di sfiorare con dolcezza il suolo, ca-
devamo con fragore, oppure restavamo in pie-
di nell'approssimarsi della sconfitta che avrebbe

annunciato il nostro ritorno.

Noi oggi perdiamo perché proveniamo da un

mondo di spettri sottili e filiformi.

lo solo paghero affinché voi possiate vivere nel
mondo pacificato dell'imperatore delle grasse
illusioni. Verro rinchiuso nella cella arida dei fi-
gli ingrati, con indosso odiose bianche vesta e
li compiero l'inevitabile ultimo gesto.

Consegnate al ciambellano I'ultimo messaggio

Troppo fragile la spenta ciminiera

osserva la ruggine tingere l'autunno
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LICHE.

(Continua dal n. 1)

I | cervo li osservava con una
perfetta aria bovina. gli occhi
liquidi, la bocca piegata in un
prevedibile sorriso placido.
Quando si alzo, lo sforzo gli pie-
g0 gli angoli della bocca e le sue
lunghe zampe compirono molti
sgraziati movimenti nel tentati-
vo di ritrovare una posizione
normale.

Zam continuava a fissare quel
cervo scoordinato riconoscendo-
ci un qualcosa di familiare, un'ina-

deguatezza consueta.

Dei rumori metallici schioccaro-
no le dita dentro al cervello di
Zam: Typtri era gia lontano,
perso di nuovo a rovistare nelle
macerie che ornavano il bosco.
Zam lo raggiunse, cercando di
schivare la strana sensazione
che il cervo li stesse seguendo.

Ma in effetti li stava proprio se-

guendo, lento e inesorabile co-
me una mucca che mastica

trifogli.

- Quella deve essere la fabbrica.
Typtri si era fermato davanti a
un cancello divorato dalla ruggi-
ne. Dietro al cancello c’era una
di quelle grandi sbarre a righe
rosse e bianche. Era sollevata a
farti passare, e probabilmente
era cosi da un bel po’ di tempo.
Sulla sbarra e sull'asfalto corre-
va l'edera per cercare disperata
un po’ di terra. Correva anche
su un ibisco, un grande ibisco
viola fiorito a guardia del cancello.
Alle spalle della sbarra e del
cancello c’era la fabbrica. Tre
grossi capannoni giallo sbiadi-
to, con i tetti a spina di pesce
lanciati verso ovest.

Mentre entravano Zam inciampo
in una lattina arrugginita di birra
e il silenzio accogliente di quel

posto le accarezzo la faccia.



Lei e Typtri passarono molto tempo

a raccogliere dal pavimento i bullo-
ni e le rondelle sparsi come semi di
una strana piantagione metallica. Poi,
mentre attraversavano lo stretto
corridoio che collegava il primo
capannone al secondo, seppero dai
rumori e dalle voci che la fabbrica

non era affatto abbandonata.

Il secondo capannone era molto piu

luminoso del primo. una parte del tet-

to era crollata e la neige raccolta sul
pavimento e sulle macerie sbiancava
di riverbero le pareti intorno.

Sotto la parte di tetto non crollato sta-
vano due donne e un uomo, seduti
intorno a un grosso macchinario che
sferragliava e cigolava in modo esa-
geratamente invasivo.

Stavano tessendo delle lunghe stoffe
bianche che a mano a mano si ammas-
savano sul pavimento appoggiandosi

in soffici rotoli.
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kekok

Un quarto uomo gli venne incontro
esibendo un piccolo inchino.

- Buongiorno, siete del Ministero imma-
gino. Siete venuti per l'ispezione...?
Zam attese che le venissero fuori delle
parole vagamente logiche.

- No, guardi veramente noi veniamo
dalla Baia, a nord di Cittall, eravamo
in cerca di pezzi di ricambio. Ci ave-
vano raccontato di questa fabbrica do-
ve forse potevamo trovarli... ma scusi,
quale Ministero poi?

- Ah no, mi rincresce, sfortunata-
mente non produciamo componenti-
stica meccanica o elettronica, se e
quello che cercate... del resto neanche
idraulica in realta...

- No, beh, chiaro che non la producete...
Zam stava iniziando a farsi largo nel
disagio da quando lo strano omino, ve-
stito come un impiegato postale del
vecchio West, aveva iniziato a parlare.
- Infatti, no. La nostra attivita si ridu-
ce unicamente alla produzione di

bandiere.

- Bandiere?

Il discorso stava decisamente prenden-
do una piega surreale.

- Si, esatto. Venite, vi faccio visitare la
filiera. Purtroppo la nostra é una picco-
la azienda, abbiamo dovuto rinuncia-
re a molto del nostro personale e la
produzione si & notevolmente ridotta...
- Azienda?

- Si, oh mi dovete perdonare... non mi
sono presentato... sono Theodore Ri,
project manager della Sic Corporate.
- Le bandiere a cosa servono? - si intro-
mise Typtri per impedire a Zam di ri-
petere per I'ennesima volta tutte le
parole che I'uomo pronunciava.

- Ah beh ecco, noi agiamo unicamen-
te sotto la supervisione del nostro
azionista maggioritario...

- Si, ma a cosa servono? Sono enormi...
saranno lunghe una decina di metri...
- Le dimensioni sono quelle standard,
se siete qui per conto del Ministero po-
tete tranquillamente controllare da so-

li che rispettiamo tutti i canoni della



circolare 748.494... anche gli standard
sulla sicurezza dei lavoratori poi...

Zam si guardo i piedi. L'uomo era
d'improvviso avvampato, le mani ge-
sticolavano nervose e lei aveva pau-
ra che se avesse continuato a fissarlo
come un alieno, avrebbe finito col

farlo mettere a piangere.

- No, guardi, non siamo del Ministe-
ro... ma quale Ministero poi? Non esi-
stono pil ministeri... non esiste uno
stato, non esiste un governo... come
fa a esistere un ministero scusi?

- Beh, si, nel nostro paese ormai non
si respira tanto bene, ha ragione. La
verita & che il governo ci ha abbando-
nato... sa da quanto aspettiamo gli
sgravi fiscali promessi?

- Sgravi fiscali? No, guardi veramente...
¢ dai giorni delle bombe che non esi-
ste pit alcun fisco... ma poi insomma,
si @ guardato intorno? Anche questa
fabbrica... & abbandonata da decenni,
guardi la il tetto & anche crollato, ci

cade dentro la neige...

- Cosa intende con neige?

Zam indietreggio sopraffatta.

Si girdo a implorare i tre che nel
frattempo non avevano staccato gli
occhi dalla stoffa bianca.

- Almeno voi, voi lo sapete cos'e la nei-
ge no? Vi ricordate i giorni delle
bombe? Vi rendete conto che tutta
questa cosa dell’azienda & completa-
mente senza senso...?

Una delle due donne alzo il capo e lo
giro verso Zam, lentamente, gli occhi
come due limoni e un sorriso sinistro

che le tagliava la faccia.

Uscendo dalla fabbrica Typtri osservo
Zam che si arruffava i capelli fino a
farli urlare di fastidio e nervosismo.
Altre volte aveva visto alcuni Residui
comportarsi nello stesso modo as-
surdo di quegli uomini, i Residui piu
grandi soprattutto. Mai i pargoli, a cui
veniva molto piu naturale coltivare

una capacita di sopravvivenza quasi

17



18

zen immersa dentro a un quotidiano

iperattivismo.

- La cosa pill importante & che non
abbiamo affatto trovato la tua valvola.
- Non so se e la cosa piu importante
Typtri. Comunque continuiamo a gi-
rare un po’, magari ci sono altre
fabbriche o una discarica o uno sfa-

sciacarrozze...

Il cervo li aspettava accanto al cancello,
intento a staccare licheni dal tronco
dell'ibisco.

Quando li vide arrivare smise imme-
diatamente come se |'avessero sorpre-
so a provarsi i vestiti della mamma,
arranco nei suoi movimenti sconclu-
sionati e prese a guardarli con un‘aria

imbarazzata e un largo sorriso.

Appiccicato sulle sbarre del cancello
era comparso un foglio bianco scritto
a penna in una calligrafia incerta e
bambinesca. Quando Zam si avvicino
per leggerlo il sorriso del cervo si

allargo fino all'impossibile e il torace

prese a singultare in quello che Zam
avrebbe potuto giurare volesse esse-

re uno scoppio di risa.

Lavoratori! Operai!

E giunto il momento di alzare la
testa di fronte all'arroganza pa-
dronale e alle ingiustizie di questa
societa borghese. Un salario equo
e dignitoso, delle migliori condi-
zioni di lavoro e la garanzia di un
futuro degno per i nostri figli. Que-
sto ci vogliono negare, questo noi
riconquisteremo con una lotta du-
ra e caparbia. Non sara una pas-
seggiata per nessuno, compagni,
non neghiamolo, ma uniti e decisi
la voce di ogni singolo sfruttato si
trasformera in un coro capace di
sfondare il muro dell'oppressione
capitalista.

Nessuna repressione ci potra
fermare se resteremo uniti!
Movimento Unito Anticapitalista e

Operaio



kekok

Non appena ebbe finito di leggere,
dal cespuglio di edera vicino al
cancello Zam senti provenire uno
strano fruscio. Mentre si avvicinava
capi che qualcuno la stava chiamando.
- Signorina, stia attenta a leggere co-
si sfrontatamente il nostro volantino.
Se il guardiano la vede potrebbe chia-
mare la police e accusarla di averlo
attaccato lei...

- Prego? Non capisco, scusate, ma chi
siete?

- Sssst! Non alzi la voce signorinal Ve-
de quelle telecamere la in alto? Sono
collegate direttamente con la sala
controllo dove decine di police guarda-
no e registrano le immagini! Siamo
tutti controllati! Controlli il controllo-
re signorina!

A Zam iniziava a girare la testa. Si gi-
ro verso il cervo che continuava a sin-
gultare in quel suo modo sgraziato.

- Beh ecco, non credo tanto di afferra-

re il senso di quello che dite. Co-

munque si, cerchero di stare attenta
a questo controllore...

Un‘altra voce sbuco dal cespuglio.

- Signorina, sembra che lei non abbia
ancora aperto gli occhi di fronte alla
barbarie che si & impossessata del no-
stro paese. Non ha letto dell'ultima fi-
nanziaria volta esclusivamente a
col-pire le tasche di noi lavoratori?
Non ha sentito |'arrogante intervento
del Ministro? | compagni la dentro ri-
schiano il posto di lavoro! A decine
sono gia in cassa integrazione!

- Ah! Voi dite i tipi la dentro che stanno
tessendo quelle strane bandiere? Ma
guardate che sono solo tre... ma poi
scusate, anche voi con questa storia
del ministro... ma non ci sono mini-
stri... non ci sono neanche governi...
che é 'sta finanziaria? Ha a che fare
con la finanza? No perché davvero,
neanche la finanza esiste piu, ma da
anni... potreste fare un sacco di cose,

costruire una societa come pare a voi,
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io non capisco come facciate a so-
pravvivere in questo mondo inventato...
- Signorina é lei che vive in un mondo
inventato! Il mondo che le dipingono i
media, quello che le raccontano i pa-
droni...! Signorina che lavoro fa leij,

che contratto ha?

Zam se ne ando innervosita come
un’Alice in un paese delle meraviglie

appena un po’ piu tetro.

Quel cervo continuava a ridere, ma
doveva aver intuito che lei si stava
infastidendo parecchio e quindi cerca-
va di voltare il muso per non farsi ve-

dere.

Typtri capi che Zam ne aveva abba-
stanza.

(Continua)




Come accade a quasi tutti i bambini, quando ero piccolo sentivo il mondo
parlare. Le stelle cantavano. Le pietre avevano i loro gusti. Gli alberi le
loro giornate storte. | rospi intrattenevano animate discussioni, graci-
davano dei giorni di buona caccia. Come le interferenze di una radio, la
scuola e le altre forme di socializzazione presero a interferire con la
mia percezione del mondo animato e per vari anni giunsi quasi a cre-
dere che solo gli esseri umani parlassero. Il divario tra quel che vivevo
e quel che quasi credevo mi confondeva enormemente. Solo piu tardi
ho iniziato a comprendere le implicazioni personali, politiche, sociali,
ecologiche ed economiche della vita in un mondo messo a tacere.
Una costrizione al silenzio che é fondamentale per il funzionamento
della nostra cultura. Il rifiuto ostinato di ascoltare le voci di coloro che
sfruttiamo & un punto cruciale del nostro dominio su di loro. La religio-
ne, le scienze, lafilosofia, la politica, I'istruzione, la psicologia, la medi-
cina, la letteratura, la linguistica e I'arte sono state tutte costrette a
servire da strumenti di razionalizzazione del silenzio e della degrada-
zione imposte alle donne, ai bambini, alle altre razze, alle altre culture,
al mondo della natura e ai suoi membri, alle nostre emozioni, alle no-
stre coscienze, alle nostre esperienze e alle nostre storie personali.

da L'imposizione del silenzio di Derrick Jensen
traduzione di TransNEXT
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RISCALDAMENTO GLOBALE.

reginazabo

Quando alla stazione di salto di Pentatomoidea I'anello
bianco del nastro si accese di luce e, la schiena dritta e
I'addome prominente, il maggiore Acrosternum Hilare apparve
sul varco del cunicolo, I'intera truppa si mise sull'attenti e salu-
to marziale, in testa il tenente Rhaphigaster Nebulosa che,
rientrato in madrepatria appena qualche giorno prima, subito
gli corse incontro.

- Maggiore, finalmente anche voi a casa! E andato bene il viag-
gio? - il tenente sgambettava attorno al pluridecorato superio-
re contemplandone estasiato la magnifica livrea da salto spa-
ziotemporale. - Vi abbiamo fatto preparare una stanza negli
alloggi degli ufficiali, se volete rinfrescarvi.

- No, non sono affatto stanco. L'avrete notato anche voi: la
corrente &€ molto scemata, ma il viaggio di ritorno é ancora fa-
vorito dal vento propizio. La prima cosa che voglio fare ora, do-
po essere stato circondato per tanti mesi soltanto da maschi e
barbarie, & sentire odore di femmina, di femmina di lusso -.
Pensando alle ore di piacere che lo attendevano, il maggiore
avverti un fremito al bassoventre. - Com’e il traffico oggi in citta?
- Che io sappia, nessun problema, signore -. Il tremito alle mandi-
bole tradi la delusione del tenente: sperava di approfittare della
compagnia del superiore per raccomandargli un suo lontano
parente deciso a far carriera nella nuova colonia.
Acrosternum Hilare non gli fece caso: aveva un incarico da

portare a termine, un incarico ben piu importante di qualunque



riposo e di qualsiasi spirito di corpo. Da lui, e
dalla risposta che avrebbe ricevuto di li a po-
co, dipendeva l'avvenire dell'intera impresa.

- Bene. Se le correnti sono propizie, in una de-
cina di minuti saro da Madame. Fatemi la
cortesia di preannunciare a Lady Viridula il mio
arrivo -. Senza attendere risposta, |'ufficiale

guadagno di buon passo l'uscita.

Sono alti, gli alberi di Pentatomoidea,
i fiori della Madrepatria.
La nostra terra rigogliosa

difenderemo uniti e risoluti.

Mentre si librava in volo sopra la citta, ad Acro-
sternum affioro alla mente, quasi a corona-
mento del salto, la prima strofa dell'inno di
Pentatomoidea: come a confermare che ora
tutto era diverso, che era a casa, che non do-
veva pill tenere un occhio aperto anche quando
dormiva; come ad ammonirlo: bentornato nel-
la civilta, frena i bollenti spiriti; come a mette-
re in parole e musica la foresta di florab che gli
si parava innanzi.

La foresta: quando era partito i rami spogli so-
stenevano bozzoli nudi, sgombri da foglie e fio-

ri per intercettare ogni raggio di calore a difesa

dal gelo incipiente. Sembra-
vano passati giorni, ore qua-
si. Invece i petali turgidi che
racchiudevano la cupola som-
mitale di ogni palazzo non
erano l'unica prova del tempo
trascorso. Il tempo trascorso
era dietro ai suoi occhi, dove
le immagini che impressiona-
no la retina si trasformano in
segnali nervosi. Una filigra-
na impressa su ogni scena, il
fulgore delle esplosioni mac-
chiava di luce accecante i fio-
ri rossi avvinghiati al loro cuo-
re di rugiada, prima chiaro e
luminoso, ora tinto dal fitto
chiaroscuro del campo di bat-
taglia. | rami contorti si tra-
mutavano in arti rattrappiti,
i viticci in filo spinato, il polli-
ne in fumo d'incendi.

Il maggiore lo sapeva: le sue
erano visioni. Uniti e risolu-
ti, i soldati di Pentatomoidea

erano tornati, portando in do-
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no alla Madrepatria una co-
lonia in piu per rifocillarsi e
prosperare. Ma adesso biso-
gnava popolarla, quella colo-
nia, spettri o non spettri, gas
letali e veleni e cadaveri a
parte. Sarebbero diventati
concime, meglio cosi.

A ripopolare il pianeta con
una specie degna ci avrebbe-

ro pensato loro.

Ai piedi del florab di Nezara
Viridula la piattaforma d'at-
terraggio, un fungo spugno-
so all'ultima moda tanto soffi-
ce da attutire completamente
I'urto della corazza contro i
tessuti molli, richiamava i piu
vogliosi e allettava gli esitan-
ti con la vezzosa ninfetta raffi-
gurata sulla sua sommita.

Divertito dalla licenziosita del-
I'insegna (perché la posizio-

ne della ninfa non si poteva

certo dire pudica), in pochi passi il maggiore
Acrosternum fu all'ingresso dell’edificio e tro-
v0 ad accoglierlo una domestica minuta e insi-
gnificante, con un abito dalla coda sgualcita e
brunastra che sapeva solo di cenere di cami-
netto e di fredde serate d'inverno. - Lady Neza-
ra vi attende in salotto, - mormoro intimorita la
piccoletta con un timido inchino prima di fargli
strada lungo la passerella che conduceva ai pia-
ni alti.

Per nulla turbato dall'accoglienza, ben sapendo
che a quell'ora del mattino le pupe dormivano
ancora, Acrosternum si guardo attorno: dopo
tanti mesi si era quasi disabituato a strutture
bioarchitettoniche cosi slanciate, e mentre
percorreva l'elastico ponte sospeso che ser-
peggiava attorno allo stelo centrale collegan-
do un ramo all'altro, la stanza pil in basso a
quella pit in alto fino alla cima fiorita, poso il
suo sguardo estasiato sulle possenti fibre me-
tallizzate che si dipartivano dal troncone centra-
le per sorreggere i bozzoli di rugiada sintetica.
Se il professor Poecilometis Eximius non aves-
se trovato il modo di sfruttare le ali di libellula

per produrre soffici veli, mi chiedo quale altra



diavoleria avrebbero inventato per negarmi un
assaggio dello spettacolo che si svolge Ii dentro.
Quando il maggiore era alto come un soldo di
cacio e il suo cazzo un cosino invisibile e inuti-
lizzabile, quelle stoffe sottili erano ancora allo
stato sperimentale e lui e i suoi amici potevano
andare a passeggiare sotto le case femminili
per scherzare e soddisfarsi gli occhi a piaci-
mento. Allora le spesse fibre intrecciate che si
usavano per oscurare i bozzoli si chiudevano
soltanto di notte, per dormire.

In fondo alla terza passerella, ad attendere il
maggiore c’era Nezara Viridula in persona: sotto
l'alta porta del salone, I'imponente matrona
sembrava rimpicciolire, e ancora pili microsco-
pica apparve di fronte al maggiore Acrosternum
e al suo ampio torace che, esaltato dall'eso-
scheletro metallico, gli conferiva I'aspetto di un
automa nerboruto.

Madame si senti scomparire, soprattutto perché
sapeva che, rientrando, il verde smeraldo del
suo abito si sarebbe confuso con le foglie della
serra assottigliandola ulteriormente, ma la da-
ma sapeva anche che il maggiore non ci avrebbe
fatto caso: maturando, la signora aveva impa-

rato a riconoscere al primo sguardo il desiderio

ardere negli occhi di un pre-
tendente. E quel desiderio, lo
sapeva, non era per lei.

- Ah, caro Acrosternum! Mi
era giunta voce che sareste
rientrato stamane: le notizie
arrivate con i primi messag-
geri hanno fatto il giro della
citta. Tuttavia, non contavo
certo di rivedervi cosi presto!
Ma venite, accomodatevi: sa-
rete sicuramente venuto per
una delle mie belle ninfe, o
per piu d'una... - aggiunse
sorniona, - dopo tutte le fati-
che che avete dovuto affron-
tare, non saro certo io ritar-
dare i vostri meritati piaceri!

Appena il maggiore si fu acco-

modato su un’affusolata se-
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dia a vitino di vespa, sostenu-
ta dal robusto pungiglione
infilzato nel pavimento, nel
salone risuono il richiamo di
Madame e le ninfe accorse-
ro a frotte dal loro nido. Il
maggiore notd compiaciuto
che, oltre a quelle agghinda-
te con colori sgargianti, con
punte di rosa, di ruggine e
persino di viola e di blu, per
non dire delle code con le cri-
noline e delle leziose alucce
trasparenti lisce e lucenti o,
a volte, traforate come vole-
vano gli ultimi dettami della
moda, non mancavano le sue
preferite, in livrea da scola-
retta con semplici pois bian-
chi sullo sfondo nero a sot-
tolineare la tenera eta.

Acrosternum le contemplo
voglioso senza far caso agli
occhi assonnati, ma quello
non era il momento di lan-

ciarsi sulla preda come un

rozzo animale. La domestica poggio sul ripia-
no iridescente del tavolo in chitina un cesto di
bacche e una brocca di idromele e lui decise di
pazientare. Ancora qualche breve convenevo-
le con la padrona di casa e poi avrebbe potuto
dirsi in congedo. Dopodiché si sarebbe dato alla
pazza gioia lasciandosi obnubilare dai feromo-
ni di tutte le femmine che voleva.

- Madame, devo ammettere che dopo tanti me-
si di solitudine i conforti del gentil sesso mi al-
lettano non poco. Ma che ne dite di bere prima
qualcosa insieme? La vostra compagnia sarebbe
per me il pit piacevole degli intrattenimenti, e
avrei peraltro da chiedervi un favore... 0 anche
solo un consiglio.

Con unrapido gesto Nezara Viridula fece torna-
re le ninfe ai loro giacigli e si sedette compia-
ciuta accanto al maggiore allungandosi a
raccogliere dal vassoio una coppa sferica per-
fettamente trasparente: per un po’ di tempo
ancora avrebbe potuto continuare ad ammira-
re le attraenti fattezze di quel bell'esemplare di
maschio.

- Ne saro onorata, maggiore, e saro lieta di darvi

tutto l'aiuto possibile, ma a patto che mi raccon-



tiate per filo e per segno del viaggio e di cosa
c'e dall'altra parte del cunicolo. - La dama sorri-
se trasognata. - Adoro le storie di salti, e que-
sta sara decisamente la pit emozionante che
abbia mai sentito raccontare!

- Be', se e questo che vi aspettate, temo pro-
prio che resterete delusa: il salto in sé é stato
un affare davvero monotono...

- Ma come, un viaggio durato mesi, un cunico-
lo nuovo di zecca...?

- Nuovo di zecca, si, ma rudimentale come se
a crearlo fosse stata una ninfa alle prime ar-
mi. Una noia che non vi dico! La corrente d'aria
afosa che soffiava incessante era l'unica cosa
che si muovesse oltre a noi. Pensate che tut-
to il tempo che siamo rimasti dentro (e le
provviste erano agli sgoccioli quando siamo
usciti, quindi immaginate quanto c'é voluto a
percorrerlo fino in fondo con il vento contra-
riol) non mi crederete, ma non abbiamo avvi-
stato nemmeno un colore o un lampo di luce:
tutto buio, da un capo all'altro, tanto che i piu
superstiziosi dubitavano che ci fosse una fine.
Tra i soldati si vociferava persino di buchi neri!

Non parliamo di quanto tempo c'é voluto a

ricondurli alla disciplina. In-
somma un lavoro da primiti-
vi, e naturalmente non sto
parlando dei primi terrestri
che hanno fatto il salto. Loro
sono a posto, poveri piccoli,
ma la specie che domina il
pianeta é ripugnante.

- Ripugnante! Addirittural

- Signora, se non sapessi che
voi avete dimestichezza con
la compagnia maschile, se
non vi avessi vista di perso-
na conversare amabilmente
con alti notabili e diplomatici
di rango proprio qui in que-
sto salone, esiterei a scende-
re nei dettagli: una dama piu
schizzinosa difficilmente reg-
gerebbe il colpo. Con I'afa di
questi giorni, poi, avrei timo-
re di vedermela svenire in-
nanzi, una femmina siffatta.
A sentire queste parole Ne-

zara Viridula si accorse di es-
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sersi tutta accalorata e,
raccolto un ventaglio dal pouf
peloso a strisce gialle e ne-
re, comincio a farsi aria con
un languido sospiro di sol-
lievo. - Ah, cambiamo argo-
mento: da quando il cunico-
lo si & aperto, di notte non
chiudo piu occhio, per non
parlare del baccano che fan-
no le cicale!

- E non potete immaginare il
caldo che si pativa li dentro!
Come se tutto il calore del-
l'inferno si fosse incanalato
in un tunnel per riversarsi sul
nostro pianeta. Ci vorranno
anni prima che si ristabilisca
il nostro bel clima mite! Ed &
per questo che parlo di esse-
ri ripugnanti: quel cunicolo é
stato la loro salvezza... senza
una via di sfogo alla loro aria
malata, sarebbero stati spac-

ciati a occhio e croce nell'arco

di una generazione. Le prime analisi lasciano
pensare che sia stato questo il motivo che li ha
spinti a cimentarsi nella creazione del loro rozzo
passaggio.

- Aria malata? Allora il cattivo odore che si sen-
te negli ultimi tempi viene dal loro pianeta? E
quindi una malattia, quella che li ha attanaglia-
ti, o cos'altro?

- Alcuni potrebbero chiamarla cosi, in effetti,
ma lascero giudicare a voi, descrivendovi il
mondo che trovammo dall’altra parte. Dopo
quei lunghi mesi passati tra le ombre a lottare
con la corrente avversa, quando i piu gia teme-
vano il peggio e si vedevano con un piede nella
fossa, avvistammo finalmente I'altro nastro,
con il suo inconfondibile cerchio di luce vortican-
te. E dopo la strenua lotta con il vento nausea-
bondo, lo spettacolo che ci trovammo davanti
ci parve un miraggio: un paradiso terrestre, do-
ve tutto quello che potevamo desiderare era a
nostra completa disposizione, e non vi dico le
delizie... ma quasi dimenticavo!

Acrosternum Hilare estrasse da un incavo del-
la corazza un cestino di bacche arancioni ovoi-

dali e le porse alla padrona di casa. - Nei loro



bizzarri vocalizzi, gli indigeni le chiamano
con una parola che suona pitl 0 meno cosi:
a-prri-cot. E vi garantisco, sono deliziose,
basta che stiate attenta al nocciolo. Ne fa-
ro consegnare altre per le vostre ninfe sta-
sera stessa.

Lady Viridula protese le unghie verso il frut-
to e ne saggio diffidente la polpa, poi si il-
lumino: - Che delizia! Non sono velenose,
vero?

- Se lo fossero, saremmo gia tutti morti
stecchiti sotto quelle loro buffe piante.
Quando ho detto "paradiso terrestre", pri-
ma, non scherzavo affatto: in confronto con
le loro varieta, le nostre bacche sembrano
tutte uguali. E quanti sapori diversi sullo
stesso pianeta! Pensate che abbiamo gia
predisposto ogni cosa per mettere in piedi
una prima attivita di importazione: quelle
delizie sono troppo appetitose per rischia-
re un'emigrazione di massa non appena il
popolo le scoprira! In un primo momento si
trattera di merci rare, perché quei primiti-
vi le hanno avvelenate in gran parte per
chissa quante generazioni, ma di piante sa-

ne ce ne sono, e ora che gli indigeni sono
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sotto controllo si pud passa-
re alla seconda fase, quella
della purificazione delle col-
ture.

- Hanno avvelenato le piante?
Dite sul serio?

- Come non potete neanche
immaginare, e a giudicare da
tutto il fumo che produceva-
no, anche bruciando cereali
che sarebbero stati ottimi da
mangiare, si direbbe cheil lo-
ro metabolismo dipenda in
qualche modo dall'anidride
carbonica. Ma per giungere a
conclusioni attendibili c'é
ancora molto lavoro da com-
piere. Sta di fatto che il loro &
uno stile di vita ben strano.
Gli scienziati esitano a defi-
nirlo gregario come il nostro,
perché ogni esemplare se ne
sta per conto suo e interagi-
sce con gli altri soltanto in mo-
menti precisi della giornata

per poi rinchiudersi nuova-

mente nella sua celletta, ma comunque queste
creature tendono perlopiu a vivere in luoghi
densamente popolati, e la cosa singolare, pensate
un po’, é che tutti si trovano sempre a debita
distanza da quella loro rigogliosa vegetazione!
E queste bizzarre comunita erano perenne-
mente avvolte dal fumo, con pochissime piante
moribonde e senza frutti. Sfido io che quando
siamo arrivati molti di loro soffrivano la fame!
Mi chiedo come abbiano fatto a evolversifino a
dominare il pianeta, con tutto il rumore, e |'aria
asfissiante, e la loro strana abitudine di mangia-
re cibi avvelenati e carbonizzati. Vi dico: meno
male che siamo intervenuti noi, senno il rischio
era che ciintossicassero attraverso il cunicolo!
- Che prospettiva orrenda! Ma gli esploratori ri-
masti cosa ci stanno facendo in quel postaccio?
- Oh, adesso non € piu un postaccio, Madame:
una volta che abbiamo assunto il controllo della
situazione e che quei ridicoli indigeni hanno ca-
pito chi e che comanda, tutto ha iniziato ad
andare per il verso giusto. Nei campi e negli
allevamenti il lavoro procede a pieno ritmo e,
insomma, il paradiso terrestre & salvo. Proprio
a questo proposito volevo parlarvi, perché voi

sapete quant’é importante il tocco femminile



in qualsiasi colonia che si rispetti. Per il mo-
mento su quella terra ci sono solo razze indi-
gene e maschi della nostra specie, e questa
situazione non puo durare a lungo. Percio so-
no venuto subito da voi: ho avuto incarico dal
generale in persona di recuperare una bella
scorta delle ninfe pit sane e belle per costitui-
re degli insediamenti stabili sul nuovo pianeta.
Ora il vostro palazzo & molto fornito, qui si tro-
va la migliore selezione di pupe che esista sulla
faccia del pianeta, e ci chiedevamo se foste
interessata a diventare la fornitrice ufficiale
della Societa dei Commerci Terrestri...

- Oh, maggiore! La vostra considerazione mi lu-
singa, - la dama si fece quasi rossa per I'emozio-
ne, ma subito dopo il rossore tese al bruno
assieme al dubbio che affiorava. - Ma non sara
pericoloso mandare le mie piccoline su quel pia-
neta di bruti?

- Ah, state tranquilla: dei bruti non c'é da aver
timore, ormai sono diventati inoffensivi. Li ab-
biamo trasferiti nelle zone verdi, a occuparsi
delle piante, dato che sembrano molto portati
per questa attivita, e dopo un po’ abbiamo capi-
to che sono I'animale da fatica ideale: abbastanza

intelligenti per affidargli mansioni semplici co-

me il lavoro nei campi e suf-
ficientemente delicati da ce-
dere allo sfinimento prima che
le loro carni diventino troppo
dure per mangiarle. Un ciclo
perfetto, senza nessuna sco-
ria, e non vi dico che delizia!
Una carne cosi tenera, dolce
e saporita raramente mi era
capitato di provarla. Forse le
cavallette sono un buon ter-
mine di paragone.

- Oh! Non vedo l'ora di as-
saggiarla! Sempre che si pos-
saimportare...

- Ma certo che si puo: non
appena ci saremo accertati
fino in fondo della sua inno-
cuita e avremo individuato il
metodo migliore per con-
servarla. Esemplari vivi sara
difficile trasportarne: il cuni-
colo li terrorizza. Dovevate
vedere la loro reazione quan-
do ci hanno visto per la pri-

ma volta! Non facevano che
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lanciarci oggetti esplosivi
contro, pensavano di poter
scalfire i nostri esoscheletri,
quegli assurdi mostriciattoli!
Sul loro pianeta, a ogni mo-
do, l'unica specie degna di
considerazione, nonché la
sola capace di effettuare salti
spaziotemporali, & quella che
e venuta ad annunciarci l'a-
pertura del cunicolo. E pensa-
re che la specie dominante
le attribuisce epiteti che
tengono conto soltanto delle
sue armi di difesa: cimici
puzzolenti, puzzolane... quei
bruti non riescono a guarda-
re al di 1a del loro naso, si

immagini che cosa succede-

rebbe a tentare di trasportarli vivi da questa
parte: stupidi e impulsivi come sono, rischie-
remmo che l'intero carico salti terrorizzato
oltre il muro e si disintegri nel nulla cosmico...
ma bando alle elucubrazioni: magari vorrete
venire di persona a trovare le pupe che ci invie-
rete. Allora appurerete con i vostri occhi in qua-
le luogo celestiale intendiamo con-durle. Inoltre
potrete assaggiare le leccornie del pianeta e
osservare da vicino i campi, gli allevamenti e
tutto il resto. E se poi vorrete provare il gusto
del brivido, vi portero in visita anche in uno di
quei tetri agglomerati fumosi.

Nezara Viridula fece una smorfia inorridita: -
Ah, no grazie, avrei troppa paura, pero quando
la corrente sara cessata una gitarella sul nuo-
vo pianeta la farei volentieri. E sicuro quel cu-
nicolo? Lo avete stabilizzato?

Le infinite obiezioni della dama fecero sorride-
re il maturo ufficiale. - Si, certamente, e ora che
abbiamo le coordinate del nastro al capo oppo-
sto potremo crearne anche uno molto pit age-
vole e accogliente: solo allora comincera la
colonizzazione vera e propria, perché il pas-

saggio attuale & decisamente poco raccomanda-



bile per i civili. E comunque mi meraviglio anco-
ra che quei primitivi siano riusciti a crearlo: co-
me specie sono del tutto incapaci di compiere
salti spaziotemporali e nessuno € ancora riu-
scito a capire quale diavoleria abbiano escogi-
tato per aprire il tunnel. Se sono stati veramente
loro a stabilire il collegamento e i nostri scienziati
non hanno preso un abbaglio, allora devono
averlo fatto per pura disperazione. Se fossi un
ricercatore, non escluderei la possibilita che a
crearlo siano state quelle simpatiche cimici, per
quanto minuscole, ma per ora la tesi del cana-
le di sfogo € in effetti la pitl accreditata. lo pos-
so anche ammettere che sia verosimile, pero
in tal caso direi che una cosa é certa: chiunque
di quei barbari abbia aperto il cunicolo é stato
fortunato a non allacciarsi a un punto qualsia-
sidello spazio siderale. Se il collegamento non
fosse stato stabilito con un pianeta dotato della
stessa atmosfera e della stessa pressione, sa-
rebbero stati risucchiati in un istante nel vuo-
to assoluto. Ma forse quegli ignoranti non si
sono nemmeno resi conto del rischio che corre-
vano e della fortuna sfacciata che hanno avuto

araggiungere |'effetto desiderato. Per non parla-

re dell’'opportunita di essere
educati da una specie supe-
riore che ha potuto portare il
benessere nel loro mondo.
Noi di sicuro un pianeta cosi
remoto non lo avremmo mai
trovato per caso.

- Certo che rispetto a loro non
siamo stati altrettanto fortu-
nati: se penso a quest'afa
insopportabile... - Il giorno
avanzava e Lady Viridula, che
aveva iniziato ad accusare gli
effetti della canicola, si sven-
tagliava ansimante.

- Oh, cara, ma un minimo di
sacrificio & indispensabile per
sostenere I'onere della mis-
sione civilizzatrice: pensate
a quelle povere cimici che so-
no venute per prime sul no-
stro pianeta, a quei poveri
esserini inoffensivi ridotti allo
stremo dalle polveri tossiche

di un branco di mollicci bipe-
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di mammiferi senza un bri-
ciolo di senno!

Senza smettere di farsi aria,
Lady Viridula si placo la sete
succhiando fino in fondo la
polpa di un‘altra albicocca,
poi dopo un istante di rifles-
sione annui: - Mi avete con-
vinta: appena il cunicolo nuo-
vo sara pronto vi faro avere
una nidiata di pupe. Nel frat-
tempo volete gradire i servi-
gi della casa?

A un cenno d'assenso soddi-
sfatto e trepidante del mag-
giore, la dama verde smeraldo
chiamo le ninfe a raccolta e
I'ufficiale si allontano assie-
me a una deliziosa giovane
alla prima muta dalla livrea
nera ricoperta di puntini

bianchi.




La vaghezza con cui rammento queste immagini formative e il punto
focale di questo mio discorso, perché quanto di peggio mio padre face-
va trascendeva le percosse e lo stupro e giungeva alla negazione che
fosse mai successo qualcosa del genere. Non ha rotto soltanto i corpi,
rotta é stata anche anche la correlazione fondamentale tra memoria
ed esperienza, tra psiche e realta. Era un rifiuto d'ammissione denso
di significato, non solo perché riconoscere quella violenza avrebbe
danneggiato la sua immagine di avvocato profondamente religioso, be-
nestante e socialmente rispettato, ma anche perché I'uomo che picchia-
va i propri figli non poteva parlare di questi episodi in maniera franca
per poi continuare le proprie violenze.

Diventammo una famiglia amnesica. Nella mente non c'é abbastanza
spazio per contenere a sufficienza queste esperienze, e dal momento
che non vi era di fatto via d'uscita, per noi non avrebbe avuto alcun
senso ricordare le atrocita a livello cosciente. Cosi imparammo, giorno
dopo giorno, che non potevamo fidarci delle nostre percezioni e che ci
trovavamo pill a nostro agio se non davamo ascolto alle nostre emo-
zioni. Giorno per giorno dimenticavamo, e se un ricordo si faceva stra-
da in superficie, dimenticavamo di nuovo.

da L'imposizione del silenzio di Derrick Jensen
traduzione di TransNEXT
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VITA DI UN SANTO

Ginox

Avevamo imparato a volare sopra un prato di elmettie a
centrare bersagli mobili in divisa. Senza di noi, ingiustamente
calpestati dai piu, quegli anni non sarebbero mai stati gli stessi.
Si correva a tutta velocita verso le camionette grigie e quando le
si raggiungeva, a volte, braccia al cielo e chiavi inglesi supplicanti,
le nuvole liberavano un grido di esultanza. lo ho sempre amato la
poesia e le situazioni intrise di lirismo, molti amici dicono sia
melenso. Avrei voluto appartenere a un poeta, e che dopo ogni
viaggio lui tornasse a prendermi e mi coccolasse e tenesse con
sé fino alla prossima folle corsa. Qualche volta sono stato tenuto
in mano da anonimi aedi. Una primavera di poco sole baciai in
fronte un gendarme e conobbi il gusto del sangue. Fu una strana
sensazione, provai qualcosa di simile al senso di colpa di un
bambino. Poi venne un archibugiere e il potere della polvere da
sparo si insinud dalla schiena in un corpo in fuga, e venni ricoperto
dal sangue che usciva dalla bocca, i in terra, davanti ai suoi occhi.
Riuscimmo a comunicare, nell'attimo in cui il respiro diventa di
roccia, prima che la vita abbracci il marmo. | suoi occhi liberarono
uno spettro dal volto attonito e gli arti pallidi e filiformi, e tosto si
disperse nella nebbia urticante, che estrae le lacrime dai bulbi.
L'alito di roccia mi disse avrei dovuto radunare mille e mille di noi,
guidare le nostre genti in battaglia. Combattemmo un anno e un
giorno, fino a che non rimasero piti mani a sollevarci dal suolo e
umidi di rugiada tentammo di far scivolare il nemico per coprire

la ritirata. Fummo sconfitti e derisi, e si nego vi fosse mai stata



una guerra. Riposti nelle
strade, nei giardini, negli
oratori imprigionati da
sabbia e malta, calpestati,
indifferenti a tutti.
Soltanto Omero si ricorda
ancora di noi, quando
ubriaco, svuota lo
stomaco in terra, e per
un attimo intravede le
nostre anime. E allora
canta per noi e di noi,
inutili santi dal nome

contraffatto.
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I SIMULACRI VOLANTI El
L’EESTINZIONE. DEL. PICCIONE. DORATO

Fresne (J.L.)

Ernesto era un venditore ambulante di gadget. Girovagava
ogni giorno per la citta in cerca di clienti interessati ad
acquistare giocattoli a molla di produzione cinese, accendini e
quant’altro il suo importatore gli procurava. Il commercio dei
giocattoli di latta era stato da tempo proibito, ma questi oggetti
oltre che piacere erano diventati oggetto di una forma di colle-
zionismo compulsivo da parte di molte persone e i pezzi piu
vecchi o pill rari potevano spuntare prezzi interessanti.
Ernesto viveva solo e poveramente in un condominio in via delle
Sette Apparizioni Celesti, all'estrema periferia della citta. Una
periferia cosi estrema, cosi lontana dal centro che si era frammi-
schiata e confusa con periferie di altre citta in un modo cosi ine-
stricabile che gli abitanti di quell'apocalittico blocco di cemento
traforato, vetro e carne avevano, ormai, rinunciato a definirsi
cittadini di A o cittadini di B, erano diventati, per loro stessi e
per i pochi privilegiati abitanti dei centri delle citta, i coatti
dell'indeterminata Grande Periferia.

L'appartamento di Ernesto consisteva in una piccola stanza con
angolo cottura e spigolo igiene personale. Dall'unica finestra,
orientata a ovest, di quel suo appartamento al settimo piano del
condominio-alveare il “Glicine azzurro”, in stile grattacielo di
Manhattan, Ernesto scorgeva nella caligine dello smog altri due
mega condomini, il “Gelsomino bianco”, in stile chiesa tardo-
romanica francese e il “Bagolaro rosso” che esteticamente si

richiamava alle carceri inglesi dell’'ottocento. Per la verita Erne-



sto in tutta la sua vita di ambulante non aveva
mai visto né bagolari, né glicini e neanche gelso-
mini, solo cemento e rade erbe giallastre che
attecchivano qua e la e che gli facevano intui-
re che in qualche lontano e indeterminato luo-
go, molto al di la della Grande Periferia, poteva
esistere una campagna reale, fatta di piante e
alberi veri, al posto delle palme di plastica
arancio fosforescente che si rizzavano nella
Grande Periferia e le cui noci di cocco in pla-
stica gialla a luci intermittenti segnalavano la
presenza di pizzerie da asporto e bar self-
service. Di stili architettonici, poi, Ernesto non
si era mai interessato. Tra i due condomini di
fronte al suo scorreva una superstrada a quattro
corsie sulla quale, giorno e notte, fluiva un
intenso traffico commerciale. Ai lati della su-
perstrada, dietro il “Gelsomino bianco” e il
“Bagolaro rosso”, si intravedevano, avvolti
nell'azzurrino dei gas di scarico degli autoarti-
colati in transito, altri condomini dagli stili archi-
tettonici fantasiosi che si perdevano in lontananza.
Per una manciata di giorni all'anno, alla fine di
giugno, se non era nuvolo, verso sera, un raggio

di sole attraversava lo spazio tra il “Gelsomino

bianco” e il “Bagolaro rosso”

per infilarsi nella finestra
dell'appartamento del nostro

venditore di gadget.

Ernesto era un uomo sempli-
ce e non si lamentava, la sua
vita era quella e basta, era un
continuo andare, giorno do-
po giorno, di piazza in piazza,
di centro commerciale in
centro commerciale, di
discount in discount, di out-
let in outlet, in un giro che ne-
gli anni era diventato un ri-
tuale che si ripeteva sempre
uguale. Nella piccola cantina

umida, affittata da un altro
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condomino per pochi euro al mese, Ernesto te-
neva il suo modesto magazzino di giocattoli a
molla, in modo che i giochi arrugginissero un
pochino e che le confezioni muffissero e
invecchiassero, in questo modo passavano per
oggetti di modernariato e il nostro venditore
riusciva a spuntare prezzi piu alti.

Unica, se vogliamo, bizzarria che Ernesto
concedeva alla sua ascetica poverta, era il pos-
sesso di un raro esemplare di piccione dorato
delle Andamane, uccello raro ed elusivo, sco-

nosciuto ai piu.

Una sera di aprile di tre anni prima, tornando
dal suo solito giro, si era fermato a riposare su
una panchina di un parco cittadino. Dopo una
decina di minuti, un uomo alto e corpulento,
con l'aspetto di uno che si era perduto, si era
avvicinato e dopo aver cerimoniosamente
chiesto il permesso si era seduto sullo spigolo
della panchina opposto a quello sul quale si era
sistemato Ernesto. Poi lo straniero, Ernesto
aveva capito subito che I'uvomo era un sudame-
ricano di lingua spagnola, si era presentato col
nome di Fresnedoso José Flaco, patagone e

giocatore di biliardo, e aveva chiesto all'ambu-

lante qual era il modo piu
pratico e rapido per raggiunge-
re il palazzetto dello sport di
A., nel quale di li a poco sa-
rebbe iniziato un torneo
internazionale di carambola.
Ernesto aveva dato al pata-
gone le informazioni neces-
sarie per raggiungere il
palazzetto dello sport, poi i
due avevano iniziato a
conversare e Fresnedoso
aveva raccontato a Ernesto
di essere arrivato il giorno
prima, dopo un viaggio disa-
gevole, dall'Australia con
I'intenzione di partecipare al
torneo internazionale di ca-
rambola della citta di A. Du-
rante il viaggio I'aereo era
stato costretto a uno scalo
tecnico alle isole Andamane
a causa dell'improvvisa ma-
lattia del comandante del-
I'aereo, cosi gli era parso. La

sosta era durata una mezza



giornata. Sceso a terra assie-
me agli altri passeggeri, Fre-
snedoso si era messo a
girovagare per il mercato di
Howa Towa e li gli era venu-
ta la malaugurata idea di
comprare un piccione dorato
del quale, ora, si sentivano le
stridule grida provenire dalla
gabbia coperta che Fresne-
doso aveva appoggiato a terra
accanto alla panchina. Erne-
sto, incuriosito, aveva chie-
sto di vedere il piccione e
subito gli era piaciuto il
brillante giallo oro del piu-
maggio che a seconda dell'inci-
denza della luce cangiava in
arancio 0 in rosso cupo.
L'occhio vigile e attento con
il quale il piccione lo guarda-
va nell’attesa della sua deci-
sione fece si che I'ambulante
si offrisse di comprarlo. | versi
che il volatile emetteva non

erano granché armoniosi, ma

la sua bellezza compensava grandemente il suo
verso stridulo. Da parte sua, Fresnedoso fu ben
lieto di svenderlo per pochi euro. La sera del
venti giugno, al ritorno dal suo solito giro, Erne-
sto non fu accolto dallo sgradevole tubare del
piccione. Il suo richiamo fu vano.

Anassimandro, cosi era stato chiamato il piccio-
ne andamano, giaceva scomposto sul davanza-
le della finestra, in una posa contorta, come se
avesse tentato di oltrepassare il vetro in una
fuga impossibile, tentata in un raptus di no-

stalgia per le Andamane lontane.

Erano giorni tristi, quelli, anche senza la morte
di Anassimandro, la radio trasmetteva in conti-
nuazione notizie di guerre lontane e di insurre-
zioni vicine, di pandemie sempre nuove, di nuove
débacle del prodotto interno lordo, di calo dei
consumi e della libido nazionale. In televisione
gli esperti di stato, per i quali non esisteva cri-
si, parlavano dell'imminente arrivo dell'influen-
za fenicottera africana, cugina piu feroce e
astuta dell'influenza bradipa amazzonica dell'an-
no precedente. L'economia stagnava anche in
Vietnam e in Laos, paesi nei quali gli imprendi-

tori cinesi avevano decentrato le loro fabbri-
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che. Nuove e impensabili
forme di schiavitli nasceva-
no, il senso di precarieta nel
continente si era diffuso addi-
rittura nelle classi medie e
alte, che riducevano il consu-
mo giornaliero di sostanze e
gettavano un’occhiata ogni
tanto al livello di benzina nel
serbatoio delle lussuose li-
mousine di rappresentanza
aziendale con la preoccupa-
zione che questa potesse fini-
re. L'assunzione di sostanze
psicotrope a buon mercato
aveva raggiunto livelli incre-
dibili. Secondo leggende che
circolavano in ogni ambiente,
in certi tratti dei fiumi che
attraversavano la Grande Pe-
riferia, la concentrazione di
sostanze scaricate con le
deiezioni nelle fognature era
cosi alta da aver creato dei

mix tanto particolari da esse-

re addirittura imbottigliati e venduti di con-
trabbando nei paesi confinanti. Tour operator
particolarmente intraprendenti organizzavano

degustazioni notturne nei tratti pit saturi dei

fiumi.

Gli affari di Ernesto
risentivano del clima
di disperata e pe-
sante incertezza e ri-
stagnavano. La gente
impoverita, intristita e spaventata non compra-
va pil come prima. Gli accendini a forma di
donna con le tette mobili che a pigiarne una
I'altra fiammeggiava azzurrina, il suo articolo
di punta fino a quel momento, non andavano
piu. La sera della morte di Anassimandro Erne-
sto contava meccanicamente i pochi spiccioli
guadagnati nella giornata e ascoltava la radio.
Ogni tanto guardava i riflessi dorati delle piu-
me del piccione morto illuminate dal sole al tra-
monto. All'improvviso I'uomo fu preso dall'idea
strampalata di costruire, con le piume del vo-
latile andamano, un simulacro che gli ricor-

dasse Anassimandro, una finta piccola colomba



dorata, con l'idea di portarsela in giro come
simbolo itinerante del suo desiderio di pace.
Ernesto era un artigiano abile, aveva una ma-
gia delicata nelle mani che per le casualita della
vita non aveva mai sfruttato e, quella sera, con
tre steccoline di legno, poche piume e un niente
di colla costrui un simulacro di volatile che,
lanciato in aria, volteggiava lieve in giri concen-
trici prima di atterrare al suolo. L'uomo si
accorse subito che quello del simulacro era un
volo costante, che si poteva prevedere con
esattezza il punto nel quale sarebbe atterrato,
e con pochissimo esercizio imparo a lanciarlo
in aria e a farselo atterrare su una spalla. Il
mattino seguente, durante il suo solito e sempre
meno redditizio giro, Ernesto inizio a lanciare
per aria il simulacro di Anassimandro. Subito
noto che la gente era incuriosita dalla mano-
vra, che si avvicinava al suo banchino, non
comprava, pero restava li, nell'attesa di assi-
stere a un nuovo lancio. Poi qualcuno azzardo,
chiese il prezzo del simulacro volante e quando
Ernesto disse che era un esemplare unico, si
scateno un'asta feroce alla fine della quale un

insospettabile commercialista di passaggio si

aggiudico la colomba per la
sbalorditiva cifra di sette-
centonovanta euro. Tornato
a casa, Ernesto disseppelli la
piccola bara che aveva co-
struito con una scatola di
cartone dalla buchetta in
giardino nella quale l'aveva
interrata, la apri e con
delicatezza spiumo com-
pletamente Anassimandro ri-
cavandone piume bastanti
alla costruzione di altri do-
dici simulacri.

Il giorno seguente gli assalti
al banchino ripresero ed Erne-
sto riusci a spuntare ottimi
prezzi per le sue colombe
dorate, anche se non si avvi-
cino piu a cifre come quella

ottenuta col primo esemplare.

In un solo giorno Ernesto ven-
dette tutti e dodici i simulacri.
Due piani sopra l'apparta-

mento dell'ambulante viveva
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Pathinarange Arawanthicosama Tattipanhum-
ghe, un andamano emigrato di seconda gene-
razione e i due, figure marginali della societa,
erano amici da molti anni. Anche Tatti, come per
comodita era chiamato I'andamano, era qual-
cos'altro. Se Ernesto era un abile artigiano co-
stretto dalla vita a fare 'ambulante, Tatti era
uno sconosciuto grande esperto di letteratura
europea del secolo passato e per campare fa-
ceva il magazziniere in un discount. | due, assie-
me ad altri personaggi “diversi”, come John lo
smemorato anarchico americano dal drammati-
co passato, studioso dei flussi di traffico veico-
lare nelle societa postindustriali, e Baldassarre,
vecchio ex antiquario-falsario, ospite quasi fis-
so del locale Albergo Popolare e studioso delle
migrazioni umane prodotte dalle nuove forme
di apartheid economiche che si erano sovrappo-
ste e in parte avevano sostituito le vecchie
apartheid razziali, avevano costituito una spe-
cie di circolo di liberi pensatori. Si erano portati
sedie e panche e le avevano sistemate di lato
all'officina di Mario il meccanico, ostinato e irri-
ducibile riparatore di motociclette fuori produ-

zione, in una strada poco distante dal “Bagolaro

rosso”. Specialmente nella
buona stagione questo gruppo
di amici si ritrovava per bere
sinto birra che prelevavano
dai distributori automatici
della zona con la chiave uni-
versale contraffatta di Jamal,
I'algerino venditore di pa-
tacche, che deteneva il record
assoluto di clandestinita conti-
nentale e che vantava ben
trentotto provvedimenti di
espulsione a suo carico mai
andati a buon fine e, insieme,
ragionavano e litigavano sui
fatti del mondo. In una di que-
ste discussioni, Tatti aveva
definito Ernesto un Marco-
valdo ancora pit fuori tempo
dell’archetipo calviniano. So-
steneva, I'andamano, che i
Marcovaldi come Ernesto era-
no funghi rari, erano anticorpi

che spuntavano qua e la nella

societa e che piu la societa



evolveva verso forme di
controllo autoritario, nega-
zione delle capacita umane e
sfruttamento schiavistico di
persone rimbecillite da un uso
programmato di forme di co-
municazione che avrebbero
decerebrato anche una scolo-
pendra, pit nascevano, estra-
nei alle regole e alle cose
scontate, esseri fuori tempo
e luogo, depositari di cono-
scenze divenute inutili, anzi

talvolta controproducenti.

Quando Ernesto racconto
all'amico l'incredibile suc-
cesso commerciale dei suoi
simulacri volanti e di come il
bisnes fosse gia finito per la
mancanza della materia pri-
ma, questi si offri di orga-
nizzargli unimportazione di
piume dalle Andamane, coin-
volgendo nell'affare la nume-

rosa parentela che ancora

abitava in quelle isole semidimenticate. Dopo
la rapida conclusione della trattativa con la qua-
le I'andamano aveva ottenuto da Ernesto il venti
per cento degli utili che sarebbero derivati
dall’attivita della societa di produzione di simu-
lacri dorati che avrebbero costituito I'indoma-
ni, i due brindarono con sinto birra e succo di
limone alla for-tuna della nuova impresa. Gia
un'ora dopo la conclusione della trattativa Tatti
spediva un'e-mail a un suo caro cugino, con la
quale lo assumeva con l'incarico di direttore
generale della filiale andamana della “New Ho-
pe Enterprise L.d.t." e gli dava disposizione di
farsi rilasciare dal governo locale una licenza
per lo sfruttamen-to in esclusiva planetaria del
piccione dorato, in qualsiasi forma possibile e
immaginabile.

Nel giro di poco tempo la New Hope Enterprise
macinava utili su utili, il piccione dorato, fino a
quel momento considerato dagli indigeni anda-
mani una scocciatura per le sue carni indigeste,
il tubare stridulo, i riprovevoli usi sessuali e
I'orrenda abitudine di scagazzare nei posti do-
ve pil dava fastidio, divenne una fonte di gua-
dagno considerevole e il suo numero, gia non

alto, diminui rapidamente.
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Ne fu tentato I'allevamento,
ma proprio per le sue bizzar-
re abitudini sessuali e per il
carattere ostinatamente re-
frattario a ogni forma di colla-
borazione industriale, il
volatile, in cattivita, non si ri-
produceva, anzi, pur di fare
dispetto agli aspiranti alle-
vatori s'asteneva da ogni ge-
nere di copula ortodossa e
riproduttiva.

Il commercio di simulacri vo-
lanti divenne floridissimo, la
coda di gente al banchino di
Ernesto si fece sempre piu
lunga. Era nata nella Grande
Periferia la moda di portare
una colomba dorata sulla
spalla come dimostrazione
della propria buona volonta.
Altri ambulanti tentarono di
entrare nel bisnes con simu-
lacri volanti contraffatti, di

produzione cocincinese, ma

inutilmente, perché con tre steccoline di legno,
un po’ di colla e poche piume dorate, senza
averne coscienza, Ernesto aveva costruito un
oggetto magico, che trascendeva i suoi mise-
revoli componenti per diventare altro, un simbo-
lo, una speranza.

Le imitazioni in piume sintetiche di altri volati-
li, colorate ad arte, restavano invendute sui
banchini della concorrenza.

Il numero di pennuti andamani, dall’altra parte
del globo, inizid a diminuire sempre di pit. La
rarefazione dei piccioni dorati fece si che Erne-
sto e Tatti, diventati ricchi in quel poco tempo,
fossero costretti a ridurre sempre di piu il nu-
mero di piume impiegate per la costruzione dei
simulacri volanti, finché fu superata la soglia
minima sotto la quale gli stessi non erano piu
funzionali, non volavano piu bene come prima.
Gia un mese dopo, un'e-mail dal direttore ge-
nerale della filiale delle Andamane avvisava i
due soci che l'ultimo esemplare di piccione do-
rato, una vecchia femmina sterile, era stato
catturato, ucciso e spennato e che quindi le piu-
me che sarebbero arrivate con la prossima spe-

dizione aerea sarebbero state le ultime. Il



piccione dorato andamano si era, anzi, era stato

estinto per sempre.

A tanti anni di distanza da questi fatti si puo di-
re che il desiderio di pace e di tranquillita della
povera gente della Grande Periferia causo

I'estinzione di una specie animale.

A conclusione della loro avventura economica,
Ernesto e Tatti liquidarono la New Hope Enterpri-
se, ormai diventata a sua volta un simulacro,
una scatola vuota per mancanza di piume, e si
ritirarono dagli affari. Avevano accumulato una
montagna di euro e con cerimonia solenne,
nella filiale periferica della prima banca nazio-
nale in via dei Misteri della Fede, fu conferita
loro la Iridium Card Intergalattica, con l'assicu-
razione che questa carta avrebbe garantito loro
un credito illimitato in ogni luogo dell'universo
noto e anche ignoto. A Ernesto, che in tutta la
sua vita non si era mai allontanato dalla Grande
Periferia, questo credito illimitato per ogni luo-
go parve un pelo eccessivo, non si vedeva parti-
re per Alpha Centauri con I'lridium Card in mano.
Nei giorni successivi la chiavetta universale ta-

roccata di Jamal poté riposare, Ernesto e Tatti

divennero dispensatori lega-
li di sinto birra e pizze sconge-
late. Poi un giorno, tre mesi
esatti dopo la concessione
della carta, nel momento in
cui Tatti aveva iniziato a intro-
durre il suo rettangolino di
plastica nell'erogatore di be-
vande alcoliche, una manina
snodata era uscita, armata di
forbice, da uno sportello late-
rale della macchina e gli ave-
va tritato la carta che aveva
in mano e gia che c'era gli
aveva dato una spuntatina
alle unghie. | nostri due
imprenditori corsero alla

banca dove avevano il conto
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e trovarono lunghe file di persone che attende-
vano |'apertura pomeridiana, chi con le unghie
della mano destra accuratamente spuntate e
una montagnola di trucioli di plastica nella ma-
no sinistra, chi con bauli pieni di titoli al portato-
re di qualche banca con sede a Barbados o nelle
Falkland. Dopo tre ore di attesa furono accolti
da un funzionario di sedicesimo livello, un gras-
sone affranto e quasi liquefatto dagli assalti fu-
renti che aveva dovuto sostenere da parte dei

clienti infuriati. Il grassone liquefatto fece no-

tare loro che probabilmente non avevano

compreso appieno il codicillo
FR/1289 a pagina quattro-
centoventuno del contratto
a suo tempo firmato, con il
quale avevano dato mandato
alla banca di gestire il loro da-
naro come questa avesse ri-
tenuto piu  opportuno e
prosegui: - D'altra parte, do-
vete considerare |'eccezio-
nale crisi finanziaria che

stiamo vivendo, la settima o




I'ottava dall’inizio dell'anno
che ha causato il fallimento
del fondo per il rinnovamento
tecnologico delle imprese
della gomma malesiane nel
quale avevamo investito, confi-
dando nella ripresa della pro-
duzione di ginocchiere per
skateboard che prevedeva-
mo ci sarebbe stata alla con-
clusione dei campionati mon-
diali... - Ma i nostri due im-
prenditori non lo ascoltava-
no piu.

Si allontanarono dall'ufficio
nel caos che era diventata la
banca e arrivarono nella hall
dove i corpi dei funzionari le-
gati agli sportelli dai clienti
inferociti continuavano a bru-
ciare. Il sistema di ventilazio-
ne tentava, ormai inutilmente,
di disperdere il fumo acre che
si levava dai copertoni di au-

to incendiati che i funziona-

ri avevano al collo, come era successo durante
gli scontri nella bidonville di Soweto, in Suda-
frica, negli anni settanta del secolo scorso. Usci-
rono e si fermarono sulla scalinata. Nella piazza,
un po’ defilati, John, Baldassarre, Jamal e Ma-
rio li stavano aspettando. Ernesto e Tatti inizia-
rono a scendere. A meta scalinata un’esplosione
li fece fermare, si voltarono e videro volute di
fumo nero e oleoso uscire dalle finestre sfondate
del secondo piano.

Ernesto si volse verso Tatti dicendo: - Ho sempre
avuto I'impressione che le sinto birre scroccate
con la chiave contraffatta di Jamal fossero piu
buone -. Tatti annui e sorrise.

La colonna di fumo alle loro spalle era sempre
piu densa.

Continuarono a scendere.

Altre colonne di fumo aveva iniziato a innalzar-

si, qua e 13, nella Grande Periferia.
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Andrea De Santis

IL COMFPLEANNO

Prima dell'alba sarai qui con la citta non ancora sveglia faremo
un giro fino alla stazione come facevamo sempre anni fa coi
cani sarai qui e sara questo il tuo regalo forse mentre ti aspetto
al buio ora come non avessi fatto altro negli ultimi quindici anni
zitti come quella volta che ci incontrammo a Parigi camminammo
mano nella mano sulla Senna come due coglioni o quella volta che
eri ubriaca e dicevi “che bella questa musica voglio un tatuaggio
con questa musica” e continuavi a ridere e a guardarmi come
quella spilla di Lenin ai tempi del liceo dov'era scritto VSEGDA
GOTOV! che vuol dire SEMPRE PRONTI! che portavo fiero come
un cosacco di provincia e a quel tempo piu di tutto amavo
quell'anacronismo che mi proiettava dritto nel cuore del presente
e niente mi faceva temere altro che chiapas le pippate i vostri
fottuti viaggi in salento e a chi mi chiedeva ridendo “oh ma ’sta
spilletta?” rispondevo “sempre meglio che essere giovani come
te sempre meglio che essere giovani” e ripartivo in bicicletta con
la citta che si apriva ai miei lati e tu non esistevi non esisteva quasi
nulla se non i treni la linea del tram il caldo dei marciapiedi le
vendemmie le bestemmie il giorno che ci siamo incontrati con
Roma che cambio colore tre volte in un pomeriggio in onore alla
tua bellezza gli sputi i carabinieri SEMPRE PRONTI diceva la spilla
dalla mia giacca di jeans sempre pronti a riconoscere le condizioni
attuali dell'azione rivoluzionaria sempre capaci di vedere il punto
in cui il presente salta in aria si disintegra sempre pronti a

organizzare 'esplosione e a ridere sempre pronti a correre come
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ora che aspetto lI'alba
dove sarai qui e la citta
entrera fresca dietro te
e tutto questo tempo
passato festeggeremo
questo compleanno
insieme mentre tra un
po’ avremo trent’anni
trent’anni tutti e due e
se dio vuole niente da
rimproverarci niente da
dimenticare niente so-
prattutto da raccontare
e andremo come un tem-
po in giro per le strade
come un tempo e sempre

un po’ di meno




Rachel E. Pollock

LUCE. RIFLE.SSA

traduzione di reginazabo

Collezione di manufatti nicquossee: diario registrato di Vick Flinders,

cilindri in cera 1-4 Oggetto: Fardelle “Della” Dicely

Nota dell’Archivista: le condizioni del cilindro sono qualificate come

“discrete” giacché piccoli graffi hanno cancellato brevi frammenti di

registrazione (di tre secondi o anche meno). | cilindri saranno declassati

allo stato “deteriorato/eliminare” dopo dieci casi acclarati di riproduzione.

Si prega di limitare la consultazione alla trascrizione allegata a meno

di non disporre di una licenza di ascolto erogata dall’ente statale preposto.

Numero attuale di casi acclarati di riproduzione: 7.

CILINDRO 1

Dicono che Della Dicely & impazzi-
ta. Ha preso e ha piantato il lavo-
ro due settimane fa e nessuno sa
dov'é andata. Nessuno lo ha mai
lasciato, il lavoro, non nella no-
stra officina quantomeno, non
che io sappia. Dicono che quando
torna, se torna, Nonnahee la fa-
ra morire di morte lenta. Mi mette
sulle spine, questa prospettiva.
lo e Della lavoriamo fianco a fian-
co in questo laboratorio da quando

eravamo molto piccole, lei solo

poco piu alta di me. Non so se di-
rei che & una mia amica: non sa-
prei se Della ha davvero degli
amici. Non saprei dire nemmeno
se ne ho io. Magari potrei chia-
marla compagna, collega, compa-
re o collaboratrice... qualcosa
per indicare la vicinanza che vie-
ne dalla fatica condivisa, dalla co-
munanza con le macchine.

Insomma, io e Della... Ma mi pare
di capire che ormai dovro dire
soltanto “io”. lo lavoro la pelle;

non scuoio carcasse, non ra-



schio pelli né concio con I'olio: sono
un‘artigiana del cuoio a pieno titolo.
Cucio assieme le pelli per creare tutto
quello che ogni mattina mi ordina il
caporale: soprattutto roba da lavoro.
Faccio cinture portaattrezzi e foderi
per coltelli, guanti spessi e sacche da
viaggio.

Quello che a Della piaceva fare piu di
tutto erano le tute da saldatore: cami-
cioni aperti sulla schiena a maniche
lunghe con solo la parte davanti dei
pantaloni, cuciti esattamente su misu-
ra per adattarsi alle forme degli uo-
mini e delle donne che dovevano
proteggere. Qualcuno dice che nel me-
stiere lei era la migliore, e io ci credo.
Figuratevi che Jack-a-Ron Dantsy in
persona ha portato qui tutta la sua
squadra di saldatori e ha detto a Della
di rivestire dalla testa ai piedi loro e
pure lui! Jack-a-Ron Dantsy! lo avrei
dato chissa cosa solo per potermi
acquattare in un angolo della stessa

stanza in cui si trovava lui, e invece

Della che fa? Lei mica per niente: gli
va dritto incontro, gli stringe la mano
come nulla fosse - gli ha stretto la ma-
no, cazzo! - poi tira fuori la corda e co-
mincia a prendergli le misure. Che
faccia di bronzo, ha Della.

lo invece no: io sono lenta come una
lumaca. lo tengo la testa bassa e tiro
avanti il carro. Jack-a-Ron Dantsy a
parte, non sono granché portata per
|'alta geometria del cucito su misura,
fosse anche [sezione perduta: crepa
nella superficie di cera] seduta davanti
a una pila di pezzi tagliati, tra borse,
sacche e cinturoni da meccanico, a
produrre pezzi in serie. L'artigianato
del cuoio € un lavoro pesante, ma noi
siamo contenti. Meglio di altri mestie-
ri, questo e sicuro: almeno alla fine
della giornata io ho un bel mucchio di
cose fatte da me, da me con le mie ma-
ni. Il ferroviere e il fuochista cosa pos-
sono dire? Che hanno spostato vagoni
da un capo all'altro dello scalo, che

hanno spalato tot cumuli di carbone?
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Mestieri necessari, impieghi onesti,
non c'é che dire, ma io mi chiedo
sempre: per il ferroviere, per il fuochi-
sta, che soddisfazione c'é? O forse lo-
ro non hanno bisogno di trovare un
appagamento nel lavoro, di quello non
gli importa niente. Possibile, ma quanto
a me: datemi del cuoio da lavorare

ogni giorno della mia vita.

CILINDRO 2

Ci dicono che siamo |'ultima ruota del
carro del progresso, noi artigiani del
cuoio, perché lavoriamo la pelle inve-
ce del metallo, ma Della lo aveva capi-
to che questa non é altro che una
menzogna. Me lo ha detto prima di
scappar via chissa dove: noi non sia-
mo l'ultima ruota proprio di niente.
Facciamo parte integrante del ciclo.
Produciamo i vestiti di pelle che pro-
teggono i saldatori che costruiscono
le macchine che costituiscono la ba-
se del mondo di Vacuilandia. E cosa

usiamo per produrre quei vestiti?

Macchine. E cosa serve ai saldatori
per costruire le macchine? | nostri ve-
stiti di pelle, per proteggersi da scorie
e scintille volanti. Saremo pure pezzi
piccoli, ma togli anche solo un dente
da un ingranaggio e la macchina non
funziona piu a dovere. Noi, mi ha det-
to Della, siamo importanti.

Lavoro il cuoio da una vita intera, da
quando sono diventata abbastanza
alta per raggiungere i pedali della
macchina per cucire. Ma anche prima
[sezione perduta: crepa nella superficie
di ceral sfrecciava lungo il tagliacinghie,
io decoravo i bordi con il dentellatore
a manovella e con pezzetti di cera co-
lorata tracciavo sagome sulle pelli da
tagliare.

E stato quando ero piccina e impara-
vo il mestiere da Della che é succes-
so quel che non potro mai perdonarmi,
I'orribile incidente per cui sard sempre
in debito con lei [sezione perduta: cre-
pa nella superficie di cera] inseguendo

un anelito di espiazione.



L'avete mai visto, voi, un tagliacinghie?
Ci vogliono due persone per azionarlo,
e io quel giorno lavoravo assieme a
Della: eravamo tutte e due cosette da
nulla, ma io ero di gran lunga la piu
piccola delle due. Della mi stava spie-
gando come funzionava la macchina,
che cosa toccava fare a me e cosa a
lei, quando é successa la disgrazia. Lei
teneva la lama e io la pelle, e mentre
tirava a sé il manico del tagliacinghie,
sezionando svelta e agile il cuoio, per
I'emozione diedi alla striscia un picco-
lo strappo, un colpetto che spinse la
lama oltre il bordo e, oh! Le taglio la
mano, e allora il mondo prese a girarmi
intorno veloce e assaporai la bile
dell'orrore nel capire che cosa avevo
fatto.

All'inizio piansi molto piu di lei: tutto
quel sangue a terra e la vista del dito
di Della, gettato li come un verme de-
gli abissi scavato fuori da una caverna.
| denti mi battevano forte, questo &

certo. Della, invece, non emise un ge-

mito e non verso una lacrima finché il
caposquadra non le cauterizzo il picco-
lo moncone con un ferro infuocato:
allora si che grido, e le lacrime le sgor-
garono grosse e tremolanti.

“No, Vick, non devi provare rimorso”,
mi ha detto poi. “Non é colpa tua”.
Della avrebbe pure potuto dirmelo
centomila volte: sarebbe sempre ri-
masta una bugia.

[tre secondi di pausa nella registrazione]
In queste due settimane trascorse in
officina senza Della mi sembra siano
passati almeno due anni, o forse due
vite, perché oltre alle sue capacita e al
suo aiuto per smaltire il carico di lavo-
ro, abbiamo perso anche le sue storie.
lo la testa per intessere trame non ce
I'ho, ma non fa niente: cose del genere
€ meglio lasciarle ai cantastorie. E Della
¢ la cantastorie del clan dei Dicely.
Della conosce piu racconti di quanti
peli ci sono su una pelle appena stacca-
ta dalla carcassa di un animale, e mi-

ca solo quelli del suo clan o della no-
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stra gente, i Nicquossee: conosce
anche le leggende dei Sallagee e i poe-
mi epici dei Geriyan e, gial, la storia
dei Grandi Costruttori, ma piu di tutto
a me piace quando racconta le fiabe
dei Linjinfolk. (Quelle le ha imparate
dal clan dei Dantsy, e qualcuna da Jack-
a-Ron in persona!) Non mi ero mai
accorta di quanto passassero in fretta
le giornate quando il lavoro correva
nelle macchine tra le svelte dita delle
storie di Della, ma ora che lei se n'e
andata la melodia e il ritmo dei suoi
racconti non hanno lasciato spazio
che al costante ripetersi del tonfo del-
le macchine, al fruscio dei volani e al
moto dei pedali, interrotti solo di tanto
in tanto dall'improvvisa aritmia di uno
sbuffo di vapore scoppiettante. La no-
stra mente & ora in balia di se stessa,
e la mia sembra solo capace di scorrazza-
re e arrancare lungo il vortice che si
stringe sempre di pil attorno alla fi-
gura centrale, alla figura folle e perdu-

ta di Della.

Sento la sua mancanza.
In sua presenza io, la spenta Vick,
brillavo di luce riflessa.

CILINDRO 3

Oggi il mondo é cambiato.

O almeno é cambiato il mio, di mondo,
perché oggi il mio buon Lundy ha
portato a casa un’opera divina, un
congegno che mi ha fatto infervora-
re, perché di colpo spalanca la porta
che conduce alla mia salvezza!

Il mio Lundy € un operaio meccanico:
monta piccole macchine che eseguo-
no lavori di precisione in un’officina
grande quanto il nostro laboratorio.
Le macchine non le progetta: le mette
solo assieme secondo gli schemi di-
segnati dagli ingegneri nonnahee. (|
Nonnahee non ci permetterebbero
mai di creare cose astratte, non in un
contesto ufficiale, a ogni modo.) Pero
Lundy & una specie di inventore clan-
destino: per costruire i suoi aggeggi
porta a casa le parti rotte di oggetti
trovati fra i rifiuti, cosa che natu-

ralmente é vietata, mica si puo fruga-
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re nell'immondizia, ma lui & in buoni
rapporti con gli addetti allo smalti-
mento dei rottami e delle scorie della
fabbrica [sezione perduta: crepa nella
superficie di cera] altro modo, inta-
scando un volano rotto o una tanica
per |'olio tutta ammaccata. E un brav'uo-
mo, Lundy, e sta attento a tenere i suoi
lavoretti lontano dagli occhi dei Nonna-
hee, quindi la sua dedizione al fai-da-
te non mi ingelosisce affatto: quel che
e certo e che cosi sta lontano dalle
amanti in carne e ossa.

Gia due volte Lundy ha portato a ca-
sa macchine quasi funzionanti ricevu-
te in regalo da Garl Spitshine, il suo
pitl grande amico tra gli addetti allo
smaltimento scorie. In quale cumulo
marcio e ripugnante o in quale melma
chimica Garl vada a cercarle, non lo
so e non voglio saperlo: temo che ma-
gari le rubi, e preferisco di gran lunga
rimanere all'oscuro di tutto quanto. lo
so solo quanta gioia danno al mio ca-
ro Lundy e, devo ammetterlo, a volte

anche a me.

Il primo di questi aggeggi era uno stra-
no congegno con una manovella, una
piastra da bollatrice e un cassetto pie-
no di minuscole formine in piombo,
tutte disposte in bell'ordine. Lundy ha
sostituito I'albero a gomito storto e
mi ha illustrato la vera funzione della
macchina: stampare piccoli biglietti di
carta con parole nella lingua dei
Nonnahee. Che cosa se ne faccia
Lundy, per me & un mistero: non ri-
conosce i simboli, ma adora sfornare
risme su risme di bigliettini incom-
prensibili, e devo riconoscere che da
una certa soddisfazione girare la ma-
novella a ritmo mentre si guardano i
foglietti passare attraverso la macchi-
na per spuntarne fuori con le loro ri-
ghe di segni ordinati. Poi li bruciamo
tutti - spesso prima che l'inchiostro
si asciughi - per timore che qualcuno
li scopra.

Il secondo esproprio, perd, mi ha ru-
bato davvero il cuore: era l'apparec-

chio su cui ho impresso questi pen-



sieri, un registratore a cilindri di cera.
Era conservato in una teca di legno
scheggiato (che Lundy ha sostituito) e
agli ingranaggi interni mancavano i
denti come a un mucchio di vecchietti.
La cornetta era ammaccata, il mandri-
no storto, la puntina ricurva come un
giunco calpestato. Come aveva fatto
con la stampatrice per biglietti, Lundy
ha recuperato i pezzi mancanti e ha
riparato quello strano aggeggino
armeggiandoci finché non é riuscito a
riportarlo in vita.

Non dimenticherd mai la sera che me
lo ha portato e mi ha spiegato come
funzionava. Accucciata sulla nostra
rozza tavola c’era la macchina, e |i
accanto Lundy, sorridente come un
padre che abbia appena avuto il pri-
mo figlio, tirava fuori, stringendo il per-
no fra due dita, un tubo di cera bruna-
stra. Ha girato la manovella, ha collocato
il cilindro sul mandrino, ha messo il ri-

produttore in posizione e lo ha ac-

ceso. Non credevo alle mie orecchie
quando, dalla bocca della macchina,

e uscita la voce di Lundy:

“Voglio che tu sappia, amore mio, che
ho insegnato a questi ingranaggi a
parlare affinché potessero comuni-
carti i sentimenti del mio cuore. Essi
appartengono tutti a te, per sempre”.
Poi la macchina rise con il tipico arpeg-
gio di Lundy.

lo me ne stavo li, a bocca aperta, senza
sapere che pesci pigliare. La risata di
Lundy mi giunse come un'eco dalla
sua bocca e allora neanch'io potei
trattenere... caspita, ho perso il filo
del discorso per tutto un cilindro.
Sciocchezze a parte, devo sbrigarmi
a venire al punto: oggi Lundy ha portato
a casa una mano meccanica.

Nota dell’Archivista: Anche se a una pri-
ma impressione questo brano puo appa-
rire una registrazione spontanea, la voce
che pronuncia la parte di Lundy Flinders
ascoltata “dalla” macchina é di fatto quella

dello stesso Flinders, sicché il presente
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autore é giunto alla conclusione che Vick
Flinders aveva gia organizzato i suoi ri-
cordi in anticipo e ne coordino la registra-
zione assieme al marito. Una possibilita
alternativa é che Flinders abbia replicato
il registratore a cilindri di cera in toto e
che la signora Flinders abbia utilizzato un
secondo fonografo per riprodurre al mo-
mento giusto la registrazione originale
della voce del consorte. La chiarezza eiil
volume del dialogo danno tuttavia a chi

scrive motivo di scartare tale ipotesi.

CILINDRO 4

Sono passati ormai diversi giorni da
quello che a Lundy e a me piace chia-
mare |'Avvento della Palma e, oh!
Quante cose da raccontare!

La povera mano, come la stampatrice
per biglietti e il fonografo prima di lei,
e arrivata qui ridotta uno strazio. Co-
me al solito, Garl é stato il tramite di
questo oscuro recapito, ma non
m'importa se |'ha sottratto a un Non-
nahee senza un braccio mentre quello

dormiva. Osservandola, ogni angolo

spasmodico della mia mente si inon-
da di un tenue bagliore, di un sollievo
rinfrancante. Da quando I'ha portata
da noi, Lundy ci armeggia attorno ogni
notte fino alle ore piccole e io, pur non
essendo portata per i congegni mecca-
nici, lo aiuto in quel che posso, cercan-
do nella sua collezione rotelle uguali
a quelle rotte che lui estrae dagli ingra-
naggi e ripulendo quelle intatte da re-
cuperare. L'olio di gomito non mi
spaventa, non me, la diligente Vick.

La prognosi di Lundy per il povero arti-
glio contorto é triste, ma lui & spesso
una nube tempestosa che offusca i
raggi del mio sole. Sostiene di prefe-
rire le prospettive tetre, ma la verita
e che il mio ottimismo gli da forza. lo
lo so dal momento in cui ho messo gl
occhi su quella meschina: se mai la
storia del mondo e stata scritta dagli
dei di un popolo, allora era destino che
Garl desse questa mano a Lundy ed &

destino che Lundy la rimetta a posto.
Oh, ma non posso tenerlo per me: ho
nuove su Della Dicely!



Forse sono stata troppo sfacciata, ma
ieri durante la pausa di meta turno so-
no andata al cantiere navale, dove
Spondee, la sorella di Della, lavora co-
me intrecciatrice e nodista. Trovarla
¢ stato piuttosto facile: Spondee é alta
e ha una corporatura mascolina, ma
quanto a me, ho passato un sacco di
tempo a tentennare e a cercare di
farmi coraggio. Non sono affatto gran-
ché come conversatrice! Spondee, al
contrario, mi ha lanciato un’occhiata
di traverso ed é venuta subito dalla
mia parte, per chiedermi che ci face-
vo ai cantieri. Devo esserle sembrata
una povera scema, dato che avevo
paura di pronunciare il suo nome ad
alta voce, ma [sezione perduta: crepa
nella superficie di cera] muovendo le
labbra e gesticolando, sono riuscita a
farle capire che lavoravo nel laborato-
rio di Della. A sentire quelle parole
Spondee ha sgranato gli occhi. Mi ha
sibilato di star zitta, mi ha afferrato la

mano e a grandi passi si é diretta ver-

so il fondo del molo piui vicino, trasci-
nandomi, incespicante, dietro di sé.
In cima al molo, dove solo il legno el
ferro degli scafi e qualche volteggiante
uccello marino potevano origliare,
Spondee, gli occhi di fuoco, mi ha fatto
I'onore di una frase criptica:
“Troverai [sezione perduta: crepa nella
superficie di cera] scalo ferroviario di
notte, nel vetro rotto fra le braci”.
Poi i suoi occhi si sono fatti gelidi e
opachi e con i suoi lunghi passi si e
allontanata in fretta, lasciandomi tre-
mante fra i fetidi spruzzi oleosi del ma-
re. Ma io mi sarei messa a ballare,
tanto ero piena di gioia! Della deve es-
sersi nascosta da qualche parte allo
scalo merci e conto i giorni che mi se-
parano dal momento in cui andro a
cercarla.

Non appena Lundy e io avremo ripa-
rato la mano meccanica, le portero
unalampada e la chiamero fuori dalla
sua buia caverna di pazzia, se é vero
che é pazza, facendole segno con un

lucente dito d'ottone.
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Nota dell’Archivista: Il diario su cilindri termina qui. E un fatto ben
documentato che Fardelle “Della” Dicely possedesse solo nove dita,
avendone perso uno in gioventu a causa di un incidente, ma non ci &
giunta notizia del suo impiego di protesi di qualche tipo. Sebbene
numerose fonti raccontino il ritorno di “Della” Dicely a Vacuilandia e
il conseguente colpo di stato da lei posto a segno per rovesciare i
dominatori Nonnahee ed emancipare i Quattro Popoli, al di la di
quanto contenuto nella presente registrazione, della sorte di Vick

Flinders nulla é dato sapere.




La domanda aleggia ancora pesante nell’aria: Se il nostro comporta-
mento non ci rende felici, perché ci comportiamo in questo modo? Lo
zoologo e filosofo Neil Evernden racconta la nota storia di come mettia-
mo a tacere il mondo. Nel XIX secolo molti vivisezionisti resecavano
regolarmente le corde vocali degli animali prima di operarli. In questo
modo durante |'esperimento gli animali non potevano urlare (in lette-
ratura si parla di un’emissione di “acute vocalizzazioni”). Tagliando le
corde vocali, gli sperimentatori negavano la realta - fingendo che un
animale silenzioso non provi alcun dolore - e insieme la affermavano
riconoscendo implicitamente che gli urli dell'animale gli avrebbero detto
quel che gia sapevano, che la creatura era un essere senziente e do-
tato di sentimenti (e, durante la vivisezione, torturato).

Evernden commenta: “ll rito del passaggio al modo di essere scientifi-
co” o, aggiungerei, moderno “si incentra sulla capacita di applicare il
bisturi alle corde vocali, non solo del cane sul tavolo, ma della vita stes-
sa. A livello interiore, egli [I'essere umano moderno] dev'essere capa-
ce di resecare le corde della sua propria coscienza. A livello esteriore,
I'effetto dev'essere la distruzione della laringe della biosfera, un atto
essenziale per trasformare il mondo in un oggetto materiale”. Questo
non & meno vero per i rapporti con gli altri esseri umani.

da L'imposizione del silenzio di Derrick Jensen
traduzione di TransNEXT
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Alberto Caprara

L'ULTIMO OPERAIO

Tarik avanzava lungo il via-
le. Velocemente, per quanto
la trombosi alla gamba destra gli
consentiva. Era in ritardo al la-
voro e quella mattina la fila di
auto (immobili come tutte le altre
mattine) costituiva un ostacolo
piti duro del solito.

Tarik aveva trovato un percorso
prestabilito, un filo in un labirinto,
che gli permetteva di evitare le
strozzature, i puntiin cuile auto
si erano arrestate cosi vicine da
costituire quasi un corpo unico.
Con la gamba conciata in quel mo-
do, evitare un ostacolo senza do-
ver tornare indietro e faticare,
perdere tempo, era vitale.

Alla fine raggiunse la Circonvalla-
zione. Li, almeno, non c'erano
auto ferme a sbarrare il passo.
Bisognava solo stare attenti a
quelle che si muovevano a velo-
cita folle, sparate verso chissa

quale destinazione.

La giornata era luminosa. Da un
po' di tempo tutte le giornate si
assomigliavano, almeno nella
memoria di Tarik. Per lui esiste-
vano solo la casa, il lavoro e la
strada che univa quei due luo-
ghi. La luce quando usciva, il buio
quando rincasava.

Finalmente riusci a distinguere
il profilo della fabbrica in lonta-
nanza e un senso di sicurezza
gli allargo il cuore. Senza
accorgersene, allungo il passo
claudicante. Schivando uno scia-
me di ragazzini sporchi e dai volti
deformi, Tarik oltrepasso il grande
cancello d'ingresso. Il suo pas-
so rallento. Ora poteva tranquilla-
mente avviarsi verso il posto di
lavoro.

Ignoro le figure che si agitavano
intorno al primo capannone, di-
rigendosi verso I'edificio K.

Il mugolio sommesso della Macchi-

na lo saluto.



- Ciao, - disse Tarik.

- Uhmmmmmmmmmmmmmmm, - ri-

spose la Macchina.

Si tolse la giacca, ne rimosse col dorso
della mano i brandelli rimasti sulle
spalle e la poggio in un angolo. Dove-
va proprio trovarsene un'altra.

Si awio verso il fondo del locale dove
stava il pallet, la pedana mobile con le
lamine di alluminio impilate una sull‘altra,
da dare in pasto alla Macchina. La
Macchina le avrebbe trasformate in
centinaia di scatole nuove di zecca.
Tarik ignorava l'utilizzo cui quelle scato-
le erano destinate. Era semplicemente
il suo lavoro. Sapeva soltanto che in
cambio di quelle scatole il proprieta-
rio della fabbrica riceveva cibo, che
alle volte e in piccola parte, arrivava
fino a lui.

Tird la grande maniglia triangolare con
cui guidava il pallet, ma dalle ruote pro-
venne uno scricchiolio maligno. Poi il

mezzo si blocco del tutto. Con la sua

gamba marcia, Tarik poteva a malape-
na spostare un pallet funzionante, ma
con le ruote in quelle condizioni qualsia-

si manovra diventava impossibile.
Torno davanti alla Macchina.
- E adesso? - domando Tarik.

- Uhmmmmmmmmmmmmmmm, - ri-

spose quella.

Non c’era molto da scegliere. Il lavo-
ro doveva andare avanti. Tarik torno
in fondo alla sala, spalanco le braccia
per prendere alcune lamine e cerco di
sollevarle per portarle fino alla Macchi-

na. Si feri tutt'e due le mani.
- Cosa fa? Si fermi, puo farsi male!

Tarik, preso alla sprovvista, mollo le
lamine, che ricaddero sulla pila
emettendo un clangore assordante.
Davanti a lui stava la figura esangue,
ma sempre ben vestita, del proprieta-

rio della fabbrica.
KKk
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- Perché non usa il pallet? - disse l'uo-
mo, con un tono che esprimeva pre-
occupazione piu che ira.

Tarik non seppe fare di meglio che

indicare la ruota incriminata.

- Si e rotto? Via, via, lasci stare. Ve-
diamo se riesco a farmene mandare

un altro.

Tarik capiva le parole del padrone, ma
I'isolamento aveva fatto regredire la
sua capacita di parlare quella lingua
che, pure, aveva imparato. D'altronde,
anche con la sua lingua madre avrebbe

avuto le stesse difficolta.

- Venga qui. La vedo in brutte condi-
zioni. Quella gamba non va proprio,

vero?

Tarik fu scosso da un moto di commo-
zione. Il padrone che si preoccupava
della sua salute! Avrebbe potuto anche

piangere, se le sofferenze subite non

lo avessero privato della capacita di

lasciarsi andare.

- Mi ascolti Tarik, lei & uno degli ope-
rai piti fedeli e pitl meritevoli. E da
tanto tempo che lavoriamo assieme,
non é vero? - disse il padrone guardando-
lo da vicino con espressione bonaria.
L'espressione, in realta, somigliava
pit a un smorfia di dolore. Scarno e
biancastro, lo sguardo vacuo, la calvi-
zie disordinata, ogni particolare di quel
viso denunciava un disagio fisico ed
emotivo. Tuttavia Tarik non era in gra-
do di cogliere quelle sfumature. Le
facce che vedeva ogni giorno non espri-

mevano condizioni migliori, anzi.

- Oraio le devo chiedere una cosa. E
una richiesta che non ho mai fatto a
nessuno e mi creda, € qualcosa di

davvero difficile per me.

Tarik non aveva compreso tutto. Malgra-
do cid aveva chiaro il senso di quelle

parole, quell'inflessione, quello sguardo.



Era qualcosa che aveva gia visto e che,
in quel momento, si sovrappose ad
altri istanti simili della sua vita.
Signor Tarik, non possiamo tenerla
con un contratto regolare.

Signor Tarik, non possiamo pagarle
tutto lo stipendio.

Signor Tarik, purtroppo i suoi contri-
buti costituiscono un problema per
I'azienda.

Signor Tarik, non possiamo piu pa-
garla, pero possiamo passarle il vitto,
se vuole.

E lui aveva sempre accettato. All'ini-
zio dopo qualche timido tentativo di
opporsi, poi, vista la situazione nel re-
sto della citta e del paese, semplice-

mente scuotendo la testa, per annuire.

- Signor Tarik, da parecchi mesi non
riceviamo piu carne. Non so cosa sia
successo, sembra una nuova epide-
mia o forse un atto terroristico che ha
contaminato il mangime degli alleva-

menti. Fatto sta che non c'é piu carne

e non si sa quando tornera sul mercato.
E al di fuori degli allevamenti, di ani-
mali non ce n'é pit da tempo. A parte

i topi.
Tarik annui.

- Signor Tarik, io ho due bambini. So-
no ancora piccoli e mi creda, li amo
pitl di me stesso. Purtroppo, come tutti
noi, hanno contratto un certo nume-
ro di malattie. Il pediatra mi ha detto
che se saranno privati della carne per
un lungo periodo, rischiano di avere
la salute compromessa, se non addi-

rittura la vita.
Tarik annui.

- Vede, Tarik, lei vive solo, non & in
buone condizioni di salute e non e piu
giovanissimo. Qui in fabbrica le cose
non vanno bene, lo sa. La crisi non
accenna a passare, nonostante tutte

le rassicurazioni.
KRk
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Tarik smise di annuire, cercando il

senso delle parole negli occhi dell'altro.

- Se lei volesse, io potrei farla mangia-
re decentemente, per qualche giorno.
Lenire un po’ le sue sofferenze fisi-
che. E quando lei si sentisse pronto,
per fare il grande passo... beh, la
accompagneremmo e lei se ne andrebbe
con la consolazione di aver consenti-

to a due bambini di sopravvivere.

Le rughe della fronte, scura come il
resto del viso, ebbero un sussulto e

poi si contrassero.

- Si. Ha capito bene. Le sto chiedendo,
con la disperazione di un padre, di
offrire il suo corpo per i miei figli. Per
loro e soltanto per loro. D'altro canto,
- aggiunse con un sorriso obliquo, - €
sempre meglio andarsene circondato
di affetto che nel buio e nell'umidita
di quel posto tremendo dove abita.

Con attorno solamente topi.

keksk

Il proprietario della fabbrica arretro
di un passo, continuando a guardarlo.
Poi disse: - Facciamo cosi. Ora io la
lascio qui a riflettere. Non c’e bisogno
che continui a lavorare per oggi. Ci
pensi su e appena ha deciso, lo comu-
nichi al caporeparto del magazzino.

Mi avvisera lui.

Tarik rimase solo e inebetito col mu-
golio della Macchina che interferiva
con i suoi pensieri, rendendoli anco-

ra piu confusi.

- Cosa devo fare? - chiese Tarik.

- Uhmmmmmmmmmmmmmmm, - ri-

spose la Macchina.

L'infermeria si trovava insieme agli
uffici, nell’'unica abitazione civile pre-
sente nel perimetro della fabbrica. A
Tarik fu detto di recarsi |i e attendere

istruzioni.



Mentre arrancava, con la gamba che
sembrava essersi fatta piu pesante,
passo di fianco a un vecchio capanno-
ne quasi completamente demolito. Per
terra, insieme a una varieta di detriti,
vide pezzi di materiale grigiastro. |
bordi sembravano pieni di minuscoli
frammenti fibrosi, come fossero sfi-
lacciati. Tarik non ricordava il nome
di quel materiale, ma gli era rimasto
impresso il consiglio di un suo compa-
gno, molti anni prima. Stanne alla larga,
e pericoloso. Ti entra nel corpo e ti
avvelena.

Ne raccolse un pezzo grande quanto
il palmo della mano e lo guardo.
Nell'infermeria, Tarik venne sottopo-
sto a una serie di controlli medici che
non ricordava di avere mai passato
prima, neanche all'assunzione. Venne
curato. Poi alcuni inservienti lo fece-
ro lavare da capo a piedi, e lo condus-

sero alla mensa dei dirigenti.

In quel momento non c’era nessuno.
Per lui era stato apparecchiato un ta-
volo dove, oltre a piatti e posate, si tro-
vavano una zuppiera da cui proveniva
un buon odore, un’insalatiera con di-
versi ortaggi, delle fette di pane, un
dolce. Da anni Tarik viveva con una
manciata di verdure marce passate
dalla fabbrica e con gli scarti che riu-
sciva a trovare nei cassonetti.

Ora, seduto di fronte a quel paradiso
per i sensi, si sentiva riconoscente.
Ma quello stesso sentimento trovava
un ostacolo, solido e antico, che lo co-
stringeva su una traiettoria differente,
mandandolo a rinforzare un rancore

sordo che montava a ogni minuto.

Prese il mestolo e si verso della mine-
stra nel piatto. Poi trasse dalla tasca
il pezzo grigio e con le mani forti, lo
sbriciolo nel liquido caldo come fos-
se pane. Poi prese un pomodoro, ne
morse un pezzo e stacco con i denti

un brandello di quel materiale fibro
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so. Alcuni denti cedettero. Tarik comincio

a masticare tutto con voracita. Pomodo-, b

ro e sangue, fibre e pezzi di denti e -
o =y
continuo, continuo finché non =

ebbe terminato ogni cosa.



NN

lo, ragazzo del millennio

costretto a leccare merda

da solo nella folla, un ago nella sabbia.

lo costretto e poi creato, mi rivolgo al cielo

e non potro tornare indietro

se non per castigarmi.

Contemplo il mio tempo piangendo e ridendo,
un tuffo nel vuoto, la mia vita ora e sempre.
Non ho bisogno che mi si conceda un sogno,
affogando in un mare di niente

finisce il secolo, finisce il millennio.

lo ragazzo del millennio

costretto a strisciare nel fango

tra i miei mille compromessi e piu di mille porte chiuse
lo, ammesso e non concesso,

barcollando tra i pilastri,

una lacrima nel buio.

Contemplo il mio tempo piangendo e ridendo,
un tuffo nel vuoto, la mia vita ora e sempre.
Non ho bisogno che mi si conceda un sogno,
affogando in un mare di niente

finisce il secolo, finisce il millennio.

Belli Cosi - Millennio - Torino Rock’n'Roll Starz - Coproduzione DIY 2001
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SEZIONE. VIVI

I a fissita dello sguardo di un
gatto scivola sulla curva

dell'alluce indurito fino al dosso
dell'indice-il dito piu lungo del
mio piede sinistro-mirino puntato
sul nauseante bianco della pare-
te. Un reticolo di tendini esposti
su promontori d'ossa-cavi di tra-
licci in tensione-corde tese che
suonano questo silenzio.

Non so che giorno sia e non so
piti neanche cosa sia il giorno.
La mia testa € una clessidra ro-
vesciata e perdo sabbia da tutte
le parti, insudiciando il pavimento
asettico e i lucchetti aggrappati
alle finestre-pesanti foglie morte.
Non ci sono altre facce qui. So-
lo voci metalliche che gracchia-
no suadenti dagli angoli in alto,
spezzando i corpuscoli di que-
sta luce blu perenne-buongiorno
signor Cash, tra poco sara servi-

ta la colazione e la terapia.

Tutto passa attraverso la fessu-
ra metallica.
Tranne il mio corpo, immobi-

lizzato nelle spire dell’attesa.

BLU

Un sogno mi ha portato qui.
Prima del riflesso distorto della
mia faccia sulla superficie ino-
dore della plexipozzanghera, pri-
ma delle dita metalliche che
frugano avide in cerca del chip
di riconoscimento, prima delle
voci dai sintorilevatori di disordi-
ne “Rilevata anomalia nel setto-
re H. Rimanere immobili e
prepararsi alla procedura di
identificazione”, prima delle ge-
lide scosse-paralizza nervi, svuo-
ta visioni, dei lampi blu che
squarciano la retina... prima,
molto prima.

Se il prima e il dopo avessero

ancora un senso in questa di-



mensione temporale che scorre ineso-
rabile e anonima-un tapis roulant fago-
cita attimi che striscia sui corpi e gli
toglie il respiro.

Prima: nell'altrove onirico proibito, ac-
covacciato e poi disperso.

Sospeso nella posizione di spiccare il
volo, a r-a-I-l-e-n-t-a-t-o-r-e si allargano
le mie braccia e il vento rosso mi culla
e mi disperde, oltre i palazzi cromati,
le sagome tristi delle fabbriche sputa-
veleni, oltre la cupola che sigilla il cie-
lo... passo attraverso come luce filtrante.
Una leggerezza dimenticata si spande
attraverso ogni fibra come, come... ho
una visione di un qualcosa conosciuto
prima... si affollano nella mente strane
formule chimiche e un suono inartico-
lato preme nella gola... la voce scivola a
tentoni sulle sillabe in disuso, cade di
tono... si arrampica, balbetta aq...aq...
ac...ua, ua, ua... come un ululato che non
riesco piu a trattenere... acqua, ecco co-

sa, acqual
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Memorie di sensi inumidiscono la sottile tela epidermica, sconnesse linee scivo-
lano disegnando ricordi, visioni gocciolano sotto le palpebre, mentre nella cavi-
ta della bocca un vapore salino si spande fino a gonfiare i polmoni come vele... e
io volteggio ancora pit in alto, rapito dentro un’invasione blu che mi accarezza.
Dopo, in posizione di volo, ma con la faccia rivolta a terra, serpenti metallici mi
chiudono le ali, e io boccheggio e sudo, la gola mi brucia dal troppo urlare.

Penso a un gelido risveglio da overdose di tempo vuoto, ma un’epilessia elettri-
ficata mi fa tornare convulsamente alla realta. Tra gli spasmi incontrollati geli-

de dita-lame mi frugano vivisezionandomi I'anima.

SEZIONE. VIVI

Inserimento codice alfa completato.

Premere Conferma (F11) o Riavvio Automatico scansione dati-AL31256 (F3).
E questo e l'ultimo. Una sigaretta, ma fuori di qui. L'intermittente luce degli
schermi pulsa nella retina e mi da quasi la nausea. Mi manca l'aria, la luce, il si-
lenzio. Casi umani fottuti, idioti che hanno perso la cognizione del tempo, per
quello che serve, in questa perfetta societa automatizzata. Ma loro no, non
apprezzano, impazziscono, si ribellano... loro vogliono il tempo vuoto, se lo
comprano addirittura in fiale al mercato nero, drogati avidi... e poi sognano,
perché non possono farne a meno... non gli importa che sia proibito, no, loro
se ne fregano delle leggi. Stupidi eroi del cazzo, che marcissero una buona volta
nei loro squallidi livelli sotterranei... puah! mi viene il voltastomaco solo a ri-
cordarmi I'odore che aleggia negli alveari, questi stronzi che non valgono niente,
sono solo una perdita di tempo... clic,clic, tip, tap, tutto il giorno a sistemare

profili clinici di queste nullita. Non capisco perché il governo non li faccia di-



rettamente fuori, senza bisogno di ricoverarli nella sezione 66. Ma si, certo,
servono per le sperimentazioni a radiazioni progressive, per capire se nel ca-
so si distruggesse la sacra cupola riusciremmo a sopravvivere. Beh, la cupola
¢ indistruttibile e comunque potrebbero fare sperimentazioni simulate, senza

bisogno di questo materiale umano ingombrante.

- Buonasera signor Law, la informo che il suo lavoro per oggi é terminato. | po-
sti in cui puo recarsi prima della Disconnessione Notturna appariranno sugli

schermi a parete tra 9 secondi.

Fanculo! Adesso basta pensieri negativi. Fammi vedere dove posso andare usci-
to da qui... mmh, perfetto! Lo spaccio F. Questo posso considerarlo un regalo
per la migliore produttivita settimanale. Lo spaccio F serve la migliore H20 del
settore Q e poi... quando saro gia un po’ su di giri mi connettero con Sara... per

fare un po’ di sesso... ah, questa si che é vita!
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