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In questi mesi che ci hanno separato dal la pubblicazione del terzo numero di

Ruggine, le nostre vite hanno camminato per mano al Babau. Ci siamo lasciati

accompagnare dai suoi sorrisi sarcastici e i suoi occhi ci hanno seguito nel le

nostre quotidiane ansie.

Abbiamo tremato con lui del le debolezze umane, ci siamo girati e rigirati nel

letto e ci siamo svegliati nel bel mezzo di molti incubi .

E a proposito, chi ancora non fosse entrato in possesso del prezioso cofanetto

Il Babau - Paura del buio?! può consultare i l nostro sito col lanediruggine.noblogs.org

e richiederlo ai nostri coproduttori e punti distribuzione, ma si affretti , perché

non ne rimangono molti esemplari !

Questo nuovo numero di Ruggine porta con sé ancora qualche impronta

intimorita: alcuni raccontini sfuggiti al la pubblicazione del cofanetto e alcuni

disegnatori che i l Babau ci ha presentato.

Ma iniziamo a essere stanchi di avere paura, e al lora ci siamo fabbricati un

ombrel lo sotto i l quale ce ne stiamo appollaiati a costruire giochi nuovi. Questo

ombrel lo è la comunità a cui apparteniamo, confusa, chiassosa e autogestita.

È un ombrel lo sforacchiato e non ripara certo dal la pioggia nucleare, ma ci

permette di non inzupparci con la rassegnata insensatezza del mondo in cui viviamo.

editoriale
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La ruggine contribuisce a rendere irriconoscibi l i gl i oggetti , ne deturpa e modifica

le forme. Sarà per questo che non riusciamo a definire la rivistina che

autoproduciamo e a inserirla in qualche genere o sottogenere letterario. È la

ruggine che mischia le carte in tavola, o forse semplicemente non siamo abituati

a questo tipo di problematiche e riflessioni . Ruggine nasce da un gruppo di

persone con una sensibi l ità comune, con percorsi comuni, che affondano le

radici nel le esperienze di autogestione. Più che quanto scriviamo, come e con

che sti le, è la nostra provenienza a caratterizzarci . È la ruggine che nostro

malgrado è stata posata su di noi ad accomunarci e a legarci tutti assieme nelle

pagine di questa autoproduzione.

E se si vuole parlare di noi , ci piacerebbe si raccontasse del mondo sommerso

dal quale proveniamo e che vive in questi fogl i . Vorremmo si parlasse del la

fatica di sopravvivere nel la terra del l ’oro, del l ’argento, del la carta fi l igranata,

del la plastica del le carte di credito e di come nonostante tutto molte comunità

cerchino di organizzarsi per vivere ispirandosi ad altri modell i , model l i coperti

di ruggine, ma di cui ancora noi distinguiamo la forma e la sostanza.
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Lontre imbottite di tritolo

irrompono in nota

pel l icceria. Saltata la nuova

collezione invernale del la

Rinatante.

Omosessual ità e patologie

correlate oggi si possono

curare con scariche elettriche

superiori a quel le di un normale

elettroshock, così afferma il noto

psichiatra Cerletti junior nel suo

studio “Un’altra volt”.

Buccia d’arancia e fastidiosi

inestetismi causati dal la

cel lul ite, addio! Scoperto

miracoloso farmaco che mette

fine a un incubo durato mil lenni .

I 1200 topi testati non ri lasciano

dichiarazioni , ma si dicono

fiduciosi .

Ora basta! Mezzi pubblici

più sicuri ! Questo i l grido

del popolo padano durante la

manifestazione di protesta, per

la riconquista dei posti a sedere,

abusivamente occupati da

immigrati e meridional i .

Terminato i l processo di

Genova. Assolto l ’agente

accusato di omicidio volontario.

Grazie al l ’esame balistico si è

scoperto che i l proietti le è stato

deviato dal cane che morse i l

gatto che graffiò i l bue che bevve

l’acqua che spense i l fuoco

dell ’arma che al mercato per due

soldi i l questore comprò.

Ora di rel igione obbligatoria

in tutte le scuole ital iane,

comprese le materne.

“L’iniziativa”, spiega i l ministro

Cristiano, “è volta a diffondere

una cultura del la tol leranza e

del perdono tra simil i , per

combattere con più forza

l’invasione del le pericolose

culture altrui”.

M ine antiuomo intel l igenti

saranno disponibi l i sul

mercato tra un mese. Dotate di

un particolare sensore che ri leva

dal timbro di voce età anagrafica

e provenienza geografica, così

da non sbagl iare più obiettivo.
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Reperibi l i anche in versione ridotta, per proteggere le vostre case dai furti ,

soprattutto nel periodo estivo.

I nfluenza coccinel la, vaccinazioni obbl igatorie per combattere l’epidemia. La

casa farmaceutica Glaxo, che ha brevettato i l rimedio magico, rassicura sugl i

effetti col lateral i : “In Nigeria, dove i l farmaco viene sperimentato ormai da anni ,

le percentual i di mortal ità sono sensibi lmente diminuite”.

Allarme supermercati . Dopo le ultime due morti per sindrome

stressclaustrofobica, i l governo vara un piano per smaltire le interminabi l i

e pericolose code: da ottobre alcuni generi di prima necessità saranno disponibi l i

anche nel le bibl ioteche e nei musei.



- È finita l ’acqua. . .

Dopo che ha detto così la faccia

di zio Sebastiano ha cambiato

colore. Sembrava uno che sta

male.

- Come, “è finita”? - ha detto la

zia Ivana. - Se l’avevamo

comprata l ’altro ieri .

- Due bottigl ie avevamo preso.

Non un pacco intero. È finita.

Ho guardato lo zio. Era bianco

e le rughette tra gl i occhi si

erano approfondite.

Quasi come quella volta.

Quando mi aveva detto di papà.

- Vai dal la sciura Silvia, qua

sotto, - ha detto la zia che si

asciugava le mani dopo aver

lavato i piatti . La zia Ivana aveva

sempre una risposta per ogni

problema.

- Ma come. Non ti ricordi? Le

hanno bruciato i l negozio la

settimana scorsa.

- E al lora vai dal la Giusy.

- Ha chiuso un mese fa. È

tornata in Calabria. Non ce la

faceva più.

La zia si è tolta i l grembiule e

ha guardato lo zio con le mani

sui fianchi .

- E al lora vorrà dire che beviamo

quel la del rubinetto. . .

- Ma sei matta?! I l dottore te

l’ha detto: quel l ’acqua l ì fa male.

Soprattutto a te. Vuoi aspettare

di nuovo quattro ore in pronto

soccorso prima di trovare un

medico?

Io, che stavo zitto ad ascoltarl i ,

a questo punto sono uscito

fuori dicendo: - Ma perché non

andiamo a fare la spesa da

GranDis?

- No! - ha detto lo zio Sebastiano.

- Lì no. È pericoloso.

- Che è successo ancora? - la

zia Ivana ha alzato gl i occhi e

ha al largato le braccia, come

quando lo zio rimproverava

papà.
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- È su Internet. Stanotte

hanno bruciato una sede

del le ronde a due isolati

da qui . E da stamattina

quel l i là sono in giro per

la rappresagl ia.

Siamo rimasti tutti e tre

in piedi senza dire niente.

Ma io erano giorni che

stavo chiuso a casa. E

da GranDis c’erano tutti

quegl i scaffal i pieni di

Mostri Sganzi di ogni

tipo, compresa la

Caval letta Mozza-Testa.

La mia preferita. Mi

bastava andare l ì a

guardarl i .

- Zio, andiamo da

GranDiis. . . - ho cominciato

a piagnucolare.

- Dai , Seba. Se ti porti

lui , chi vuoi che ti dia

fastidio?

- Tu dovresti saperlo bene

di che pasta sono fatti

quel l i -. ha detto piano lo

zio, per non farmi sentire.

Ma io sentivo lo stesso.

- È stato un incidente! -

ha risposto la zia,

arrabbiata.

Litigavano sempre

sottovoce. Io però avevo

capito che parlavano di

papà.

Lo zio mi ha guardato.

La sua faccia sembrava

quel la del la Luna. Gial la

e rugosa.

- . . . e daai , zio . . .

- Va bene. Ma se ci sono

storie strane in giro, si

rientra subito. Intesi?

- Evviva! - ho iniziato a

saltare per tutta casa,

proprio come fa la

Caval letta Mozza-Testa

al la TV.

Siamo usciti dal portone

di casa. Non c’era

nessuno per strada. Lo

zio si è guardato intorno

per un po’ tenendomi per

mano. Poi abbiamo

cominciato a camminare

sul marciapiede, io mi

divertivo a saltare i

sacchetti del la

spazzatura.

È passata una macchina

che correva forte. Lo zio

Seba ha detto qualcosa

che non sono riuscito a

capire.

Poi abbiamo sentito un

rumore. Mi è sembrato

uno sparo, anche perché

lo zio si è bloccato

stringendomi forte la

mano.

Appena girato l’angolo

abbiamo visto tre uomini

davanti a noi . Erano

vestiti di verde scuro e

avevano dei fuci l i , per

questo l i ho riconosciuti .



10

- Guarda zio! Una ronda!

- Sssshhh! - ha fatto lo zio.

Loro hanno smesso di

parlare e ci sono venuti

tutti e tre incontro.

- Al lora, che ci fai qua?

- ha detto uno. Aveva gl i

occhi rossi e le braccia

muscolose con dei

tatuaggi strani . E due

cinturoni incrociati sul

petto.

- Sono. . . sto andando al

supermercato. Con mio

nipote.

- Di’ un po’, sei stato tu

a sparare? Ragazzi ,

questo qui ha la faccia

del terrorista, nê.

- No. Per carità. Non sono

armato. . . - ha detto lo zio

diventando piccolo

piccolo.

Si è avvicinato un altro.

Questo aveva la pel le

nera nera.

- Come ti chiami?

- Seba. . . . Sebastiano. . .

Quel lo si è messo a ridere

e ha detto agl i altri : - Che

nome da zingaro!

Dev’essere parente di

quel l i che abbiamo

pestato ieri !

- No! Io abito qua vicino.

Guardate -. Lo zio ha

tirato fuori i l portafogl i

cercando qualcosa

dentro. Le mani gl i

tremavano.

- Lascia stare i documenti .

Tanto lo sappiamo che

girate con quel l i falsi . . .

- Dammi un po’ qua, - ha

detto i l terzo. Era uno

magro, con una cicatrice

sul la fronte. Ha puntato

i l fuci le verso lo zio e lui

gl i ha dato i l portafogl i .

- I l portafogl i è mio. E

pure i documenti . . .

- Ma va’. È un

borseggiatore ’sto qui .

L’ha ciulato di sicuro a

qualcuno. Intanto lo

sequestro io -. E se l’è

infi lato subito in una

del le tasche del

giubbotto verde.

- No. Vi prego, no. I

soldi . . . - ha detto lo zio.

- Che succede qua? - ha

detto una voce dietro di

noi .

Ci siamo girati . C’era un

tizio grosso con la divisa

verde pure lui . Aveva un

cappello viola e lo

portava messo per storto

sul la testa pelata.

- Abbiamo beccato un

ladro.

- Fammi i l piacere. È un

terrorista del cazzo!

- È uno zingaro!

- Si lenzio! - ha detto i l

pancione.- Per carità,
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lasciatemi andare. Sono

con mio nipote. . .

I l tizio si è piegato

lentamente verso di me.

Ha fatto un sorriso con

tutti i denti . Aveva le

labbra grosse e umide e

gl i occhi a pal la, come

Palla Blob, i l Mostro

Sganzi più brutto che c’è!

Mi ha preso una guancia

con due dita e mi ha

detto:

- Ciao campione. Come

ti chiami?

Io ho avuto paura e mi

sono nascosto dietro lo

zio Seba.

Lui si è alzato. Ha

indicato lo zio e ha detto

agl i altri : - Portatelo via.

Questo qui è un pedofi lo.



U n minuscolo foro non ba-

sta per i l luminare la

stanza, un cono di luce è appe-

na sufficiente perché l’animo

non perda ogni speranza,

rannicchiato in posizione di dife-

sa, pronto a darsi la morte,

perché la vita è leggera. I l

cervel lo fluttua,

lontano dal la

scatola cranica, se

sforzo gli occhi lo

vedo appena al di

sopra di quel

raggio di luce che

segna l’orizzonte.

“Io so che non

abbiamo alcuna

possibi l ità, non di

meno siamo qui”.

A seguito di un coi-

to consumato per

disperazione e noia tra due

ingranaggi arrugginiti di un oro-

logio svizzero, nacque l’impe-

ratore. Cresciuto a vapore e

carbone in un regno di demo-

cratici fantasmi, ha appreso ad

amare noi tutti di fol le passio-

ne. Egl i ci ama di quel l ’amore
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che tutto quanto avvolge e

permea. Venera i l suo popo-

lo e piange quando tra le sue

braccia moriamo asfittici , per

le essenze di rosa che

ovunque spande.

“Noi siamo qui oggi per

sferrare i l nostro colpo più

forte, ben sapendo che non

sortirà effetto. La nostra

offensiva si infrangerà sul le

labbra del padre, che col suo

respiro d’occidente ci re-

spingerà lontano, distanti , ma

mai così tanto da non poterci

sfiorare al lungando un poco

le dita”.

Quando la battagl ia iniziò i

nostro corpi erano pesanti e

gonfi come cadaveri riversi

nel mare. Nel la lotta perdemmo

tutto e tutti , dimenticammo

noi stessi e gl i altri , e loro si

scordarono di noi .

Combattemmo indifferenti al nostro sangue,

incapaci di sfiorare con dolcezza i l suolo, ca-

devamo con fragore, oppure restavamo in pie-

di nel l ’approssimarsi del la sconfitta che avrebbe

annunciato i l nostro ritorno.

Noi oggi perdiamo perché proveniamo da un

mondo di spettri sotti l i e fi l iformi.

Io solo pagherò affinché voi possiate vivere nel

mondo pacificato del l ’imperatore del le grasse

i l lusioni . Verrò rinchiuso nel la cel la arida dei fi -

gl i ingrati , con indosso odiose bianche vesta e

l ì compierò l’inevitabi le ultimo gesto.

Consegnate al ciambellano l’ultimo messaggio

Troppo fragi le la spenta ciminiera

osserva la ruggine tingere l’autunno
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(Continua dal n. 1)

I l cervo li osservava con una

perfetta aria bovina. gl i occhi

l iquidi , la bocca piegata in un

prevedibi le sorriso placido.

Quando si alzò, lo sforzo gli pie-

gò gl i angoli del la bocca e le sue

lunghe zampe compirono molti

sgraziati movimenti nel tentati-

vo di ritrovare una posizione

normale.

Zam continuava a fissare quel

cervo scoordinato riconoscendo-

ci un qualcosa di famil iare, un’ina -

deguatezza consueta.

Dei rumori metal l ici schioccaro-

no le dita dentro al cervel lo di

Zam: Typtri era già lontano,

perso di nuovo a rovistare nel le

macerie che ornavano il bosco.

Zam lo raggiunse, cercando di

schivare la strana sensazione

che i l cervo l i stesse seguendo.

Ma in effetti l i stava proprio se-

guendo, lento e inesorabi le co-

me una mucca che mastica

trifogl i .

- Quella deve essere la fabbrica.

Typtri si era fermato davanti a

un cancel lo divorato dal la ruggi-

ne. Dietro al cancel lo c’era una

di quel le grandi sbarre a righe

rosse e bianche. Era sol levata a

farti passare, e probabi lmente

era così da un bel po’ di tempo.

Sul la sbarra e sul l ’asfalto corre-

va l ’edera per cercare disperata

un po’ di terra. Correva anche

su un ibisco, un grande ibisco

viola fiorito a guardia del cancel lo.

Al le spal le del la sbarra e del

cancel lo c’era la fabbrica. Tre

grossi capannoni gial lo sbiadi-

to, con i tetti a spina di pesce

lanciati verso ovest.

Mentre entravano Zam inciampò

in una lattina arrugginita di birra

e i l si lenzio accogliente di quel

posto le accarezzò la faccia.
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Lei e Typtri passarono molto tempo

a raccogliere dal pavimento i bul lo-

ni e le rondel le sparsi come semi di

una strana piantagione metal l ica. Poi,

mentre attraversavano lo stretto

corridoio che collegava i l primo

capannone al secondo, seppero dai

rumori e dal le voci che la fabbrica

non era affatto abbandonata.

I l secondo capannone era molto più

luminoso del primo. una parte del tet-

to era crol lata e la neige raccolta sul

pavimento e sul le macerie sbiancava

di riverbero le pareti intorno.

Sotto la parte di tetto non crol lato sta -

vano due donne e un uomo, seduti

intorno a un grosso macchinario che

sferragl iava e cigolava in modo esa-

geratamente invasivo.

Stavano tessendo del le lunghe stoffe

bianche che a mano a mano si ammas-

savano sul pavimento appoggiandosi

in soffici rotol i .
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Un quarto uomo gli venne incontro

esibendo un piccolo inchino.

- Buongiorno, siete del Ministero imma -

gino. Siete venuti per l ’ispezione. . .?

Zam attese che le venissero fuori del le

parole vagamente logiche.

- No, guardi veramente noi veniamo

dal la Baia, a nord di Città11, eravamo

in cerca di pezzi di ricambio. Ci ave-

vano raccontato di questa fabbrica do-

ve forse potevamo trovarl i . . . ma scusi ,

quale Ministero poi?

- Ah no, mi rincresce, sfortunata-

mente non produciamo componenti-

stica meccanica o elettronica, se è

quello che cercate. . . del resto neanche

idraul ica in realtà. . .

- No, beh, chiaro che non la producete. . .

Zam stava iniziando a farsi largo nel

disagio da quando lo strano omino, ve-

stito come un impiegato postale del

vecchio West, aveva iniziato a parlare.

- Infatti , no. La nostra attività si ridu-

ce unicamente al la produzione di

bandiere.

- Bandiere?

I l discorso stava decisamente prenden-

do una piega surreale.

- Si , esatto. Venite, vi faccio visitare la

fi l iera. Purtroppo la nostra è una picco-

la azienda, abbiamo dovuto rinuncia-

re a molto del nostro personale e la

produzione si è notevolmente ridotta. . .

- Azienda?

- Si , oh mi dovete perdonare. . . non mi

sono presentato. . . sono Theodore Ri,

project manager del la Sic Corporate.

- Le bandiere a cosa servono? - si intro -

mise Typtri per impedire a Zam di ri-

petere per l ’ennesima volta tutte le

parole che l’uomo pronunciava.

- Ah beh ecco, noi agiamo unicamen-

te sotto la supervisione del nostro

azionista maggioritario. . .

- Sì, ma a cosa servono? Sono enormi. . .

saranno lunghe una decina di metri . . .

- Le dimensioni sono quel le standard,

se siete qui per conto del Ministero po-

tete tranqui l lamente control lare da so-

l i che rispettiamo tutti i canoni del la
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circolare 748.494. . . anche gl i standard

sul la sicurezza dei lavoratori poi . . .

Zam si guardò i piedi . L’uomo era

d’improvviso avvampato, le mani ge-

sticolavano nervose e lei aveva pau-

ra che se avesse continuato a fissarlo

come un al ieno, avrebbe finito col

farlo mettere a piangere.

- No, guardi , non siamo del Ministe-

ro. . . ma quale Ministero poi? Non esi-

stono più ministeri . . . non esiste uno

stato, non esiste un governo. . . come

fa a esistere un ministero scusi?

- Beh, sì, nel nostro paese ormai non

si respira tanto bene, ha ragione. La

verità è che i l governo ci ha abbando-

nato. . . sa da quanto aspettiamo gli

sgravi fiscal i promessi?

- Sgravi fiscal i? No, guardi veramente. . .

è dai giorni del le bombe che non esi-

ste più alcun fisco. . . ma poi insomma,

si è guardato intorno? Anche questa

fabbrica. . . è abbandonata da decenni,

guardi là i l tetto è anche crol lato, ci

cade dentro la neige. . .

- Cosa intende con neige?

Zam indietreggiò sopraffatta.

Si girò a implorare i tre che nel

frattempo non avevano staccato gl i

occhi dal la stoffa bianca.

- Almeno voi, voi lo sapete cos’è la nei -

ge no? Vi ricordate i giorni del le

bombe? Vi rendete conto che tutta

questa cosa del l ’azienda è completa-

mente senza senso. . .?

Una del le due donne alzò i l capo e lo

girò verso Zam, lentamente, gl i occhi

come due limoni e un sorriso sinistro

che le tagl iava la faccia.

Uscendo dal la fabbrica Typtri osservò

Zam che si arruffava i capel l i fino a

farl i urlare di fastidio e nervosismo.

Altre volte aveva visto alcuni Residui

comportarsi nel lo stesso modo as-

surdo di quegl i uomini , i Residui più

grandi soprattutto. Mai i pargol i , a cui

veniva molto più naturale coltivare

una capacità di sopravvivenza quasi



18

zen immersa dentro a un quotidiano

iperattivismo.

- La cosa più importante è che non

abbiamo affatto trovato la tua valvola.

- Non so se è la cosa più importante

Typtri . Comunque continuiamo a gi-

rare un po’, magari ci sono altre

fabbriche o una discarica o uno sfa-

sciacarrozze. . .

I l cervo l i aspettava accanto al cancel lo,

intento a staccare l icheni dal tronco

del l ’ibisco.

Quando li vide arrivare smise imme-

diatamente come se l’avessero sorpre-

so a provarsi i vestiti del la mamma,

arrancò nei suoi movimenti sconclu-

sionati e prese a guardarl i con un’aria

imbarazzata e un largo sorriso.

Appiccicato sul le sbarre del cancel lo

era comparso un fogl io bianco scritto

a penna in una cal l igrafia incerta e

bambinesca. Quando Zam si avvicinò

per leggerlo i l sorriso del cervo si

al largò fino al l ’impossibi le e i l torace

prese a singultare in quel lo che Zam

avrebbe potuto giurare volesse esse-

re uno scoppio di risa.

Lavoratori ! Operai !

È giunto i l momento di alzare la

testa di fronte al l ’arroganza pa-

dronale e al le ingiustizie di questa

società borghese. Un salario equo

e dignitoso, del le migl iori condi-

zioni di lavoro e la garanzia di un

futuro degno per i nostri figl i . Que-

sto ci vogl iono negare, questo noi

riconquisteremo con una lotta du -

ra e caparbia. Non sarà una pas-

seggiata per nessuno, compagni,

non neghiamolo, ma uniti e decisi

la voce di ogni singolo sfruttato si

trasformerà in un coro capace di

sfondare i l muro del l ’oppressione

capital ista.

Nessuna repressione ci potrà

fermare se resteremo uniti !

Movimento Unito Anticapital ista e

Operaio
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***
Non appena ebbe finito di leggere,

dal cespuglio di edera vicino al

cancel lo Zam sentì provenire uno

strano fruscio. Mentre si avvicinava

capì che qualcuno la stava chiamando.

- Signorina, stia attenta a leggere co-

sì sfrontatamente i l nostro volantino.

Se i l guardiano la vede potrebbe chia -

mare la pol ice e accusarla di averlo

attaccato lei . . .

- Prego? Non capisco, scusate, ma chi

siete?

- Sssst! Non alzi la voce signorina! Ve-

de quel le telecamere là in alto? Sono

collegate direttamente con la sala

control lo dove decine di pol ice guarda -

no e registrano le immagini ! Siamo

tutti control lati ! Control l i i l control lo-

re signorina!

A Zam iniziava a girare la testa. Si gi-

rò verso i l cervo che continuava a sin-

gultare in quel suo modo sgraziato.

- Beh ecco, non credo tanto di afferra -

re i l senso di quel lo che dite. Co-

munque sì, cercherò di stare attenta

a questo control lore. . .

Un’altra voce sbucò dal cespuglio.

- Signorina, sembra che lei non abbia

ancora aperto gl i occhi di fronte al la

barbarie che si è impossessata del no-

stro paese. Non ha letto del l ’ultima fi -

nanziaria volta esclusivamente a

col-pire le tasche di noi lavoratori?

Non ha sentito l ’arrogante intervento

del Ministro? I compagni là dentro ri-

schiano i l posto di lavoro! A decine

sono già in cassa integrazione!

- Ah! Voi dite i tipi là dentro che stanno

tessendo quel le strane bandiere? Ma

guardate che sono solo tre. . . ma poi

scusate, anche voi con questa storia

del ministro. . . ma non ci sono mini-

stri . . . non ci sono neanche governi . . .

che è ’sta finanziaria? Ha a che fare

con la finanza? No perché davvero,

neanche la finanza esiste più, ma da

anni. . . potreste fare un sacco di cose,

costruire una società come pare a voi,
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io non capisco come facciate a so-

pravvivere in questo mondo inventato. . .

- Signorina è lei che vive in un mondo

inventato! I l mondo che le dipingono i

media, quel lo che le raccontano i pa-

droni . . . ! Signorina che lavoro fa lei ,

che contratto ha?

Zam se ne andò innervosita come

un’Alice in un paese del le meravigl ie

appena un po’ più tetro.

Quel cervo continuava a ridere, ma

doveva aver intuito che lei si stava

infastidendo parecchio e quindi cerca -

va di voltare i l muso per non farsi ve-

dere.

Typtri capì che Zam ne aveva abba-

stanza.

(Continua)



21

Come accade a quasi tutti i bambini , quando ero piccolo sentivo i l mondo

parlare. Le stel le cantavano. Le pietre avevano i loro gusti . Gl i alberi le

loro giornate storte. I rospi intrattenevano animate discussioni , graci-

davano dei giorni di buona caccia. Come le interferenze di una radio, la

scuola e le altre forme di social izzazione presero a interferire con la

mia percezione del mondo animato e per vari anni giunsi quasi a cre-

dere che solo gl i esseri umani parlassero. I l divario tra quel che vivevo

e quel che quasi credevo mi confondeva enormemente. Solo più tardi

ho iniziato a comprendere le implicazioni personal i , pol itiche, social i ,

ecologiche ed economiche del la vita in un mondo messo a tacere.

Una costrizione al si lenzio che è fondamentale per i l funzionamento

del la nostra cultura. I l rifiuto ostinato di ascoltare le voci di coloro che

sfruttiamo è un punto cruciale del nostro dominio su di loro. La rel igio-

ne, le scienze, la fi losofia, la pol itica, l ’istruzione, la psicologia, la medi-

cina, la letteratura, la l inguistica e l’arte sono state tutte costrette a

servire da strumenti di razional izzazione del si lenzio e del la degrada-

zione imposte al le donne, ai bambini , al le altre razze, al le altre culture,

al mondo del la natura e ai suoi membri, al le nostre emozioni , al le no-

stre coscienze, al le nostre esperienze e al le nostre storie personal i .

da L’imposizione del silenzio di Derrick Jensen
traduzione di TransNEXT
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Quando alla stazione di salto di Pentatomoidea l’anel lo

bianco del nastro si accese di luce e, la schiena dritta e

l’addome prominente, i l maggiore Acrosternum Hilare apparve

sul varco del cunicolo, l ’intera truppa si mise sul l ’attenti e salu-

tò marziale, in testa i l tenente Rhaphigaster Nebulosa che,

rientrato in madrepatria appena qualche giorno prima, subito

gl i corse incontro.

- Maggiore, finalmente anche voi a casa! È andato bene il viag-

gio? - i l tenente sgambettava attorno al pluridecorato superio-

re contemplandone estasiato la magnifica l ivrea da salto spa-

ziotemporale. - Vi abbiamo fatto preparare una stanza negli

al loggi degl i ufficial i , se volete rinfrescarvi .

- No, non sono affatto stanco. L’avrete notato anche voi: la

corrente è molto scemata, ma il viaggio di ritorno è ancora fa-

vorito dal vento propizio. La prima cosa che voglio fare ora, do-

po essere stato circondato per tanti mesi soltanto da maschi e

barbarie, è sentire odore di femmina, di femmina di lusso -.

Pensando al le ore di piacere che lo attendevano, i l maggiore

avvertì un fremito al bassoventre. - Com’è i l traffico oggi in città?

- Che io sappia, nessun problema, signore -. I l tremito al le mandi-

bole tradì la delusione del tenente: sperava di approfittare del la

compagnia del superiore per raccomandargl i un suo lontano

parente deciso a far carriera nel la nuova colonia.

Acrosternum Hilare non gli fece caso: aveva un incarico da

portare a termine, un incarico ben più importante di qualunque
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riposo e di qualsiasi spirito di corpo. Da lui , e

dal la risposta che avrebbe ricevuto di l ì a po-

co, dipendeva l’avvenire del l ’intera impresa.

- Bene. Se le correnti sono propizie, in una de-

cina di minuti sarò da Madame. Fatemi la

cortesia di preannunciare a Lady Viridula i l mio

arrivo -. Senza attendere risposta, l ’ufficiale

guadagnò di buon passo l’uscita.

Sono alti, gli alberi di Pentatomoidea,

i fiori della Madrepatria.

La nostra terra rigogliosa

difenderemo uniti e risoluti.

Mentre si l ibrava in volo sopra la città, ad Acro-

sternum affiorò al la mente, quasi a corona-

mento del salto, la prima strofa del l ’inno di

Pentatomoidea: come a confermare che ora

tutto era diverso, che era a casa, che non do-

veva più tenere un occhio aperto anche quando

dormiva; come ad ammonirlo: bentornato nel-

la civi ltà, frena i bol lenti spiriti ; come a mette-

re in parole e musica la foresta di florab che gli

si parava innanzi .

La foresta: quando era partito i rami spogli so-

stenevano bozzoli nudi , sgombri da fogl ie e fio-

ri per intercettare ogni raggio di calore a difesa

dal gelo incipiente. Sembra-

vano passati giorni , ore qua-

si . Invece i petal i turgidi che

racchiudevano la cupola som-

mitale di ogni palazzo non

erano l’unica prova del tempo

trascorso. I l tempo trascorso

era dietro ai suoi occhi , dove

le immagini che impressiona -

no la retina si trasformano in

segnal i nervosi . Una fi l igra-

na impressa su ogni scena, i l

fulgore del le esplosioni mac-

chiava di luce accecante i fio-

ri rossi avvinghiati al loro cuo -

re di rugiada, prima chiaro e

luminoso, ora tinto dal fitto

chiaroscuro del campo di bat-

tagl ia. I rami contorti si tra-

mutavano in arti rattrappiti ,

i viticci in fi lo spinato, i l pol l i -

ne in fumo d’incendi .

I l maggiore lo sapeva: le sue

erano visioni . Uniti e risolu-

ti , i soldati di Pentatomoidea

erano tornati , portando in do-
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no al la Madrepatria una co-

lonia in più per rifoci l larsi e

prosperare. Ma adesso biso-

gnava popolarla, quel la colo-

nia, spettri o non spettri , gas

letal i e veleni e cadaveri a

parte. Sarebbero diventati

concime, meglio così.

A ripopolare i l pianeta con

una specie degna ci avrebbe-

ro pensato loro.

Ai piedi del florab di Nezara

Viridula la piattaforma d’at-

terraggio, un fungo spugno-

so al l ’ultima moda tanto soffi -

ce da attutire completamente

l ’urto del la corazza contro i

tessuti moll i , richiamava i più

vogl iosi e al lettava gl i esitan-

ti con la vezzosa ninfetta raffi -

gurata sul la sua sommità.

Divertito dal la l icenziosità del-

l ’insegna (perché la posizio-

ne del la ninfa non si poteva

certo dire pudica), in pochi passi i l maggiore

Acrosternum fu al l ’ingresso del l ’edificio e tro-

vò ad accoglierlo una domestica minuta e insi-

gnificante, con un abito dal la coda sgualcita e

brunastra che sapeva solo di cenere di cami-

netto e di fredde serate d’inverno. - Lady Neza-

ra vi attende in salotto, - mormorò intimorita la

piccoletta con un timido inchino prima di fargl i

strada lungo la passerel la che conduceva ai pia-

ni alti .

Per nul la turbato dal l ’accogl ienza, ben sapendo

che a quel l ’ora del mattino le pupe dormivano

ancora, Acrosternum si guardò attorno: dopo

tanti mesi si era quasi disabituato a strutture

bioarchitettoniche così slanciate, e mentre

percorreva l’elastico ponte sospeso che ser-

peggiava attorno al lo stelo centrale col legan-

do un ramo all ’altro, la stanza più in basso a

quel la più in alto fino al la cima fiorita, posò i l

suo sguardo estasiato sul le possenti fibre me-

tal l izzate che si dipartivano dal troncone centra -

le per sorreggere i bozzoli di rugiada sintetica.

Se il professorPoecilometis Eximius non aves-

se trovato ilmodo di sfruttare le ali di libellula

perprodurre soffici veli, mi chiedo quale altra
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assaggio dello spettacolo che si svolge lì dentro.

Quando il maggiore era alto come un soldo di

cacio e i l suo cazzo un cosino invisibi le e inuti-

l izzabi le, quel le stoffe sotti l i erano ancora al lo

stato sperimentale e lui e i suoi amici potevano

andare a passeggiare sotto le case femmini l i

per scherzare e soddisfarsi gl i occhi a piaci-

mento. Al lora le spesse fibre intrecciate che si

usavano per oscurare i bozzoli si chiudevano

soltanto di notte, per dormire.

In fondo al la terza passerel la, ad attendere i l

maggiore c’era Nezara Viridula in persona: sotto

l ’alta porta del salone, l ’imponente matrona

sembrava rimpicciol ire, e ancora più microsco-

pica apparve di fronte al maggiore Acrosternum

e al suo ampio torace che, esaltato dal l ’eso-

scheletro metal l ico, gl i conferiva l ’aspetto di un

automa nerboruto.

Madame si sentì scomparire, soprattutto perché

sapeva che, rientrando, i l verde smeraldo del

suo abito si sarebbe confuso con le fogl ie del la

serra assottigl iandola ulteriormente, ma la da-

ma sapeva anche che i l maggiore non ci avrebbe

fatto caso: maturando, la signora aveva impa-

rato a riconoscere al primo sguardo i l desiderio

ardere negli occhi di un pre-

tendente. E quel desiderio, lo

sapeva, non era per lei .

- Ah, caro Acrosternum! Mi

era giunta voce che sareste

rientrato stamane: le notizie

arrivate con i primi messag-

geri hanno fatto i l giro del la

città. Tuttavia, non contavo

certo di rivedervi così presto!

Ma venite, accomodatevi : sa-

rete sicuramente venuto per

una del le mie bel le ninfe, o

per più d’una. . . - aggiunse

sorniona, - dopo tutte le fati -

che che avete dovuto affron-

tare, non sarò certo io ritar-

dare i vostri meritati piaceri !

Appena i l maggiore si fu acco-

modato su un’affusolata se-
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dia a vitino di vespa, sostenu-

ta dal robusto pungigl ione

infi lzato nel pavimento, nel

salone risuonò il richiamo di

Madame e le ninfe accorse-

ro a frotte dal loro nido. I l

maggiore notò compiaciuto

che, oltre a quel le agghinda-

te con colori sgargianti , con

punte di rosa, di ruggine e

persino di viola e di blu, per

non dire del le code con le cri -

nol ine e del le leziose alucce

trasparenti l isce e lucenti o,

a volte, traforate come vole-

vano gli ultimi dettami del la

moda, non mancavano le sue

preferite, in l ivrea da scola-

retta con semplici pois bian-

chi sul lo sfondo nero a sot-

tol ineare la tenera età.

Acrosternum le contemplò

voglioso senza far caso agl i

occhi assonnati , ma quel lo

non era i l momento di lan-

ciarsi sul la preda come un

rozzo animale. La domestica poggiò sul ripia-

no iridescente del tavolo in chitina un cesto di

bacche e una brocca di idromele e lui decise di

pazientare. Ancora qualche breve convenevo-

le con la padrona di casa e poi avrebbe potuto

dirsi in congedo. Dopodiché si sarebbe dato al la

pazza gioia lasciandosi obnubilare dai feromo-

ni di tutte le femmine che voleva.

- Madame, devo ammettere che dopo tanti me-

si di sol itudine i conforti del genti l sesso mi al-

lettano non poco. Ma che ne dite di bere prima

qualcosa insieme? La vostra compagnia sarebbe

per me il più piacevole degl i intrattenimenti , e

avrei peraltro da chiedervi un favore. . . o anche

solo un consigl io.

Con un rapido gesto Nezara Viridula fece torna-

re le ninfe ai loro giacigl i e si sedette compia-

ciuta accanto al maggiore al lungandosi a

raccogliere dal vassoio una coppa sferica per-

fettamente trasparente: per un po’ di tempo

ancora avrebbe potuto continuare ad ammira-

re le attraenti fattezze di quel bel l ’esemplare di

maschio.

- Ne sarò onorata, maggiore, e sarò l ieta di darvi

tutto l ’aiuto possibi le, ma a patto che mi raccon-



27

tiate per fi lo e per segno del viaggio e di cosa

c’è dal l ’altra parte del cunicolo. - La dama sorri -

se trasognata. - Adoro le storie di salti , e que-

sta sarà decisamente la più emozionante che

abbia mai sentito raccontare!

- Be’, se è questo che vi aspettate, temo pro-

prio che resterete delusa: i l salto in sé è stato

un affare davvero monotono. . .

- Ma come, un viaggio durato mesi, un cunico-

lo nuovo di zecca. . .?

- Nuovo di zecca, sì, ma rudimentale come se

a crearlo fosse stata una ninfa al le prime ar-

mi. Una noia che non vi dico! La corrente d’aria

afosa che soffiava incessante era l’unica cosa

che si muovesse oltre a noi. Pensate che tut-

to i l tempo che siamo rimasti dentro (e le

provviste erano agl i sgocciol i quando siamo

usciti , quindi immaginate quanto c’è voluto a

percorrerlo fino in fondo con il vento contra-

rio! ) non mi crederete, ma non abbiamo avvi-

stato nemmeno un colore o un lampo di luce:

tutto buio, da un capo al l ’altro, tanto che i più

superstiziosi dubitavano che ci fosse una fine.

Tra i soldati si vociferava persino di buchi neri !

Non parl iamo di quanto tempo c’è voluto a

ricondurl i al la discipl ina. In-

somma un lavoro da primiti -

vi , e naturalmente non sto

parlando dei primi terrestri

che hanno fatto i l salto. Loro

sono a posto, poveri piccol i ,

ma la specie che domina i l

pianeta è ripugnante.

- Ripugnante! Addirittura!

- Signora, se non sapessi che

voi avete dimestichezza con

la compagnia maschi le, se

non vi avessi vista di perso-

na conversare amabilmente

con alti notabi l i e diplomatici

di rango proprio qui in que-

sto salone, esiterei a scende-

re nei dettagl i : una dama più

schizzinosa diffici lmente reg-

gerebbe il colpo. Con l’afa di

questi giorni , poi , avrei timo-

re di vedermela svenire in-

nanzi , una femmina siffatta.

A sentire queste parole Ne-

zara Viridula si accorse di es-
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sersi tutta accalorata e,

raccolto un ventagl io dal pouf

peloso a strisce gial le e ne-

re, cominciò a farsi aria con

un languido sospiro di sol-

l ievo. - Ah, cambiamo argo-

mento: da quando il cunico-

lo si è aperto, di notte non

chiudo più occhio, per non

parlare del baccano che fan-

no le cicale!

- E non potete immaginare i l

caldo che si pativa l ì dentro!

Come se tutto i l calore del-

l ’inferno si fosse incanalato

in un tunnel per riversarsi sul

nostro pianeta. Ci vorranno

anni prima che si ristabi l isca

i l nostro bel cl ima mite! Ed è

per questo che parlo di esse-

ri ripugnanti : quel cunicolo è

stato la loro salvezza. . . senza

una via di sfogo al la loro aria

malata, sarebbero stati spac-

ciati a occhio e croce nel l ’arco

di una generazione. Le prime anal isi lasciano

pensare che sia stato questo i l motivo che l i ha

spinti a cimentarsi nel la creazione del loro rozzo

passaggio.

- Aria malata? Allora i l cattivo odore che si sen-

te negl i ultimi tempi viene dal loro pianeta? È

quindi una malattia, quel la che l i ha attanagl ia-

ti , o cos’altro?

- Alcuni potrebbero chiamarla così, in effetti ,

ma lascerò giudicare a voi, descrivendovi i l

mondo che trovammo dall ’altra parte. Dopo

quei lunghi mesi passati tra le ombre a lottare

con la corrente avversa, quando i più già teme-

vano il peggio e si vedevano con un piede nel la

fossa, avvistammo finalmente l’altro nastro,

con i l suo inconfondibi le cerchio di luce vortican-

te. E dopo la strenua lotta con i l vento nausea-

bondo, lo spettacolo che ci trovammo davanti

ci parve un miraggio: un paradiso terrestre, do-

ve tutto quel lo che potevamo desiderare era a

nostra completa disposizione, e non vi dico le

del izie. . . ma quasi dimenticavo!

Acrosternum Hilare estrasse da un incavo del-

la corazza un cestino di bacche arancioni ovoi-

dal i e le porse al la padrona di casa. - Nei loro
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con una parola che suona più o meno così:

a-prri-cot. E vi garantisco, sono del iziose,

basta che stiate attenta al nocciolo. Ne fa-

rò consegnare altre per le vostre ninfe sta-

sera stessa.

Lady Viridula protese le unghie verso i l frut-

to e ne saggiò diffidente la polpa, poi si i l -

luminò: - Che del izia! Non sono velenose,

vero?

- Se lo fossero, saremmo già tutti morti

stecchiti sotto quel le loro buffe piante.

Quando ho detto "paradiso terrestre", pri-

ma, non scherzavo affatto: in confronto con

le loro varietà, le nostre bacche sembrano

tutte ugual i . E quanti sapori diversi sul lo

stesso pianeta! Pensate che abbiamo già

predisposto ogni cosa per mettere in piedi

una prima attività di importazione: quel le

del izie sono troppo appetitose per rischia-

re un’emigrazione di massa non appena i l

popolo le scoprirà! In un primo momento si

tratterà di merci rare, perché quei primiti-

vi le hanno avvelenate in gran parte per

chissà quante generazioni , ma di piante sa-

ne ce ne sono, e ora che gli indigeni sono
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sotto control lo si può passa-

re al la seconda fase, quel la

del la purificazione del le col-

ture.

- Hanno avvelenato le piante?

Dite sul serio?

- Come non potete neanche

immaginare, e a giudicare da

tutto i l fumo che produceva-

no, anche bruciando cereal i

che sarebbero stati ottimi da

mangiare, si direbbe che i l lo-

ro metabolismo dipenda in

qualche modo dal l ’anidride

carbonica. Ma per giungere a

conclusioni attendibi l i c’è

ancora molto lavoro da com-

piere. Sta di fatto che i l loro è

uno sti le di vita ben strano.

Gl i scienziati esitano a defi-

nirlo gregario come il nostro,

perché ogni esemplare se ne

sta per conto suo e interagi-

sce con gli altri soltanto in mo-

menti precisi del la giornata

per poi rinchiudersi nuova-

mente nel la sua cel letta, ma comunque queste

creature tendono perlopiù a vivere in luoghi

densamente popolati , e la cosa singolare, pensate

un po’, è che tutti si trovano sempre a debita

distanza da quel la loro rigogl iosa vegetazione!

E queste bizzarre comunità erano perenne-

mente avvolte dal fumo, con pochissime piante

moribonde e senza frutti . Sfido io che quando

siamo arrivati molti di loro soffrivano la fame!

Mi chiedo come abbiano fatto a evolversi fino a

dominare i l pianeta, con tutto i l rumore, e l ’aria

asfissiante, e la loro strana abitudine di mangia-

re cibi avvelenati e carbonizzati . Vi dico: meno

male che siamo intervenuti noi , sennò il rischio

era che ci intossicassero attraverso i l cunicolo!

- Che prospettiva orrenda! Ma gli esploratori ri -

masti cosa ci stanno facendo in quel postaccio?

- Oh, adesso non è più un postaccio, Madame:

una volta che abbiamo assunto i l control lo del la

situazione e che quei ridicol i indigeni hanno ca-

pito chi è che comanda, tutto ha iniziato ad

andare per i l verso giusto. Nei campi e negl i

al levamenti i l lavoro procede a pieno ritmo e,

insomma, i l paradiso terrestre è salvo. Proprio

a questo proposito volevo parlarvi , perché voi

sapete quant’è importante i l tocco femmini le
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in qualsiasi colonia che si rispetti . Per i l mo-

mento su quel la terra ci sono solo razze indi-

gene e maschi del la nostra specie, e questa

situazione non può durare a lungo. Perciò so-

no venuto subito da voi: ho avuto incarico dal

generale in persona di recuperare una bel la

scorta del le ninfe più sane e belle per costitui-

re degl i insediamenti stabi l i sul nuovo pianeta.

Ora i l vostro palazzo è molto fornito, qui si tro-

va la migl iore selezione di pupe che esista sul la

faccia del pianeta, e ci chiedevamo se foste

interessata a diventare la fornitrice ufficiale

del la Società dei Commerci Terrestri . . .

- Oh, maggiore! La vostra considerazione mi lu-

singa, - la dama si fece quasi rossa per l ’emozio-

ne, ma subito dopo il rossore tese al bruno

assieme al dubbio che affiorava. - Ma non sarà

pericoloso mandare le mie piccol ine su quel pia-

neta di bruti?

- Ah, state tranqui l la: dei bruti non c’è da aver

timore, ormai sono diventati inoffensivi . Li ab-

biamo trasferiti nel le zone verdi , a occuparsi

del le piante, dato che sembrano molto portati

per questa attività, e dopo un po’ abbiamo capi-

to che sono l’animale da fatica ideale: abbastanza

intel l igenti per affidargl i mansioni semplici co-

me il lavoro nei campi e suf-

ficientemente del icati da ce-

dere al lo sfinimento prima che

le loro carni diventino troppo

dure per mangiarle. Un ciclo

perfetto, senza nessuna sco-

ria, e non vi dico che del izia!

Una carne così tenera, dolce

e saporita raramente mi era

capitato di provarla. Forse le

caval lette sono un buon ter-

mine di paragone.

- Oh! Non vedo l’ora di as-

saggiarla! Sempre che si pos-

sa importare. . .

- Ma certo che si può: non

appena ci saremo accertati

fino in fondo del la sua inno-

cuità e avremo individuato i l

metodo migl iore per con-

servarla. Esemplari vivi sarà

diffici le trasportarne: i l cuni-

colo l i terrorizza. Dovevate

vedere la loro reazione quan-

do ci hanno visto per la pri-

ma volta! Non facevano che
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contro, pensavano di poter

scalfire i nostri esoscheletri ,

quegl i assurdi mostriciattol i !

Sul loro pianeta, a ogni mo-

do, l ’unica specie degna di

considerazione, nonché la

sola capace di effettuare salti

spaziotemporal i , è quel la che

è venuta ad annunciarci l ’a-

pertura del cunicolo. E pensa -

re che la specie dominante

le attribuisce epiteti che

tengono conto soltanto del le

sue armi di difesa: cimici

puzzolenti , puzzolane. . . quei

bruti non riescono a guarda-

re al di là del loro naso, si

immagini che cosa succede-

rebbe a tentare di trasportarl i vivi da questa

parte: stupidi e impulsivi come sono, rischie-

remmo che l’intero carico salti terrorizzato

oltre i l muro e si disintegri nel nul la cosmico. . .

ma bando al le elucubrazioni : magari vorrete

venire di persona a trovare le pupe che ci invie-

rete. Al lora appurerete con i vostri occhi in qua -

le luogo celestiale intendiamo con-durle. Inoltre

potrete assaggiare le leccornie del pianeta e

osservare da vicino i campi, gl i al levamenti e

tutto i l resto. E se poi vorrete provare i l gusto

del brivido, vi porterò in visita anche in uno di

quei tetri agglomerati fumosi.

Nezara Viridula fece una smorfia inorridita: -

Ah, no grazie, avrei troppa paura, però quando

la corrente sarà cessata una gitarel la sul nuo-

vo pianeta la farei volentieri . È sicuro quel cu-

nicolo? Lo avete stabi l izzato?

Le infinite obiezioni del la dama fecero sorride-

re i l maturo ufficiale. - Sì, certamente, e ora che

abbiamo le coordinate del nastro al capo oppo-

sto potremo crearne anche uno molto più age-

vole e accogliente: solo al lora comincerà la

colonizzazione vera e propria, perché i l pas-

saggio attuale è decisamente poco raccomanda -
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bile per i civi l i . E comunque mi meravigl io anco-

ra che quei primitivi siano riusciti a crearlo: co-

me specie sono del tutto incapaci di compiere

salti spaziotemporal i e nessuno è ancora riu-

scito a capire quale diavoleria abbiano escogi-

tato per aprire i l tunnel . Se sono stati veramente

loro a stabi l ire i l col legamento e i nostri scienziati

non hanno preso un abbagl io, al lora devono

averlo fatto per pura disperazione. Se fossi un

ricercatore, non escluderei la possibi l ità che a

crearlo siano state quel le simpatiche cimici , per

quanto minuscole, ma per ora la tesi del cana-

le di sfogo è in effetti la più accreditata. Io pos-

so anche ammettere che sia verosimile, però

in tal caso direi che una cosa è certa: chiunque

di quei barbari abbia aperto i l cunicolo è stato

fortunato a non al lacciarsi a un punto qualsia-

si del lo spazio siderale. Se i l col legamento non

fosse stato stabi l ito con un pianeta dotato del la

stessa atmosfera e del la stessa pressione, sa-

rebbero stati risucchiati in un istante nel vuo-

to assoluto. Ma forse quegli ignoranti non si

sono nemmeno resi conto del rischio che corre-

vano e del la fortuna sfacciata che hanno avuto

a raggiungere l’effetto desiderato. Per non parla -

re del l ’opportunità di essere

educati da una specie supe-

riore che ha potuto portare i l

benessere nel loro mondo.

Noi di sicuro un pianeta così

remoto non lo avremmo mai

trovato per caso.

- Certo che rispetto a loro non

siamo stati altrettanto fortu-

nati : se penso a quest’afa

insopportabi le. . . - I l giorno

avanzava e Lady Viridula, che

aveva iniziato ad accusare gl i

effetti del la canicola, si sven-

tagl iava ansimante.

- Oh, cara, ma un minimo di

sacrificio è indispensabi le per

sostenere l’onere del la mis-

sione civi l izzatrice: pensate

a quel le povere cimici che so-

no venute per prime sul no-

stro pianeta, a quei poveri

esserini inoffensivi ridotti al lo

stremo dal le polveri tossiche

di un branco di moll icci bipe-
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di mammiferi senza un bri-

ciolo di senno!

Senza smettere di farsi aria,

Lady Viridula si placò la sete

succhiando fino in fondo la

polpa di un’altra albicocca,

poi dopo un istante di rifles-

sione annuì: - Mi avete con-

vinta: appena i l cunicolo nuo-

vo sarà pronto vi farò avere

una nidiata di pupe. Nel frat-

tempo volete gradire i servi-

gi del la casa?

A un cenno d’assenso soddi-

sfatto e trepidante del mag-

giore, la dama verde smeraldo

chiamò le ninfe a raccolta e

l ’ufficiale si al lontanò assie-

me a una del iziosa giovane

al la prima muta dal la l ivrea

nera ricoperta di puntini

bianchi .
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La vaghezza con cui rammento queste immagini formative è i l punto

focale di questo mio discorso, perché quanto di peggio mio padre face-

va trascendeva le percosse e lo stupro e giungeva al la negazione che

fosse mai successo qualcosa del genere. Non ha rotto soltanto i corpi ,

rotta è stata anche anche la correlazione fondamentale tra memoria

ed esperienza, tra psiche e realtà. Era un rifiuto d’ammissione denso

di significato, non solo perché riconoscere quel la violenza avrebbe

danneggiato la sua immagine di avvocato profondamente rel igioso, be-

nestante e socialmente rispettato, ma anche perché l’uomo che picchia-

va i propri figl i non poteva parlare di questi episodi in maniera franca

per poi continuare le proprie violenze.

Diventammo una famigl ia amnesica. Nel la mente non c’è abbastanza

spazio per contenere a sufficienza queste esperienze, e dal momento

che non vi era di fatto via d’uscita, per noi non avrebbe avuto alcun

senso ricordare le atrocità a l ivel lo cosciente. Così imparammo, giorno

dopo giorno, che non potevamo fidarci del le nostre percezioni e che ci

trovavamo più a nostro agio se non davamo ascolto al le nostre emo-

zioni . Giorno per giorno dimenticavamo, e se un ricordo si faceva stra-

da in superficie, dimenticavamo di nuovo.

da L’imposizione del silenzio di Derrick Jensen
traduzione di TransNEXT



V
i
t
a

d
i

u
n

s
a

n
t
o
G
in
o
x Avevamo imparato a volare sopra un prato di elmetti e a

centrare bersagl i mobil i in divisa. Senza di noi , ingiustamente

calpestati dai più, quegl i anni non sarebbero mai stati gl i stessi .

Si correva a tutta velocità verso le camionette grigie e quando le

si raggiungeva, a volte, braccia al cielo e chiavi inglesi suppl icanti ,

le nuvole l iberavano un grido di esultanza. Io ho sempre amato la

poesia e le situazioni intrise di l irismo, molti amici dicono sia

melenso. Avrei voluto appartenere a un poeta, e che dopo ogni

viaggio lui tornasse a prendermi e mi coccolasse e tenesse con

sé fino al la prossima fol le corsa. Qualche volta sono stato tenuto

in mano da anonimi aedi . Una primavera di poco sole baciai in

fronte un gendarme e conobbi i l gusto del sangue. Fu una strana

sensazione, provai qualcosa di simile al senso di colpa di un

bambino. Poi venne un archibugiere e i l potere del la polvere da

sparo si insinuò dal la schiena in un corpo in fuga, e venni ricoperto

dal sangue che usciva dal la bocca, l ì in terra, davanti ai suoi occhi .

Riuscimmo a comunicare, nel l ’attimo in cui i l respiro diventa di

roccia, prima che la vita abbracci i l marmo. I suoi occhi l iberarono

uno spettro dal volto attonito e gl i arti pal l idi e fi l iformi, e tosto si

disperse nel la nebbia urticante, che estrae le lacrime dai bulbi .

L’al ito di roccia mi disse avrei dovuto radunare mil le e mil le di noi ,

guidare le nostre genti in battagl ia. Combattemmo un anno e un

giorno, fino a che non rimasero più mani a sol levarci dal suolo e

umidi di rugiada tentammo di far scivolare i l nemico per coprire

la ritirata. Fummo sconfitti e derisi , e si negò vi fosse mai stata
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una guerra. Riposti nel le

strade, nei giardini , negl i

oratori imprigionati da

sabbia e malta, calpestati ,

indifferenti a tutti .

Soltanto Omero si ricorda

ancora di noi , quando

ubriaco, svuota lo

stomaco in terra, e per

un attimo intravede le

nostre anime. E al lora

canta per noi e di noi ,

inuti l i santi dal nome

contraffatto.
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Ernesto era un venditore ambulante di gadget. Girovagava

ogni giorno per la città in cerca di cl ienti interessati ad

acquistare giocattol i a molla di produzione cinese, accendini e

quant’altro i l suo importatore gl i procurava. I l commercio dei

giocattol i di latta era stato da tempo proibito, ma questi oggetti

oltre che piacere erano diventati oggetto di una forma di col le-

zionismo compulsivo da parte di molte persone e i pezzi più

vecchi o più rari potevano spuntare prezzi interessanti .

Ernesto viveva solo e poveramente in un condominio in via del le

Sette Apparizioni Celesti , al l ’estrema periferia del la città. Una

periferia così estrema, così lontana dal centro che si era frammi-

schiata e confusa con periferie di altre città in un modo così ine-

stricabi le che gl i abitanti di quel l ’apocal ittico blocco di cemento

traforato, vetro e carne avevano, ormai, rinunciato a definirsi

cittadini di A o cittadini di B, erano diventati , per loro stessi e

per i pochi privi legiati abitanti dei centri del le città, i coatti

del l ’indeterminata Grande Periferia.

L’appartamento di Ernesto consisteva in una piccola stanza con

angolo cottura e spigolo igiene personale. Dal l ’unica finestra,

orientata a ovest, di quel suo appartamento al settimo piano del

condominio-alveare i l “Gl icine azzurro”, in sti le grattacielo di

Manhattan, Ernesto scorgeva nel la cal igine del lo smog altri due

mega condomini , i l “Gelsomino bianco”, in sti le chiesa tardo-

romanica francese e i l “Bagolaro rosso” che esteticamente si

richiamava al le carceri inglesi del l ’ottocento. Per la verità Erne-
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sto in tutta la sua vita di ambulante non aveva

mai visto né bagolari , né gl icini e neanche gelso-

mini , solo cemento e rade erbe gial lastre che

attecchivano qua e là e che gli facevano intui-

re che in qualche lontano e indeterminato luo-

go, molto al di là del la Grande Periferia, poteva

esistere una campagna reale, fatta di piante e

alberi veri , al posto del le palme di plastica

arancio fosforescente che si rizzavano nella

Grande Periferia e le cui noci di cocco in pla-

stica gial la a luci intermittenti segnalavano la

presenza di pizzerie da asporto e bar self-

service. Di sti l i architettonici , poi , Ernesto non

si era mai interessato. Tra i due condomini di

fronte al suo scorreva una superstrada a quattro

corsie sul la quale, giorno e notte, fluiva un

intenso traffico commerciale. Ai lati del la su-

perstrada, dietro i l “Gelsomino bianco” e i l

“Bagolaro rosso”, si intravedevano, avvolti

nel l ’azzurrino dei gas di scarico degl i autoarti-

colati in transito, altri condomini dagl i sti l i archi -

tettonici fantasiosi che si perdevano in lontananza.

Per una manciata di giorni al l ’anno, al la fine di

giugno, se non era nuvolo, verso sera, un raggio

di sole attraversava lo spazio tra i l “Gelsomino

bianco” e i l “Bagolaro rosso”

per infi larsi nel la finestra

del l ’appartamento del nostro

venditore di gadget.

Ernesto era un uomo sempli -

ce e non si lamentava, la sua

vita era quel la e basta, era un

continuo andare, giorno do-

po giorno, di piazza in piazza,

di centro commerciale in

centro commerciale, di

discount in discount, di out-

let in outlet, in un giro che ne-

gl i anni era diventato un ri-

tuale che si ripeteva sempre

uguale. Nel la piccola cantina

umida, affittata da un altro
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condomino per pochi euro al mese, Ernesto te-

neva i l suo modesto magazzino di giocattol i a

molla, in modo che i giochi arrugginissero un

pochino e che le confezioni muffissero e

invecchiassero, in questo modo passavano per

oggetti di modernariato e i l nostro venditore

riusciva a spuntare prezzi più alti .

Unica, se vogliamo, bizzarria che Ernesto

concedeva al la sua ascetica povertà, era i l pos-

sesso di un raro esemplare di piccione dorato

del le Andamane, uccel lo raro ed elusivo, sco-

nosciuto ai più.

Una sera di apri le di tre anni prima, tornando

dal suo solito giro, si era fermato a riposare su

una panchina di un parco cittadino. Dopo una

decina di minuti , un uomo alto e corpulento,

con l’aspetto di uno che si era perduto, si era

avvicinato e dopo aver cerimoniosamente

chiesto i l permesso si era seduto sul lo spigolo

del la panchina opposto a quel lo sul quale si era

sistemato Ernesto. Poi lo straniero, Ernesto

aveva capito subito che l’uomo era un sudame-

ricano di l ingua spagnola, si era presentato col

nome di Fresnedoso José Flaco, patagone e

giocatore di bi l iardo, e aveva chiesto al l ’ambu-

lante qual era i l modo più

pratico e rapido per raggiunge -

re i l palazzetto del lo sport di

A. , nel quale di l ì a poco sa-

rebbe iniziato un torneo

internazionale di carambola.

Ernesto aveva dato al pata-

gone le informazioni neces-

sarie per raggiungere i l

palazzetto del lo sport, poi i

due avevano iniziato a

conversare e Fresnedoso

aveva raccontato a Ernesto

di essere arrivato i l giorno

prima, dopo un viaggio disa-

gevole, dal l ’Austral ia con

l’intenzione di partecipare al

torneo internazionale di ca-

rambola del la città di A. Du-

rante i l viaggio l ’aereo era

stato costretto a uno scalo

tecnico al le isole Andamane

a causa del l ’improvvisa ma-

lattia del comandante del-

l ’aereo, così gl i era parso. La

sosta era durata una mezza
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giornata. Sceso a terra assie-

me agli altri passeggeri , Fre-

snedoso si era messo a

girovagare per i l mercato di

Howa Towa e lì gl i era venu-

ta la malaugurata idea di

comprare un piccione dorato

del quale, ora, si sentivano le

stridule grida provenire dal la

gabbia coperta che Fresne-

doso aveva appoggiato a terra

accanto al la panchina. Erne-

sto, incuriosito, aveva chie-

sto di vedere i l piccione e

subito gl i era piaciuto i l

bri l lante gial lo oro del piu-

maggio che a seconda del l ’inci -

denza del la luce cangiava in

arancio o in rosso cupo.

L’occhio vigi le e attento con

il quale i l piccione lo guarda-

va nel l ’attesa del la sua deci-

sione fece sì che l’ambulante

si offrisse di comprarlo. I versi

che i l volati le emetteva non

erano granché armoniosi , ma

la sua bel lezza compensava grandemente i l suo

verso stridulo. Da parte sua, Fresnedoso fu ben

l ieto di svenderlo per pochi euro. La sera del

venti giugno, al ritorno dal suo solito giro, Erne-

sto non fu accolto dal lo sgradevole tubare del

piccione. I l suo richiamo fu vano.

Anassimandro, così era stato chiamato i l piccio-

ne andamano, giaceva scomposto sul davanza-

le del la finestra, in una posa contorta, come se

avesse tentato di oltrepassare i l vetro in una

fuga impossibi le, tentata in un raptus di no-

stalgia per le Andamane lontane.

Erano giorni tristi , quel l i , anche senza la morte

di Anassimandro, la radio trasmetteva in conti-

nuazione notizie di guerre lontane e di insurre-

zioni vicine, di pandemie sempre nuove, di nuove

débâcle del prodotto interno lordo, di calo dei

consumi e del la l ibido nazionale. In televisione

gl i esperti di stato, per i qual i non esisteva cri-

si , parlavano del l ’imminente arrivo del l ’influen-

za fenicottera africana, cugina più feroce e

astuta del l ’influenza bradipa amazzonica del l ’an-

no precedente. L’economia stagnava anche in

Vietnam e in Laos, paesi nei qual i gl i imprendi-

tori cinesi avevano decentrato le loro fabbri-
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re addirittura imbottigl iati e venduti di con-

trabbando nei paesi confinanti . Tour operator

particolarmente intraprendenti organizzavano

degustazioni notturne nei tratti più saturi dei

fiumi.

Gl i affari di Ernesto

risentivano del cl ima

di disperata e pe-

sante incertezza e ri -

stagnavano. La gente

impoverita, intristita e spaventata non compra-

va più come prima. Gl i accendini a forma di

donna con le tette mobil i che a pigiarne una

l’altra fiammeggiava azzurrina, i l suo articolo

di punta fino a quel momento, non andavano

più. La sera del la morte di Anassimandro Erne-

sto contava meccanicamente i pochi spicciol i

guadagnati nel la giornata e ascoltava la radio.

Ogni tanto guardava i riflessi dorati del le piu-

me del piccione morto i l luminate dal sole al tra-

monto. Al l ’improvviso l’uomo fu preso dal l ’idea

strampalata di costruire, con le piume del vo-

lati le andamano, un simulacro che gli ricor-

dasse Anassimandro, una finta piccola colomba

che. Nuove e impensabi l i

forme di schiavitù nasceva-

no, i l senso di precarietà nel

continente si era diffuso addi -

rittura nel le classi medie e

alte, che riducevano il consu -

mo giornal iero di sostanze e

gettavano un’occhiata ogni

tanto al l ivel lo di benzina nel

serbatoio del le lussuose l i-

mousine di rappresentanza

aziendale con la preoccupa-

zione che questa potesse fini -

re. L’assunzione di sostanze

psicotrope a buon mercato

aveva raggiunto l ivel l i incre-

dibi l i . Secondo leggende che

circolavano in ogni ambiente,

in certi tratti dei fiumi che

attraversavano la Grande Pe-

riferia, la concentrazione di

sostanze scaricate con le

deiezioni nel le fognature era

così alta da aver creato dei

mix tanto particolari da esse-
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dorata, con l’idea di portarsela in giro come

simbolo itinerante del suo desiderio di pace.

Ernesto era un artigiano abi le, aveva una ma-

gia del icata nel le mani che per le casual ità del la

vita non aveva mai sfruttato e, quel la sera, con

tre steccol ine di legno, poche piume e un niente

di col la costruì un simulacro di volati le che,

lanciato in aria, volteggiava l ieve in giri concen-

trici prima di atterrare al suolo. L’uomo si

accorse subito che quel lo del simulacro era un

volo costante, che si poteva prevedere con

esattezza i l punto nel quale sarebbe atterrato,

e con pochissimo esercizio imparò a lanciarlo

in aria e a farselo atterrare su una spal la. I l

mattino seguente, durante i l suo sol ito e sempre

meno redditizio giro, Ernesto iniziò a lanciare

per aria i l simulacro di Anassimandro. Subito

notò che la gente era incuriosita dal la mano-

vra, che si avvicinava al suo banchino, non

comprava, però restava l ì , nel l ’attesa di assi-

stere a un nuovo lancio. Poi qualcuno azzardò,

chiese i l prezzo del simulacro volante e quando

Ernesto disse che era un esemplare unico, si

scatenò un’asta feroce al la fine del la quale un

insospettabi le commercial ista di passaggio si

aggiudicò la colomba per la

sbalorditiva cifra di sette-

centonovanta euro. Tornato

a casa, Ernesto disseppell ì la

piccola bara che aveva co-

struito con una scatola di

cartone dal la buchetta in

giardino nel la quale l ’aveva

interrata, la aprì e con

del icatezza spiumò com-

pletamente Anassimandro ri -

cavandone piume bastanti

al la costruzione di altri do-

dici simulacri .

I l giorno seguente gl i assalti

al banchino ripresero ed Erne-

sto riuscì a spuntare ottimi

prezzi per le sue colombe

dorate, anche se non si avvi-

cinò più a cifre come quella

ottenuta col primo esemplare.

In un solo giorno Ernesto ven-

dette tutti e dodici i simulacri .

Due piani sopra l’apparta-

mento del l ’ambulante viveva
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Pathinarange Arawanthicosama Tattipanhum-

ghe, un andamano emigrato di seconda gene-

razione e i due, figure marginal i del la società,

erano amici da molti anni . Anche Tatti , come per

comodità era chiamato l’andamano, era qual-

cos’altro. Se Ernesto era un abi le artigiano co-

stretto dal la vita a fare l’ambulante, Tatti era

uno sconosciuto grande esperto di letteratura

europea del secolo passato e per campare fa-

ceva i l magazziniere in un discount. I due, assie-

me ad altri personaggi “diversi”, come John lo

smemorato anarchico americano dal drammati-

co passato, studioso dei flussi di traffico veico-

lare nel le società postindustrial i , e Baldassarre,

vecchio ex antiquario-falsario, ospite quasi fis-

so del locale Albergo Popolare e studioso del le

migrazioni umane prodotte dal le nuove forme

di apartheid economiche che si erano sovrappo-

ste e in parte avevano sostituito le vecchie

apartheid razzial i , avevano costituito una spe-

cie di circolo di l iberi pensatori . Si erano portati

sedie e panche e le avevano sistemate di lato

al l ’officina di Mario i l meccanico, ostinato e irri -

ducibi le riparatore di motociclette fuori produ-

zione, in una strada poco distante dal “Bagolaro

rosso”. Specialmente nel la

buona stagione questo gruppo

di amici si ritrovava per bere

sinto birra che prelevavano

dai distributori automatici

del la zona con la chiave uni-

versale contraffatta di Jamal,

l ’algerino venditore di pa-

tacche, che deteneva i l record

assoluto di clandestinità conti -

nentale e che vantava ben

trentotto provvedimenti di

espulsione a suo carico mai

andati a buon fine e, insieme,

ragionavano e litigavano sui

fatti del mondo. In una di que-

ste discussioni , Tatti aveva

definito Ernesto un Marco-

valdo ancora più fuori tempo

dell ’archetipo calviniano. So-

steneva, l ’andamano, che i

Marcovaldi come Ernesto era -

no funghi rari , erano anticorpi

che spuntavano qua e là nel la

società e che più la società
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evolveva verso forme di

control lo autoritario, nega-

zione del le capacità umane e

sfruttamento schiavistico di

persone rimbeci l l ite da un uso

programmato di forme di co-

municazione che avrebbero

decerebrato anche una scolo-

pendra, più nascevano, estra-

nei al le regole e al le cose

scontate, esseri fuori tempo

e luogo, depositari di cono-

scenze divenute inuti l i , anzi

talvolta controproducenti .

Quando Ernesto raccontò

al l ’amico l’incredibi le suc-

cesso commerciale dei suoi

simulacri volanti e di come il

bisnes fosse già finito per la

mancanza del la materia pri-

ma, questi si offrì di orga-

nizzargl i un’importazione di

piume dal le Andamane, coin-

volgendo nell ’affare la nume-

rosa parentela che ancora

abitava in quel le isole semidimenticate. Dopo

la rapida conclusione del la trattativa con la qua -

le l ’andamano aveva ottenuto da Ernesto i l venti

per cento degl i uti l i che sarebbero derivati

dal l ’attività del la società di produzione di simu-

lacri dorati che avrebbero costituito l ’indoma-

ni , i due brindarono con sinto birra e succo di

l imone al la for-tuna del la nuova impresa. Già

un’ora dopo la conclusione del la trattativa Tatti

spediva un’e-mail a un suo caro cugino, con la

quale lo assumeva con l’incarico di direttore

generale del la fi l iale andamana del la “New Ho-

pe Enterprise L.d.t.” e gl i dava disposizione di

farsi ri lasciare dal governo locale una l icenza

per lo sfruttamen-to in esclusiva planetaria del

piccione dorato, in qualsiasi forma possibi le e

immaginabi le.

Nel giro di poco tempo la New Hope Enterprise

macinava uti l i su uti l i , i l piccione dorato, fino a

quel momento considerato dagl i indigeni anda-

mani una scocciatura per le sue carni indigeste,

i l tubare stridulo, i riprovevoli usi sessual i e

l ’orrenda abitudine di scagazzare nei posti do-

ve più dava fastidio, divenne una fonte di gua-

dagno considerevole e i l suo numero, già non

alto, diminuì rapidamente.
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Ne fu tentato l’al levamento,

ma proprio per le sue bizzar-

re abitudini sessual i e per i l

carattere ostinatamente re-

frattario a ogni forma di col la -

borazione industriale, i l

volati le, in cattività, non si ri -

produceva, anzi , pur di fare

dispetto agl i aspiranti al le-

vatori s’asteneva da ogni ge-

nere di copula ortodossa e

riproduttiva.

I l commercio di simulacri vo-

lanti divenne floridissimo, la

coda di gente al banchino di

Ernesto si fece sempre più

lunga. Era nata nel la Grande

Periferia la moda di portare

una colomba dorata sul la

spal la come dimostrazione

del la propria buona volontà.

Altri ambulanti tentarono di

entrare nel bisnes con simu-

lacri volanti contraffatti , di

produzione cocincinese, ma

inuti lmente, perché con tre steccol ine di legno,

un po’ di col la e poche piume dorate, senza

averne coscienza, Ernesto aveva costruito un

oggetto magico, che trascendeva i suoi mise-

revoli componenti per diventare altro, un simbo-

lo, una speranza.

Le imitazioni in piume sintetiche di altri volati-

l i , colorate ad arte, restavano invendute sui

banchini del la concorrenza.

I l numero di pennuti andamani, dal l ’altra parte

del globo, iniziò a diminuire sempre di più. La

rarefazione dei piccioni dorati fece sì che Erne-

sto e Tatti , diventati ricchi in quel poco tempo,

fossero costretti a ridurre sempre di più i l nu-

mero di piume impiegate per la costruzione dei

simulacri volanti , finché fu superata la sogl ia

minima sotto la quale gl i stessi non erano più

funzional i , non volavano più bene come prima.

Già un mese dopo, un’e-mail dal direttore ge-

nerale del la fi l iale del le Andamane avvisava i

due soci che l’ultimo esemplare di piccione do-

rato, una vecchia femmina steri le, era stato

catturato, ucciso e spennato e che quindi le piu -

me che sarebbero arrivate con la prossima spe-

dizione aerea sarebbero state le ultime. I l



47

piccione dorato andamano si era, anzi , era stato

estinto per sempre.

A tanti anni di distanza da questi fatti si può di-

re che i l desiderio di pace e di tranqui l l ità del la

povera gente del la Grande Periferia causò

l’estinzione di una specie animale.

A conclusione del la loro avventura economica,

Ernesto e Tatti l iquidarono la New Hope Enterpri -

se, ormai diventata a sua volta un simulacro,

una scatola vuota per mancanza di piume, e si

ritirarono dagl i affari . Avevano accumulato una

montagna di euro e con cerimonia solenne,

nel la fi l iale periferica del la prima banca nazio-

nale in via dei Misteri del la Fede, fu conferita

loro la Iridium Card Intergalattica, con l’assicu-

razione che questa carta avrebbe garantito loro

un credito i l l imitato in ogni luogo del l ’universo

noto e anche ignoto. A Ernesto, che in tutta la

sua vita non si era mai al lontanato dal la Grande

Periferia, questo credito i l l imitato per ogni luo-

go parve un pelo eccessivo, non si vedeva parti -

re per Alpha Centauri con l’Iridium Card in mano.

Nei giorni successivi la chiavetta universale ta-

roccata di Jamal poté riposare, Ernesto e Tatti

divennero dispensatori lega-

l i di sinto birra e pizze sconge -

late. Poi un giorno, tre mesi

esatti dopo la concessione

del la carta, nel momento in

cui Tatti aveva iniziato a intro -

durre i l suo rettangolino di

plastica nel l ’erogatore di be-

vande alcol iche, una manina

snodata era uscita, armata di

forbice, da uno sportel lo late-

rale del la macchina e gl i ave-

va tritato la carta che aveva

in mano e già che c’era gl i

aveva dato una spuntatina

al le unghie. I nostri due

imprenditori corsero al la

banca dove avevano il conto
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e trovarono lunghe fi le di persone che attende-

vano l’apertura pomeridiana, chi con le unghie

del la mano destra accuratamente spuntate e

una montagnola di truciol i di plastica nel la ma-

no sinistra, chi con baul i pieni di titol i al portato-

re di qualche banca con sede a Barbados o nelle

Falkland. Dopo tre ore di attesa furono accolti

da un funzionario di sedicesimo livel lo, un gras-

sone affranto e quasi l iquefatto dagl i assalti fu -

renti che aveva dovuto sostenere da parte dei

cl ienti infuriati . I l grassone l iquefatto fece no-

tare loro che probabilmente non avevano

compreso appieno i l codici l lo

FR/1289 a pagina quattro-

centoventuno del contratto

a suo tempo firmato, con i l

quale avevano dato mandato

al la banca di gestire i l loro da -

naro come questa avesse ri-

tenuto più opportuno e

proseguì: - D’altra parte, do-

vete considerare l’eccezio-

nale crisi finanziaria che

stiamo vivendo, la settima o
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l ’ottava dal l ’inizio del l ’anno

che ha causato i l fal l imento

del fondo per i l rinnovamento

tecnologico del le imprese

del la gomma malesiane nel

quale avevamo investito, confi -

dando nella ripresa del la pro-

duzione di ginocchiere per

skateboard che prevedeva-

mo ci sarebbe stata al la con-

clusione dei campionati mon-

dial i . . . - Ma i nostri due im-

prenditori non lo ascoltava-

no più.

Si al lontanarono dal l ’ufficio

nel caos che era diventata la

banca e arrivarono nella hal l

dove i corpi dei funzionari le-

gati agl i sportel l i dai cl ienti

inferociti continuavano a bru-

ciare. I l sistema di venti lazio-

ne tentava, ormai inuti lmente,

di disperdere i l fumo acre che

si levava dai copertoni di au-

to incendiati che i funziona-

ri avevano al col lo, come era successo durante

gl i scontri nel la bidonvi l le di Soweto, in Suda-

frica, negl i anni settanta del secolo scorso. Usci -

rono e si fermarono sul la scal inata. Nel la piazza,

un po’ defi lati , John, Baldassarre, Jamal e Ma-

rio l i stavano aspettando. Ernesto e Tatti inizia-

rono a scendere. A metà scal inata un’esplosione

l i fece fermare, si voltarono e videro volute di

fumo nero e oleoso uscire dal le finestre sfondate

del secondo piano.

Ernesto si volse verso Tatti dicendo: - Ho sempre

avuto l’impressione che le sinto birre scroccate

con la chiave contraffatta di Jamal fossero più

buone -. Tatti annuì e sorrise.

La colonna di fumo alle loro spal le era sempre

più densa.

Continuarono a scendere.

Altre colonne di fumo aveva iniziato a innalzar-

si , qua e là, nel la Grande Periferia.



Prima dell ’alba sarai qui con la città non ancora svegl ia faremo

un giro fino al la stazione come facevamo sempre anni fa coi

cani sarai qui e sarà questo i l tuo regalo forse mentre ti aspetto

al buio ora come non avessi fatto altro negl i ultimi quindici anni

zitti come quella volta che ci incontrammo a Parigi camminammo

mano nella mano sul la Senna come due coglioni o quel la volta che

eri ubriaca e dicevi “che bel la questa musica voglio un tatuaggio

con questa musica” e continuavi a ridere e a guardarmi come

quella spi l la di Lenin ai tempi del l iceo dov’era scritto VSEGDA

GOTOV! che vuol dire SEMPRE PRONTI! che portavo fiero come

un cosacco di provincia e a quel tempo più di tutto amavo

quell ’anacronismo che mi proiettava dritto nel cuore del presente

e niente mi faceva temere altro che chiapas le pippate i vostri

fottuti viaggi in salento e a chi mi chiedeva ridendo “oh ma ’sta

spi l letta?” rispondevo “sempre meglio che essere giovani come

te sempre meglio che essere giovani” e ripartivo in bicicletta con

la città che si apriva ai miei lati e tu non esistevi non esisteva quasi

nul la se non i treni la l inea del tram il caldo dei marciapiedi le

vendemmie le bestemmie i l giorno che ci siamo incontrati con

Roma che cambiò colore tre volte in un pomeriggio in onore al la

tua bel lezza gl i sputi i carabinieri SEMPRE PRONTI diceva la spi l la

dal la mia giacca di jeans sempre pronti a riconoscere le condizioni

attual i del l ’azione rivoluzionaria sempre capaci di vedere i l punto

in cui i l presente salta in aria si disintegra sempre pronti a

organizzare l’esplosione e a ridere sempre pronti a correre come
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ora che aspetto l’alba

dove sarai qui e la città

entrerà fresca dietro te

e tutto questo tempo

passato festeggeremo

questo compleanno

insieme mentre tra un

po’ avremo trent’anni

trent’anni tutti e due e

se dio vuole niente da

rimproverarci niente da

dimenticare niente so-

prattutto da raccontare

e andremo come un tem-

po in giro per le strade

come un tempo e sempre

un po’ di meno
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Collezione dimanufatti nicquossee: diario registrato di Vick Flinders,

cilindri in cera 1-4 Oggetto: Fardelle “Della”Dicely

Nota dell’Archivista: le condizioni del cil indro sono qualificate come

“discrete” giacché piccoli graffi hanno cancellato brevi frammenti di

registrazione (di tre secondi o anche meno). I cil indri saranno declassati

allo stato “deteriorato/eliminare” dopo dieci casi acclarati di riproduzione.

Si prega di limitare la consultazione alla trascrizione allegata a meno

di non disporre di una licenza di ascolto erogata dall’ente statale preposto.

Numero attuale di casi acclarati di riproduzione: 7.

Cilindro 1

Dicono che Della Dicely è impazzi -

ta. Ha preso e ha piantato i l lavo-

ro due settimane fa e nessuno sa

dov’è andata. Nessuno lo ha mai

lasciato, i l lavoro, non nel la no-

stra officina quantomeno, non

che io sappia. Dicono che quando

torna, se torna, Nonnahee la fa-

rà morire di morte lenta. Mi mette

sul le spine, questa prospettiva.

Io e Della lavoriamo fianco a fian-

co in questo laboratorio da quando

eravamo molto piccole, lei solo

poco più alta di me. Non so se di-

rei che è una mia amica: non sa-

prei se Della ha davvero degli

amici . Non saprei dire nemmeno

se ne ho io. Magari potrei chia-

marla compagna, col lega, compa -

re o collaboratrice. . . qualcosa

per indicare la vicinanza che vie-

ne dal la fatica condivisa, dal la co-

munanza con le macchine.

Insomma, io e Della. . . Ma mi pare

di capire che ormai dovrò dire

soltanto “io”. Io lavoro la pel le;

non scuoio carcasse, non ra-
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schio pel l i né concio con l’ol io: sono

un’artigiana del cuoio a pieno titolo.

Cucio assieme le pel l i per creare tutto

quel lo che ogni mattina mi ordina i l

caporale: soprattutto roba da lavoro.

Faccio cinture portaattrezzi e foderi

per coltel l i , guanti spessi e sacche da

viaggio.

Quello che a Della piaceva fare più di

tutto erano le tute da saldatore: cami-

cioni aperti sul la schiena a maniche

lunghe con solo la parte davanti dei

pantaloni , cuciti esattamente su misu -

ra per adattarsi al le forme degli uo-

mini e del le donne che dovevano

proteggere. Qualcuno dice che nel me-

stiere lei era la migl iore, e io ci credo.

Figuratevi che Jack-a-Ron Dantsy in

persona ha portato qui tutta la sua

squadra di saldatori e ha detto a Della

di rivestire dal la testa ai piedi loro e

pure lui ! Jack-a-Ron Dantsy! Io avrei

dato chissà cosa solo per potermi

acquattare in un angolo del la stessa

stanza in cui si trovava lui , e invece

Della che fa? Lei mica per niente: gl i

va dritto incontro, gl i stringe la mano

come nulla fosse - gl i ha stretto la ma-

no, cazzo! - poi tira fuori la corda e co-

mincia a prendergl i le misure. Che

faccia di bronzo, ha Della.

Io invece no: io sono lenta come una

lumaca. Io tengo la testa bassa e tiro

avanti i l carro. Jack-a-Ron Dantsy a

parte, non sono granché portata per

l ’alta geometria del cucito su misura,

fosse anche [sezione perduta: crepa

nella superficie di cera] seduta davanti

a una pi la di pezzi tagl iati , tra borse,

sacche e cinturoni da meccanico, a

produrre pezzi in serie. L’artigianato

del cuoio è un lavoro pesante, ma noi

siamo contenti . Meglio di altri mestie-

ri , questo è sicuro: almeno al la fine

del la giornata io ho un bel mucchio di

cose fatte da me, da me con le mie ma -

ni . I l ferroviere e i l fuochista cosa pos-

sono dire? Che hanno spostato vagoni

da un capo al l ’altro del lo scalo, che

hanno spalato tot cumuli di carbone?
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Mestieri necessari , impieghi onesti ,

non c’è che dire, ma io mi chiedo

sempre: per i l ferroviere, per i l fuochi-

sta, che soddisfazione c’è? O forse lo-

ro non hanno bisogno di trovare un

appagamento nel lavoro, di quel lo non

gli importa niente. Possibi le, ma quanto

a me: datemi del cuoio da lavorare

ogni giorno del la mia vita.

Cilindro 2

Ci dicono che siamo l’ultima ruota del

carro del progresso, noi artigiani del

cuoio, perché lavoriamo la pel le inve-

ce del metal lo, ma Della lo aveva capi-

to che questa non è altro che una

menzogna. Me lo ha detto prima di

scappar via chissà dove: noi non sia-

mo l’ultima ruota proprio di niente.

Facciamo parte integrante del ciclo.

Produciamo i vestiti di pel le che pro-

teggono i saldatori che costruiscono

le macchine che costituiscono la ba-

se del mondo di Vacui landia. E cosa

usiamo per produrre quei vestiti?

Macchine. E cosa serve ai saldatori

per costruire le macchine? I nostri ve-

stiti di pel le, per proteggersi da scorie

e scinti l le volanti . Saremo pure pezzi

piccol i , ma togl i anche solo un dente

da un ingranaggio e la macchina non

funziona più a dovere. Noi, mi ha det-

to Della, siamo importanti .

Lavoro i l cuoio da una vita intera, da

quando sono diventata abbastanza

alta per raggiungere i pedal i del la

macchina per cucire. Ma anche prima

[sezione perduta: crepa nella superficie

di cera] sfrecciava lungo il tagl iacinghie,

io decoravo i bordi con i l dentel latore

a manovella e con pezzetti di cera co-

lorata tracciavo sagome sulle pel l i da

tagl iare.

È stato quando ero piccina e impara-

vo i l mestiere da Della che è succes-

so quel che non potrò mai perdonarmi,

l ’orribi le incidente per cui sarò sempre

in debito con lei [sezione perduta: cre-

pa nella superficie di cera] inseguendo

un anel ito di espiazione.
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L’avete mai visto, voi , un tagl iacinghie?

Ci vogl iono due persone per azionarlo,

e io quel giorno lavoravo assieme a

Della: eravamo tutte e due cosette da

nul la, ma io ero di gran lunga la più

piccola del le due. Del la mi stava spie-

gando come funzionava la macchina,

che cosa toccava fare a me e cosa a

lei , quando è successa la disgrazia. Lei

teneva la lama e io la pel le, e mentre

tirava a sé i l manico del tagl iacinghie,

sezionando svelta e agi le i l cuoio, per

l ’emozione diedi al la striscia un picco-

lo strappo, un colpetto che spinse la

lama oltre i l bordo e, oh! Le tagl iò la

mano, e al lora i l mondo prese a girarmi

intorno veloce e assaporai la bi le

del l ’orrore nel capire che cosa avevo

fatto.

Al l ’inizio piansi molto più di lei : tutto

quel sangue a terra e la vista del dito

di Del la, gettato l ì come un verme de-

gl i abissi scavato fuori da una caverna.

I denti mi battevano forte, questo è

certo. Del la, invece, non emise un ge-

mito e non versò una lacrima finché i l

caposquadra non le cauterizzò i l picco-

lo moncone con un ferro infuocato:

al lora sì che gridò, e le lacrime le sgor-

garono grosse e tremolanti .

“No, Vick, non devi provare rimorso”,

mi ha detto poi. “Non è colpa tua”.

Del la avrebbe pure potuto dirmelo

centomila volte: sarebbe sempre ri-

masta una bugia.

[tre secondi di pausa nella registrazione]

In queste due settimane trascorse in

officina senza Della mi sembra siano

passati almeno due anni, o forse due

vite, perché oltre al le sue capacità e al

suo aiuto per smaltire i l carico di lavo-

ro, abbiamo perso anche le sue storie.

Io la testa per intessere trame non ce

l’ho, ma non fa niente: cose del genere

è meglio lasciarle ai cantastorie. E Della

è la cantastorie del clan dei Dicely.

Del la conosce più racconti di quanti

pel i ci sono su una pelle appena stacca-

ta dal la carcassa di un animale, e mi-

ca solo quel l i del suo clan o del la no-
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stra gente, i Nicquossee: conosce

anche le leggende dei Sal lagee e i poe-

mi epici dei Geriyan e, già! , la storia

dei Grandi Costruttori , ma più di tutto

a me piace quando racconta le fiabe

dei Linj infolk. (Quelle le ha imparate

dal clan dei Dantsy, e qualcuna da Jack-

a-Ron in persona! ) Non mi ero mai

accorta di quanto passassero in fretta

le giornate quando il lavoro correva

nel le macchine tra le svelte dita del le

storie di Del la, ma ora che lei se n’è

andata la melodia e i l ritmo dei suoi

racconti non hanno lasciato spazio

che al costante ripetersi del tonfo del-

le macchine, al fruscio dei volani e al

moto dei pedal i , interrotti solo di tanto

in tanto dal l ’improvvisa aritmia di uno

sbuffo di vapore scoppiettante. La no-

stra mente è ora in bal ìa di se stessa,

e la mia sembra solo capace di scorrazza -

re e arrancare lungo il vortice che si

stringe sempre di più attorno al la fi-

gura centrale, al la figura fol le e perdu -

ta di Del la.

Sento la sua mancanza.

In sua presenza io, la spenta Vick,

bri l lavo di luce riflessa.

Cilindro 3

Oggi i l mondo è cambiato.

O almeno è cambiato i l mio, di mondo,

perché oggi i l mio buon Lundy ha

portato a casa un’opera divina, un

congegno che mi ha fatto infervora-

re, perché di colpo spalanca la porta

che conduce al la mia salvezza!

I l mio Lundy è un operaio meccanico:

monta piccole macchine che eseguo-

no lavori di precisione in un’officina

grande quanto i l nostro laboratorio.

Le macchine non le progetta: le mette

solo assieme secondo gli schemi di-

segnati dagl i ingegneri nonnahee. (I

Nonnahee non ci permetterebbero

mai di creare cose astratte, non in un

contesto ufficiale, a ogni modo.) Però

Lundy è una specie di inventore clan-

destino: per costruire i suoi aggeggi

porta a casa le parti rotte di oggetti

trovati fra i rifiuti , cosa che natu-

ralmente è vietata, mica si può fruga-
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re nel l ’immondizia, ma lui è in buoni

rapporti con gl i addetti al lo smalti-

mento dei rottami e del le scorie del la

fabbrica [sezione perduta: crepa nella

superficie di cera] altro modo, inta-

scando un volano rotto o una tanica

per l’ol io tutta ammaccata. È un brav’uo -

mo, Lundy, e sta attento a tenere i suoi

lavoretti lontano dagl i occhi dei Nonna -

hee, quindi la sua dedizione al fai-da-

te non mi ingelosisce affatto: quel che

è certo è che così sta lontano dal le

amanti in carne e ossa.

Già due volte Lundy ha portato a ca-

sa macchine quasi funzionanti ricevu -

te in regalo da Garl Spitshine, i l suo

più grande amico tra gl i addetti al lo

smaltimento scorie. In quale cumulo

marcio e ripugnante o in quale melma

chimica Garl vada a cercarle, non lo

so e non voglio saperlo: temo che ma-

gari le rubi , e preferisco di gran lunga

rimanere al l ’oscuro di tutto quanto. Io

so solo quanta gioia danno al mio ca-

ro Lundy e, devo ammetterlo, a volte

anche a me.

I l primo di questi aggeggi era uno stra -

no congegno con una manovella, una

piastra da bollatrice e un cassetto pie-

no di minuscole formine in piombo,

tutte disposte in bel l ’ordine. Lundy ha

sostituito l ’albero a gomito storto e

mi ha i l lustrato la vera funzione del la

macchina: stampare piccol i bigl ietti di

carta con parole nel la l ingua dei

Nonnahee. Che cosa se ne faccia

Lundy, per me è un mistero: non ri-

conosce i simboli , ma adora sfornare

risme su risme di bigl iettini incom-

prensibi l i , e devo riconoscere che dà

una certa soddisfazione girare la ma-

novel la a ritmo mentre si guardano i

fogl ietti passare attraverso la macchi-

na per spuntarne fuori con le loro ri-

ghe di segni ordinati . Poi l i bruciamo

tutti - spesso prima che l’inchiostro

si asciughi - per timore che qualcuno

l i scopra.

I l secondo esproprio, però, mi ha ru-

bato davvero i l cuore: era l ’apparec-

chio su cui ho impresso questi pen-
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sieri , un registratore a ci l indri di cera.

Era conservato in una teca di legno

scheggiato (che Lundy ha sostituito) e

agl i ingranaggi interni mancavano i

denti come a un mucchio di vecchietti .

La cornetta era ammaccata, i l mandri-

no storto, la puntina ricurva come un

giunco calpestato. Come aveva fatto

con la stampatrice per bigl ietti , Lundy

ha recuperato i pezzi mancanti e ha

riparato quel lo strano aggeggino

armeggiandoci finché non è riuscito a

riportarlo in vita.

Non dimenticherò mai la sera che me

lo ha portato e mi ha spiegato come

funzionava. Accucciata sul la nostra

rozza tavola c’era la macchina, e l ì

accanto Lundy, sorridente come un

padre che abbia appena avuto i l pri-

mo figl io, tirava fuori , stringendo il per-

no fra due dita, un tubo di cera bruna-

stra. Ha girato la manovella, ha col locato

i l ci l indro sul mandrino, ha messo il ri -

produttore in posizione e lo ha ac-

ceso. Non credevo al le mie orecchie

quando, dal la bocca del la macchina,

è uscita la voce di Lundy:

“Voglio che tu sappia, amore mio, che

ho insegnato a questi ingranaggi a

parlare affinché potessero comuni-

carti i sentimenti del mio cuore. Essi

appartengono tutti a te, per sempre”.

Poi la macchina rise con i l tipico arpeg-

gio di Lundy.

Io me ne stavo lì , a bocca aperta, senza

sapere che pesci pigl iare. La risata di

Lundy mi giunse come un’eco dal la

sua bocca e al lora neanch’io potei

trattenere. . . caspita, ho perso i l fi lo

del discorso per tutto un ci l indro.

Sciocchezze a parte, devo sbrigarmi

a venire al punto: oggi Lundy ha portato

a casa una mano meccanica.

Nota dell’Archivista: Anche se a una pri-

ma impressione questo brano può appa-

rire una registrazione spontanea, la voce

che pronuncia la parte di Lundy Flinders

ascoltata “dalla” macchina è di fatto quella

dello stesso Flinders, sicché il presente
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autore è giunto alla conclusione che Vick

Flinders aveva già organizzato i suoi ri-

cordi in anticipo e ne coordinò la registra-

zione assieme al marito. Una possibil ità

alternativa è che Flinders abbia replicato

il registratore a cilindri di cera in toto e

che la signora Flinders abbia util izzato un

secondo fonografo per riprodurre al mo-

mento giusto la registrazione originale

della voce del consorte. La chiarezza e il

volume del dialogo danno tuttavia a chi

scrive motivo di scartare tale ipotesi.

Cilindro 4

Sono passati ormai diversi giorni da

quel lo che a Lundy e a me piace chia-

mare l’Avvento del la Palma e, oh!

Quante cose da raccontare!

La povera mano, come la stampatrice

per bigl ietti e i l fonografo prima di lei ,

è arrivata qui ridotta uno strazio. Co-

me al sol ito, Garl è stato i l tramite di

questo oscuro recapito, ma non

m’importa se l’ha sottratto a un Non-

nahee senza un braccio mentre quel lo

dormiva. Osservandola, ogni angolo

spasmodico del la mia mente si inon-

da di un tenue bagl iore, di un sol l ievo

rinfrancante. Da quando l’ha portata

da noi, Lundy ci armeggia attorno ogni

notte fino al le ore piccole e io, pur non

essendo portata per i congegni mecca -

nici , lo aiuto in quel che posso, cercan-

do nel la sua col lezione rotel le ugual i

a quel le rotte che lui estrae dagl i ingra -

naggi e ripulendo quel le intatte da re-

cuperare. L’ol io di gomito non mi

spaventa, non me, la di l igente Vick.

La prognosi di Lundy per i l povero arti -

gl io contorto è triste, ma lui è spesso

una nube tempestosa che offusca i

raggi del mio sole. Sostiene di prefe-

rire le prospettive tetre, ma la verità

è che i l mio ottimismo gli dà forza. Io

lo so dal momento in cui ho messo gli

occhi su quel la meschina: se mai la

storia del mondo è stata scritta dagl i

dei di un popolo, al lora era destino che

Garl desse questa mano a Lundy ed è

destino che Lundy la rimetta a posto.

Oh, ma non posso tenerlo per me: ho

nuove su Della Dicely!
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Forse sono stata troppo sfacciata, ma

ieri durante la pausa di metà turno so-

no andata al cantiere navale, dove

Spondee, la sorel la di Del la, lavora co-

me intrecciatrice e nodista. Trovarla

è stato piuttosto faci le: Spondee è alta

e ha una corporatura mascolina, ma

quanto a me, ho passato un sacco di

tempo a tentennare e a cercare di

farmi coraggio. Non sono affatto gran-

ché come conversatrice! Spondee, al

contrario, mi ha lanciato un’occhiata

di traverso ed è venuta subito dal la

mia parte, per chiedermi che ci face-

vo ai cantieri . Devo esserle sembrata

una povera scema, dato che avevo

paura di pronunciare i l suo nome ad

alta voce, ma [sezione perduta: crepa

nella superficie di cera] muovendo le

labbra e gesticolando, sono riuscita a

farle capire che lavoravo nel laborato-

rio di Del la. A sentire quel le parole

Spondee ha sgranato gl i occhi . Mi ha

sibi lato di star zitta, mi ha afferrato la

mano e a grandi passi si è diretta ver-

so i l fondo del molo più vicino, trasci-

nandomi, incespicante, dietro di sé.

In cima al molo, dove solo i l legno e il

ferro degl i scafi e qualche volteggiante

uccel lo marino potevano origl iare,

Spondee, gl i occhi di fuoco, mi ha fatto

l ’onore di una frase criptica:

“Troverai [sezione perduta: crepa nella

superficie di cera] scalo ferroviario di

notte, nel vetro rotto fra le braci”.

Poi i suoi occhi si sono fatti gel idi e

opachi e con i suoi lunghi passi si è

al lontanata in fretta, lasciandomi tre-

mante fra i fetidi spruzzi oleosi del ma -

re. Ma io mi sarei messa a bal lare,

tanto ero piena di gioia! Del la deve es-

sersi nascosta da qualche parte al lo

scalo merci e conto i giorni che mi se-

parano dal momento in cui andrò a

cercarla.

Non appena Lundy e io avremo ripa-

rato la mano meccanica, le porterò

una lampada e la chiamerò fuori dal la

sua buia caverna di pazzia, se è vero

che è pazza, facendole segno con un

lucente dito d’ottone.



Nota dell’Archivista: I l diario su cilindri termina qui. È un fatto ben

documentato che Fardelle “Della” Dicely possedesse solo nove dita,

avendone perso uno in gioventù a causa di un incidente, ma non ci è

giunta notizia del suo impiego di protesi di qualche tipo. Sebbene

numerose fonti raccontino il ritorno di “Della” Dicely a Vacuilandia e

il conseguente colpo di stato da lei posto a segno per rovesciare i

dominatori Nonnahee ed emancipare i Quattro Popoli, al di là di

quanto contenuto nella presente registrazione, della sorte di Vick

Flinders nulla è dato sapere.
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La domanda aleggia ancora pesante nel l ’aria: Se i l nostro comporta-

mento non ci rende fel ici , perché ci comportiamo in questo modo? Lo

zoologo e fi losofo Neil Evernden racconta la nota storia di come mettia-

mo a tacere i l mondo. Nel XIX secolo molti vivisezionisti resecavano

regolarmente le corde vocal i degl i animali prima di operarl i . In questo

modo durante l’esperimento gl i animali non potevano urlare (in lette-

ratura si parla di un’emissione di “acute vocal izzazioni”). Tagl iando le

corde vocal i , gl i sperimentatori negavano la realtà - fingendo che un

animale si lenzioso non provi alcun dolore - e insieme la affermavano

riconoscendo implicitamente che gli url i del l ’animale gl i avrebbero detto

quel che già sapevano, che la creatura era un essere senziente e do-

tato di sentimenti (e, durante la vivisezione, torturato).

Evernden commenta: “I l rito del passaggio al modo di essere scientifi-

co” o, aggiungerei , moderno “si incentra sul la capacità di appl icare i l

bisturi al le corde vocal i , non solo del cane sul tavolo, ma del la vita stes-

sa. A l ivel lo interiore, egl i [l ’essere umano moderno] dev’essere capa-

ce di resecare le corde del la sua propria coscienza. A l ivel lo esteriore,

l ’effetto dev’essere la distruzione del la laringe del la biosfera, un atto

essenziale per trasformare i l mondo in un oggetto materiale”. Questo

non è meno vero per i rapporti con gl i altri esseri umani.

da L’imposizione del silenzio di Derrick Jensen
traduzione di TransNEXT
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ra Tarik avanzava lungo il via-

le. Velocemente, per quanto

la trombosi al la gamba destra gl i

consentiva. Era in ritardo al la-

voro e quel la mattina la fi la di

auto (immobil i come tutte le altre

mattine) costituiva un ostacolo

più duro del sol ito.

Tarik aveva trovato un percorso

prestabi l ito, un fi lo in un labirinto,

che gl i permetteva di evitare le

strozzature, i punti in cui le auto

si erano arrestate così vicine da

costituire quasi un corpo unico.

Con la gamba conciata in quel mo-

do, evitare un ostacolo senza do-

ver tornare indietro e faticare,

perdere tempo, era vitale.

Al la fine raggiunse la Circonval la -

zione. Lì, almeno, non c’erano

auto ferme a sbarrare i l passo.

Bisognava solo stare attenti a

quel le che si muovevano a velo-

cità fol le, sparate verso chissà

quale destinazione.

La giornata era luminosa. Da un

po’ di tempo tutte le giornate si

assomigl iavano, almeno nella

memoria di Tarik. Per lui esiste-

vano solo la casa, i l lavoro e la

strada che univa quei due luo-

ghi . La luce quando usciva, i l buio

quando rincasava.

Finalmente riuscì a distinguere

i l profi lo del la fabbrica in lonta-

nanza e un senso di sicurezza

gl i al largò i l cuore. Senza

accorgersene, al lungò il passo

claudicante. Schivando uno scia -

me di ragazzini sporchi e dai volti

deformi, Tarik oltrepassò i l grande

cancel lo d’ingresso. I l suo pas-

so ral lentò. Ora poteva tranqui l la -

mente avviarsi verso i l posto di

lavoro.

Ignorò le figure che si agitavano

intorno al primo capannone, di-

rigendosi verso l’edificio K.

I l mugolio sommesso del la Macchi -

na lo salutò.
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- Ciao, - disse Tarik.

- Uhmmmmmmmmmmmmmmm, - ri-

spose la Macchina.

Si tolse la giacca, ne rimosse col dorso

del la mano i brandel l i rimasti sul le

spal le e la poggiò in un angolo. Dove-

va proprio trovarsene un’altra.

Si avviò verso i l fondo del locale dove

stava i l pal let, la pedana mobile con le

lamine di al luminio impilate una sul l ’altra,

da dare in pasto al la Macchina. La

Macchina le avrebbe trasformate in

centinaia di scatole nuove di zecca.

Tarik ignorava l’uti l izzo cui quel le scato-

le erano destinate. Era semplicemente

i l suo lavoro. Sapeva soltanto che in

cambio di quel le scatole i l proprieta-

rio del la fabbrica riceveva cibo, che

al le volte e in piccola parte, arrivava

fino a lui .

Tirò la grande manigl ia triangolare con

cui guidava i l pal let, ma dal le ruote pro-

venne uno scricchiol io maligno. Poi i l

mezzo si bloccò del tutto. Con la sua

gamba marcia, Tarik poteva a malape-

na spostare un pal let funzionante, ma

con le ruote in quel le condizioni qualsia -

si manovra diventava impossibi le.

Tornò davanti al la Macchina.

- E adesso? - domandò Tarik.

- Uhmmmmmmmmmmmmmmm, - ri-

spose quel la.

Non c’era molto da scegl iere. I l lavo-

ro doveva andare avanti . Tarik tornò

in fondo al la sala, spalancò le braccia

per prendere alcune lamine e cercò di

sol levarle per portarle fino al la Macchi -

na. Si ferì tutt’e due le mani.

- Cosa fa? Si fermi, può farsi male!

Tarik, preso al la sprovvista, mollò le

lamine, che ricaddero sul la pi la

emettendo un clangore assordante.

Davanti a lui stava la figura esangue,

ma sempre ben vestita, del proprieta-

rio del la fabbrica.

***
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- Perché non usa i l pal let? - disse l’uo-

mo, con un tono che esprimeva pre-

occupazione più che ira.

Tarik non seppe fare di meglio che

indicare la ruota incriminata.

- Si è rotto? Via, via, lasci stare. Ve-

diamo se riesco a farmene mandare

un altro.

Tarik capiva le parole del padrone, ma

l’isolamento aveva fatto regredire la

sua capacità di parlare quel la l ingua

che, pure, aveva imparato. D’altronde,

anche con la sua l ingua madre avrebbe

avuto le stesse difficoltà.

- Venga qui . La vedo in brutte condi-

zioni . Quella gamba non va proprio,

vero?

Tarik fu scosso da un moto di commo-

zione. I l padrone che si preoccupava

del la sua salute! Avrebbe potuto anche

piangere, se le sofferenze subìte non

lo avessero privato del la capacità di

lasciarsi andare.

- Mi ascolti Tarik, lei è uno degli ope-

rai più fedel i e più meritevol i . È da

tanto tempo che lavoriamo assieme,

non è vero? - disse i l padrone guardando -

lo da vicino con espressione bonaria.

L’espressione, in realtà, somigl iava

più a un smorfia di dolore. Scarno e

biancastro, lo sguardo vacuo, la calvi -

zie disordinata, ogni particolare di quel

viso denunciava un disagio fisico ed

emotivo. Tuttavia Tarik non era in gra -

do di cogl iere quel le sfumature. Le

facce che vedeva ogni giorno non espri -

mevano condizioni migl iori , anzi .

- Ora io le devo chiedere una cosa. È

una richiesta che non ho mai fatto a

nessuno e mi creda, è qualcosa di

davvero diffici le per me.

Tarik non aveva compreso tutto. Malgra -

do ciò aveva chiaro i l senso di quel le

parole, quel l ’inflessione, quel lo sguardo.
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Era qualcosa che aveva già visto e che,

in quel momento, si sovrappose ad

altri istanti simil i del la sua vita.

Signor Tarik, non possiamo tenerla

con un contratto regolare.

Signor Tarik, non possiamo pagarle

tutto lo stipendio.

Signor Tarik, purtroppo i suoi contri-

buti costituiscono un problema per

l’azienda.

Signor Tarik, non possiamo più pa-

garla, però possiamo passarle i l vitto,

se vuole.

E lui aveva sempre accettato. Al l ’ini-

zio dopo qualche timido tentativo di

opporsi , poi , vista la situazione nel re-

sto del la città e del paese, semplice-

mente scuotendo la testa, per annuire.

- Signor Tarik, da parecchi mesi non

riceviamo più carne. Non so cosa sia

successo, sembra una nuova epide-

mia o forse un atto terroristico che ha

contaminato i l mangime degli al leva-

menti . Fatto sta che non c’è più carne

e non si sa quando tornerà sul mercato.

E al di fuori degl i al levamenti , di ani-

mal i non ce n’è più da tempo. A parte

i topi .

Tarik annuì.

- Signor Tarik, io ho due bambini . So-

no ancora piccol i e mi creda, l i amo

più di me stesso. Purtroppo, come tutti

noi , hanno contratto un certo nume-

ro di malattie. I l pediatra mi ha detto

che se saranno privati del la carne per

un lungo periodo, rischiano di avere

la salute compromessa, se non addi-

rittura la vita.

Tarik annuì.

- Vede, Tarik, lei vive solo, non è in

buone condizioni di salute e non è più

giovanissimo. Qui in fabbrica le cose

non vanno bene, lo sa. La crisi non

accenna a passare, nonostante tutte

le rassicurazioni .

***
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Tarik smise di annuire, cercando il

senso del le parole negl i occhi del l ’altro.

- Se lei volesse, io potrei farla mangia-

re decentemente, per qualche giorno.

Lenire un po’ le sue sofferenze fisi-

che. E quando lei si sentisse pronto,

per fare i l grande passo. . . beh, la

accompagneremmo e lei se ne andrebbe

con la consolazione di aver consenti-

to a due bambini di sopravvivere.

Le rughe del la fronte, scura come il

resto del viso, ebbero un sussulto e

poi si contrassero.

- Sì. Ha capito bene. Le sto chiedendo,

con la disperazione di un padre, di

offrire i l suo corpo per i miei figl i . Per

loro e soltanto per loro. D’altro canto,

- aggiunse con un sorriso obliquo, - è

sempre meglio andarsene circondato

di affetto che nel buio e nel l ’umidità

di quel posto tremendo dove abita.

Con attorno solamente topi .

***

I l proprietario del la fabbrica arretrò

di un passo, continuando a guardarlo.

Poi disse: - Facciamo così. Ora io la

lascio qui a riflettere. Non c’è bisogno

che continui a lavorare per oggi. Ci

pensi su e appena ha deciso, lo comu -

nichi al caporeparto del magazzino.

Mi avviserà lui .

Tarik rimase solo e inebetito col mu-

gol io del la Macchina che interferiva

con i suoi pensieri , rendendoli anco-

ra più confusi .

- Cosa devo fare? - chiese Tarik.

- Uhmmmmmmmmmmmmmmm, - ri-

spose la Macchina.

L’infermeria si trovava insieme agli

uffici , nel l ’unica abitazione civi le pre-

sente nel perimetro del la fabbrica. A

Tarik fu detto di recarsi l ì e attendere

istruzioni .
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Mentre arrancava, con la gamba che

sembrava essersi fatta più pesante,

passò di fianco a un vecchio capanno-

ne quasi completamente demolito. Per

terra, insieme a una varietà di detriti ,

vide pezzi di materiale grigiastro. I

bordi sembravano pieni di minuscol i

frammenti fibrosi , come fossero sfi-

lacciati . Tarik non ricordava i l nome

di quel materiale, ma gli era rimasto

impresso i l consigl io di un suo compa-

gno, molti anni prima. Stanne al la larga,

è pericoloso. Ti entra nel corpo e ti

avvelena.

Ne raccolse un pezzo grande quanto

i l palmo della mano e lo guardò.

Nel l ’infermeria, Tarik venne sottopo-

sto a una serie di control l i medici che

non ricordava di avere mai passato

prima, neanche al l ’assunzione. Venne

curato. Poi alcuni inservienti lo fece-

ro lavare da capo a piedi , e lo condus-

sero al la mensa dei dirigenti .

In quel momento non c’era nessuno.

Per lui era stato apparecchiato un ta-

volo dove, oltre a piatti e posate, si tro-

vavano una zuppiera da cui proveniva

un buon odore, un’insalatiera con di-

versi ortaggi , del le fette di pane, un

dolce. Da anni Tarik viveva con una

manciata di verdure marce passate

dal la fabbrica e con gli scarti che riu-

sciva a trovare nei cassonetti .

Ora, seduto di fronte a quel paradiso

per i sensi , si sentiva riconoscente.

Ma quel lo stesso sentimento trovava

un ostacolo, sol ido e antico, che lo co-

stringeva su una traiettoria differente,

mandandolo a rinforzare un rancore

sordo che montava a ogni minuto.

Prese i l mestolo e si versò del la mine-

stra nel piatto. Poi trasse dal la tasca

i l pezzo grigio e con le mani forti , lo

sbriciolò nel l iquido caldo come fos-

se pane. Poi prese un pomodoro, ne

morse un pezzo e staccò con i denti

un brandel lo di quel materiale fibro
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so. Alcuni denti cedettero. Tarik cominciò

a masticare tutto con voracità. Pomodo-

ro e sangue, fibre e pezzi di denti e

continuò, continuò finché non

ebbe terminato ogni cosa.
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Io, ragazzo del mil lennio
costretto a leccare merda
da solo nel la fol la, un ago nella sabbia.
Io costretto e poi creato, mi rivolgo al cielo
e non potrò tornare indietro
se non per castigarmi.
Contemplo i l mio tempo piangendo e ridendo,
un tuffo nel vuoto, la mia vita ora e sempre.
Non ho bisogno che mi si conceda un sogno,
affogando in un mare di niente
finisce i l secolo, finisce i l mil lennio.
Io ragazzo del mil lennio
costretto a strisciare nel fango
tra i miei mil le compromessi e più di mil le porte chiuse
Io, ammesso e non concesso,
barcol lando tra i pi lastri ,
una lacrima nel buio.
Contemplo i l mio tempo piangendo e ridendo,
un tuffo nel vuoto, la mia vita ora e sempre.
Non ho bisogno che mi si conceda un sogno,
affogando in un mare di niente
finisce i l secolo, finisce i l mil lennio.

Bell i Cosi - Mil lennio - Torino Rock’n’Roll Starz - Coproduzione DIY 2001



PIEDI

La fissità del lo sguardo di un

gatto scivola sul la curva

del l ’al luce indurito fino al dosso

del l ’indice-i l dito più lungo del

mio piede sinistro-mirino puntato

sul nauseante bianco del la pare-

te. Un reticolo di tendini esposti

su promontori d’ossa-cavi di tra-

l icci in tensione-corde tese che

suonano questo si lenzio.

Non so che giorno sia e non so

più neanche cosa sia i l giorno.

La mia testa è una clessidra ro-

vesciata e perdo sabbia da tutte

le parti , insudiciando i l pavimento

asettico e i lucchetti aggrappati

al le finestre-pesanti fogl ie morte.

Non ci sono altre facce qui . So-

lo voci metal l iche che gracchia-

no suadenti dagl i angoli in alto,

spezzando i corpuscoli di que-

sta luce blu perenne-buongiorno

signor Cash, tra poco sarà servi-

ta la colazione e la terapia.

Tutto passa attraverso la fessu -

ra metal l ica.

Tranne i l mio corpo, immobi-

l izzato nel le spire del l ’attesa.

BLU

Un sogno mi ha portato qui .

Prima del riflesso distorto del la

mia faccia sul la superficie ino-

dore del la plexipozzanghera, pri -

ma del le dita metal l iche che

frugano avide in cerca del chip

di riconoscimento, prima del le

voci dai sintori levatori di disordi -

ne “Rilevata anomalia nel setto-

re H. Rimanere immobil i e

prepararsi al la procedura di

identificazione”, prima del le ge-

l ide scosse-paral izza nervi , svuo-

ta visioni , dei lampi blu che

squarciano la retina. . . prima,

molto prima.

Se i l prima e i l dopo avessero

ancora un senso in questa di-
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mensione temporale che scorre ineso-

rabi le e anonima-un tapis roulant fago-

cita attimi che striscia sui corpi e gl i

togl ie i l respiro.

Prima: nel l ’altrove onirico proibito, ac-

covacciato e poi disperso.

Sospeso nella posizione di spiccare i l

volo, a r-a-l-l -e-n-t-a-t-o-r-e si al largano

le mie braccia e i l vento rosso mi cul la

e mi disperde, oltre i palazzi cromati ,

le sagome tristi del le fabbriche sputa-

veleni , oltre la cupola che sigi l la i l cie-

lo. . . passo attraverso come luce fi ltrante.

Una leggerezza dimenticata si spande

attraverso ogni fibra come, come. . . ho

una visione di un qualcosa conosciuto

prima. . . si affol lano nel la mente strane

formule chimiche e un suono inartico-

lato preme nella gola. . . la voce scivola a

tentoni sul le si l labe in disuso, cade di

tono. . . si arrampica, balbetta aq. . .aq. . .

ac. . .ua, ua, ua. . . come un ululato che non

riesco più a trattenere. . . acqua, ecco co-

sa, acqua!
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Memorie di sensi inumidiscono la sotti le tela epidermica, sconnesse l inee scivo-

lano disegnando ricordi , visioni gocciolano sotto le palpebre, mentre nel la cavi-

tà del la bocca un vapore sal ino si spande fino a gonfiare i polmoni come vele. . . e

io volteggio ancora più in alto, rapito dentro un’invasione blu che mi accarezza.

Dopo, in posizione di volo, ma con la faccia rivolta a terra, serpenti metal l ici mi

chiudono le al i , e io boccheggio e sudo, la gola mi brucia dal troppo urlare.

Penso a un gelido risvegl io da overdose di tempo vuoto, ma un’epi lessia elettri -

ficata mi fa tornare convulsamente al la realtà. Tra gl i spasmi incontrol lati gel i -

de dita-lame mi frugano vivisezionandomi l ’anima.

SEZIONE VIVI

Inserimento codice alfa completato.

Premere Conferma (F11) o Riavvio Automatico scansione dati-AL31256 (F3).

E questo è l’ultimo. Una sigaretta, ma fuori di qui . L’intermittente luce degl i

schermi pulsa nel la retina e mi dà quasi la nausea. Mi manca l’aria, la luce, i l si -

lenzio. Casi umani fottuti , idioti che hanno perso la cognizione del tempo, per

quel lo che serve, in questa perfetta società automatizzata. Ma loro no, non

apprezzano, impazziscono, si ribel lano. . . loro vogliono i l tempo vuoto, se lo

comprano addirittura in fiale al mercato nero, drogati avidi . . . e poi sognano,

perché non possono farne a meno. . . non gl i importa che sia proibito, no, loro

se ne fregano del le leggi . Stupidi eroi del cazzo, che marcissero una buona volta

nei loro squal l idi l ivel l i sotterranei . . . puah! mi viene i l voltastomaco solo a ri-

cordarmi l ’odore che aleggia negl i alveari , questi stronzi che non valgono niente,

sono solo una perdita di tempo. . . cl ic,cl ic, tip, tap, tutto i l giorno a sistemare

profi l i cl inici di queste nul l ità. Non capisco perché i l governo non li faccia di-



rettamente fuori , senza bisogno di ricoverarl i nel la sezione 66. Ma sì, certo,

servono per le sperimentazioni a radiazioni progressive, per capire se nel ca-

so si distruggesse la sacra cupola riusciremmo a sopravvivere. Beh, la cupola

è indistruttibi le e comunque potrebbero fare sperimentazioni simulate, senza

bisogno di questo materiale umano ingombrante.

- Buonasera signor Law, la informo che il suo lavoro per oggi è terminato. I po-

sti in cui può recarsi prima del la Disconnessione Notturna appariranno sugli

schermi a parete tra 9 secondi .

Fanculo! Adesso basta pensieri negativi . Fammi vedere dove posso andare usci-

to da qui . . . mmh, perfetto! Lo spaccio F. Questo posso considerarlo un regalo

per la migl iore produttività settimanale. Lo spaccio F serve la migl iore H20 del

settore Q e poi. . . quando sarò già un po’ su di giri mi connetterò con Sara. . . per

fare un po’ di sesso. . . ah, questa sì che è vita!
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