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Enrico & da qualche giorno in vacanza nella casa dei nonni. Oggi fa cal-
do, i nonni sono a riposare, uscire non si pud perché il sole picchia forte.
Un’idea! Enrico decide di andare a frugare in soffitta. Prende una pila;
sale la scala di legno, cerca di far piano; a ogni scricchiolio si ferma. E in

cima. Apre.



Nella penombra vede oggetti sparsi in disordine:
casse e mobili vecchi, valige, bauli.

» Un baule piu grosso degli altri.

Enrico vi si avvicina, facendosi strada con la pila.
Poi apre il baule, senza difficolta.

\ S Y Quanta roba:
\ ‘*§ Un quadro di Garibaldi
- un rasoio per farsi la barba e una cinghia di cuoio

— per affilare il rasoio, un piegabaffi.
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Piega baffi, centesimi 75. - Bottiglia
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cent. 75 — Chi inviera a B NUTINI,
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vera franco di posta in tutta Italia.




i Una grande foto incorniciata.
E colorata ma si vede che i colori sono
stati aggiunti alla foto in bianco e nero.
Si vede che a quei tempi le foto a colori non
esistevano. Chi sono queste persone?

si chiede Enrico. Deve essere la famiglia del
nonno Giuseppe. Il nonno deve essere il
ragazzino in seconda fila e le persone vicino a
\ lui il bisnonno Giovanni e la bisnonna Laura.
Le altre sono le sorelle del nonno.

Cinque figli! Le famiglie allora erano

piu numerose di oggi.

Ci sono delle foto: chissa chi sono
queste persone.

C’é un calendarietto di quelli

. che regalano i barbieri a Natale.
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Enrico tira fuori dalla cassa quello che gli capita in mano.
Che bello. In una grande scatola di cartone ci sono
un cappello e un vestito da donna, lungo lungo:

cosi lungo che Enrico non arriva a stenderlo tutto. \
Devono essere della bisnonna:

il suo cappello e il suo vestito elegante, per —5

le grandi occasioni. Forse & un vestito

che la bisnonna s’era fatto da sola. (
Era una sarta, Enrico lo sa, glie’ha detto il nonno. %
Era una sarta che serviva i ”’signori”. Faceva dei bei
vestiti e aveva una clientela di gente ricca,
che pretendeva dei begli abiti,

anche se pagava poco.

Una sarta attenta alla moda,

pensa Enrico, che intanto

ha tirato fuori dal baule

e sta sfogliando un ”album”

di modelli. E, proprio dal

fondo del baule, a fatica

tira su una vecchia macchina da cucire.
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Enrico continua la ”pesca”.

Un berretto da ferroviere.

E il berretto del bisnonno, di sicuro.

o era ferroviere, glielo ha detto il nonno.
X Enrico si prova il berretto, gli sta largo;
i altri oggetti e rimette la mano nel baule.
Tira su un altro oggetto. Una meraviglia!
rico gli da la carica: & ancora funzionante!

Chi saranno questi ferrovieri?
forse degli amici del bisnonno.

o e







Lo incuriosisce uno strano ritaglio di giornale:
la pubblicita di un buffo ’bagno a dondolo™.
La casa del bisnonno doveva essere sfornita
di bagno, come la maggior parte delle case
popolari di allora. Forse il nonno aveva
pensato di comprarsi un bagno economico;
per questo aveva ritagliato quella pubblicita
che fa sorridere Enrico.

Ecco, deve essere stata una casa come questa, %
/\

quella del bisnonno, o forse era proprio
questa la sua casa, pensa Enrico che, tra le varie foto s
ne ha trovata una di una casa. '
Una casa popolare.

C’é anche una ricevuta di venticinque lire per rata mobii.
Venticinque lire!

Chissa quanto guadagnava il bisnonno?
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Un’altra foto: € un comizio.

' \\ ‘ Enrico gira la foto. Una data: 1° maggio
" / J.}} E un comizio di operai, per la festa del 1° maggio.

Una delle prime volte in cui si celebrava la
/ festa dei lavoratori. E questa? E una tessera,
essera del PSI. L’iscritto & il compagno Giovanni Chiani
il bisnonno, dunque. La tessera & dell’anno 1906
quando il bisnonno aveva quasi quaranta anni.

W Ce n’é anche un’altra di tessera:
W vt & e 007

sempre del PSI; solo I’anno € diverso: & del 1907.
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tol
i, un

plico di lettere,
tenute insieme da uno spago.

Enrico slega il plico e prende in mano le lettere.

i
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Sono le lettere del bisnonno alla moglie.
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C’é un tim
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stato messo i

dopo uno sciopero.
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Nello stesso plico ci sono altre lettere, delle cartoline con una calligrafia
diversa da quella del bisnonno. Anche il francobollo & strano: sono fran-
cobolli degli Stati Uniti. Enrico legge una cartolina.

La data & Filadelfia 1908;

La firma & Eduardo. Chi sara Eduardo?

Ma si,

dev’essere il fratello piu grande del bisnonno,
quello zio d’America di cui qualche volta

ha parlato il nonno.

Anche allora, pensa Enrico,

la gente era costretta a

emigrare per avere un lavoro.

Enrico rimette a posto le lettere e rifa il plico,
con lo spago.

Poi ripone il plico

nella cartellina, con gli altri fogli,

stando attento a non perdere niente.

Sono documenti storici queste carte,

pensa Enrico. v\







Ma c’é ancora altra roba nel baule:

due paioli di rame, un lume a petrolio,
persino un vecchio apparecchio fotografico
con tutto il necessario per sviluppare le
fotografie. E anche un libretto di istruzioni.
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Piano piano Enrico tira su, dal fondo del baule, un oggetto di rame:

. & uno scaldino. Allora non c’era di sicuro il riscaldamento centrale. Per le

il

notti fredde i letti venivano riscaldati mettendo
tra le coperte uno scaldino con della brace,
Dentro lo scaldino é finita,

chissa come, una trottola strana, senza
molla per farla girare.

Era una di quelle trottole che si
facevano girare con una frusta:

era uno dei divertimenti dei

ragazzi di allora.

Potevano giocare per la strada, tanto
non c’era pericolo per il traffico.
Ci sono anche dei soldatini di
piombo.







In fondo al baule dei libri. Sono pieni di polvere, ma Enrico non se ne cu-

ra molto. Ormai & gia tutto impolverato anche lui. C’& un libro di scuola
delle elementari; Enrico lo sfoglia un po’, e pensa che anche il suo libro
comincia con una pagina sulla riapertura delle scuole.







Assieme ai libri alcuni giornali:

«|l Corriere dei Piccoli»; & il primo
numero del primo anno. Dev’essere

una rarita.

«L’Avanti»; era il

giornale dei socialisti come il bisnonno.
Alcuni numeri della

«Domenica del Corriere»

con dei bei disegni in copertina.







C’é ancora qualcosa,
prima che il baule si sia svuotato del tutto:
Altri libri . . . No, non sono libri;

e una pila ben ordinata di libretti d’opera.

Il bisnonno doveva essere un appassionato,
se ha raccolto tutti questi libretti.

Del resto anche il nonno lo é:

si lamenta sempre che la televisione

non trasmette quasi mai I’opera lirica.

Vicino ai libretti, un oggetto che per forza
doveva andare assieme: un binocolo da teatro.
Dentro un libretto un ritaglio

con la reclame di un grammofono.
Forse il bisnonno aveva pensato
di comprarsene uno.









1 x
Non c’é piu altro nel baule.

- . Enrico rimette a posto la roba e, dopo aver
posato in cima a tutti la foto di famiglia, rinchiude il baule. Torna di sotto
e ripensa a quello che ha visto. Lui non ha mai conosciuto il bisnonno e
la bisnonna, ma gli sembra di essersi fatta un’idea precisa dei loro tempi.
Frugare con attenzione in un baule pud forse valere quanto leggere un
capitolo di storia. Non tutto gli & chiaro. Alcune cose gli devono essere
meglio spiegate; gli sono anche nate delle nuove curiosita... Chiedera al
nonno di chiariali molti particolari. '




per leggere [ 1 per fare

c’era una volta un’isola
come si fanno i bambini
il mistero del parco

le paure dei bambini
vent'anni di fascismo
I'inchiesta della prima a
come si educano gli adulti
i bambini raccontano
quel brutale finalmente!
la malavita

questa e una citta

una lotta operaia

le notizie del giorno

le scritte sui muri

mio fratello

la giornata dell’'operaio
storia di un emigrante

dalla campagna alla citta
parlomma an dialet

il baule del nonno
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