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(da un fumetto di R. Crumb)

La linea Alfa

La cosa pitt nuova nella lotta all’Alfa era probabilmente, insieme
alla riduzione delle qualifiche, il passaggio automatico di categoria.
MARIO

Si, questo ¢ elemento principale, che va contro la divisione in qua-
lifiche che fa il padrone; cioé Pautomaticita vuol dire in pratica
Peliminazione della qualifica...

GIOVANNI

L’automaticita del nostro inquadramento era nel senso di non la-
sciare piil in mano al capo, e di fatto alla direzione, che, diciamo
cosi, chi & piu bravo merita di passare... Dall’accordo che é venuto

1

Servitu
e liberazione
di massa

Sommario

La linea Alfa
di operai dell’Assemblea Autonoma
dell’Alfa

Stanotte incendio al Reichstag
di Giorgio De Maria

Il deserto e le for-tezze
(seconda parte)
di Elvio Fachinelli

Sega la vecchia!
di A. Altini, A. Russo e G.M, Sala

Tutti uniti! Tutti insieme!
Ma scusa, quello non & Dario Fo?
di Paolo Puppa

E la chiamano Statalin
di Megi Balboni e Fabrizio. Caleffi

bimestrale
anno II, numero 5, aprile 1972
spedizione in abbon. post. gruppo IV

questo fascicolo L. 200



fuori, rimane ancora tutta una serie di divisioni e
discriminazioni; & chiaro che 'automaticita non la
possiamo avere in uno stato dove c’¢ il padrone an-
cora in piedi che detta legge. All'automaticita si
pud arrivare con l'eliminazione di tutta una serie
di cose, tra cui il padrone e il capitalismo; cioe,
secondo me, il nuovo inquadramento & andato nel
senso di incominciare a far capire agli operai che
le divisioni sul lavoro non servono altro che al pa-
drone per continuare a tenerci divisi.

E questo é stato capito dagli operai?

MARIO

Si, ma bisogna pensare che, appunto all’Alfa, le
lotte per le qualifiche sono partite nel '68, 69. Nel
maggio "69, soprattutto ad Arese, la fabbrica & par-
tita spontaneamente, al di fuori del sindacato, sul-
le qualifiche, col discorso, portato avanti allora dai
gruppi, dell’egualitarismo: eliminazione delle qua-
lifiche, siamo tutti uguali, facciamo tutti lo stesso
lavoro, quindi dobbiamo avere tutti la stessa qua-
lifica. Nel discorso che si & sviluppato da tre anni
a questa parte, e ultimamente, su questa piattafor-
ma, la gran massa ha capito che in fondo la qua-
lifica & una divisione politica che il padrone fa su-
gli operai; quindi togliere questo strumento di di-
visione al padrone & un aumento di potere. Questo

qui & stato capito; per esempio tutti i manovali, ghi

OC1, gli OC1S e anche gli OQ non facevano dif-
ficolta a capirlo.

(prima dell'accordo, gli operai erano divisi in sette
categorie: MC manovale comune; OC2 operaio co-
mune di 2° categoria = manovale specializzato;
OC1 operaio comune di 1° categoria; OCIS ope-
raio comune di 1° cat. super; OQ operaio qualifica-
to; OS operaio specializzato; OSP operaio specia-
lizzato provetto. Con l'accordo le categorie si sono
ridotte a quattro.)

GIOVANNI

Anche perché sulle catene, sul lavoro di produzio-
ne in generale in fabbrica, il lavoro strutturato
cosi com’¢ tecnologicamente, in uno stato avanza-
to, l'operaio ha.capito che da noi il padrone non
¢ che chiede un lavoro qualificato, ma chiede la
produzione, il lavoro, la quantita; allora capisce
che, di fatto, tutta quella serie di divisioni che ci
sono su una catena, non & che dipende dal fatto
che uno sia pit bravo o meno bravo, dipende dal
capo, dalla direzione che dice: tu per adesso mi
servi qua e io ti do la qualifica maggiore; tu, per-
ché mi sei antipatico, perché mi dai fastidio poli-
ticamente, ti tengo in uno stato piu arretrato co-
sicché tu ti devi scornare con l'altro compagno
che io ho messo davanti; cioé mi sembra che que-
sto la maggior parte degli operai che lavora in
produzione I'hanno capito; di fatti, non a caso,
questa lotta qui & stata in un certo senso capita e
fatta da tutti, a prescindere da quelle frange che
sono piu arretrate.

Chi sono queste frange arretrate? Qual é la loro
posizione all'interno della produzione, all'interno
della fabbrica?

MARIO

Io ho visto sulla catena dove lavoro io, la resi-
stenza la facevano i leccaculi, quelli chrs, essendo
sempre disponibili ai capi, potevano sperare di
avere la qualifica e poi dopo, essendo sempre piu
dispombzh di avere la specializzazione e cosi via.
Perd ¢’ anche un altro fatto, che proprio questi
si trovavano di fronte alla dura realta, che il capo
li voleva solo disponibili e non li voleva affatto
riconoscere, perché¢ non aveva niente da dare a
questi qui. Infatti non c’¢ nessuna differenza ma-
teriale, di sostanza, nessuna differenza di capaci-
ta di lavoro, ma solo il fatto che i capi potevano
disporre come ‘volevano. Allora la delusione del
fatto che I'operaio credeva che la qualifica fosse



uno scalino effettivo, il riconoscimento di una ca-
pacita superiore, diventa veramente una rivolta
aperta: chi si & licenziato, chi non aveva pill vo-
glia di far niente... Questo rispetto ai qualificati,
come ho verificato nella mia catena, cioé quelli
che erano li, che avevano fiducia che le capacita
venissero riconosciute, che lo schema borghese lo
rispettavano e avevano la fiducia massima in que-
sto. Questi qui hanno fatto una brutta fine, nel
senso che sono li tutti mogi e non sanno pit in che
scarpe stare, perché hanno leccato fino adesso,
adesso sono stati traditi dai loro stessi capi, han-
no lottato, ma malvolentieri. E poi ci sono gli
specializzati che I'ideologia borghese 'hanno assi-
milata un po’ di pil; cio¢ dicono: ma come, i0 mi
sono fatto un culo cosi e adesso tu prendi la spe-
cializzazione come me e non fai un cazzo. Ecco,
questo ¢ il discorso. Io comunque ho avuto una
discussione con quelli della revisione (nel mio re-
parto ci sono le catene e poi, per le macchine che
non funzionano, perché hanno qualche difetto, c’e
la revisione; e Ii ci sono gli operai che sono spe-
cializzati). Siccome questi sono crumiri cronici, una
volta che eravamo pit violenti del normale, c’era
uno che ha voluto controbattere: a me non me ne
- frega un cazzo di questa lotta perché ho gia la
specializzazione. Allora abbiamo discusso e, di
fronte a una ventina di loro, persone tutte supe-
riori, io ho buttato li la frase che siamo tutti ma-
novali, compresi loro, che non credano di sapere
lavorare meglio di me che sto in catena, solo per-
che sono qua. E non hanno avuto il coraggio di
ribattere su questo; io ho avuto un po’ di paura,
qui mi menano, invece effettivamente & cosi: se
io mi rompo la cinquecento e ve la porto qua,
nessuno di voi la sa riparare, per quello che sape-
te fare qui. Cioe il concetto che siamo tutti mano-
vali, anche loro che dovrebbero essere I'aristocra-
zia operaia nella fabbrica, e questa & la realta;
ammettono anche questi tipi qui che invece si
credono diversi perché hanno fatto una routine di
asservimento. E difatti non hanno pil il coraggio
aperto di sostenere questa posizione; pero & chia-
ro che la digeriscono malvolentieri e cercano gli
applgh. ma allora nessuno ha plﬁ voglla di fare
niente se non c'¢ l'incentivo e cosi via. Al che si
risponde che bisogna cambiare l'organizzazione
del lavoro per avere I'incentivo e poi bisogna la-
vorare per s&¢ e non sotto uno sfruttamento come
quello capitalistico. Coi giovani specializzati su
questo discorso si pud gia andare avanti, cioé ac-
cettano il livello politico per cui parli delle quali-
fiche ma non si fermano a dire: io so piu di te;
si va oltre, sul fatto che la qualifica ¢ una base
dell'organizzazione gerarchica della fabbrica per

cul, intaccando quella, intacchi il potere dei padru—
ni, acqu;sn piu potere tu; e su questo piano ai gio-
vani specwhzzatl si pud fare questo discorso, a
meno che non siano revisionati.

Appunto, perché per esempio i sindacati e il PCI
questo tipo di proposta radicale 'hanno sempre
digerita male, no?

MARIO

Loro sono stati molto scaltri e ambigui, perche
hanno messo dentro il concetto della automaticita
dei passaggi che vuol dire eliminazione delle qua-
lifiche, e hanno messo dentro anche il concetto di
riqualificazione professionale, calcando sull'una o
sull’altra a seconda del momento: per lottare cal-
cavano sul primo; per far avere prestigio contro il
padrone che ti riduce a manovale, insistono che
I'operaio impari un mestiere. E difatti a loro inte-
ressa soprattutto questo, il concetto della riquali-
ficazione personale, che ¢ la politica che fanno
nella fabbrica e nella scuola soprattutto. E infatti
dicono: se i passaggi di categoria li avremo in
mano noi, imporremmo al padrone dei corsi di ri-
qualificazione.

Ma allora questo non rischia di essere veramente
una nuova illusione?

MARIO

E una nuova illusione. Infatti noi lo dicevamo agli
operai: questa ¢ una illusione, la riqualificazione
professionale & un'illusione; lo abbiamo detto sem-
pre noi, in questi termini qui, soprattutto nelle di-
scussioni ai picchetti, coi PCI pil convinti: quello
di promettere agli operai una riqualificazione e un
posto migliore nell’organizzazione del lavoro, &
un'illusione; facendo anche I'esempio della scuola,
che fa studiare la gente, e cosi crede che sia me-
glio, quando invece, se fai l'interesse del padrone
arrivi a un certo livello, e se no, no. Comungque
c’é la squalificazione a tutti i livelli, perché la rior-
ganizzazione del lavoro ¢ tale che ha bisogno, al
massimo livello, di pochi altamente specializzati e
il resto una gran massa di manovali.

Da parte del sindacato c’é la tendenza dunque a
riconoscere differenze anche all'interno della stes-
sa catena di montaggio?

MARIO

Si, infatti in quel volantino che hanno dato fuori
alla popolazione, loro hanno detto: il superamen-



to della parcellizzazione del lavoro con la rota-
zione; a noi non ’hanno mai detto chiaramente
a grandi lettere...

GIOVANNI

L’hanno detto chiaro all’interno dei consigli; quel-
lo che loro continuavano e continuano a sostenere
¢ che la riqualificazione del lavoro si pud rag-
giungere appunto con la rotazione sulla catena,
che un operaio non deve fare pitt sempre lo stesso
lavoro, ma girare tutti i lavori, come se uno facen-
do tutti i lavori in produzione, col cottimo e roba
del genere, riesce a riqualificarsi. Caso mai riesce
a rincretinirsi di piun.

Secondo me se gli operai dell’Alfa hanno accetta-
to quest’accordo, non & perché erano stanchi o
perché hanno ritenuto che era una vittoria, come
dicono i1 revisionisti, ma I’'hanno accettato come
momento tattico, perché sanno che devono affron-
tare a breve scadenza la lotta forse piti dura di
questa qui, quella dei contratti nazionali, che
senz’altro i revisionisti, il sindacato cerchera di far
diventare una lotta breve. Gli operai hanno capi-
to che non era necessario stancarsi, farsi tagliare
le gambe; ma accettare tatticamente e rinforzarsi
per le lotte future.

D’altra parte, quello che viene posto adesso dal-
I'Alfa é un problema che qui, in questo tipo di
societd, non puc passare. C'¢ un livello di lotte
operaie che presuppone veramente il cambiare ra-
dicalmente tutto il sistema gerarchico della societa.

MARIO

Qui entra il sindacato. Il sindacato ha utilizzato
I'’Alfa come cuneo, perché la classe operaia del-
I'Alfa & quella meno disciplinata dal punto di vi-
sta sindacale, ¢ come una mandria di bufali insom-
ma: quando arrivano gli operai dell’Alfa a Mila-
no, non ¢ come quando arrivano quelli della Pi-
relli. Non c’é una tradizione sindacale e revisioni-
sta alle spalle, c’¢ proprio la forza. Questo per
I'origine storica degli operai. La forte ondata &
venuta nel '68; per esempio hanno fatto venire su
molti napoletani con l'illusione dell’Alfa Sud, poi
nel '68-69 ci sono state assunzioni numerose; nel-
le catene lo si vede, sono tutti giovanissimi, quasi
tutti meridionali che, se non sono alla prima espe-
rienza di officina, giu di li... Quindi non c’¢ dietro
'esperienza sindacale. Allora a questo punto c'¢
una forza spontanea, una forza non inquadrata e
che si & dimostrata nel '69, nell’autunno caldo. Il
sindacato, siccome questa fabbrica gli scappava di
mano, ha avuto buon gioco a fare delle piattafor-

me avanzatissime. L’anno scorso era la piattafor-
ma pill avanzata d’Italia: eliminazione del cotti-
mo, eliminazione delle qualifiche! Porre queste due
rivendicazioni, l'eliminazione concreta del cottimo
e delle qualifiche, & una battaglia non indifferente!
Ed ¢ assurdo farcela fare con due ore di sciopero,
come ci hanno fatto fare l'anno scorso e que-
st’anno.

Effettivamente questa & la contraddizione in cui si
trova il sindacato, che cavalca la tigre: per non
perdere la base, come quella dell’Alfa, doveva
chiedere molto; perd dopo, per andare d’accordo
col padrone, doveva fermarsi. L’anno scorso ¢ sta-
to capace di fregarci; gli operai I'hanno vista pro-
prio come una sconfitta imposta dal sindacato.
Quest’anno il sindacato ha avuto gatte da pelare
un po’ pit dure; I'accordo I'ha trovato, rispetto ai
normali accordi, dando soddisfazione agli OCIS,
quelli di catena.

GIOVANNI

Quando il sindacato & arrivato a fare una piatta-
forma del genere sulle qualifiche, dentro la fabbri-
ca gia venivano fuori degli scioperi a livello spon-
taneo, selvaggio; in ogni reparto, in ogni linea gia
si faceva il discorso della categoria unica, cioé
quello che dicevo prima io, che sulla catena non &
che il padrone ci chiede il lavoro professionale,
ma quello che chiede a tutti quanti & la quantita
del lavoro, non la qualita. Difatti, prima di questa
lotta qui, a noi dell’assemblaggio ci avevano dato
la qualifica perché avevamo fatto una trentina di
ore di sciopero dopo il contratto. Poi dopo, visto
che I'avevamo presa noi, cominciarono a nascere
un po’ dappertutto lotte spontanee, in verniciatu-
ra, in fonderia ecc.

Il collegamento tra i reparti come avviene?

MARIO

Noi garantiamo questo collegamento e amplifi-
chiamo le esperienze di base. In giugno e luglio,
per esempio, c’erano quelli dei raggi X che sciope-
ravano per l'ambiente di lavoro, e noi avevamo
fatto volantini per tutta la fabbrica. Poi quelli del-
la fonderia per non accettare 'aumento dei ritmi,
e 'abbiamo detto a tutta la fabbrica; poi c’¢ stato
quello dei carrellisti, all’assemblaggio, e quello 'ha
collegato il padrone perché ha sospeso mezza fab-
brica in seguito allo sciopero di ottanta persone.

Giustamente voi eliminate quello che é il gioco in-
dividuale, perché non c'é nessuna base oggettiva e
il lavoro é intercambiabile. A questo punto arriva-




E
s oy

e ——

3
‘."".'
.'!*.

te 'al limite in cui bisogna far saltare Iorganizza-
zione del lavoro. Come avviene allora il tipo di
decisione? Cioé per esempio adesso in queste lot-
te le decisioni come sono state prese?

MARIO

Sono state prese attraverso il consiglio di fabbrica,
cio¢ attraverso gli organismi sindacali, anche quel-
li nuovi: cioe il consiglio di fabbrica, in cui decide
'esecutivo che é il sindacato, e I'assemblea, che di
solito & solo consultiva, cioé ascolta oppure appro-
va le cose che il consiglio di fabbrica le propone.
Cio¢ sono funzionati gli organismi sindacali di ti-
po nuovo. Tutto il nostro sforzo & stato di lascia-
re in mano agli operai le decisioni delle forme di
lotta, dei tempi di lotta, dell'intensitd della lotta.
E abbiamo avuto delle difficolta nel senso che il
sindacato riusciva a tenere in mano la situazione
perché da una parte incitava a lottare, dall’altra
teneva tutti nell’attendismo, e quindi & riuscito a
tenere in mano la situazione. Per6 non sempre: ¢’&
stato un periodo in cui la gestione delle lotte &
passata in mano agli operai, nel senso che si anda-
va avanti da due mesi e pili e non si vedeva nien-
te di concreto, anzi andava tutto sulle nuvole e le
forme di lotta rimanevano forme di lotta minime,
due ore di sciopero al giorno! Allora c'¢ stato un
rivoltamento col nostro contributo, che ha portato
quelli di Arese ad andare sull’autostrada e quelli
di Milano al blocco di via Serra. E poi da quel
giorno li c’¢ stato un crescendo di incisivitd in cui
il sindacato era costretto a cedere. Non sempre
perdeva, perche per esempio i cortei interni riusci-
va a dirottarli per la campagna invece che nei re-
parti dove c’erano impiegati, crumiri ¢ cosi via.
Pero fondamentalmente gli operai hanno avuto i
canali per farsi sentire. L’assemblea generale & ri-
sultata uno strumento in cui gli operai, in certi mo-
menti, riescono a mettere in imbarazzo il sindaca-
to, come ultimamente sulla situazione verso la fi-
ne della lotta. Questo in generale in una situazio-
ne dove il sindacato ha I'egemonia pelitica: ha
deciso una lotta, la dirige e la porta avanti. Invece
nelle situazioni normali, ogni gruppo, ogni reparto
ha la sua situazione e, a seconda del momento, del-
le tensioni e degli uomini che ci sono, riesce ad
andare avanti... E questi sono i reparti dove c'&
qualcuno dell’Assemblea Autonoma che spinge,
coordina...

Certo il sindacato, se si guarda in prospettiva, é
diventato il principale sostegno del sistema.

GIOVANNI
Il garante ufficiale di una certa tranquillita...
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MARIO

Con una contropartita che gestisce lui: pil potere
in fabbrica del sindacato e piut potere nella socie-
ta del sindacato. Quando il sindacato si trova il
governo davanti, ha la contropartita di maggior
potere a livello di certi istituti, tipo INPS, INAM.
E poi a livello di fabbrica ha preso un fottio di
ore sindacali, perche cosi gli attivisti sindacali pos-
sono andare a fare i pompieri (erano quarantamila
prima e sono aumentate del 50 %). Cosi 'autono-
mia operaia nel senso tradizionale, cioé dei com-
pagni pili combattivi nei reparti, trova subito un
poliziotto vicino.

Un giudizio anche riguardo a come gli operai han-
no accettato questo accordo: il fatto & che si sono
accorfi tutti che avevano di fronte tutti i padroni
coalizzati e lo stato, & stata proprio una lotta con-
tro tutto il sistema. Questo I'hanno capito tutti,
chi lottava tanto fino a fare i picchetti di notte, e
chi non si esponeva a questo per ragioni... o per
opportunismo; ma comunque come quadro era
chiaro a tutti che c’era tutto il padronato coalizza-
to perché una vittoria dell’Alfa era una vittoria di
tutta la classe operaia italiana su questo punto, e
era una vittoria importante di potere. E poi han-
no capito anche il fatto del perche di queste lun-
gaggini, cio¢ il fatto che il PCI e il sindacato han-

-no giocato a livelli di contrattazione dei massimi

vertici. Solo la forza operaia & stata capace di por
fine a questo tipo di situazione.

Io ho visto anche alcuni che erano in dubbio, dei
lecchini, con le discussioni di questi quattro mesi.
Noi avevamo fatto anche un’azione contro la no-
civita, avevamo analizzato il lavoro parcellizzato
mostrando che, come effetto sulla persona ti nevro-
tizza, ti fa diventare macchina, e questo ha contri-
buito a fare chiarezza su questo punto, che & inuti-
le illudersi a dare un valore positivo all'organizza-
zione del lavoro e sperare che all'interno di questa
si trovi soddisfazione, realizzazione di se stessi,
remunerazione e cosi via. Questo & passato a livel-
lo generale.

GIOVANNI

Questo & chiaro: la nocivitd va eliminata assieme
alla causa che porta la nocivita; non & che il pa-
drone ti da la possibilita di lavorare in un am-
biente sano; eliminare la nocivita vuol dire elimi-
nare il lavoro a cottimo, per eliminare il lavoro a
cottimo devi eliminare il padrone.

MARIO

In fabbrica il padrone fa fatica a dire: ti'do la



qualifica e cosi tu vali pilt di quell’altro; fa fatica
e si trova contro i compagni che fanno il lavoro
all'incontrario, che accusano i capi di essere il so-
stegno dellinteresse dei padroni e dell'ideologia.
Quindi non & che gli schemi borghesi esistano e
noi dobbiamo distruggerli. Il padrone deve conti-
nuamente ricostruirli e adesso fa sempre pil fatica
a tenerli in piedi, e ha bisogno di rinnovare gli
strumenti; e la repressione € uno degli strumenti:
prende un compagno, gli rompe le scatole e lo
sbatte via. Poi ricostruisce la corte dei lecchini e
delle spie; cerca di ricostruire, ma non ¢ facile, tut-
to quell’'ambiente di asservimento con tutti gli
schemi: la meritocrazia, cioé dire: tu fai un lavo-
ro difficile e percio meriti di piu. Cio¢ tutti quegli
schemi che nella scuola sono la struttura della
scuola, la meritocrazia, la selezione, 'autorita, la
disciplina, nella fabbrica invece deve ricrearli di
giorno in giorno a grande fatica. Questo varia se-
condo i momenti; in questo momento a grande
fatica, perche noi i capi li attacchiamo in pubblico
per quello che fanno; perd adesso dobbiamo vede-
re: io mi aspetto una repressione piuttosto dura;
vediamo come riescono a isolarci. Questa volta pa-
droni e anche PCI e sindacati insieme hanno inte-
resse a isolare i compagni pill autonomi. Nella fab-
brica insomma il padrone & costretto a imporre
questi concetti. E finche la fabbrica funziona, fun-
ziona anche la scuola.

Una grossa difficolta a portare questo discorso nel-
la scuola sono stati gli operai-genitori; l'operaio
che in fabbrica accetta questo tipo di lotta, nella
scuola, di fronte al figlio, riporta l'ideologia pro-
mozionale.

GIOVANNI

Non & stato assorbito fino in fondo il concetto del
percheé lotti in fabbrica. Non lotti solo per rag-
giungere alcuni punti tattici, ma per arrivare Ii.
Alcuni fanno anche un altro discorso: siccome il
sistema non sara buttato gilt domani, i nostri figli
non vorremmo che si trovassero in condizioni co-
me le nostre, Ecco perché si trovano ancora diffi-
colta, perché I'operaio che in fabbrica lotta contro
il sistema, reprime il figlio perche a scuola sia uno
dei migliori.

MARIO

E poi, diciamo la verita, rispetto ai ventimila del-
I'’Alfa, non & la maggioranza che capisce che qui

la soluzione & radicale, che il padrone sfrutta in
tutti i sensi, che ¢ un’illusione sperare di avere la
soluzione dei propri problemi all'interno del qua-
dro padronale, capitalista; e quindi la maggioran-
za riflette la stessa cosa nella scuola. Probabilmen-
te i genitori che nella fabbrica hanno delle posi-
zioni autonome dal sindacato, riusciranno a capi-
re piu facilmente una lotta nella scuola contro que-
sto tipo di scuola.

Sembra pero di capire che questo tipo di richiesta
che implica potere della classe sia una richiesta
generale, una richiesta di massa, anche se non ca-
pita fino in fondo

MARIO

Sulle qualifiche, in questa lotta, si. Io dico che &
stata capita dal novantacinque per cento che era
una lotta di potere, di prestigio della classe ope-
raia nei confronti del padrone e che il padrone ha
fatto quadrato, ha fatto alleanza contro la classe
operaia. Pero per esempio quando io ho esteso il
discorso: dev'essere cosi anche nella scuola, quin-
di i vostri figli educateli bene, non educateli al ser-
vilismo, era gia un altro discorso. Questo parallelo
che noi qui riusciamo a fare, li non si poteva fare,
anche perché effettivamente deve avvenire concre-
tamente.

Cioé, c'é una specie di scarto?

MARIO

Si; c¢’¢. Nella misura in cui l'operaio-operaio e
'operaio-genitore non fanno esperienze simili nel-
la fabbrica e nella scuola. Per esempio, se un ope-
raio che lavora con noi avesse un figlio che viene
a scuola da voi, allora magari dice: com’¢ questa
cosa? qua le cose coincidono! Ma finche il cerchio
non si chiude... Man mano che diventera un fatto
personale di ogni operaio, o perche si trova il fi-
glio che gli fa lo stesso discorso, o perché si trova
in altre condizioni, quando il circolo & chiuso,
quando scuola, fabbrica, famiglia, quartiere fanno
lo stesso discorso, lo stesso tipo di lotte e 1'obbiet-
tivo & unico, allora siamo a posto.

(Mario e Giovanni sono due operai dell Assemblea
Autonoma Operaia dell’ Alfa Romeo di Milano e
Arese; la registrazione é stata effettuata dopo I'ap-
provazione dell'accordo).




Stanotte incendio
al Reichstag

Al momento in cui scriviamo, il processo Val-
preda, appena incominciato, & stato rinviato.
Conviene perd soffermarsi un momento ad os-
servare 1l clima politico in cui si & aperto: il
centro sinistra & morto, la democrazia cristiana
sviluppa regolarmente il suo processo di involu-
zione a destra. Ci saranno elezioni anticipate. In
quanto ai fascisti, ringalluzziti dai successi del 13
giugno e dall’esito delle elezioni presidenziali, rial-
zano protervi la loro testa: fondano nuove rivi-
ste, seminano pamphlet grossolanamente cuciti di
menzogne e di idiozie a cui i nomi di Armando
Plebe e di Prezzolini danno apparente lustro; il
fucilatore di partigiani Giorgio Almirante ha po-
tuto permettersi di usare la sua pesante ironia in
« tribuna politica » sapendo che le critiche « per-
beniste » dei suoi antagonisti, comunque le si gi-
ri facevano solo «il suo gioco ». La maggioran-
za silenziosa non tace pil: si sente autorizzata a
riesumare un linguaggio suscitatore di brame for-
caiole; la scempiaggine qualunquista & divenuta
consapevole della propria forza, e contro di essa
non pare ergersi alcun efficace esorcista.

Viene naturale allora domandarsi: quando, tutto
questo € veramente incominciato?

Si puo rispondere risalendo al solo evento di na-
tura complessa che sia stato partorito in questi
ultimi anni dal « genio maligno » della nazione: le
bombe del 12 dicembre del 1969.

Perche proprio quelle?

Non ¢ agendo in maniera univoca che si possa
suscitare un autentico clima reazionario; il vero
male oscuro della reazione ha diramazioni profon-
de e non riesce a manifestarsi nella sua realta le-
tale se non fa appello alle parti oscure, arcaiche
che sono in noi. Esistono tecniche ben consoli-
date nella storia della reazione, miranti a specula-
re sulla confusione emotiva. Il senato romano
non sarebbe probabilmente riuscito a neutralizza-
re, 'azione politica dei Gracchi senza farvi ricor-
s0. Ora leggiamo sui libri di testo che un certo

Livio Druso, fantoccio dei latifondisti, riusci a
screditare Gaio Gracco scavalcandolo apparente-
mente « da sinistra », con quanto ne segui. Nelle
scuole si parla di quell’episodio senza battere ci-
glio, ma per quei tempi dovette essere senza dub-
bio il frutto di un intuito perverso ma geniale. A
mano a mano che ci si avvicina all’etd contempo-
ranea, i libri di scuola si fanno pil cauti nel rive-
dere le macchinazioni oscure del fronte reaziona-
rio. Non ci risulta che nessun libro di Storia o di
Educazione Civica dedichi un capitolo all’analisi
di quel capolavoro di perfidia di Stato che fu I'in-
cendio del Reichstag, avvenuto per ordine dell’al-
lora Cancelliere Adolf Hitler, il 27 febbraio del
1933. Eppure sarebbe istruttivo parlarne, le nuo-
ve generazioni affronterebbero piu preparate i mi-
steri che si ‘nascondono dietro alle « stragi di
Stato ».

Nell'ordinare la distruzione del parlamento tede-
sco, Hitler mird infatti a suscitare una rete di
emozioni confuse, complesse, prima di fare con-
fluire le accuse contro i comunisti e trarne i de-
biti vantaggi politici. Soffermiamoci sulla dinami-
ca del fatto: Le elezioni generali del 5 marzo
erano prossime, si trattava di far pendere re-
cisamente I'ago della bilancia politica in favore
dei nuovi arrivati, i cui metodi violenti e poco
ortodossi avevano generato non poche reticenze
presso la borghesia tedesca ancorata alle vecchie
tradizioni. Hitler, ed in particolare la sua « spal-
la destra », il ministro della Propaganda Goeb-
bels, possedevano un intuito abbietto dei fantasmi
che si agitano nell'inconscio delle maggioranze.
Bisognava speculare su di quelli, sulla base di un
« rischio calcolabile », per vincere interamente la
partita. L’incendio del Reichstag fu uno degli ele-
menti della complessa costellazione fantasmatica
messa in moto in quel tragico 27 febbraio. Il
« fuoco », elemento primigenio, si levava a di-
struggere con inattesa gratuita il simbolo princi-
pale dell’'ordine costituito. Si scatenava in una
fredda notte invernale, quando la citta si appre-



stava a concludere una giornata non percorsa da
particolari tensioni; anzi, tutto era stato predispo-
sto in modo che I'incendio potesse suscitare il
massimo di sorpresa (Goering stava intrattenendo
la «stampa » nei pressi del Parlamento, Hitler
trascorreva una < serata musicale », i socialdemo-
cratici stavano celebrando il cinquantenario della
morte di Marx...): commedianti e pubblico appa-
rivano in una condizione di riposo e di normali-
ta. La notizia: « il Reichstag brucia! », arrivo a
Berlino come un colpo di fulmine, ed in un istan-
te la normalita si capovolse nella piii anomala del-
le situazioni. Chi si ricordava con apprensione le
scorrerie liberticide e le manganellate delle « ca-
micie brune », dovette misurare « per contrasto »
quanto le apprensioni fossero deboli a paragone
dello sgomento in cui la notizia inattesa lo getta-
va. Il nuovo « gesto» criminale possedeva una
icasticita perversa ben pil impressionante dei va-
ri gesti isolati che avevano contraddistinto le azio-
ni giornaliere dei seguaci del nuovo Cancelliere.
La normale immaginazione non riusciva a conce-
pire che un Cancelliere, magari sospetto come per-
sona ma pur sempre un membro autorevole del
Parlamento, potesse distruggere proprio quel Pa-
lazzo che gli aveva conferito da poco i poteri. As-
sai pill accreditabile quindi la « voce » d’un subi-
to propagata: « Sono stati i comunisti! ». In un
brevissimo lasso di tempo, la costellazione dei fan-
tasmi psicologici rivelava un « disegno » di facile
accessibilitd per le menti comuni; non occorreva
lambiccarsi troppo con supposizioni: Iincendio
non era altro che il Signal di una vasta operazio-
ne sovversiva ordita dai comunisti agli ordini di
Mosca, che all’alba dell'indomani avrebbe dovuto
colpire i principali centri di potere, palazzi stori-
ci, musei, ecc. per dare vita alla « rivoluzione ».
Non tutti, comunque non la maggioranza, si do-
mandarono come un disegno cosi privo di dialetti-
ca potesse giovare al comunismo, che proprio sul-
la dialettica si fonda; come la mentalita comuni-
sta, avvezza a concepire il gioco delle tesi e delle

antitesi a largo raggio, potesse concepire un pia-
no cosi asfittico, come lo sperare che I'incendio
catalizzasse in proprio favore le masse rivoluziona-
rie al fine di scatenarle il giorno successivo. E se
non si trattava soltanto di un « gesto », ma, come
era stato dichiarato da fonte ufficiale, di un’azio-
ne paramilitare preordinata: perché attendere
un’intera notte prima di passare ad un attacco ge-
neralizzato, in modo da eliminare ogni vantaggio
dovuto alla «sorpresa »? Il tanto pubblicizzato
Signal equivaleva in questo caso ad uno squillo
d’allarme fra le file del nemico, si da prepararle ad
una efficace difesa. Evidentemente queste semplici
osservazioni logiche non erano da « mettere sul
conto » per i reali pianificatori dell'incendio, i qua-
li ben sapevano che si doveva speculare soprattut-
to sulle reazioni immediate della maggioranza,
piuttosto che sui suoi ragionamenti «a posterio-
ri ». Per rifiutare la tesi ufficiale, occorreva accet-
tare il pensiero sconvolgente che il Paese stava per
cadere vittima di una macchinazione diabolica or-
dita dai poteri costituiti, e che Ja verita si trovava
in disaccordo con gli archetipi istituzionali su cui
la societa bene o male si reggeva. Ponendo la po-
polazione tedesca di fronte al « fatto compiuto »
dell'incendio, Hitler la obbligava a scegliere fra
lo scandalo di un totale crollo di valori acquisiti,
e l'accettazione passiva di una verita di comodo,
a dispetto di ogni logica elementare. Chiedeva, in
altri termini, un cieco atto di fede. La stessa scel-
ta dei «capro espiatorio», l'olandese Van der
Lubbe, subito arrestato sul luogo dell'incendio, fa-
ceva parte del « messaggio » che Hitler intendeva
trasmettere alla popolazione. Era costui uno stra-
niero, e veniva descritto dalla propaganda con tut-
te le caratteristiche del disadattato sociale, a cui
ogni idea di fallimento individuale era facilmente
associabile. Pressoché inesistente come « persona »,
succubo di suggestioni esterne di tipo rivoluziona-
rio, possedeva invece una abilita eccezionale nel-
Pappiccare incendi a palazzi vastissimi e in tempi
straordinariamente brevi: una genialita maligna
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si ergeva solitaria in mezzo ad un panorama di
squallide incapacita umane. Van der Lubbe era
proprio I'uvomo al quale « nessuno avrebbe voluto
assomigliare ». Le angoscie suscitate dall'incendio
potevano cosi placarsi ed essere facilmente padro-
neggiate dopo che i <« mostri interni » avevano
trovata una confacente incarnazione.

Dopo T'avallo-di Hindenburg alla versione nazi-
sta dei fatti e la sua firma che autorizzava leggi
d’emergenza ed arresti indiscriminati, la « ricer-
ca della verita » diveniva automaticamente una
« faccenda privata » da compiersi con il massimo
di rischio personale. L’aut-aut gettato dal nazismo
al popolo tedesco, poteva risuonare allora in que-
sti termini:

1° Se credete di accusare i nazisti dell'incendio del
R., dovrete assumervi il rischio di giudicarli al di
fuori di ogni condanna ufficiale: vi metterete con-
tro Tautoritd; e dato che noi nazisti siamo gente
decisa a tutto, il clima di guerra civile regnera
d'ora in poi in Germania — e poiché guerra ci
sard, voi (borghesi) sarete costretti a compierla a
fianco dei comunisti e di tutti i loro Van der
Lubbe.

2° Riconoscendo invece i comunisti come colpe-
voli (anche se non ne siete persuasi), la guerra ci-
vile verra evitata; lo Stato forte che noi costituire-
mo (anche se con le mani lorde di sangue innocen-
te) potra, proprio in virtu della sua accresciuta
forza, proteggervi dalle ansie dell'anarchia, non
solo, ma pure dagli eventuali sensi di colpa che vi
assaliranno per avere accettata la nostra versione
menzognera dei fatti.

Il vantaggio che il nazismo riusci ad ottenere con
I'incendio del Reichstag si delined quindi in una
rete complessa di acquisizioni politiche. La distru-
zione, in se, del Parlamento. L’avversario numero
uno dello stato capitalista, il comunismo, veniva
eliminato sotto un’accusa infamante. Il regime na-
zista de jure e de facto come il giustiziere, il ga-
rante supremo dell’ordine nazionale. La popolazio-
ne, cedendo ad un giudizio di cui non era intima-
mente convinta, veniva a consegnarsi nelle mani
del nuovo padrone assoluto in una condizione di
particolare debolezza morale, quindi come mate-
riale umano facilmente manipolabile. Infine: i sen-
si di colpa derivati da tutta I'operazione costituiva-
no un prezioso deposito di violenza potenziale per
il nuovo Stato, ed un profondo legame di compli-
cita fra di esso e la nazione assoggettata.

Dopo la vittoria elettorale Hitler, di concerto col
presidente Hindenburg organizzo una grande, sen-
timentale cerimonia nella Chiesa della Guarnigione
di Potsdam, un luogo sacro del prussianesimo, che

conserva le ossa di Federico il Grande; e per data
della cerimonia venne scelto il 31 marzo, lo stesso
giorno in cui Bismarck aveva aperto il primo
Reichstag nel 1871. La cattiva coscienza del na-
zismo e quella del popolo tedesco trovarono cosi
un ideale paravento dietro cui rifugiarsi, ed una
ricca concomitanza di simboli tradizionali per pro-
teggerli nell’avventura politica da poco incomin-
ciata.

Ma quali relazioni vi possono essere, ci si puo ora
domandare, fra I'incendio del Reichstag ¢ le bom-
be di piazza Fontana? Dove €, oggi in Italia,
I'Hitler capace di orchestrare un simile piano ever-
sivo? Rispondiamo subito: I'analogia la si puo tro-
vare innanzitutto nella ambiguita del segno, e nel-
la volonta implicita di creare un evento che faccia
da spartiacque nel flusso della storia nazionale.
Nel fatto che ci sia un prima e un dopo le bombe
del dicembre del *69. E in ultima analisi, nella com-
plessita, contraddittorieta, delle emozioni pubbli-
che messe in moto dalla strage di Milano. Chi I'ha
compiuta conosceva le « maggioranze silenziose »,
aveva dei loro sentimenti la stessa chiaroveggente
sapienza dell'imbianchino germanico e del suo vio-
lino di spalla Goebbels.

Perché ambigue le bombe di Milano e di Roma?
Mettiamoci nella testa dei criminali, che le hanno
programmate. La domanda di base: «a chi gio-
va? », non pud essere rimossa. Una bomba con pa-
recchi morti, non pud essere che il « ritratto » di
qualcuno: di chi I'ha messa, o di quella persona
che con quella bomba si & voluta ritrarre. Si & vo-
luto scorgere in quel ritratto (almeno la polizia e
la magistratura hanno voluto scorgervi), la fisio-
nomia di un anarchico, o, in senso lato, di un irre-
sponsabile eversivo « di sinistra » (Calabresi, col
suo colpo d’occhio da vero conoscitore di quadri
d’arte, lo ha subito identificato, prima ancora che
fosse stato fatto il nome di Valpreda). Su quali ele-
menti si sono fondati quei pronti riconoscitori di
firme d’autore? Sulla natura dei simboli contro i
quali le bombe hanno infierito: nella fattispecie, le
banche (simbolo del sistema capitalistico), e 'Alta-
re della Patria (simbolo delle italiche tradizioni).
Sono bastati questi elementi a fare scattare 'accu-
sa: a mettere le bombe, non possono essere state
che delle persone nemiche di quei simboli, e chi,
se non gli anarchici, ricordandoci di Bresci e co-
si via?... I quadri d’autore pero si riconoscono non
a colpo d'occhio, gli esperti lo sanno, bisogna
analizzare le pennellate, i particolari... E sono in-
fatti « i particolari » a rendere molto sospetta la
identificazione del responsabile. Gli anarchici, si sa,
hanno sempre per loro natura compiuto i loro ge-



sti di protesta su di un piano individuale — non
sono dei comunisti, dei tattici, degli strateghi del-
la conquista del potere. Credono nel « gesto », nel
valore simbolico dei loro atti. Uccidere un re, per
guanto si tratti di un gesto inutile, & pur sempre
un atto dalle precise connotazioni: si colpisce un
simbolo delle disparitd sociali e dell’'oppressione,
forse il gesto si ritorcera solo contro i loro autori,
ma cid che si aveva in cuore, lo si ¢ detto (in sen-
so psicanalitico: il padre cattivo lo si ¢ fatto fisi-
camente fuori). Vi & qualcosa di quel disperato ni-
tore nelle bombe contro le Banche dell’Agricoltu-
ra ¢ Commerciale di Milano, e contro la Banca
del Lavoro di Roma?... Per nulla. La nitidezza del
simbolo — la banca — & violentemente offuscata
dall’elemento puramente e semplicemente umano
che all’ora dello scoppio occupava I’edificio-simbo-
lo. Era un giorno di mercato a Milano, la Banca
dell’Agricoltura era abitata anche da piccoli com-
mercianti, da contadini, gente del popolo, chiamia-
mola cosi. E non diversamente si puo dire per le
altre banche. Non dimentichiamo che le banche,
come simbolo della societa capitalista, sono mol-
to equivoche: tutti, pil 0 meno, vi fanno ricorso,
solo la rivoluzione comunista potra liberarci da
esse. Si & visto nel processo Cavallero, quando il
capo-banda cercd di ideologizzare le sue rapine, lo
scarso successo politico che ebbe — il fatto era
ancora troppo recente per poter essere dimentica-
to dai simbologi!... Se proprio si voleva colpire un
simbolo del capitalismo e dell'imperialismo (guai
a scinderli fra loro, si verificherebbe un grave im-
poverimento semantico!), non vi erano a disposizio-
ne i consolati americani, greci, spagnoli, portoghe-
si, basi militari NATO, fabbriche per guerra chi-
mica, eccetera? La rosa di scelta, era, ed € tutto-
ra, vastissima. Sarebbe stato inutile, ma I’azione di-
mostrativa avrebbe potuto avere anche degl ap-
provatori, e non pochi, riteniamo. Si sarebbe sem-
plicemente colpito al posto giusto. E non ci sareb-
be neppure stato bisogno di ricorrere alla ridon-
danza di fare esplodere due bombette sull’Altare
della Patria, come a dire: se non abbiamo parlato
chiaro con le altre bombe, queste due serviranno a
chiarificare il nostro messaggio. Invece si ¢ proprio
sentito il bisogno di aggiungere quegli altri due
tocchi suplettivi: che pessimi artisti, che incapaci-
ta di espressione! A leggere le lettere di Valpreda
non lo si direbbe davvero cosi idiota... Pessimi ri-
trattisti allora coloro che hanno voluto tracciarne
il volto, accusandolo e mettendolo in galera.

Pietro Valpreda... ballerino fallito, affetto dal mor-
bo di Biirger, ammalato proprio negli strumenti
del suo mestiere, salvo saperli usare con straordi-
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naria efficienza nello spostarsi da una banca all’al-
tra, sia puro con l'aiuto di un taxi.

Ce li ricordiamo gli articoli di allora usciti sui
giornali benpensanti con le sue biografie: « E un
disadattato sociale » — avverte Nicola Adelfi su
« La Stampa » il giorno dopo il suo arresto —
« tenta molte strade per conseguire il successo, ma
fallisce sempre. Frustrato e infine colpito da un
grave morbo, si lascia andare sempre pii in basso;
diventa un fannullone e un arrabbiato. Trova uno
sfogo nei nuclei anarchici in esibizioni di piazza,
nel predicare la bellezza purificatrice delle bom-
be... Per certi aspetti ricorda un attorucolo fallito,
guel John W. Brown, che riusci a passare alla sto-
ria per avere ucciso Lincoln. » Lo stesso mecca-
nismo a « frustrazione compressa » usato dal giu-
dice Falco per dipingere il « plagiatore » Braiban-
ti, e di nuovo pronto per l'uso, fra le sue mani,
contro il nuovo imputato. E non si erano dette
cose analoghe per Lee Oswald?... Le aveva tentate
tutte: cacciato dal corpo dei marines per indisci-
plina, pessimo militare benché tiratore scelto, si
era rifugiato in Russia dove aveva pure trovato
moglie, ma presto stanco anche della Russia ritor-
na in America, pianta la moglie (una ragazza gra-
ziosa), per andare a stabilirsi a Dallas sotto « fal-
so nome » (altro segno di « ambiguita »), frequen-
ta gruppi castristi, non riesce ad inserirsi nella so-
cieta, quindi, per sfogarsi, spara al Presidente!
Colpevoli o innocenti, sembrano tutti costruiti su
di un unico stampo, come a volere suscitare nella
maggioranza silenziosa il grido: « Ma allora, un
giorno, anche noi potremmo, se frustrati, infierire
contro i simboli della riuscita, del successo! » Un
timore cosi angoscioso non pud certo rimanere
privo di rassicurazioni; e infatti il discorso ufficia-
le si affretta sempre, in tali casi, a compiere dei
« distinguo ». Non tutti sono esposti al simbolici-
dio poiché la nazione & fondamentalmente sana;
'uvomo normale, anche se deluso, non agisce cosi;
per giungere a tali estremi occorre il veleno di una
certa propaganda; occorre essere succubi di quel
veleno (i veri e propri avvelenatori di solito non
agiscono direttamente), ¢ necessaria una disposi-
zione naturale all’intossicazione fideologica. Van
der Lubbe, durante il processo, appariva col capo
ciondolante, sempre muto, incapace di ribattere al-
le accuse — era stato drogato, ma la sua persona
cosi degradata serviva pure a fornire agli « spetta-
tori » 'immagine di quanto in basso un uomo pos-
sa cadere quando diviene succubo della propagan-
da sovversiva. E la prefigurazione dell’ebreo ridot-
to allo stadio di « mussulmano » nei lager nazisti.
L'Italia di oggi non & la Germania del "33, ma la




« tecnica del colpo di stato legale », segue le stes-
se, tortuose vie di allora. Diffamazione su larga
scala dell'imputato, sua separazione per difetto dal
corpo vero e proprio della sovversione, pero accu-
sata di averlo manovrato occultamente. Dal parti-
colare si pud passare al generale (procedimento di
incriminazione induttivo)... « Ci attendiamo che le
offese alla legalita siano punite come i codici pre-
scrivoneo, senza uscire dalle norme democratiche »
— scrive Carlo Casalegno su « La Stampa » sem-
pre dopo l'arresto di Valpreda — « Senza giudizi
esemplari, ma senza eccessi di indulgenza: le inva-
sioni di pubblici uffici e di scuole, i blocchi strada-
li, gli attacchi alla polizia, il vandalismo, sono rea-
ti, non mezzi civili di protesta ». Riferiamo le pre-
se di posizione di un giornale « moderato », e non
dei fogli fascisti, speculari a quelle hitleriane del
’33, perché ci sembrano le pit indicative: la
« strage di Stato » non ¢ stata compiuta per per-
suadere chi era gia persuaso della bonta di uno
Stato forte, ma per decidere gli ancora incerti a
considerarne la convenienza. La contestazione glo-
bale del '68 aveva costretto il fronte moderato a
buttare git dei bocconi amari, 'autoritarismo tra-
dizionale aveva pochi argomenti da contrapporre
(e non solo il Vietnam, San Domingo, la Grecia,
ma anche la questione cecoslovacca serviva a met-
terlo alle corde); ora era avvenuto un fatto nuovo,
di incerte connotazioni, e la sempre possibile ri-
sposta depressiva poteva finalmente essere ribalta-
ta nel suo contrario: c'era stata una lunga serie
di eventi di segno ambiguo a precedere le bombe
di piazza Fontana: bombe su treni, alla Fiera
campionaria e’ alla stazione centrale di Milano e
molti altri; ai gruppi di sinistra si erano aggiunte
altre organizzazioni dalle ibride etichette, come i
nazi-maoisti; lo stesso «circolo XXII Marzo »
che ostentando di rifarsi alle esperienze del Mag-
gio francese, in realtd nascondeva una nidiata di
fascisti; in breve: I'ambiguita veniva scelta quale
contrassegno per confondere le idee, per indurre
il congenito qualunquismo delle « maggioranze si-
lenziose » a individuare il torbido, per induzione,
in tutto 'arco politico dell’opposizione di sinistra,
mentre il fronte opposto squadernava la retorica
dei simboli tradizionali di Dio, Patria, Ordine,
Famiglia e Proprieta. La classica cinquina dagli
sperimentati effetti rassicuratori. L’ambiguita gio-
va sempre alla reazione (salvo in arte, dove invece
si richiede banalita e chiarezza).

Con Valpreda perd non si & tenuto abbastanza
conto di cio che egli & in realtd, e questo & stato
uno dei tanti loro errori, e per questo la sua vita
ci appare cosi in pericolo... Ma la sua immagine
pubblica, ovvero il suo travisamento, ¢ stata di-
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vulgata con tempestivita, e provi a correggersela

adesso! (Braibanti non c’era riuscito). Difficile per-

la maggioranza identificarsi con la figura ufficiale
che di lui & stata tracciata, di personaggio ribelle,
malato, privo di ogni autorita, e probabile plurici-
da. Occlusa la «via larga» dell'identificazione
emotiva, rimane pur tuttavia aperta quella « stret-
ta » della razionalita: riconoscere la sua innocen-
za sulla base dei fatti (cosi pochi, invero, a suo
sfavore). Ma ecco a questo punto delinearsi il ri-
catto psicologico: riconoscere la sua innocenza si-
gnifica trasferire la colpevolezza altrove, verso
una direzione priva di un identificabile ‘capro
espiatorio, una direzione pluriforme, che coinvol-
gerebbe nell’accusa non soltanto i fascisti (I'opera-
zione di trasferimento ancora in questo caso pos-
sibile) ma tutti coloro che hanno avallato la ver-
sione della colpevolezza di Valpreda: la polizia,
la magistratura, e da qui a concludere lo Stato
stesso, il passo ¢ breve. Si tratterebbe di optare
fra due « ansie »: quella provocata dalla ragione,
non persuasa obbiettivamente della colpevolezza
dell'anarchico, e quella provocata dal riconosci-
mento dello Stato-Padre come assassino: scelta
quest'ultima davvero troppo drammatica per l'uo-
mo medio, immaturo, bisognoso di protezione dal-
'alto. La scelta — che in simili casi viene costret-
ta ad essere una scelta emotiva — non ha dubbi
da quale parte indirizzarsi.

Ad accentuare l'insicurezza della cosiddetta « mag-
gioranza silenziosa », provvede assiduamente la
propaganda reazionaria: lo Stato ¢ debole, ci so-
no gli scioperi, 'economia vacilla, i giovani non
obbediscono pili, la Scuola & in via di dissoluzio-
ne, i crimini aumentano... Non si dice naturalmen-
te che cid avviene perché certe indispensabili ri-
forme non sono state fatte, perché il capitalismo
¢ in crisi come sistema: si additano gli spettri tra-
dizionali del disordine, dell’anarchia latente. Si
auspica, si evoca il ritorno ad uno Stato con segno
— una repubblica presidenziale fortemente accen-
trata, il sistema corporativo per neutralizzare in un
assurdo « embrassons nous » i conflitti di lavoro.
Si & ottenuto che le elezioni politiche vengano an-
ticipate, in modo da sfruttare in tempo un certo
stato d’animo diffuso. E in questo clima di ritorno
alle « tradizioni », di ostentazione di sepolcri im-
biancati che si & aperto il processo Valpreda.
Il processo a Van der Lubbe, diventato momento
centrale di un processo di espulsione del « male »
dalla societa tedesca, si concluse con la condanna
a morte del presunto colpevole. Pochi mesi dopo,
le elezioni davano il potere a Hitler. Le bombe di
piazza Fontana hanno gia spostato I'asse intero
della vita politica italiana. Dietro il processo a
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Valpreda, e nell'imminenza delle elezioni, non si
profila per ora 'ombra di un nuovo imbianchino;
ma quella, temibile quanto familiare, dell’antico,
del mediocre, del quasi eterno fascismo italiano.

Giorgio De Maria
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Il deserto
e le fortezze

(seconda parte)

Con I'immagine del coro, interposto, nel teatro
greco, tra gli eroi in azione sulla scena e la massa
immobile degli spettatori, si & cercato di delineare
(nel n. 1 de L’erba voglio) un ambito particolare
della realtdh umana che trae la sua origine e la sua
persistenza dai processi concreti di formazione del-
I'individuo singolo. Esso non fa parte né della bio-
logia, né della storia comunemente intese; non
rientra nella natura e neppure nella cultura. Esso €
irriducibile a ciascuno dei termini contrapposti di
queste coppie interpretative tradizionali. E un
campo specifico, ineliminabile, che ¢ certamente
connesso con tutto il resto della realta umana, che
ne & anzi materiato, ma secondo modi specifici che
si tratta, volta per volta, di individuare e definire.
Tutte le affermazioni generali, cosi frequenti in
questo campo, risultano da questo punto di vista
%eneriche ¢ ideologiche.

cosi che la richiesta, cosi spesso mescolata a
patetica lamentela, o a boria razzista, di tener con-
to del « naturale » dentro « I'umano », se non di
ridurre interamente « I'umano » a < naturale », si
rispecchia in quella che addita perentoriamente le
« contraddizioni sociali » in ogni comportamento.
Entrambe, mantenute in quest’ambito di generali-
ta, che d'altronde & il loro ambito abituale, assol-
vono a un compito di conferma, rassicurazione,
propulsione quasi meccanica all’agire — che si ri-
vela spesso un non agire... Si sono costituite in si-
stemi ideologici in alterna lotta tra loro; ed & una
lotta a cui siamo sollecitati giornalmente, e a cui
partecipiamo ormai stancamente.

Tutta la ricerca classica sull’'uomo si & pitt 0 meno
trincerata dietro la convinzione che non si da
scienza dell'individuo; cio che si pud fare, & co-
struire modelli generali o statistici e tipi ideali.
Sotto questo aspetto, Karl Marx, che nel Capitale
dichiara di interessarsi delle persone solo in quan-
to sono «la personificazione di categorie econo-
miche », non si differenzia sostanzialmente da Max
Weber, per il quale tutto I'agire reale che non cor-
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risponde al tipo ideale di agire rigorosamente ra-
zionale costituisce una « deviazione » da esso.
Il paradosso di Freud ¢ stato quello di tentare una
« scienza dell'individuo »; una scienza, si badi be-
ne, non una raccolta sistematica di osservazioni
psicologiche, di cui & ricca ogni letteratura. E se
il suo tentativo puod dirsi, in parte, riuscito, cio si
deve al fatto che la sua non & stata una ricerca
individualizzante; non & stata una ricerca di psico-
logia nel senso stretto, nel senso classico della
psicologia individuale. E stata sin dal principio
una rilevazione dei nessi, dei rapporti peculiari at-
traverso 1 quali passa I'individuo sin golo dalla sua
nascita, e attraverso i quali egli si forma come in-
dividuo.

In questo senso il termine psicanalisi, da Iui dato
al campo di ricerca messo in luce, & fuorviante, si-
gnifica un aggancio e un compromesso con la di-
sciplina accademica chiamata psicologia, ed & ar-
retrato rispetto al livello delle acquisizioni che ci
sono state con lui e dopo di lui. Esso sembra in-
fatti rimandare ancora una volta alla considera-
zione di un individuo isolato, astrattamente sepa-
rato dalla sua rete formativa; un individuo le cui
ragioni « psicologiche » possono quindi tranquil-
lamente essere messe tra parentesi da ogni scienza
del generale biologico o storico-sociale. Con Freud
invece si apre il campo di una ricerca sui rapporti
interindividuali; comincia una sorta di nexologia
umana (dal latino nexus: legame, intreccio), che
include il corpo come parte in causa e interlocu-
tore. Di essa, la psicanalisi comunemente intesa &
solo un momento parziale, limitato, anche se di
grande fecondita. La sua prima linea di sviluppo,
non I'unica, ¢ in direzione dell’analisi della struttu-
ra familiare.

In questi ultimi anni, si & spesso parlato di un
Freud linguista, o piu precisamente di un Freud le
cui analisi « linguistiche » dei sogni o dei lapsus
poterono trovare un chiarimento pieno solo succes-
sivamente, solo in seguito a uno sviluppo della lin-
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guistica che nell’epoca della sua ricerca era agli
inizi. E questo un aspetto fondamentale di quella
scienza dell'individuo come nesso, a cui ho accen-
nato. E certo che in questo nesso il linguaggio as-
sume una posizione di primo piano. Ma c'¢ qual-
cosa di pil generale. L'insistenza sul bambino co-
me <« padre dell'uvomo » non nasce certo con
Freud; ma & caratteristico di Freud quell’insisten-
za sui primi anni del bambino, quella caparbia
convinzione, nata dalle contraddizioni di una pra-
tica specifica, e sostenuta contro ogni « evidenza »
delle teorie culturalizzanti, di ritrovare nel picco-
lo d'uomo T’essenziale dell'uvomo adulto. E una po-
sizione che il lavoro di Melanie Klein, per esem-
pio, ha ulteriormente ribadito, spingendola, con le
sue ricerche sulle fasi precoci di sviluppo, fino a
un punto che’a molti non psicanalisti puod franca-
mente far pensare al delirio.

Ora, questa insistenza costituisce uno scandalo per
la vulgata marxista in vigore, che tende di conti-
nuo a proporre un rapporto lineare, un paralle-
lismo immediato, tra evento socio-culturale e « ri-
sposta » individuale. Con cid che ne segue: le vi-
cende della societa capitalista, per esempio, spie-
gano per intero, subito, e senza residui, i movi-
menti degli individui che la compongono e cosi,
cambiati i termini, quelle della societa socialista.
Ne derivano alcune considerazioni che sono risul-
tate fragiche nel movimento rivoluzionario. Da un

lato, I'idea che tutto sommato gli individui segui-

ranno il Cammino della Storia; con la sorpresa,
per esempio, che é stata vero sbalordimento teori-
co-politico, di trovarsi davanti il fascismo come fe-
nomeno di massa, e non soltanto come trama di
ceti dirigenti. Dall’altro lato, I'idea della nascita
dell’« womo nuovo » con l'instaurarsi del sociali-
smo. Qui si & sviluppato un progressismo a vapore,
che ha celebrato i suoi fasti nell'epoca staliniana,
ma che tende continuamente a ritornare anche og-
gi. Coloro che ne sono affetti sentono tutti i giorni
una deliziosa armonia tra mutamenti collettivi e
cio che accade negli individui. Sicché «I'uomo
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nuovo » nasce ogni giorno, e ogni giorno che pas-
sa & un po’ pit nuovo. Se qualcosa viene a turbare
questa marcia cosi ben ritmata, non puo essere che
un « residuo » del passato, e si trattera di elimi-
narlo. Via dunque cid6 che non marcia, 0 marcia
fuori tempo! con quel che segue.

L'insistenza di Freud sull'importanza fondamenta-
le dei primi anni di vita — e cio¢ in generale sugli
anni in cui I'individuo & dipendente da altri, e non
effettua lavoro utile — pud quindi, se non altro,
far nascere salutari sospetti in chi consideri ad oc-
chi aperti I'immensa esperienza negativa che si e
accumulata nelle viscere della storia di questo se-
colo, in cui il fondamento del mutamento & stato
visto esclusivamente nei rapporti di produzione.
Curiosamente, proprio questo tipo di convinzione,
apparentemente e superbamente materialista, si &
rivelato alla prova storica, oltre che meccanicisti-
co, impregnato del pil superficiale ottimismo idea-
listico. Parlo al passato, come certi scrittori di fan-
tascienza parlano al futuro per parlare del
presente.

Fin qui, pud sembrare che si sia voluto ritagliare,
allinterno della grande massa dei rapporti sociali,
una zona ristretta e delimitata, di cui una sociolo-
gia familiare, per esempio, potrebbe rendere conto
fino in fondo. In questo modo, si potrebbe stabili-
re un accordo con tutti coloro che, partendo da
un’impostazione fondamentalmente marxista, sono
pronti a riconoscere che « c’¢ qualcosa » nelle sto-
rie della psicanalisi, e vedrebbero dunque con fa-
vore una sorta di riconciliazione sociologica di
marxismo e psicanalisi. In realta, la zona nexolo-
gica affrontata da Freud non & riducibile a que-
st'impostazione, tutto sommato pigra, e cerchere-
mo ora di chiarire pill da vicino in che cosa essa
consiste. Nel far cid, saremo indotti a ripercorrere
alcuni dei termini pill « scabrosi » della ricerca
freudiana e nello stesso tempo a staccarci dalla
descrittiva che la psicanalisi da di se stessa; una
descrittiva che & diventata un termine di riferimen-
to canonico anche per i suoi negatori.

Partiamo da una situazione della pratica concreta.
(Vedremo pil avanti se e in che modi cio che se
ne ricava puo essere trasferito fuori del « caso cli-
nico »). Una giovane donna che presenta dei di-
sturbi della deglutizione espone, all'inizio di una
seduta, pochi mesi dopo aver cominciato un trat-
tamento, i seguenti eventi (chiamiamoli cosi, prov-
visoriamente). I miei interventi sono tra parentesi
quadre.

Teri ha litigato con suo marito perché non Tha
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iscritta a un corso che le interessa, nonostante le
promesse.

Ce I'ha su con lui perché le lascia sempre la mac-
china senza benzina o con poca benzina; lei per
vendicarsi stamattina ne ha comperata solo cinque-
cento lire; cosi dopo lui resta a piedi.

Chissa perché pensa sempre di separarsi da suo
marito.

Per esempio, stamattina ha pensato che suo marito
diceva una cosa sgradevole, e lei lo lasciava... an-
zi, a pensarci meglio, sua madre (di lei) era mor-
ta, suo marito diceva <« Finalmente!» e lei lo
lasciava. '

[nella fantasia ha fatto morire sua madre e se n’era
dimenticata] :

Fa fatica a concentrarsi. Chissa perché non riesce
a concentrarsi. Che bravo quel medico che alla TV,
a « Rischiatutto », come si chiama... risponde a
tutto, ha una memoria formidabile.

Le & venuta voglia di fare l'inventario dei suoi
libri. -

[le faccio rabbia con quello che possiedo e non le
do, e vorrebbe portarmelo via, farlo suo]

¢« Sa che la sua casa & rumorosa? Molto piu della
mia... » Spesso pensa che & solo lei ad avere bam-
bini, e che le altre donne non ne hanno.

(Nella seduta precedente, aveva parlato di un so-
gno... centrava un ristorante, lei non veniva
servita).

A prima vista, una bella confusione, proprio belle
« associazioni libere »! Ma se si ascolta (si legge)
fluidamente, senza fissarsi sui particolari, si vede
tornare e insistere continuamente un tema unita-
rio: il rapporto con qualcuno o qualcosa che non
le da, o non le da abbastanza, pur potendo dare
(il marito; il medico di « Rischiatutto »: traspa-
rentemente, l'analista: il ristorante). Esso si co-
struisce attraverso evocazioni di « cose successe »,
diciamo cosi (I'acquisto della benzina, la litigata
col marito, per esempio) e agganci diretti alla si-
tuazione in corso (la critica della mia casa, per
esempio). Lo accompagnano fantasie ostili, a tratti
vendicative (abbandono del marito, morte della
madre: il ¢ Finalmente! » del marito, nella fanta-
sticheria, riflette chiaramente una sua propria osti-
lita verso la madre, da cui si esime attribuendola
al marito), pensieri invidiosi (la memoria del me-
dico) desideri di rivalsa - sostituzione (I'inventa-
rio dei suoi libri, lei sola fa i bambini). Altri parti-
colari si possono dedurre abbastanza direttamen-
te: il suo « faccio fatica a concentrarmi », e la
sua osservazione sul ¢ rumore » di casa mia,
esprimono un rifiuto a mandar git quello che le
ho detto subito prima. Alcune sedute dopo, dal
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suo senso di strozzamento si dipanera una fanta-
sia di strozzare (me, la madre), apparentemente
rovesciata su se stessa: ma fermiamoci qui. Non
c'importa di seguire gli svolgimenti del tema, che
ha uno dei suoi punti di « aggancio » nella gola
(deglutizione disturbata, soffocazione), quanto piut-
tosto il fatto che esso pervade, variamente, tutti
gli eventi elencati: il sogno, la fantasticheria ad
occhi aperti, la rievocazione, il progetto, fino al di-
sturbo somatico e al comportamento. C’& un filo
ininterrotto che li annoda, variamente. C’¢ una
continuita, un tema appunto, che a prima vista ri-
sulta invisibile sia all’attore che allo spettatore e
che usa, si direbbe indifferentemente, situazioni di-
versissime. E questo tema ha per contenuto, imme-
diatamente, una modalita di rapporto con I'altro
— in breve, siamo fuori dalla « psicologia » indi-
viduale. Non solo. Il tema si trasmette attraverso
momenti diversissimi, che sono per di piul staccati
dal punto di vista temporale (ha litigato con il ma-
rito-critica I'analista-progetta di separarsi ecc.).

Nel sistema d’ascolto escogitato da Freud, ci tro-
viamo dunque di fronte a un problema di ripeti-
zione di temi. Vediamo dunque quali soluzioni
egli ha dato a questo problema, o come lo ha indi-
viduato e affrontato nel corso della sua ricerca.
Manteniamo provvisoriamente distinti i due piani
metaforicamente ortogonali ora indicati: ciog la
ripetizione nel tempo, e la ripetizione in situazioni
diverse. Come vedremo, esse compongono un pro-
blema unico.

Quanto alla ripetizione nel tempo, essa si trova gia
indicata esplicitamente negli abbozzi teorici degli
anni sul finire del secolo (Progetto di una psicolo-
gia, 1895), o nelle parti teoriche di opere di quel-
I'epoca (L'interpretazione dei sogni, 1899, capito-
lo VII). Essa pero sorge dal lavoro analitico, ed &
infatti nei primi lavori clinici che essa comincia ad
avere un nome — o meglio, piit nomi. Apriamo
per esempio il Frammento di analisi di un'isteria
(del 1905, ma la prima stesura risale al 1900), pi
noto come Caso Dora (v. Casi clinici, Einaudi, pp.
135-136). Freud spiega a che cosa & stata dovuta
secondo lui I'interruzione precoce del trattamento:
egli si & lasciato cogliere alla sprovvista dal fatto
che Dora aveva trasferito su di lui I'atteggiamento
che aveva nei confronti di un certo signor K., un
uomo sposato che le aveva fatto la corte. « Si
vendico su di me come aveva voluto vendicarsi di
K. e mi lascio come egli stesso I'aveva ingannata
e lasciata. In tal modo ella mise in atto una parte
essenziale dei suoi ricordi e delle sue fantasie, in-
vece di riprodurla nella cura ». Abbiamo dunque,
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innanzitutto, una ripetizione del passato sulla per-
sona dell’analista, in virtu di certe coincidenze, reali
o soltanto attribuite (Freud accenna a una situazio-
ne di gelosia per un’altra paziente e a questioni di
denaro; inoltre, lascia trasparire da vari indizi un
suo personale interesse per Dora). E cio che Freud
chiama, a questo punto, transfert. Ma questa ripeti-
zione € risultata talmente letterale (seppur rovescia-
ta: € Dora che lascia Freud, come ¢ stata lasciata),
talmente vera, da portare alla rottura del rapporto
con Freud, come prima col signor K. La ripetizio-
ne si & fatta Agieren (agire, mettere in atto); &
cioé indicata con un verbo, di uso non comune
in tedesco, che implica il senso di una messa in sce-
na, di una rappresentazione teatrale di qualcosa
che si ¢ svolto prima.

E questo Agieren nei confronti di Freud, questo
transfert agito, & contrapposto, come elemento ne-
gativo e disturbante, alla « riproduzione nella cu-
ra », vale a dire al ricordare nel transfert, al rico-
noscere il modello, il cliché precedente, che si ri-
presenta nel rapporto col medico.

Freud dichiara dunque sin dall'inizio del suo lavo-
ro di trovarsi di fronte al fatto che I'analizzato
ripete con lui una vicenda anteriore; ed & portato
a distinguere pragmaticamente — e ottimistica-
mente, si vedra — Ja ripetizione utile, o meglio,
utilizzabile dal punto di vista della cura (il ricor-
dare nel transfert), da quella dannosa (I'agire nel
transfert).

Sette anni piu tardi, nello scritto La dinamica del
transfert, del 1912 (a quel che so, non ancora
tradotto in italiano) la distinzione permane inva-
riata, ma l'accento cade sulla resistenza che il
transfert stesso costituisce per la cura, sul fatto
che esso € anzi «la pilt robusta arma della resi-
stenza », e occorre quindi distinguere un transfert
« positivo » da uno « negativo », quest’'ultimo le-
gato allo spostamento sul medico di impulsi ostili
— o di impulsi positivi (erotici) profondamente
rimossi. Nel processo della cura «siamo infatti
penetrati nell'ambito dell'inconscio. Le reazioni
che si ottengono portano ora con s¢ alla luce qual-
che cosa dei caratteri dei processi inconsci, come
li abbiamo imparato a conoscere attraverso lo stu-
dio dei sogni. Gli impulsi inconsci non vogliono
venir ricordati, come la cura desidera, bensi essi
mirano a riprodursi, corrispondentemente alla
atemporalita e alla facolta di allucinazione dell'in-
conscio. Il malato attribuisce, in modo simile a
quel che succede nel sogno, attualita e realta agli
avvenimenti del risveglio dei suoi impulsi inconsci;
egli vuole mettere in atto (agieren) le sue passio-
ni, senza prendere in considerazione la situazione



reale. J1 medico vuole costringerlo a inserire questi
impulsi emotivi nel contesto del trattamento e in
quello della sua storia, a sottometterli alla consi-
derazione riflessiva e a riconoscerli secondo il loro
valore psichico. Questa lotta tra medico e paziente,
tra intelletto e vita pulsionale, tra riconoscere e
voler mettere in atto, si svolge quasi esclusivamen-
te nei fenomeni di transfert. E su questo campo
che dev'essere ottenuta la vittoria, che si esprime
nella duratura guarigione della nevrosi. E innega-
bile che il dominio dei fenomeni di transfert pro-
voca le maggiori difficoltd allo psicanalista, ma
non bisogna dimenticare che proprio essi ci ren-
dono l'inestimabile servigio di rendere attuali e
manifesti gli impulsi erotici celati e dimenticati,
perché in fin dei conti nessuno pud essere ucciso
in absentia o in effigie. »

Freud dunque avverte di nuovo, e in modo ancora
pilt minaccioso, la stessa tendenza alla riproduzio-
ne tale e quale nel transfert, la stessa urgenza cie-
ca; il transfert rischia di ridursi a totale Agieren,
pura opposizione al riconoscimento e al ricordo.
Di qui la tentazione di attribuire all’analista un
ruolo illuministico, una posizione di intelletto in
lotta contro i sensi, che significa indubbiamente
una forzatura rispetto a quella che egli & venuto
man mano elaborando. Interviene, inoltre, il pro-
blema di questa ostinata tendenza alla ripetizione;
una nota iniziale, in cui si riafferma I'importanza
del momento costituzionale rispetto alle esperien-
ze infantili, sembra alludere, indirettamente, a dif-
ficolta terapeutiche e aprire la strada a una consi-
derazione biologica della ripetizione.

Tre anni dopo, nel 1914, lo scritto Ricordare, ri-
petere, elaborare (v. I'antologia Freud, di C. Mu-
satti, Einaudi, pp. 252-261) riprende la questione.
Tornano gli elementi che abbiamo gia visto, ma in
una prospettiva ben pit complessa e difficile. Lo
scopo della tecnica rimane invariato: ricordare
« nella vecchia maniera », riprodurre sul terreno
psichico. Ma il ricordare & un atto tuttaltro che
semplice, perché i modi del dimenticare sono mol-
teplici: si da il caso di impressioni, scene, espe-
rienze, che sono semplicemente bloccate, intercet-
tate; oppure si presentano mascherate in falsi ri-
cordi, i « ricordi di copertura »; nel caso pero dei
processi che possono essere contrapposti alle im-
pressioni e ai dati d’esperienza come atti puramen-
te interni — le fantasie, i riferimenti, gli impulsi
emotivi, le connessioni — accade spesso che ven-
ga «ricordato » qualcosa che non ¢ mai stato
« dimenticato », perché non ¢ mai stato cosciente;
inoltre esistono importanti eventi della prima in-

fanzia che possono essere soltanto dedotti dai sogni
e dalla « struttura della nevrosi ».

La rievocazione dunque si complica notevolmente,
e I’Agieren & di nuovo in primo piano; ma questa
volta si aggiungono considerazioni che ampliano
notevolmente tutto il campo. « Alla fine », nota
Freud, « si capisce che proprio questo [I'Agieren]
¢ il modo di ricordare dell’analizzato » e che «lo
stesso transfert & soltanto una parte della ripeti-
zione e la ripetizione & il transfert del passato di-
menticato, non soltanto sul medico, ma su tutti gli
altri campi della situazione attuale ».

Siamo giunti all’affermazione esplicita dell'unita e
della generalita della ripetizione che Freud, attra-
verso il privilegiamento del rapporto col medico
(transfert), non aveva finora colto pienamente; a
questo punto egli le da un altro nome, e ne fa la
coaziong a ripetere, che considereremo tra poco.
Ma cid che sorprende, nel corso di questo scritto,
& un altro fatto: dopo essere giunto a una consta-
tazione assolutamente centrale per tutto il suo la-
voro, Freud non sembra avvertire il significato tatti-
co, ridotto, che assumono di necessita le sue indica-
zioni per il trattamento. Occorre come sempre te-
nersi saldi al transfert, cercando di far agire la ripe-
tizione all'interno di essa; occorre < trattenere entro
il campo psichico », attraverso il « lavoro del ri-
cordare », tutti gli impulsi che I'analizzato « po-
trebbe dirigere verso il campo motorio »; occorre
« impegnarlo a non prendere durante la cura nes-
suna decisione d'importanza vitale, come per esem-
pio la scelta di una professione o di un oggetto
d’amore definitivo »; occorre in definitiva sostitui-
re alla vecchia nevrosi una « nevrosi di tran-
sfert », « un regno intermedio tra la malattia e la
vita, attraverso il quale si compie il passaggio dalla
prima alla seconda ». Alcune di queste indicazio-
ni, quelle che si riferiscono agli impegni da far as-
sumere all’analizzato, sono in seguito venute me-
no; sia per la manifesta difficolta a farle accettare,
sia, soprattutto, perché implicano una insostenibi-
le posizione di analista prescrittore, al limite nor-
malizzatore, analoga a quella dell’«intelletto »
che abbiamo visto nell’articolo precedente. L’ana-
lista invece, si sostiene nella parte conclusiva, do-
vra limitarsi ad aiutare I'analizzato ad elaborare
lentamente, faticosamente, a integrare a sé stesso
¢cid che viene rivelandosi nell’analisi. Ma rimane
inavvertita la contraddittorieta esistente nello scrit-
to: da un lato si constata l'intensita e I'urgenza
della ripetizione come riproduzione tout court del
passato nel presente; dall’altro lato, si tenta di in-
canalare questo fiume nel solo rapporto con I'ana-
lista; non solo, ma si tenta di incanalarlo nel solo
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« terreno psichico », cioé nel piano della rievoca-

~zione « secondo la vecchia maniera ».

Da questo momento in poi, Freud oscillera tra
questi due' tipi di considerazione. In Al di la del
principio di piacere, del 1920, la ripetizione, de-
nominata come si & visto coazione a ripetere, ap-
pare come qualcosa di originario ed elementare
nella vita psichica, che oltrepassa ogni istanza di
piacere. E la radice di questo convincimento, che
portera alla concezione paradossale di un istinto
di morte in alterna lotta con Eros, risiede fonda-
mentalmente nell’esperienza analitica. Non ¢’& da
sbagliarsi: Freud introduce il problema attraverso
i fenomeni ripetitivi che si incontrano nelle nevro-
si traumatiche e nel gioco infantile; ma risulta
chiaro che cio che pesa viene da un’altra parte,
dal terzo argomento introdotto: 1’analizzato & co-
stretto a ripetere il rimosso come esperienza at-
tuale, anziché poterlo ricordare come brano del
passato; ed ¢ costretto a ripetere esperienze passa-
te che non hanno in sé nulla di piacevole, che anzi
non hanno mai potuto essere espressione di soddi-
sfazione, neppure di impulsi rimossi. Siamo dunque
di fronte all’« eterno ritorno dell'uguale », qualun-
que possa esserne la spiegazione o linterpreta-
zione.

D’altra parte, nel Compendio di psicanalisi, uscito
postumo — una breve summa della psicanalisi a
cui Freud si diede negli ultimi mesi della sua vita
— troviamo scritto (v. Psiceanalisi. Esposizioni
divulgative, Boringhieri, p. 265): « ...I1 comporta-
mento ideale per i nostri scopi sarebbe che, al di
fuori del trattamento, [I'analizzato] si comportas-
se nel modo possibilmente pilt normale e manife-
stasse le sue reazioni soltanto nel transfert ». Che
la ruota dell'uguale giri solo nella stanza dell’ana-
lista! Tra angoscia di fronte a qualcosa che sem-
bra un destino e preoccupazione pratico-terapeuti-
ca, non si potrebbe trovare abbinamento piu de-
riSOrio.

Soltanto il punto di vista della ripetizione consen-
te di cogliere, nel lavoro freudiano, il significato
del sorgere di alcuni concetti chiave (transfert,
Agieren) e, soprattutto, I'unita di fondo dei feno-
meni ai quali essi si riferiscono. L’elaborazione
psicanalitica post-freudiana & andata esattamente
nel senso contrario. In Freud, abbiamo visto, 1'uni-
ta della ripetizione s'impone, anche se lascia in-
tatta I'impostazione tecnica del lavoro. Nei suoi
successori ¢ intervenuto, parallelamente al ritualiz-
zarsi della « dottrina », un tipico processo di iso-
lamento e trasformazione in feticcio di ogni sin-
golo concetto. In questo modo il transfert & diven-

tato il vero concetto tabu della psicanalisi: chi
tocca il transfert muore! si potrebbe dire, o per-
lomeno cade fuori della psicanalisi. Cosi facendo,
si € pero tagliato fuori cio che in Freud, a legger-
lo fino in fondo, senza paura di affrontare le opere
« pessimistiche » dell’ultimo periodo, si fa pure
sempre piu chiaro: vale a dire, la diminuzione del
privilegiamento del transfert rispetto alla totalita
della ripetizione. Il transfert rimane sempre 'arma
essenziale dell’analista; ma Freud ne vede sem-
pre pit i limiti. Quanto alla nozione di Agieren,
il suo destino, per le stesse ragioni di separazione,
¢ stato opposto e perfino sinistro. Nella traduzio-
ne inglese, esso ¢ diventato acting out, un termine
che ha ormai sostituito completamente 'originale
tedesco, ma con due connotazioni negative estrema-
mente importanti: prima, acting out ha nell’uso
psichiatrico il significato prevalente di un’azione
impulsiva, scarsamente motivata; seconda, esso vie-
ne di solito inteso dagli psicanalisti come un’azio-
ne che si svolge fuori dal contesto analitico e quin-
di come qualcosa che, in nome del privilegiamen-
to del transfert, dev'essere riassorbito nell’analisi.
Non si pud negare che, in questa seconda accezio-
ne, la lettera del testo freudiano sia salva: ma &
interessante vedere che cosa ne & venuto fuori. In
molti psicanalisti, le riserve di Freud sull’Agieren
ripetitivo si sono fatte, attraverso l'uso feticistico
dell'acting out, tendenza, perlopill inespressa, ma
proprio per questo piu efficace, alla condanna del-
lagire in generale: I'analista si aggrappa ossessiva-
mente al transfert, e riassorbe tutto in esso; di con-
seguenza, I'analizzato tende a vivere come sbagliato
I'agire, qualunque esso sia, e s'indirizza -verso un
rapporto esclusivo con I'analista. Primo effetto, ma
di rilievo: I'eternizzazione del trattamento. In altri
casi, per lo pill sotto un generico influsso marxi-
sta, e in nome di istanze « rivoluzionarie », si ten-
de a privilegiare, in modo simmetricamente oppo-
sto, I'agire qualunque sia: se ne ricava un’attiviz-
zazione cieca, e fallimentare a breve scadenza.
In tutti i casi, si perde di vista il problema piu
profondo posto dall’Agieren freudiano: il proble-
ma di un agire ridotto a messa in scena, a « ripe-
tizione generale »; di un’esperienza nulla, inutile,

-nel momento stesso in cui se ne moltiplicano le

17

occasioni e le figure. E solo partendo dell’esame
di questo livello zero dell’esperienza, non dalla sua
rimozione, che si puo pensare di arrivare a costrui-
re qualcosa che stia in piedi.

(continua)
Elvio Fachinelli



Sega la vecchia!

(La scena é quella di una piazza di un paese, rea-
lizzata con del polistirolo espanso in un corridoio.
Sui muri le scritte che si possono leggere in una
qualsiasi piazza. I bambini e gli spettatori sono se-
duti da una parte della « piazza », mentre al cen-
tro c'é una enorme befana, anche questa in- polisti-
rolo, intorno alla quale si svolge I'azione).

BEFANA.:
Ah ah ah ah

VECCHIO:

Oh, povera vecchia, I'¢ malata!

Apri la bocca: eeh, come ¢ rossa!

Oh, hai mangiato troppo poverina, sei piena

BEFANA.:
Ah ah ah

VECCHIO:
11 dottore, il dottore, ci vuole il dottore

DOTTORE: :
Buongiorno, sono il dottore

VECCHIO:
Venga, venga signor dottore, la befana sta male

DOTTORE:

Dov’e la malata? ah, eccola qua (ma guarda da
tutt'altra parte)

Dunque, vediamo la lingua

(Uno dei pagliacci si avvicina e la mostra lui)

BEFANA:
Ah ah ah

DOTTORE:
Ah, mangiona (tira fuori un pollo dalla bocca
della Befana)

DOTTORE:
Dica 33 (ascoltandole la schiena)

BEFANA :
33
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DOTTORE:
Ancora 33

BEFANA:
33

DOTTORE:
Un’altra volta 33

PAGLIACCIO:
E fa 99 (con smorfie e buffonate)

DOTTORE:

Facciamo la ricetta:

(Man mano che il dottore nomina le cose, tutti i
personaggi formano una lunga fila e si passano gli
oggetti in cartapesta fino al pagliaccio che le con-
segna al dottore ripetendo in tono di cantilena)
Per guarire, questa befana dovra mangiare,

tutti i giorni,

dopo 1 pasti:

una mucca,

un maiale,

due ciliegie,

quattro pesci,

tre chili di arance, e poi? e poi? (rivolto ai bam-
bini. Risposte improvvisate dei bambini: — delle
pere, delle mele, eccetera)

DOTTORE.: :
E adesso, infermiera, un’iniezione di acqua e
sapone!

BEFANA:

Ah, ha, no, no, no, mi si lavano le budella!
(arrivano le infermiere con un’'enorme siringa, fa-
cendo una marcia militare)

PAGLIACCIO:

Al mio culone piace tanto I'iniezione!

(si infila in mezzo e se la prende lui, nel sedere
gonfiato con un pallone che scoppia; fontanella
dalla bocca, se ne va)




CANZONCINA :

(Musica. Tutti danzano: girotondo intorno alla
befana)

Oh padrona ci apra la porta

che qua fuori c’¢ la morte

casa sua c’c l'allegria

buone feste e befania!

(Scena vuota. Il pagliaccio steso per terra si agita,
per i dolori, una scimmia lo cura)

BEFANA :
Ah ah

PAGLIACCIO:
Ah ah ah (si alza e va a ballare intorno alla
befana)

VECCHIO:

Stai sempre male, eh?

Befana, befanona, hai mangiato la gallinona

(tira fuori una gallina enorme dalla bocca della
befana)

PAGLIACCIO:

Eh la miseria, ma quanto mangi! Ma chi ti credi
di essere!

(mentre il vecchio e il pagliaccio non guardano, la
befana mangia un grosso pesce e un grosso pezzo di
pane. Sta per soffocare)

BEFANA :
Ah ah ah (strozzata)

VECHIO:

Ci vuole il prete, non c’¢ pill niente da fare, il
prete, il prete!

(processione con l'incenso e col chierico; arriva
il prete, accompagnato dalla "musichetta di un
armonium)

PRETE:

Prendi la benedizione

che ti porta la guarigione!

(ripetuto continuamente cantilenando; si caccia
sotto qualcuno che si prende la benedizione: la
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benedizione é uno sproloquio incomprensibile)

PAGLIACCIO:

Alleluja, alleluja

e tutti i matti i se sparguja.

(musica allegra. Girotondo, canzoncina:)
Ecco donne la befana

non & quella degli altri anni

ha mutato vesti e panni

e si & messa la tarlatana

Ecco donne la befana (ripetuta due volte)

ALTOPARLANTE:

Attenzione, attenzione, un animale pericolosissimo
¢ sfuggito al suo domatore!

(scene di spavento, tutti fuggono. Scena vuota)
(Appare I'orso: passa di corsa e gira intorno alla
vecchia, inseguito dal domatore. Gioco dei quattro
cantoni o ruba bandiera. Il pagliaccio si agita spa-
ventato: si rifugia in braccio alla scimmia)

DOMATORE:

Ailutatemi, aiutatemi a riprenderlo!
Solamente il valzer pud calmarlo!
(musica popolare di valzer)

ORSO:

(si calma e si ringalluzzisce, si spolvera e si fa
bello, va da un'infermiera)

Permette questo ballo?

(Tutti ballano, il pagliaccio balla con qualcuno
per poco, poi rompe le scatole e fa il languido.
Ballo collettivo)

(Scena vuota).

VECCHIO:

- Ah, questa volta 1'¢ morta...
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(ascolta) non tira piu il fiato

PAGLIACCIO:
L’¢ morta, I'¢ morta, I'¢ morta...

BEFANA :
Ah ah, se muoio io tufti con me, tutti con me

(il vecchio, la scimmia e il prete si aggirano tra



il pubblico e lo legano con delle stelle filanti
cantando: « Tutti devono morire con te » ripetuto)

BEFANA:
Si muore...
(silenzio. Campanellino da morto)

PAGLIACCIO:

Ah ah. E la vecchia che ha mangiato tutto 'anno
Siamo noi che abbiamo digiunato,

e adesso ¢ lei che deve scoppiare,

e siamo noi che dobbiamo giocare, gioca, gioca,
gioca...

TUTTI:

Sega la vecchia, Sega la vecchia... (cantando)

(Si sega la vecchia dalla quale escono dolci,
giocattoli ecc., che vengono lanciati e assaltati dai
bambini. Festa e consumazione collettiva).

All'lstituto Provinciale per I'Infanzia di Forli,
I'obiettivo di rompere I'isolamento istituzionale nel
quale sono segregati bambini al di sotto di sei
anni (quasi tutti figli di ragazze-madri) € in atto
da circa un anno e ha attraversato varie fasi. Una
delle ultime in ordine di tempo, quella del lavoro
teatrale, & partita in novembre in collaborazione
con un gruppo di « tecnici » del Laboratorio di
Ricerche Teatrali dell’'universita di Bologna. Quel-
lo che si & letto & il canovaccio, che ha subito
molte modifiche, della festa allestlta il giorno del-
I’Epifania.

L’obbiettivo del lavoro teatrale nel contesto del-
I'educazione infantile deve essere quello di fare
teatro con i bambini, rovesciando pertanto lo
schema tradizionale del « saggio di fine d’anno »,
dove i bambini recitano in forme scioccamente
pappagallesche cio che & stato loro imposto (non
importa se con le buone o con le cattive) di reci-
tare, mentre i « grandi » se ne stanno a guardare.
L’educazione reciproca nella quale fermamente
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crediamo comporta, fra 1'altro, che anche a livel-
lo delle attivita teatrali bambini e adulti agiscano
insieme, si divertano insieme, per poter modificar-
si insieme, cioé modificarsi reciprocamente.
Compito dell’adulto & quello di non reprimere la
creativita infantile, ma di fornire ai bambini stru-
menti adatti ad esprimerla pienamente. D’altro
canto gli adulti devono essere in grado di appren-
dere dai bambini, di confrontare 1 loro limiti (i li-
miti che sono stati imposti alla loro creativita da
un certo tipo di socializzazione educativa) con le
molteplici forme della creativita infantile, di met-
terli seriamente in discussione, di superare e mo-
dificare se stessi. Questo perd senza che gli adulti
facciano finta di essere bambini. Bambinizzarsi,
bambnlegglare fingersi bambini & sempre uno stru-
mento dei pill subdoli per costringere i bambini
(quelli veri) ad accettare le proprie decisioni. Gli
adulti devono saper restare adulti, ma devono es-
sere anche capaci di modificare i propri comporta-
menti accettando i suggerimenti e gli stimoli che
dai bambini provengono.

Queste le prospettive del nostro lavoro. Sarebbe
tuttavia presuntuoso affermare che, a pochi mesi
dall’inizio delle attivita, si sia riusciti a realizzare
pienamente questi obbiettivi. Tale attivita si pro-
pone, programmaticamente, un respiro ampio, sia
pure con risultati a breve e medio termine.

Adulti e bambini

In questa festa, anziché i bambini, hanno recitato
gli adulti. I bambini, coinvolti complessivamente
in tutta la festa, sono stati coinvolti esclusivamen-
te come spettatori nell’azione teatrale. E chiaro
che I'obbiettivo finale del lavoro sara quello di far
recitare (dipingere, suonare, cantare ecc.) adulti
¢ bambini insieme. Fin d'ora un rovesciamento
parziale & tuttavia compiuto. I bambini « si sono
goduti » lo spettacolo degli adulti (e 1o spettacolo
¢ stato parte della festa, non tutta la festa), di
quegli stessi adulti con i quali sono a contatto tut-
to il giorno (alcuni elementi del personale), o che




da qualche tempo collaborano insieme a loro nelle
attivita (i membri dell'équipe del laboratorio tea-
trale).

Cio comporta due cose fondamentali:

1) La prima, di importanza immediata, riguarda
il rapporto adulti/bambini all'interno dell'Istituto.
Trattandosi di adulti che i bambini conoscono be-
ne, lo spazio teatrale che essi ricoprono nella fe-
sta permettera ai bambini di richiedere loro pre-
stazioni diverse, attivita espressive e creative (so-
prattutto a livello della comunicazione affettiva e
gestuale, delle «informazioni », del « gioco dei
ruoli »). Gli adulti si vedranno spinti ad uscire
dal compito di sorvegliare e vigilare: lavare, ve-
stire, mettere a letto i bambini; soprattutto, farli
stare buoni.

2) Il secondo punto, che si situa nella prospettiva
pit a medio termine del nostro lavoro, riveste per
noi un’importanza centrale. Ci riferiamo all’ope-
razione, che questo spettacolo ha permesso di av-
viare, di trasferimento delle tecniche dagli specia-
listi agli educatori. E noto infatti che certe tecni-
che espressive, mentre sono privilegio culturale di
determinate persone (per determinate ragioni di
divisione sociale del lavoro), non sono affatto pa-
tromonio degli educatori, ai quali peraltro spetta
il compito di stabilire rapporti personali ed educa-
tivi di maggiore impegno con i bambini. Rompe-
re il circuito chiuso della specializzazione, estende-
re queste « tecniche » (la maggior parte delle qua-
li pud essere appresa con relativa facilita) da colo-
ro che per privilegio le posseggono agli educatori
riveste un evidente significato politico.

Il trasferimento di queste tecniche deve far leva
sulla creativita e sulle capacita degli educatori,
deve stimolare l'emergere delle loro potenzialita
inespresse (da utilizzare nel lavoro pedagogico),
deve contribuire in maniera decisiva a « scrosta-
re » la pesante ruggine che copre le loro capacita
educative, permettendo che si instauri un rappor-
to educativo reciproco.
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Il senso di un lavoro collettivo per una festa
popolare

Un istituto di norma si presenta con due caratte-
ristiche fondamentali: assenza di spazi specifici,
assenza di tempi eccezionali. Per cui un bambino
che vive in famiglia puo classificare: casa propria,
casa della « zia », casa dei nonni, I'asilo, la scuo-
la del fratello grande ecc. Il bambino vive quindi
in una ricchezza e distinzione di luoghi che diven-
tano spazi deputati, funzioni e ruoli svolti da al-
trettanti personaggi.

Analogamente in famiglia esistono i giorni di: an-
niversario del matrimonio, funerale di un parente,
promozione sociale, viaggio; o perlomeno esistono
domeniche e giorni di lavoro.

L’universo dell'istituto & invece un tutto indistinto
in cui il tempo & scandito dai turni di servizio e
la giornata si svolge in uno spazio fatto unicamen-
te di distinzioni amministrative.

Per questo abbiamo ritenuto indispensabile con-
cretizzare tutto cid che avesse a che fare con atti-
vita espressive e creative in una serie di scadenze
festive agganciate a quelle della tradizione popola-
re; arrivare insomma ad un calendario concreto al-
I'interno dell'istituto: Befana, Carnevale, 1° Mag-
gio, Ferragosto, vendemmia ecc.

In questo modo la creativita acquista un indirizzo
preciso e uno scopo « sociale », tutto il personale,
tutti i bambini preparano e si preparano per un
avvenimento collettivo.

Fra le tante mitologie che celebrano la « grande
festa » dell’anno nuovo quella della befana ¢ una
delle piu estese in tutto il mediterraneo. In parti-
colare in Romagna la « sega-vecchia » di mezza
guaresima si mescola con la Befana, e riprende
analogamente tutto il rito del rinnovo della natu-
ra: un mondo di cose vecchie e di miserie, deve
morire per lasciar posto al nuovo e all’abbondanza.
Muovendoci su questo filone siamo andati alla ri-
cerca di quanto la tradizione popolare ci aveva
lasciato in un’area che va dalla Toscana al Fer-
rarese. Siamo cosi riusciti a recuperare la registra-



zione di una delle ultime rappresentazioni di se-
ga-vecchia dell’alta Romagna, alcune canzoni di
questua di Ranchio ed altre canzoncine dell’Ap-
pennino tosco-romagnolo. In questo modo aveva-
mo un primo materiale da offrire e su cui lavora-
re. Un’attualizzazione della favola non ci ¢ sem-
brata importante: se dalla Befana segata fuori-
uscissero bulloni e pinze al posto di cibarie altro
non avremmo prodotto che la non utilizzazione
di un materiale, che invece poteva essere fonte di
creativiti. Per questo oltre al rito del consumo
collettivo di cibo abbiamo introdotti degli oggetti
creativi (musicali, manipolatori). Ma I'obiettivo
che ci & parso indispensabile ¢ stato il creare, al-
meno in parte, una tensione psicodrammatica. Per
cui segare la vecchia acquista il senso di liberazio-
ne, di rottura dei legami. Questo si puo fare anche
con un minimo d’azione, con un intervento, con
uno sforzo collettivo e, s’intende, simbolico: la rot-
tura delle stelle filanti. Ben rotto cid che lega noi
e i bambini, si squarti pure la vecchia e si prenda-
no i suoi beni creativi e goderecci. Ferme restan-
do queste intuizioni, siamo perfettamente coscienti
che questo primo risultato dell’'esperienza di tea-
tro pedagogico altro non & che un momento di
transizione. E questo perché chi vi recita sono so-
lo adulti. Tuttavia il lavoro ha permesso di coin-
volgere buona parte del personale dell’istituto, che
in prima persona si & trovato a preparare e ad agi-
re in questa festa. La creativita popolare nasce nel
momento in cui il livello tecnico dell’arte & trasfe-
rito nel popolo, prima esiste unicamente la specia-
lizzazione: pochi agiscono, molti guardano. E
quindi indispensabile che un’équipe di tecnici lasci
in eredita a tutta la comunita dell’istituto quelle
cognizioni teorico-pratiche che permettono il dif-
fondersi dell’esperienza creativa. Inoltre per rom-
pere lo spazio « ospedaliero » si ¢ trasformato un
corridoio in una piazza, una tipica piazza di pae-
se. Cosa ne nascera? Le prospettive possono esse-
re molte. Ma ora ci sembra onesto aspettare. Il
fine & stato dare una possibilita di azione differen-

22

piazza ».

-
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te e sara solamente la prassi interna di tutta la co- '
muniti che traccera la parabola della « vita di una
Alice Alfini
Alessandro Russo
Gabriel M. Sala
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Tutti uniti! Tutti insieme!

Ma scusa, quello non ¢é

Le critiche mosse in questo intervento al lavoro di
Fo non intendono minimamente inficiare la serietd
di questo teatrante, tra i pochi validi e credibili og-
gi in Italia; quanto piuttosto, rievocando una per-
sonale esperienza di spettatore a suoi spettacoli,
specie quello che considero tra i pitl rappresentativi
della sua produzione, « Tutti uniti! Tutti insieme!
Ma, scusa, quello non & il padrone? », pormi dalla
parte del pubblico, situandomi cio¢ dall’altra parte
della barricata, al di qua del « golfo mistico », per
usare un termine specialistico. Questo per cogliere
le contraddizioni e le vischiositd che bloccano la
moltiplicazione-proliferazione dell'iniziativa, per
sottolineare inoltre i limiti, le chiusure presenti pe-
ricolosamente all'interno degli stessi materiali
drammaturgici offerti dal Fo; limiti e chiusure che
svuotano in un certo senso, vanificandolo, il discor-
80 per quanto riguarda il rapporto col pubblico
stesso.

Non ¢ detto evidentemente che la rivoluzione deb-
ba passare attraverso il teatro, ma dal momento
che il gruppo « La Comune » agisce teatralmente
in appoggio ad un movimento di classe, e pertanto
in una prospettiva rivoluzionaria, il mezzo teatrale
non puod trascinare con sé certe inerzie conserva-
tive, una visione immobilistica per quanto riguarda
se stesso, senza rischiare, a livello di sovrastruttura,
di ritardare questo preteso sbocco rivoluzionario.
Quando cioé si parla di rivoluzione nei temi e di
rivoluzione nelle forme, scindendo tra I'altro i due
momenti, che & gia una operazione conservativa,
quando meccanicamente alla rivoluzione nell’arte,
come linguaggio appunto, come forma, corrispon-
derebbe un’analoga rivoluzione nei temi, si com-
mette fondamentalmente un grosso errore di valu-
tazione nei riguardi dei propri materiali a disposi-
zione. Un buon militante, almeno a livello di pro-
getto, dovrebbe considerare linguaggio teatrale non
la forma di un certo materiale, di un dato prodotto
confezionato e offerto dall’alto, paternalisticamen-
te, ma il rapporto con un dato destinatario, indi-
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viduato nelle sue reali componenti sociali e cono-
sciuto nelle sue autentiche, e quindi oggettive, esi-
genze e domande.

Criteri di apertura, di qualificazione ideologica, di
recupero politico del mezzo, proprio per distinguer-
lo dall'operazione alienante e deresponsabilizzante
dei mass media, si devono allora identificare non
tanto nel cambiamento avvenuto nel contenuto (te-
matica), non tanto nel cambiamento avvenuto nella
forma (tecnica teatrale), quanto e per il teatro que-
§to ne rappresenta oggi politicamente la struttura,
nelle modalita con cui viene gestito questo rappor-
to. Nella misura in cui questo rapporto ¢, nella pras-
sl concreta, sottovalutato o viceversa centrato in
tutta la sua priorita, nella misura in cui ci si allonta-
na o ci si avvicina a un progetto di attivizzazione, si
puo rispondere negativamente o positivamente sul-
I'effettivo recupero, sulla portata potenzialmente ri-
voluzionaria, ciog¢ realmente alternativa del mezzo.
Ma soprattutto centrale e qualificante per i vari
interventi « estetici » é la prospettiva per cui lo
specifico, a scadenza piit 0 meno lontana, a secon-
da del reale livello raggiunto dal rapporto, tenda a
rientrare, ad annullarsi: questo nella moltiplicazio-
ne di responsabilita, colla rotazione pertanto con-
tinua tra i membri interni del circuito, di modo che
non sia possibile la conservazione del pubblico co-
me istituzione, i pubblici invece risultando in que-
sta nuova prospettiva solo provvisori, di volta in
volta, all'interno d'ogni singola operazione, sorta
unicamente entro quel certo contesto. I rischi og-
gettivi di tanti ghetti locali, frazionati, stratificati e
non coordinati tra loro, sono uno scotto che val
bene la pena di pagare, caduti del resto i motivi
economici per le tournées, rientrati altresi gli esi-
bizionismi per il « prodotto qualificato », e garan-
tendosi tra I'altro i collegamenti ad un livello pin
direttamente politico.

Non crediamo certo, in questo modo, di proporre
una societa dello spettacolo generalizzata — e co-
munque gia esistente, ma consumistica e passiva;
non crediamo di proporre una societa dello spet-



tacolo a meta strada tra la filodrammatica provin-
ciale (che del professionismo rappresenta la varian-
te populistica-piccolo borghese) ¢ il psicodramma
sofisticato (che del professionismo rappresenta la
variante moralistico-scientificizzante). Non presu-
miamo analogamente di progettare in astratto dei
modelli utopici di pubblici responsabilizzati e con-
creativi in anticipo rispetto ad una futura eta del-
l'oro, ad un Eldorado dove la totalita della perso-
na possa, al di fuori delle limitazioni professionali,
seguendo la linea dell’antitecnicismo, dell'interdi-
sciplinarita, del lavoro-gioco, della abolizione della
divisione del lavoro stesso, manifestarsi globalmen-
te, valorizzando i propri interventi comunicativi-
espressivi.

No, vorremmo semplicemente ricordare, quale pun-
to fermo, che se valido individualmente deve poter
essere generalizzato, ricordare dunque che un’espe-
rienza attiva é pili formativa e funzionale politica-
mente di decine e decine di spettacoli, anche ad alto
livello e a basso prezzo, cui si sia assistito passiva-
mente. Esperienza attiva, naturalmente, responsabi-
le e razionalmente condotta, non certo interventi
estemporanei, tipo happening, dove la attivizzazio-
ne psicomotoria non & mai accompagnata da una
qualsiasi consapevolezza artigianale-tecnica o ideo-
logica, limitandosi ad un uso reificato ed estetiz-
zante dello spettatore, sempre passivo pertanto; non
sul tipo ancora delle forme aperte, falsamente aper-
te, da teatro di strada, teatro-guerriglia, teatro por-
ta accanto... dove appunto la provocazione non
trova assolutamente canali organizzati e costanti
per depositarsi costruttivamente e crescere politi-
camente.

Se nelle scuole, gradatamente, dietro un discorsa
progressista-« illuminista », si fa vivo e lentamente
operante il discorso dell'esperienza teatrale auto-
gestita, almeno nei casi pit seri, & perd nel mondo
adulto-lavorativo che il discorso dell’autogestione
si fa problematico, incontrando le pill grosse e de-
cisive resistenze. La stanchezza serale del lavora-
tore, da una parte, I'urgenza di conglobare le ener-
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gie nel lavoro politico diretto, non rappresentano
pero giustificazioni esaurienti per 1'assenza d'un in-
tervento orientato in questo senso da parte di ope-
ratori realmente alternativi.

Come si pone allora 'intervento di Dario Fo, rite-
nuto appunto alternativo, secondo affermazioni ri-
petute acriticamente, come si situa entro questo no-
stro discorso? Nonostante la mole massacrante del-
I'impegno del gruppo, il loro lavoro teatrale non
offre, non dico risposte, ma nemmeno indicazioni
aperte, in prospettiva. Quale spazio & lasciato in-
fatti al pubblico? Secondo lo statuto di Nuova Sce-
na, valido anche per la Comune di Fo, il pubbli-
co, all'interno di questi circuiti, tenderebbe a tra-
sformarsi in compartecipe di scelte ed ipotesi
politiche; questo avverrebbe, da parte degli spet-
tatori, partecipando concretamente alla scelta dei
temi politici da sviluppare. Ma « ... sia ben chiaro
che questo processo dialettico non dovra sovrap-
porsi alla capacita creativa dell’autore, o collettivo
di autori. » (da ¢ Teatro Politico della Associazio-
ne Nuova Scena », in « Compagni senza censura »,
Mazzotta 1970, pp. 9-10). Evidentemente in que-
sto modo, si conservano le figure retoriche del-
autore, dell’attore, e quindi del pubblico, figure
se possibile ulteriormente valorizzate, per cui, no-
nostante si parli ideologicamente di circuito alter-
nativo, le modalita del rapporto collo spettatore so-
no sostanzialmente le medesime di un circuito
« commerciale » o di qualsiasi, pur odiatissimo,
teatro stabile.

Il pubblico, nell'operazione di Fo, ha il dibattito
quale spazio apposito per i suoi interventi; del pub-
blico, non conosciuto, deresponsabilizzato quanto
al prodotto, si salvano solo i quadri, ossia i com-
pagni militanti che possono in qualche modo aver
aiutato lo spettacolo a livello organizzativo. Gli
altri, la stragrande maggioranza, semplici « abbo-
nati », sono a tutti gli effetti spettatori di serie B.
Ora, ed & questo 'aspetto pill negativo, il non con-
siderare, nemmeno tendenzialmente, l'attivizzazio-
ne del destinatario quale vero e solo circuito alter-
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nativo, si traduce nell'attivizzazione solo emozio-
nale, mai dialettico-critica, e quindi nella passiviz-
zazione ideologica operata nei riguardi del pub-
blico stesso.

Cosi I’Antonia Berazzi, l'eroina protagonista di
« Tutti uniti! Tutti insieme! » citando, all'inizio
dello spettacolo, la riunione socialista a cui per
caso s'¢ trovata ad assistere, dice: « Fanno sempre
cosi... me I'hanno spiegato... Prima cantano e poi
discutono... » (da « Tutti uniti! Tutti insieme! »
E.D.B. Verona, p. 66). Questa formula potrebbe
applicarsi efficacemente al tipo di lavoro teatrale
eseguito dalla Comune di Fo: cioé l'offerta d'un
prodotto-canzone che coinvolga emotivamente, se-
guita regolarmente da un ripensamento ufficiale,
da un alibi razionale, vale a dire dal dibattito.

Non per niente, lo spettacolo piu significativo in
questo senso, il « Mistero Buffo », dove Fo cam-
peggia da solo, annullando « idealisticamente »
ogni altro materiale, sfoggiando altresi una bravura
da mattatore ottocentesco che annichilisce il desti-
natario dall’alto d'una tecnica basata sulle risorse
magiche dell’'attore-stregone che nello spazio vuo-
to crea personaggi, oggetti, situazioni, il tutto evo-
cato da una sorta di Silvan demiurgico per mili-
tanti ugualmente desiderosi di « fascinazione », il
« Mistero Buffo » dunque ¢ tutto giocato sull'oscil-
lazione tra immedesimazione-risveglio (le brevi di-
dascalie preposte da Fo ad ogni pezzo) e ancora
immedesimazione: magia ipnotica certo non di-
spersa-evaporata dallo strascico immancabile del
dibattito.

Analogamente, in « Tutti uniti! Tutti insieme! »,
la struttura interna dello spettacolo & contrassegna-
ta da un gioco violento di chiaroscuri emozionali,
sempre entro una precisa volonta di coinvolgere il
pubblico, controllandolo totalmente e totalmente
guidandolo nei suoi meccanismi identificativi e
proiettivi. Questo ¢ verificabile nella rigida e co-
stante scansione tra sequenze serie-tristi (non tragi-
che, perche questo registro deve essere bandito da
un discorso che si vuole vitalistico-pragmatico) e
sequenze comiche. Ad esempio, all'inizio, la scena
« neorealista » coi compagni deportati al confino
sul camion traballante, colla donna che rischia di
partorire per le scosse, precede la scena distensiva,
centrata sul colloquio in questura, a Torino, tra
I’Antonia Berazzi, sartina piccolo-borghese e dela-
trice a tempo perso, e il capitano dei carabinieri.
Tra le gags piu effettistiche, in questo episodio, ci
sta anche il Mussolini, nel 1911 (anno in cui & si-
tuata la scena) ancora socialista, fermato in que-
stura tra i sovversivi pericolosi e costretto a farsi
gargarismi coll’acqua salata. La gag dell’acqua sa-
lata, come tutte le altre gags di questo e degli altri
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lavori di Fo, viene sfruttata-sottolineata in tutte le
sue possibilita sceniche, in un gioco che non cono-
sce le categorie dell’ellissi e dell’allusione: I'acqua
salata, sputata dal Mussolini, sempre fuori scena,
andra a bagnare via via i vari personaggi, fino ad
esaurimento della combinatoria, fin quando ciog
'’Antonia, improvvisamente ravvedutasi e passata,
tramite la mediazione dell’'Eroe militante di cui s’
innamorata, dalla parte dei compagni, non ingoiera
il biglietto coi nomi dei « complici » di Norberto.
Questa dell’'acqua salata, bevuta e sputata, del bi-
glietto ingoiato e digerito, & una sorta di premessa
« fisica » alla scatologia spesso compiaciuta e sca-
tenata dello spettacolo, linea interna che situa, per
certi livelli, I'operazione nello spazio equivoco del
vaudeville di periferia, dell’avanspettacolo popola-
re. Parrebbe quasi, in questo modo, che la lezione
gramsciana, citata volentieri qui, come altrove, in
Fo: esigenza di acculturizzazione della classe, spe-
cie dei quadri, venisse intesa alla rovescia, recupe-
rando di questa stessa lezione gli aspetti ambigua-
mente populisti, per cui il melodramma, il vaudevil-
le verrebbero intesi quali modelli reali d’un certo
pubblico, pubblico perd pilt piccolo-borghese che
operaio: modelli, sempre per.Gramsci, da usarsi
strumentalmente in funzione propedeutica-introdut-
tiva per iniziare un certo tipo di rapporto vivo, au-
tentico col destinatario. Solo che, essendo il rap-
porto col pubblico centrale per un uso radical-
mente alternativo del mezzo teatrale, e centrale nel-
la misura in cui s’orienta verso una reale attiviz-
zazione di esso, si ricava qui, come altrove, 1'im-
pressione che si voglia persistere in questa fase in-
troduttiva, bloccandosi volutamente in un’adegua-
zione ai modelli consumisti-regressivi di uno spet-
tatore a volte nemmeno tanto piccolo-borghese,
ma culturalmente pit qualificato: da cui il earat-
tere regressivo dell’approccio.

Dopo I'acqua salata e il biglietto ingoiato, ecco na-
turalmente, con uno stacco ben calcolato, il corteo
« funebre », coi detenuti che procedono colle ca-
tene alle caviglie cantando: « Verra il giorno che
la rivoluzione verra e come un fiume vi spazzera ».
Corteo che rappresenta il momento liturgico, la
parte utopicamente costruttiva, col progetto minac-
cioso (per gli avversari) di un Partito della classe
che non tradisca la classe stessa. Qui si manifesta,
pitt chiaramente che altrove, la chiusura ideologi-
ca del circuito: gli spettatori infatti subiscono pas-
sivamente l'opposizione, presente nella canzone-
profezia, tra minacciati (revisionisti) e privilegiati
(compagni autenticamente rivoluzionari), schieran-
dosi pacificamente dalla parte dei secondi.

Cosi, la « captatio benevolentiae », ossia l'insieme
di forme desunte da moduli d’avanspettacolo, si
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traduce pericolosamente nell'ideologia del consen-
so, nella misura in cui il pubblico si qualifica su-
bito, appunto ideologicamente, come militante ri-
voluzionario: solo che la rivoluzione (le parole del-
la canzone, in una funzione anticipatoria pili che
rappresentativa delle reali condizioni del momento,
stanno li a garantirlo emotivamente) non verra fat-
ta da noi, ma dagli altri, magari dagli attori stessi,
cosi che non saremo noi spettatori a liberare fati-
cosamente, in un processo lento e complesso, le
condizioni per un mutamento radicale della societa,
ma saranno gli altri, o meglio la rivoluzione stessa
che liberera irresistibilmente, inesorabilmente noi
stessi!

Quando poi i due lati, il drammatico e il comico,
sono dialetticamente compresenti, come nella se-
quenza successiva, ambientata nella sartoria dove
lavora I'’Antonia e da dove i protagonisti assistono
agli scontri « di piazza » tra interventisti e neutra-
listi (siamo nell’agosto del 17), non si ha una vera
fusione tra i due toni, non si arriva cio¢ al registro
del grottesco, il solo registro che attenuerebbe, nel-
la ricchezza delle ambiguita liberate, I'elementarita
del discorso.

Gli scontri tra gli opposti schieramenti, coll’eviden-
te matrice di classe che li contrassegna, colla vio-
lentissima carica della polizia a cavallo, vengono
in un certo senso disinnescati della loro realta dram-
matica, cosi da permettere agevolmente I'associa-
zione coll’oggi, associazione vitalisticamente cer-
cata, e privata tatticamente degli aspetti rischiosi,
faticosi, spiacevoli: lo scontro di classe, durissimo
e spietato, di cui lo scontro di piazza non ¢ che una
manifestazione epifenomenica, viene qui viceversa
sublimato ed esaltato agonisticamente. Tra questo
scontro di classe, centrato proprio nello scontro di
piazza, e quindi tutto effettistico ed emotivo, scon-
tro teatralmente vissuto dagli spettatori, e questi
stessi spettatori si erge un doppio diaframma voyeu-
ristico, nella misura in cui anche i protagonisti sul
palcoscenico non vi partecipano direttamente, ma
vi assistono, commentandolo, dalle finestre di una
sartoria.

« Forza compagni, viva Marx, viva Lenin, abbasso
il re, abbasso il capitale! E tutti “sti sporchi revi-
sionisti che tradiscono la classe operaia! », grida
Norberto Santinbro, il Nostro, ormai promesso spo-
so dell’Antonia, rifugiatosi nella sartoria, dopo il
primo assalto della polizia a cavallo perche ferito
al gluteo. I1 manicheismo ideologico di quest’epi-
sodio viene ulteriormente rafforzato dalla distribu-
zione delle parti tra i personaggi-spettatori, nel sen-
so che per i « non interventisti » tifano i personaggi
positivi, ciod I’ Antonia e il Norberto, mentre per gli
interventisti parteggia solo il sarto, una figura dal-
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le tendenze equivoche, la « Regina Margherita dei
vespasiani », entusiasta ovviamente dei carabinieri
a cavallo, figura che il pubblico, ad ogni sua bat-
tuta, ha mostrato di gustare moltissimo...

Per inciso, la sera in cui ho visto lo spettacolo
« Tutti uniti! Tutti insieme! » a Castelfranco Ve-
neto, in provincia di Treviso, la televisione trasmet-
teva l'incontro di pugilato tra il « consigliere mis-
sino » Benvenuti e Monzon, rubando cosi alla com-
pagnia molti spettatori potenziali. Paradossalmen-
te, perod, tra i reprobi rimasti davanti al piccolo
schermo, e denigrati aspramente durante il dibat-
tito, e gli altri che si erano trascinati fino al Palaz-
zetto dello Sport, non c’era poi molta differenza,
dato che quello che avevano realmente fatto i due
diversi pubblici era, in entrambi i casi, 1'assorbi-
mento e il consumo d’una carica emotiva, tuttosom-
mato simile per numero di ampeéres...
L’elementarizzazione ideologica, appunto per la
struttura agonistica interna al testo, si esalta nella
scena finale, dove il linguaggio si fa apertamente
melodrammatico, al limite da Boulevard du Cri-
me: qui I’Antonia — siamo sempre in questura —
scarica il revolver sul fascista (¢ appena avvenuta
la Marcia su Roma) assassino che s’¢ vantato della
morte di Norberto, gridandogli: « Guardami in
faccia... tu assassino lurido... ripetilo a me... se €
vero che metti sempre la firma di chi ammazzi, tu
I'hai ammazzato il mio uomo? ». Delitto d'onore,
in un certo senso, o almeno cosi potenzialmente re-

cepibile da parte di spettatori commossi dalla sto-

ria lacrimosa.

Non per niente, il discorso che Antonia fa davanti
al cadavere del fascista & solo in apparenza una
precisa autocritica nei riguardi di un atteggiamen-
to in gran parte impulsivo: non basta cio¢ ammaz-
zare un fascista per cambiare il sistema, come non
basta commuoversi al gesto dell’attrice Franca Ra-
me per qualificarsi spettatore rivoluzionario, perche
la lotta di classe non & riducibile a qualche bel ge-
sto statuario. Si pensi, per un attimo, come model-
lo opposto, alla « Linea di condotta », dramma di-
dattico brechtiano degh anni 30. Quello che sembra
emergere dal monologo finale dell’Antonia, una
certa propensione dunque alla lucidita, alla razio-
nalitd nella prassi politica, discorso quindi positi-
vamente recuperabile da parte del pubblico, viene
infatti, subito dopo, smentito clamorosamente dal-
le battute conclusive, minacciose e utopiche, con
cui la nostra « pasionaria » elenca i vari, i tanti ne-
mici della classe, revisionisti compresi, che dovran-
no prima o poi pagare! Cosa di pil irresistibile di
questa Franca Rame, Erinni implacabile, che dopo
ogni citazione, con gesti eloquenti, grida «zac »
(seguita ogni volta dagli applausi scroscianti degli
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spettatori che prudentemente vogliono togliersi in
questo modo dal numero dei decapitati...), in una
sorta di « jeu de massacre », di macabra arlecchi-
nata paesana? Se a questo punto analizziamo pii
da vicino la figura dell’Antonia Berazzi, che, no-
nostante il tema ufficiale del testo sia la storia del
movimento operaio dal 1911 al 1922, & realmente
la protagonista, il materiale pilt suggestivo e stimo-
lante per la ricezione del pubblico, vi possiamo
scorgere agevolmente, in sintesi, tutte le funzioni
coinvolgenti e passivizzanti, nei riguardi del desti-
natario, gia emerse ad una prima lettura dell'opera.
Innanzitutto, il passaggio avvenuto in lei da piccola
borghese, sartina delatrice, a militante rivoluziona-
ria, compagna paziente e coraggiosa di Norberto,
€ un passaggio meccanico, quasi immediato. Gia
il mostrare la conversione politica all'interno d’un
prodotto chiuso, ha chiari effetti deresponsabiliz-
zanti nella misura in cui lo spettatore pud identifi-
carsi nel protagonista che ha gia per Iui operato il
passaggio nella prassi. Quanto pil aperto e proble-
matico il modello brechtiano della fase dialettica,
pur sempre cioé entro un prodotto chiuso, col per-
sonaggio cieco-bastonato, i cui errori e le cui con-
traddizioni sono ben altrimenti indicativi!

Qui, pero, si va oltre: la conversione alla prassi po-
liticamente corretta si ha, infatti, per la mediazione
deli'eroe maschio, il Norberto militante dalla voce
di sassofono, sorta di archetipo erotico, di Orfeo
irresistibile, di cui I’Antonia innamorata seguira la
sorte. Certo, le vie del Signore sono infinite, ma
che avverra delle donne, e non solo delle donne
ovviamente, che nella realtd non incontreranno dei
quadri politici dalla voce musicale? E la musica,
del resto, ancora una volta, & la spia indiretta d’'un
rapporto che si vuole sempre emozionale. Occor-
rerebbe allora che questo partito rivoluzionario in
fieri si munisse di cantanti, perché le nuove « voca-
zioni », nel vero senso della parola, venissero ca-
talizzate? Perché dunque scagliarsi, a questo pun-
to, come invece fanno spesso gli attori della Co-
mune, contro i Festivals dell'Unita? Quando appun-
to tutto il loro materiale drammaturgico tende ir-
resistibilmente al canto corale, al climax liturgico
dove tutte le difficolta operative, tutte le vischiosita
ideologiche sembrano volersi risolvere vitalistica-
mente, annullandosi in una sorta di fusione mistica!

Qui il discorso si allarga evidentemente al grosso

problema dell’acculturizzazione del militante, di
estrazione, possibilmente, operaia: se, da una par-
te, si pretende di fare un intervento radicalmente
nuovo, come ad esempio in certi spunti di un te-
sto precedente, e cioé « L'operaio conosce 300 pa-
role, il padrone 1000, per questo lui é il padrone! »,
dall’altra si ha perd, nel medesimo lavoro, verso il
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finale (notate che occorrono sempre dei finali tra-
scinanti!), la rievocazione dei teatri proletari so-
vietici, col pubblico contadino illetterato (ma il
pubblico trevigiano non era certo formato da con-
tadini illetterati!) che assieme agli attori canta il
poema « Lenin » di Majakoswski. La figura cari-
smatica dell'eroe politico, le parole del grande poe-
ta, la folla unita che canta: & forse il modello alter-
nativo che Dario Fo vuole proporre ai suoi mili-
tanti?

Del resto, questa stessa esigenza di acculturizzazio-
ne — vedi ’Antonia, che in una scena del « Tutti
Uniti! » impara caparbiamente il lessico difficile
della cultura politica — viene spesso contraddetta
nella pratica durante i dibattiti che seguono, allor-
che si levano interventi critici verso lo spettacolo,
da atteggiamenti terroristici, dal « dagli all’intellet-
tuale » che userebbe termini sofisticati.

Come la lotta di classe non ¢ riducibile ad un agoni-
smo sportivo dove i termini dello scontro sono sem-
pre chiari ed elementari, come la lotta di classe ul-
teriormente non € paragonabile a bei gesti teatrali,
cosi il processo di acculturizzazione non & riducibi-
le a bei canti trascinanti che si possano ascoltare
(ascoltare solo, tra I'altro!) da parte di una platea
elettrizzata e coinvolta.

Il percorso compiuto dall’eroina-protagonista & un
percorso allora tanto pil agevole proprio per ga-
rantire pitt facilmente I'identificazione solidale: il
litanismo, in un certo senso, dell’Antonia Berazzi,
non & tanto dovuto alla bravura istrionica della
Franca Rame, perfetta pendant del marito, quanto
appunto, e pill equivocamente ancora che in « Mi-
stero Buffo », alla liberta incredibile di cui pud di-
sporre il personaggio sulla scena, nei confronti del-
le difficolta sociali ben altrimenti spersonalizzanti
e involventi, nei confronti altresi della pericolositi
limitatrice presente sempre nelle concrete esigenze
di un lavoro autenticamente politico.

Di modo che il suo individualismo titanico, nono-
stante la sua ideologia di classe, pué riscattare
Panonimato di massa in cui viceversa é inchiodato
lo spettatore. Uno degli esempi piu clamorosi di
questa liberta « inverosimile » lo si ha quando I’An-
tonia pud accedere, come falsa delatrice, verso ‘il
finale dello spettacolo, in questura: qui ha la pos:
sibilitd di assistere alla connivenza tra reazione e
forze revisioniste. Nel salottino della questura, in-
fatti, sorprende, oltre al solito capitano dei carabi-
nieri, ora divenuto colonnello, il prefetto della citta
di Torino, la moglie dell'industriale, presidentessa
di enti assistenziali e regolare sfruttatrice di dete-
nuti e malati, un dirigente sindacalista integrato,
un fascista militante. .

Sorta di Modesty Blaise, di agente segreto del par-



tito rivoluzionario (i riferimenti letterari del perso-
naggio sono quanto mai evidenti; dalla « Madre »
di Brecht-Gorki in testa), di Cristo tra i Dottori, la
nostra Antonia potra cosi smascherare pubblica-
mente le collusioni, i compromessi, le tresche in-
somma tramate alle spalle della classe operaia, dai
nemici apputo di classe.

L’avversario politico, allora, di cui pure si mostra-
no le tante facce, viene, nel confronto coll’eroina,
ridicolizzato: questo si verifica non solo in questa
sequenza, ma lungo tutta I'opera, dal carabiniere
chiamato « cacca secca », al sarto effeminato, al
« demoniaco » consesso di cui s’¢ parlato. Il proce-
dimento riduttive, nei riguardi dell’avversario, ri-
schia purtroppo di rivelarsi quale una nervosa, fru-
strante operazione di catarsi, nella misura in cui il
ridicolizzare la controparte, presentata come un
ammasso di personalitd grossolane, ingenue, facil-
mente ingannabili, non elimina certo, non diminui-
sce nella realta la portata ben altrimenti repressiva
e organizzata di questa stessa controparte.

La compensazione catartica, che il testo permette,
per i modi con cui si offre allo spettatore, richiama
a questo punto il « Mistero Buffo », colla rievoca-
zione polemica di un mondo contadino autogestito,
mondo che s'organizzava la propria « semaine de
fous », comunita che si gestiva le proprie carneva-
late e le proprie quaresime. Qui, in « Tutti uniti! »,
di quel modello pare applicarsi solo il rovescio ne-
gativo, 'aspetto catartico in senso politico-contesta-
tivo: come la classe contadina, la classe sottomessa
poteva permettersi quegli sfoghi intermittenti, con-
cessi dall’alto, in cui incanalare le proprie esaspera-
zioni, cosi, in queste strutture chiuse, in questi pre-
tesi circuiti alternativi si opera un’analoga titilla-
zione della propria coscienza, da parte dello spet-
tatore militante, spettatore in tutti i sensi. Titilla-
zione, tra I'altro, consumata come in qualsiasi tea-
tro borghese politicamente impegnato, stante la per-
fetta corrispondenza di un metodo paternalistico
che offre il prodotto politico ad un destinario gia in
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partenza, almeno in gran parte, ideologicamente
solidale.
Si parla dell’organizzazione di classe, di una prassi
rivoluzionaria da rilanciare, si parla soprattutto di
movimento operaio ad un pubblico quasi sempre
non corrispondente a quel certo destinatario. L'uni-
ta coinvolgente, che si cerca di far scattare tra pal-
coscenico e platea, mostra pertanto, in spettatori
« adulti », una nostalgia irrazionale e regressiva di
un rapporto elementare in cui annullarsi, nostalgia
di un’atmosfera sentimentalistica, rafforzata e giu-
stificata in apparenza dall'impegno politico, il futto
in una sorta di mobilitazione emozionale, che non
ha, fuori del teatro, gli strumenti immediati ed ade-
guati per passare ad una prassi concreta.
Cosi il pubblico, rimosto enormemente pubblico du-
rante lo spettacolo, enormemente inferiore agli at-
tori che almeno sono tecnicamente consapeveli di
quella elementarita in loro attiva e strumentale,
esce commosso e soddisfatto: la pietd e il terrore
aristotelici, distribuiti « ad arte » dal palcoscenico,
hanno trovato nello spettatore un altrettanto abile
organizzatore dei propri modelli interiori, positivi
¢ negativi, accettati e rifiutati.

Paolo Puppa




Lettera dall’universita
E LA CHIAMANO STATALIN

Il Movimento Studentesco non smobilita. Se la Sta-
tale é assediata, non ha ancora ceduto. Questa non
é un'impressione superficiale, suscitata da qualche
bandiera rossa. E lesperienza di due che da que-
st'anno ci sono dentro. Nel '68 dalla Statale parti-
vano parole d'ordine che ci coinvolgevano. Que-
stione di mesi: i medi si erano trovati Marx tra le
mani e scavalcavano in fretta il Pci. Il Movimento
Studentesco raccoglieva le adesioni e i consensi an-
che di quei piccolo borghesi che, come dice giusta-
mente un compagno, « prima di essere antifascisti
sono antirevisionisti ». Le piazze inoltre si erano
riempite di intellettuali progressivi e aggressivi, che
ora ricordano e nemmeno con molta rabbia. Bien-
nali, triennali, sagre del maiale, feste dell'uva e del
cinema: basta, dicevano. Poi é arrivato Rondi a
far primavera e ha portato al Lido di Venezia per-
sino i lungometraggi di Mao.

Adesso il clima é cambiato: molti vedono la Stata-
le trasformata in una cittadella burocratica che ri-
corda il « modello Fgci ». Con la polisportiva e le
corse campestri da una parte, dall'altra i tatzibao
da corridoio al servizio delle polemiche interne.
Gli avvenimenti internazionali sono gestiti come
un bigino: uno arriva nell'atrio e scopre la « nefan-
dezza del giorno » degli imperialisti; poi alle 11
si riunisce la commissione propaganda, per doma-
ni dev'essere pronto un altro cartello; 'MS pero
esclude dalle commissioni i non addetti ai lavori.
Solo burocrazia, dunque? — Il concetto. di buro-
crate é quello di uno che si ferma, I'MS non si é
fermato — rispondoneo i militanti del Movimento.
Aggiungono che una fase clamorosa é stata segui-
ta da un ripensamento critico, da un momento di
ricerca. Cosi si possono spiegare molte defezioni:
I « duri » antirevisionisti di cui si é detto sopra se
ne sono andati in cerca di « ortodossia ». Dietro
questo momento di ricerca pero ci sono alcuni fal-
limenti. Non mancano quelli che avvertono il di-
sagio di una situazione difficile: le destre attaccano
in maniera non sempre omogenea e la sinistra ri-
sponde disunita (forse la vittoria é di chi per pri-
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mo riesce ad articolare le proprie manovre). C'é
anche chi avverte la difficolta di stare sull'ultimo
bastione: le iniziative dellMS non riescono piit a
svilupparsi a livello nazionale. Eppure i quadri di-
rigenti sembrano ignorare questa realta. Cos'é, in
pratica, la linea Capanna? Fra i borghesi si parla
soltanto di lui, di Mario Capanna. Alcuni, col drink
in mano, ammettono che é un bravo ragazzo. Per
I piti rozzi € il personaggio « sinistro » minacciato
da Rusconi e i suoi fratelli. In Statale lo si incontra
continuamente ma nessuno fugge al suo passag-
gio. — La linea Capanna non la conosco. Conosco
solo un certo Capanna — proclama una compa-
gna. Per ascoltarlo lo ascoltano ma non ne fan-
no un capo carismatico.

Questo va interpretato come un segno di maturita
e smentisce l'idea del sobillatore che si trascina
dietro il gregge. Niente liturgia. Ma negli ultimi
tempi all'interno dell' MS si sente la mancanza di
una direttiva piit precisa. Si lavora piix per il Mo-
vimento di quanto il Movimento lavori per le mas-
se. Le iniziative (film, controinformazione, manife-
stazioni) si fanno sempre piit rare e soprattutto me-
ne incisive. « Per assolvere i suoi compiti 'MS svi-
luppera, rafforzera, creera tutti gli strumenti neces-
sari per la lotta ideologica e pratica. Questi stru-
menti saranno sotto il suo diretto controllo, ma
nello stesso tempo non saranno considerati alla
stregua di organismi burocratici, ma come momen-
ti in cui il dibattito si sviluppa, si precisa e si con-
cretizza organizzativamente. Il collettivo si preci-
serd come un organo di elaborazione, decisione ed
esecuzione dellMS e non come luoge di dibattito
generico. Il collettivo sara aperto a tutti | compa-
gni che non sono in contraddizione antagonista
con I'MS e in ogni caso ne riconoscono le decisioni
e che sono realmente legati alle masse popolari.
Resta fermo pero che esso é un organo dellMS e
come tale va considerato a tutti gli effetti » (da 1
compiti del Movimento Studentesco, pag. 83, do-
cumento discusso e approvato dall'assemblea del-
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I'MS dell'Universita Statale di Milano, dicembre
1970).

Quante ambiguita. Che cos’'é mai un dibattito ge-
nerico? Tutte queste condizioni per discutere por-
tano al risultato di non discutere. Tutti possono
parlare, ma chi non é dell’MS non ha niente da di-
re; questo sembra essere il comma 22 della Statale.
La generazione del dopo-sessantotto, chiamiamola
cosi, si sente respinta, trascurata e anche su que-
sto puo far conto la restaurazione: se una maggio-
ranza non viene fatta parlare é facile che diventi
« silenziosa ».

Per caso I'MS ha intenzione di adottare il « nume-
ro chiuso »?

Negli ultimi tempi si é avuta la « novitd » Stalin.
Bisogna chiarire che cosa significhi lo stalinismo
alla Statale. E meno vero di quanto sembra: — piit
strumentale e provocatorio che reale; é un modo
per polemizzare con la cupa visione dell'epoca di
Beria dipinta dai borghesi — questa I'opinione di
molti compagni. Se fanatismo non c’é, serpeggia
piuttosto una certa < psicosi stalinista ». « L'MS
non ha interessi propri particolari da contrapporre
a quelli delle masse popolari. A differenza del grup-
po settario che ha come fine il proprio rafforzamen-
to, 'MS ha come fine il rafforzamento di tutto lo
schieramento popolare. Pertanto il suo scopo non é
quello di approfittare degli errori altrui per trarne
vantaggio, ma di aiutare tutti i compagni a correg-
gere gli errori per rendere piu forti le masse po-
polari » (stessa fonte, pag. 79). Eppure c'é la cac-
cia alle streghe, il dagli all'eretico, il gusto della
scomunica. Eppure ci si balocca col mito dei bol-
scevichi, puri, sinceri, pochi ma buoni. Risultato:
lindifferenza.

Nelle assemblee (raccogliamo [I'opinione di vari
partecipanti) c’é chi esita a esprimere una qualun-
que posizione di dissenso per una forma di autocen-
sura, immaginando una rigida disciplina che in ef-
fetti non c’é e invocando a mezza voce quella de-
mocrazia interna che non trova occasione di sal-
tare fuori, quasi impedita da una sorta di pudore.
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Una delle ragioni piit frequenti é il timore di as-
somigliare in qualche cosa a un partito della sini-
stra tradizionale, anzi a papa Pci. Ora questo
« complesso Togliatti » é in parte superato. C’'é
piit realismo, si riconosce che — gli operai che so-
no da decenni nel Pci non ne usciranno mai solo
perché qualcuno dice loro che é sbagliato quello
che non é ancora successo: la via italiana al socia-
lismo. Questo non significa certo rinunciare alla
critica degli errori del Partito Comunista. Pero i
compagni che hanno sperimentato di persona le-
sperienza dei rapporti con il mondo operaio sanno
come puo essere controproducente un atteggiamen-
to come quello dell'Uci: una posizione emotiva e
qualche volta folcloristica non fa presa se non su-
perficialmente.

C’é poi la tensione che si crea prima di una ma-
nifestazione pubblica; respingiamo fermamente, si
intende, le insinuazioni della stampa borghese, ma
bisogna dire che qualcuno vede provocatori dap-
pertutto e questo porta a qualche incidente di una
certa gravitd e a maldestri tentativi di giustificazio-
ne che sono sintomo di debolezza. L'atmosfera coin-
volge anche gli studenti che non sono dellMS: na-
scono ironie e prevenzioni infondate. I muri della
Statale non hanno orecchie. Cosi anche le recenti
calunnie sul fatto dell'israeliano (si é addirittura
parlato di razzismo programmatico) non hanno af-
fatto portato solidarieta intorno al Movimento. Per
troppo tempo questa solidarieta il Movimento non
I'ha cercata e adesso ripete di non essere isolato,
pur essendolo. Non bastano le documentazioni fo-
tografiche (un po’ trionfalistiche) di un corteo ap-
pese lungo i corridoi a smentire questo fatto. E
gid qualcosa raccogliere le dichiarazioni dei com-
mercianti di via Festa del Perdono che negano di
esser stati mai intimiditi. Ma non basta. E il discor-
so sul Fronte Unito contro la svolta reazionaria non
é abbastanza chiaro.

Queste sono le affermazioni di molti che sentono la
necessita di un rilancio del movimento degli stu-
denti e pensano che le condizioni della Statale siano




favorevoli, perché I'MS, per « tradizione », é meno

legato alla logica settaria dei gruppi. Il problema

dei dissidenti (anzi il problema di tutti gli studenti
che si collocano a sinistra) non é <« entrare » o
« uscire » dall MS, ma trovare un’alternativa senza
la minima intenzione di compromettere le posizio-
ni fin qui raggiunte.

« L'MS ¢ deciso a correggere tutti gli errori che
possono staccarlo dalle masse studentesche e po-
polari. L'unico modo per far cioé é acquisire sem-
pre pii a fondo il marxismo leninismo pensiero di
Mao-Tsetung e farne guida della propria pratica
politica » (la stessa fonte, pag. 78). Se 'MS é sem-
pre della stessa opinione, non pud mancare, a que-
sto punto, di fare la sua rivoluzione culturale.

Megi Balboni
Fabrizio Caleffi



Questo numero viene inviato a 250 libretie
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a una rivista con i nostri mezzi.

Siamo perd convinti che esista la possibilita
di raggiungere molte pili persone,

attraverso librerie, edicole, colleftivi di
lavoro, ecc. Siamo disposti a spedire dovunque,
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Contiamo quindi sulla collaborazione

attiva dei nostri lettori.
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periodo, insieme ad altri, Franco Bevilacqua, Fabrizio
Caleffi, Remo Cacitti, Lia Cigarini, Valentina Degano,
Alberto Diramati, Elvio Fachinelli, Francesca Galante,
Donatella e Maurizio Garra, Sergio Gentili, Maria “Teresa
Lazzarino, Corrado Levi, Andrea Marino, Elena Medi,
Lea Melandri, Luisa Muraro, Daniela Pellegrini, Vittorio
Tavolato, Maria Treppo, Maria Meriggi, Lucio Chiantoni.

Le norme sulla stampa stabiliscono che la responsabilita
legale della pubblicazione sia di un iscritto all'ordino dei

giornalisti e pubblicisti. Ringraziamo Piergiorgio Bellocchio,
che si & assunto tale onere.
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