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L'uomo scimmia e la crisi

UN CASO DI EVOLUZIONE RITARDATA non gli davano pil importanza. Ora € senza
lavoro perché lavorava alla Leyland-Innocenti

Un australopiteco, che aveva avuto una evolu- che é chiusa.

zione ritardata, girava a Milano alla Standa di (da <Appuntis, 2, Ediz. Il Formichiere)
via Vigliani. Ve, :

Vide un grappolo di banane e se le divoro.

Una commessa lo vide e si mise a rincorrerlo.

Nortami Comar, laustralopiteco, si mise a TARZAN NELLA GALLERIA DEI CON-

scappare. : DANNATI
Mentre correva sbatté contro il reparto mar-

mellate e poi nella direzione del supermercato

e schiaccid il direttore della Standa. Il diretto- 4}
re, diventato furioso, chiamé la polizia. T T PIBATTE PRONTAMENTE NONROTE:

Nortami non si spavento, anzi, diede un pugno T8 CHCONOSCERE L d Y R e

sul naso al capo della polizia. SUDDITI CHE Vi GIUDICHERANNO INCAPACE [
Poi feri un poliziotto che gli aveva puntato un S L e i e

revolver. Subito dopo usci dal supermercato, b 3 B Allaiiedn o8 o

inseguito dai poliziotti messi come una schiera : o

di api.

Ad un certo momento Nortami si fermo e fece
la pace. Tutti tornarono a casa. Nortami non
aveva casa. Ando in un albergo spaventando il
proprietario in modo tale da fargli dare le di-
missioni.

Nortami prese il suo posto.

Primo finale. Un po’ di clienti li aveva. Erano
scienziati che venivano da tutti le parti del
mondo. Loro non si spaventavano perché ave-
vano studiato e sapevano come trattarlo. Per
precauzione perd con se portavano un donatore

e . AMAREGGIATO IL SOVRANC
di SClmm}e. Fpo;jgfmmm E 5:.1.:5&13
s y X : fati i LINT INDISSE U ROC ;
Secondo finale. Tutti gli scienziati antropologi EINTRO TARZAN CHE 5

venivano a guardarlo.

Uno scienziato voleva addirittura ammazzarlo
per imbalsamarlo con la segatura. Ma Nortami
gli diede un cazzotto nello stomaco e un calcio
in faccia.

Cosi lo scienziato perse la voglia di imbalsa-
marlo. Un giorno Nortami andé in un labora-
torio di chimica e fece un caos tra tanti prodotti
chimici e ottenne uno sconosciuto liquido rosso
scuro. Gli venne sete e lo bevve. Dopo venti-
quattro ore diventd un uomo moderno. Ma di-
ventd anche povero perché tutti gli scienziati

SOSTENEVA ESSERE UN
oOLO
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Le griglie della sinistra

Per Natale bisognava comperare e leggere il li-
bro del De Bartolomeis «Valutazione e orienta-
mento. Obiettivi strumenti metodi».

Difficile da trovare, dopo pochi giorni a Mila-
no era gia esaurito.

E da li che hanno tirato fuori le schede, le
«griglie» di osservazione dell’alunno. Quasi
tutti i prof del TEMPO PIENO hanno acqui-
stato, letto, meditato. L’operazione é partita.
Le schede sono state adottate: qualche leggera
modifica ma prese per buone. Qualcuno le
propagandava con entusiasmo, altri hanno
parlato di scientificitd, altri a spiegarle punto
per punto; ogni «voce» € stata pesata, proposta
e accettata. Sono state ore di penosa e paziente
operositd, tutti a capire, a dire che finalmente
una proposta che unifica, che collega, che fa
lavorare tutti anche quelli che sono soliti scan-
tonare. E poi siccome ci sono prof che pit di
tanto non sanno tirar fuori, una scheda cosi é
un incoraggiamento, un aiuto, uno stimolo.
Quanto si é parlato di stimolo! Ho pensato guar-
dando le faccie pallide e sofferte dei miei colleghi
che di stimoli é vero ne eravamo tutti privi, tuttiin
miseria.

Ma come poteva il De Bartolomeis sollevarci
dalla profonda voragine della nostra depressio-
ne. Le sue griglie metalliche e universali cade-
vano addosso come lame sui colli piegati e
mandavano le teste sempre pil in gil; eravamo
ingobbiti, goffi dinanzi ai suoi elenchi, alle sue
parentesi, ai suoi graffi eterni impietosi. Niente
dimenticato, niente saltato. COMPORTA-
MENTO SOCIALE ASPETTI GENERALI
CON I COMPAGNI CON GLI INSEGNANTI
COMPORTAMENTO INTELLETTUALE A-
SPETTI GENERALI RISPETTO ALL'IM-
PEGNO ALLE DIFFICOLTA’ AL NUOVO
AL LAVORO ALLA CONOSCENZA NEL
LAVORO DI GRUPPO NELLE DISCUSSIO-
NI NELLA COMUNICAZIONE FA UNA
PRESENTAZIONE DA’ UNA ESPOSIZIONE
HA UNA ESPRESSIONE

Anche quel giorno era gid notte e noi ancora li,
le faccie parevano pill bianche infelicitd ma si-

lenzio: solo la voce dello spiegatore della sche-
da.

In fondo in un angolo ho tirato fuori mele e a-
rancie e per farmi coraggio e per avere alleati
facevo passare. E iniziata una debole e sgan-
gherata protesta, ogni parola suggeriva una ri-
ma un po’ volgare. I miei vicini un po’ rideva-
no ma erano sussulti soffocati come se gli spic-
chi gli andassero di traverso e cosi non si capi-
va bene. Le battute sporche arrivavano su su,
fino allo spiegatore, pause di minaccia: SI-
LENZIO NON E UN DIVERTIMENTO PER
NESSUNO.

Il ciclostile si é messo al lavoro, chili di carta,
casse piene in segreteria, ognuno doveva pren-
dersi un pacco e graffettarsi le sue.

Ogni insegnante tante schede quanti erano i
suoi alunni, ogni scheda un pacchetto di cin-
que fogli. Quelli che insegnavano in tre classi
naturalmente il doppio il triplo. Migliaia di fo-
gli.

Poi l'insegnante di matematica di lettere di lin-
gua straniera riuniti in giunta facevano lo spo-
glio; se su sei insegnanti tre avevano messo la
crocetta su timoroso e due su timido vinceva ti-
moroso.

I dati venivano registrati, alla fine una nuova
scheda doveva essere formulata, la scheda rias-
suntiva da consegnare ai genitori al posto delle
antiche pagelle. La mole della carta, i pacchi
che ognuno si andava a ritirare e trasportava a
casa in macchina, una volta pesati palpati avu-
ti li davanti chissd potevano suscitare una
grande rivolta. Un po’ ci speravo. Nei corridoi
qualche timido contatto: ho dei dubbi, mah!

Le compilazioni hanno preso il via, ognuno le
sue a casa sua, la sera di notte di domenica.
Le hanno anche compilate in fretta, tutti con
puntualitd.

Si perché dopo magari uno prende la mano,
chissd che forse gli piaccia, va avanti crocette
rapide, una volta capito 'andazzo si va spediti.
Le «scadenze» sono state rispettate, quelli che
avevano l'influenza e ce n’erano molti le hanno
fatte appena andata gill la febbre. Io veloce
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GRIGLIA DI OSSERVAZIONE DELL'ALUNNO

Materia Insegnante
Date. A B c

COMFORTAMENTO SOCIALE
Aspetti generali

-eccess, sciatto, trasandato, SpoOrsSO....
-perfezionista, eccess.,ordinato, pulitOe...
=comportamento vivace, ma senza sgradevoli eccessi
-fracassone, vandalico, disturbatore abituale..s.
~controlla i suoi movimenti

~rovinosamente maldestro

~normalmente sereno

~generalmente depresso

-instabile, con sbalzi di umore

=stringe facilmente amicizia

=scontroso, tende a isolarsi

-comunicativo, capace di godere i rapporti sociali
-prende, a spoposito, ogni cosa sul serio

-pur essendo riservato, ha doti di simpatia
-prepotente, litigiosc, agressivo

-normalmente generoso

-eccessivamente genercso

-esageratamente attaccato a cid che & suo
-abitualmente attento

-spesso distratto

-discontinuo nell'attenzione

~tende ad assumersi impeqni o responsabilita
-non rifugge da impegni o responsabilita

~tende a scansare impegni o respénsabilita

on i c i
-generalmente accettatoe

-non & generalmente accettato
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come loro, piena di paura di non arrivare in
tempo.

Le giunte, i consigli dove si dovevano tirare le
conclusioni, fare approvare la scheda definiti-
va, hanno avuto andature regolari.

Nel mio, inceppi, critiche, accuse. Questa volta
ho avuto rabbia, per bisogno di alleanze con la
sinistra io di sinistra ero proprio tirata dentro.
Li nella giunta perd non si riusciva a conclude-
re niente perché nelle mie schede avevo scritto
qualche cosa sotto e le parole che usavo non e-
rano quelle del vocabolario della griglia. Il
prof di religione scuoteva la testa, quello di
ginnastica disapprovava e gli altri mi scusava-
no: la giovane etd, I'esuberanza, il ludico....
Ma una volta quelli di sinistra nella scuola non
erano cosi; adesso che erano diventati di piu
parevano tutti sullo stesso fronte, quello della
griglia, della programmazione della interdisci-
plinaritd del collegamento del quartiere. Era
quello il nuovo recinto, I'universo la veritd del
progresso e della democrazia nella scuola, tutti
li, uniti, convertiti volenterosi e eroici. Da L
non si spostano, nessun sbandamento nessuna
incertezza. Una sinistra operosa e concorde,
intenzionata e armata di sante ragioni pedago-
giche. Salvarli i ragazzini a tutti i costi, pren-
derli dentro dalla testa ai piedi nel pieno tem-
po della socializzazione della responsabilizza-
zione della drammatizzazione della animazio-
ne. E il recupero il lavoro di gruppo la ricerca
d’ambiente la salute.....

E per noi prof I'abbinamento I'interdisciplina-
ritd il collegamento scuola famiglia. Tutto si-
stemato li nell'universo recuperato e quello che
scappa fuori che va per conto suo non si vede
pil, non conta autonomamente non ha le sue
ragioni: & li che deve essere ricondotto ricolle-
gato.

Certo lavorando, il tempo, un po' alla volta,
non si pud pretendere, ma € Ii che tutto ritor-
na, che si aggiustano i conti, che alla fine av-
vengono i riconoscimenti «le verifiche». Questa
santa crociata si ingrossa e dilaga, 1'aggiorna-
mento & rapido e convincente, i nuovi testi pe-
dagogici dei De Bartolomeis sono divorati uni-
versalmente. Certo I'inserimento e la digestione
¢ lenta, ci sono intasamenti qualche sforzo di
vomito a casa, sfoghi prima di dormire, brutti
sogni.

Siamo come formiche noi prof delle scuole del
tempo pieno e liberato. E tra di noi i santi e i
martiri per il progresso e la conversione. Una
.faccenda difficile, ingrata ma necessaria e ur-
gente. E loro, gli educandi i selvaggi cosa fan-
no nel frattempo? Sono li renitenti e indomabi-

li, sembrano alcuni maturare altri peggiorare, i
tempi sono lunghi comunque. Le famiglie sono
quello che sono si sa, i genitori partecipano
poco, manca ancora il collegamento reale il
coinvolgimento, quelli che vengono ai consigli
sono sempre gli stessi, quelli pin politicizzati
gli altri se ne fregano, non si fanno vedere e se
ogni tanto si fanno vivi vogliono solo sapere
«come va il suo». Ma una volta che questi ge-
nitori avranno capito allora si il collegamento
scuola famiglia sard reale, e si vedranno i ri-
sultati. Intanto bisogna lavorare, preparare il
terreno senza perdere tempo.

Ho portato il mio quintale di schede in classe e

. ho chiuso la porta: erano li, una pila alta e or-

dinata. 20 faccie curiose e furbastre le hanno
squadrate. Provatevi a toccarle se siete capaci.
Uno piccolo che sta sempre seduto li vicino ha
arraffato le prime a caso, sono piombati ad-
dosso tutti gli altri a prendere il resto.

Tutto & stato mescolato ognuno voleva accap-
parrare per sé come fosse roba da mangiare.
Ho assistito alla presa della carta zitta, solo
guardavo. Una specie di consumazione, grida-
vano. Dopo quando hanno capito che c’erano
dei nomi i loro nomi stampati sopra ognuno
voleva le sue, i pit vandali si sono impossessati
e hanno trattenuto presso di sé pil delle cinque
che gli spettavano, anche quelle di altri, i piu
miti si sono accontentati anche di un solo e-
semplare.

Cosa sono quelle croci?

Sporso? profe cosa vuol dire?

E uno sbaglio del ciclostile sta per...

Sportivo!

No. Sporco.

Gregario?

Che sta come le pecore nel mucchio...

Bello.

E una cosa brutta.

Io stringo solo per quello di ginnastica?
Sarebbe che stringi amicizia.

Qualé la sua profe?

Ma io non volevo, non mi piaceva...
Simaqualélasua?

Ridondante grossolano con l'altro sesso avve-
duto.

Certi fogli volavano, ognuno si teneva le sue
parole incomprensibili con una sorta di soddi-
sfazione. Era il pacco di carta che ognuno ave-
va per sé che dava contentezza io credo. Ades-
so anche la profe era rappacificata perché a
porte chiuse un rapido impossessamento era
avvenuto: le griglie erano sbilenche si potevano
rompere e rubare, uno poteva leggere come sua
quella del compagno e magari non si accorgeva
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neanche. Una parola del De Bartolomeis era
solo uno sberleffo, leggera come una piuma,
inconsistente. Parole da cercare sul vocabolario
ma che non sono di nessuno.

Si ma restavano i genitori, le griglie erano de-
stinate a loro. La consegna é avvenuta alle sei
di sera. Emozioni per i prof. C'era da presen-
tare prima la situazione della classe in generale
poi distribuire le singole schede. Le spiegazioni
le devono chiedere collettivamente, per abi-
tuarli a non interessarsi solo del loro ma di
tutti. Nella mia classe pochi i genitori, qualche
faccia nuova; uno del’ATM che mi chiedeva in
milanese del suo e molte volte diceva grazie.

La consegna é stata rapida, qualche madre a-
veva fatto la messinpiega; io mi trovavo bene.
C'era se pur in un modo contrario anche qui
come con i 20 vandali una indifferenza o me-
glio una lontananza tra loro e la griglia; hanno
preso tutti la scheda ma aspettavano di darti la
mano per sapere come va, come si comporta,
se é migliorato, il loro figlio appunto. Altri
hanno letto, piegato messo in tasca e se ne so-
no andati. Quasi da restarci male insomma,
dopo tutto quello che noi avevamo fatto. Pochi
i loquaci e i richiedenti nel modo corretto: i so-
liti che si vedono ai consigli di classe, hanno
capito il tempo pieno, rimangono ancora un
po’ aggressivi.

Un collegamento regolamentato e socializzato
tra genitori e professori non pare saltar fuori:
io lo dico con un certo sollievo. Loro ci conse-
gnano i loro figli mentre vanno a lavorare, noi
gli insegniamo quello che gli sappiamo inse-
gnare. l':guna separazione, ma dov’é il tragico?
fili sottili collegano tutto e tutti, perché smania-
re per radunare questi dispersi, per raccattarli
per averli?

Quando poi alla fine vengono sono come sono,
non hanno lo sguardo ampliato socialista, ma
gli occhi fissi li, sul loro terreno, e sono radica-
ti, ben saldi. E se abbiamo a che fare con loro
perché subito avere in mente di togliergli di
dosso i germi, di purificarli? Preferisco rispon-
dere alle loro richieste impure e ossessive con le
mie se ci riesco e sennd pazienza. Non me la
sento di insegnargli l'abbraccio che prende
dentro tutti allo stesso modo; chi lo sa fare lo
faccia e magari gli pud anche andar bene.
Quando me lo richiedono dico la mia sul loro
figlio, di quello che ho capito che ho intravvi-
sto. Magari dopo ci pensano su. Per il momen-
to tendo a fargli sapere quello che gli insegno,
quello che vorrei fare assieme a loro. Spesso si
tratta di restringimenti, di discorsi parziali, ma
non saprei come trasferire tutto quello che tra
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di noi nel bene e nel male succede. Mi pare di
tradire. Una comunicazione di tutto mi sembra
un laccio soffocante: i ragazzi sarebbero privati
della differenza casa-scuola e di tutto quello
che gli pud capitare con altri adulti, noi prof
saremmo sempre e solo pedagoghi, non solo dei
figli ma anche dei padri e delle madri, allievi
nostri anche quelli, i a imparare quello che o-
gni giorno disimparano, a fare davvero i geni-
tori!

In questo tipo di scuole é come se tutti avesse-
ro paura di non «incidere» mai abbastanza,
non sono mai contenti! Per conto mio mi ba-
sta, e non credo sia una miseria, qualche graf-
fio; non ho in mente tutto I'universo pronto a
farsi raddrizzare le ossa. Anzi in questi tempi
di grandi spostamenti indirizzati provo simpa-
tia per i gesti sconnessi e casuali.

E cosi temo gli abbinamenti e le verifiche;
quando si pué chiudo la porta. Spesso non c’é
niente oltre il vuoto e lo scannamento infinito,
ogni tanto intese e segreti che sembrano sacri-
legi.

Caterina Guerra



Radio Alice e nell’aria

1973, 1974. Occupazione di Mirafiori, crisi di
Potere operaio; l'attivitda dei gruppi sembra
sempre pii allontanarsi dal tracciato dei nostri
desideri.

Leggiamo Krahl, il problema della conoscenza,
della sua sussunzione dentro il processo di produ-
zione e dell’iscrizione dentro il processo rivoluzio-
nario.

La disgregazione in quel periodo la avvertiva-
mo come condizione subita, un purgatorio a
cui resistere.

Non siamo dentro nessun settore di movimen-
to. Ma l'impressione € che la maggior parte del
movimento non sia dentro nessun settore di
movimento. Rosso, 1'area dell’autonomia sono
un punto di riferimento? Ma c'é qualcosa di
simile al pericolo di costruire un anti-gruppo,
una istituzione antiistituzionale. Il percorso
della ricomposizione forse cresce su un terreno
che non é quello della politica.

Noi stessi stentiamo — anche se quel terreno lo
frequentiamo ben poco — a rendercene conto.

Dicembre 1973. Loro la chiamano austerity noi
facciamo festa. E colpa di Monti se il petrolio
é poco la classe operaia non vuole il coprifuo-
co. Con questi slogan facciamo una festa di
massa in piazza, a Bologna, il giorno stesso in
cui il governo decreta la chiusura dei locali alle
dieci di sera. L'austeritd é un attacco contro la
forma di vita dei giovani proletari. Dissolutezza
sfrenatezza festa, € la nostra risposta nella cri-
si.

4 dicembre 1974: Argelato. Undici compagni,
pit giovani di noi, sono arrestati; durante una
perlustrazione (?) i carabinieri fermano un ca-
mioncino a bordo del quale ci sono dei giovani.
Un carabiniere resta ucciso. Un compagno
muore misteriosamente (ma non tanto) in car-
cere; dicono si sia impiccato. Gli altri sono
dentro da allora, accusati per omicidio. Hanno
fra i 19 e i 22 anni, erano stati al nostro fianco
nei cortei, sono nostri fratelli, e per noi 'ango-
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scia é spaventosa. Anche il terrore, perché la
polizia scatena una montatura senza fonda-
mento. Liberazione e felicitd, d’accordo. Ma
come si pud ignorare che il potere ci affama e
ci massacra, come si pud ignorare il carcere in
cui questi compagni sono chiusi, e Franchi,
Morandini, Bartolini non ¢’entrano niente, non
erano neppure li, ci sono le prove? ;

Il movimento femminista e la sua esplosione
non ci coglie né preparati né impreparati; ab-
biamo l'impressione di «sapere» tutto di quel
che accade. In realti le donne ci mettono in
crisi nella pratica, non nella teoria. Ci mettono
in crisi uno per uno, ed ancor pil tutti insie-
me. Di noi viene fuori I'aggressivita, il bisogno
di rassicurazione, la volontd di potere. 1975: le
coppie entrano in crisi, le nostre case si ridi-
spongono; le donne con le donne, gli uomini
con gli uomini. Omosessualizzazione ed iscri-
zione della sessualitd nella riflessione teorica,
nel processo di ricomposizione del movimento.

La guerriglia informativa, lo sconvolgimento or-
ganizzato della circolazione delle informazioni,
lo rottura del rapporto fra emissione e circola-
zione dei dati, fonda la sua diffusione sulla
massificazione di un soggetto sociale, interno al
corpo sociale proletario: il lavoro tecnico-scien-
tifico. _

Il terreno di questa guerriglia é interno alla
lotta generale contro l'organizzazione del lavo-
ro e del dominio: interrompere la trasmissione
delle informazioni produttive e politiche, far
saltare e distruggere i centri di raccolta ed ac-
cumulazione dati, sabotare i cervelli in cui so-
no immagazzinate le informazioni. Questo é il
livello attuale della guerriglia, adeguato alla si-
tuazione in cui lo stato, come strumento di
coordinamento politico dei movimenti capitali-
stici, st rappresenta nel cervello elettronico.
Questo terreno della guerriglia informativa, in-
terruzione e sovversione del flusso di produzio-
ne e circolazione dei segni emessi dal potere, é
un terreno sul quale pud muoversi direttamen-
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te, ed in una prospettiva di classe, un settore
specifico: il lavoro intellettuale tecnico-scienti-
fico, che, a partire dai punti di massima con-
centrazione produttiva e decisionale capitalisti-
ca, pud esercitare un rovesciamento della po-
tenza produttiva in potere politico.

All'inizio del 1975 compriamo un trasmettitore
per poco pit di 300.000 lire.

«I mezzi di comunicazione elettronici hanno a-
bolito la pulizia perché sono sporchi per natu-
ra: e questo fa parte del loro potere produttivo.
In termini di struttura essi sono antisettari, al-
tro motivo per cui la sinistra, dato che non &
disposta a rimettere in discussione le sue tradi-
zioni, non sa che farsene di tali mezzi. L’aspi-
razione ad una linea chiaramente definita e al-
la soppressione delle deviazioni é anacronistica,
serve solo al nostro bisogno di sicurezza».
(H.M. Enzensberger, «Fondamenti di una teoria
socialista dei mezzidicomunicazione dimassas).
Un punto di vista dell’autonomia su questa
questione dei mezzi di comunicazione di massa
é che cento fiori sboccino, che cento radio tra-
smettano. [1 problema éella comunicazione non é
stato finora affrontato in modo specifico dal mo-
vimento; l'attenzione era unicamente rivolta al
contenuto della comunicazione, a quel che si do-
veva dire, senza mai valutare il rapporto fra con-
tenuto e forma della comunicazione, senza ap-
profondire il fatto che, se si trasforma il soggetto
che parla, anche la forma, lo strumento, il modo
di produzione circolazione e fruizione del mes-
saggio deve mutare.

E falsa I'ipotesi secondo cui la struttura del
mezzo condiziona in modo univoco il senso
della comunicazione, ma € altrettanto sbagliato
pensare che i contenuti del messaggio possano
mutare senza nessuno stravolgimento del mez-
zo. Occorre uscire dalla terminologia idealistica
di forma e contenuto; se il soggetto che comu-
nica é trasformato, si trasformano anche le
condizioni materiali ed ideologiche della comu-
nicazione.

Determinate forme di comunicazione sono
strettamente ed irrecuperabilmente legate a fasi
del movimento passate. Per esempio, il volanti-
no, che ha rappresentato la forma di comuni-
cazione in una fase in cui il movimento doveva
estendere la coscienza di alcuni strati pit avan-
zati a strati sempre pid vasti del proletariato,
ha perduto la sua carica di rottura e la sua ric-
chezza informativa, quando si é verificata una
omogeneizzazione verso l'alto dei livelli di co-
scienza. Oggi, ormai, il volantino tende a di-
ventare un mezzo ripetitivo, rituale, il tramite

del formulario di gruppo, la forma comunicati-
va dell’istituzionalizzazione.

Occorre forse distinguere fra una funzione (di
sintesi teorica, di definizione) che viene svolta
dalla comunicazione scritta; ed una funzione
quotidiana, di informazione diffusa, che pro-
viene dall’autonomia delle masse, dalla trasfor-
mazione liberante di alcuni spazi, capaci di
mettere in moto un processo pil vasto di libe-
razione, e che si diffonde anche senza passare
attraverso momenti di sintesi politica, codifica-
ta, scritta.

Possiamo cioé distinguere fra un livello di pro-
duzione di mezzi di produzione (il saggio, la
rivista, il lavoro di sperimentazione sul lin-
guaggio, la teoria: la poesia per chi scrive poe-
sia) ed un livello di produzione di beni di con-
sumo informativi (messaggi che si diffondono in
tutto il movimento, e che, mentre registrano mo-
menti di liberazione, linguistica, esistenziale,
pratica, ne progettano la diffusione politica, agi-
tatoria...).

Informare non basta. Ki emette e ki riceve?
«Operai studenti», la carta si spreca...

I'onda arriva prima, dappertutto, subito.

Come un breve inciso, riferimenti ovunque.
L'informazione aumenta, i collegamenti si mol-
tiplicano...

Ki informa che il giorno X a una certa ora

nel tale reparto del tale stabilimento

¢ avvenuto quell’episodio di lotta,

ke si pud estendere? o ke nella «ennesima»
classe

del corso AZ della tale scuola

gli studenti si sono messi a ridere sonoramente
di fronte alla stupiditd del MEGA professore
invitandolo a uscire? O che solo nell’'ultimo an-
no

3 milioni di donne hanno abortito
i-rre-spon-sa-bil-men-te?

O ke nella sola Torino le famiglie

che si autoriducono la bolletta del gas

sono aumentate nell’'ultimo mese, da 15000 a
70000?

O ke proprio ieri a B

migliaia di giovani si sono presi il concerto

del complesso che stasera suona a C?

e ki riceve questa informazione?

la massaia ke prepara il pranzo,

o l'operaio tornato a casa dal lavoro

in pantofole davanti al televisore ridiventato
cittadino

ridiventato acquirente? o il giovane ke non puo
uscire la sera?

Non sitratta di informazione pil vera



sui medesimi fatti, informazione pil dettaglia-
ta,

pidl vasta pill articolata pil adeguata, pil cor-
retta

(come si «corregge» I'informazione?).

Si tratta d’altro; un’altra informazione su altri
fatti

— sui fatti MINIMI della lotta operaia —(«per
navigare sui flutti della rivoluzione»)

di un’altra realtd — si tratta di informarsi

sul modo perché il salario cresca di un soldo,
su cosa si deve fare quando il capo va sulle fu-
rie

o come si deve agire perché il padrone

mandi giu, magari acqua bollente,

su come questo € successo, in una data situa-
zione.

Occorre registrare ogni minimo sbalzo

nel diagramma quotidiano delle lotte.

Nei mesi della primavera-estate del ’75 un nuo-
vo soggetto proletario giovanile emerge sulla
scena, non pil con i vecchi connotati della a-
vanguardia; un soggetto che percorre in modo
trasversale gli ordini separati, irriducibile alle
categorie della politica, e quindi subito ridotto
(da parte riformista e fascista) nelle categorie
della criminologia, della psichiatria, della so-
ciologia, della spettacolarita.

Il problema della «voce», dei mezzi di comuni-
cazione, degli strumenti per I'enunciazione dei
desideri di (in) movimento, diviene pressante.
Dalle giornate di aprile ad Umbria Jazz all’au-
tunno. Facciamo uscire tre fogli di A/Traverso.
A/Traverso formula il rifiuto di parlare nei
luoghi delegati, il rifiuto dell'autodelazione,
teorizza lo «stare sulla negativa».

Il '68 & stato un'esplosione che il capitalismo
non ha saputo prevedere. Dopo allora riformi-
sti e padroni hanno capito che non & bene far
tacere le masse, i giovani, gli operai. Il silenzio
¢ minaccioso, & estraneitd che si accumula, non
da segni comprensibili, alla fine esplode.
Vogliono percié ora che le masse parlino. Par-
lamentini e consigli di istituto, consigli di
quartiere, decentramento culturale, mille luo-
ghi delegati in cui non mutano i rapporti reali,
che non ci danno nessun potere; i padroni
mandano ld un sociologo, uno psicologo, un
antropologo, un riformatore, e, ad ogni buon
conto, un poliziotto col colpo in canna.
Vogliono farci parlare. Ma non abbiamo nulla
da dire nei loro luoghi delegati. La loro politi-
ca, la loro cultura, sono auto-delazione. Noi
facciamo silenzio. Silenzio minaccioso dell’e-
straneitd, dell’assenteismo, del rifiuto, dell'ap-
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propriazione spontanea, latenza di una nuova e-
splosione che si prepara.

Radio Alice trasmette dall'inizio di febbraio
1976; il collettivo di redazione — limitato ad
una dozzina di compagni — esplode dopo po-
chi giorni sotto la pressione di una ricchezza
straordinaria di sollecitazioni; collettivi di
scuole, collettivi femministi, sballati, operai di
Cdf, tutta questa gente viene, si prende il mi-
crofono due giorni dopo che sui muri della cit-
td abbiamo scritto: «Ogni collettivo un micro-

fono» «Trasmettiamoci addosso» «Radio Alice

¢ un’antenna molotov», e che ZUT ha scritto
sulla facciata di San Petronio con vernice fluo-
rescente che «Radio Alice é il DiavoloOO».

Le redazioni si moltiplicano. La mattina si
parla di politica del corpo, a mezzogiorno si
fanno i bollettini, alle due un racconto digesti-
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vo di Ambros Bierce, alle tre si parla del cen-
tro giovanile, della merda e delle fix. Musica
medioevale, poi ancora Frank Zappa e «quelli
che». Alle sette di sera il bollettino delle lotte
operaie, contro lo scaglionamento sindacale,
poi alle dieci la redazione si riempie fino a
scoppiare, in sala trasmissione ci stanno dieci
quindici compagni, Alfredo legge poesie della
beat generation, la discussione si apre sulla
forza di rottura del DADA, Mao-dadaismo o
esasperazione beat?

La convocazione della jam-sesssion di giovedi
25 fa arrivare duemila compagni con latte,
flauti, chitarre, zufoli, nacchere, tamburi, vio-
lini e tutto quanto, € il momento pit chiaro
della sovversione del ciclo comunicativo.

Questo volantino lo tiriamo dal loggione del
Teatro Comunale su un pubblico risorgimenta-
le che ascolta il Faust di Ronconi nella cittd
del compromesso storico realizzato.

ABBASSO LA VOSTRA MORALE

ABBASSO LA VOSTRA RELIGIONE
ABBASSO LA VOSTRA POLITICA
ABBASSO LA VOSTRA ARTE

per tutti quelli che nei vostri piani economici
debbono lavorare e non fare assenteismo / non

ribellarsi ai sergenti della cultura nazionalpo-
polare

andri ancora bene la merda della democrazia de-
legata

della riforma di famiglia

dei film di petri della cultura diregime

dei vostri salinarisciasciavolponi.

Ma voi no

per voi le macchine (indesiderabili) di Ronconi
certo :
purché i vostri culi siedano accanto a quelli
della borghesia del nuovo regime

per voi non occorre linguaggio, comprensibile
tornio-catena che scorre-cottimo-pezzi prodotti
macchine senza funzione. O.K.

chi non ha fatto gli esperimenti nuovi rifd criti-
camente quelli vecchi.

RADIO ALICE ripete abbasso/spedisce mes-
saggi non comprensibili

dentro 'ordine del linguaggio che produce

dice per quante ore ci tocca stare in fabbrica
dice quanti compagni la polizia uccide in una
settimana

dice zut

dice quante ore ed ore ci costa di lavoro un
chilo di carne

dice quante volte la sera vorremmo uscire ed il
papa-decreti-delegati

dice che non sta bene per una donna

dice W Verdidice il super-iovainvacanza :
non affermiamo subito che si tratta di macchi-
ne solari cerchiamo prima di dimostrare che
non sono pesci fritti.

Non ci paga né Agnelli né Conti né James
Brook

per questo RADIO ALICE ha bisogno di soldi
per questo RADIO ALICE voleva fare un con-
certo-festa al Palasport '

ma per tutte queste ragioni gli é stato rifiutato
RADIO ALICE é la voce diun sacco di gente e
puod diventare un vocione grosso,

cosi come quando ha detto

ABBASSO LA VOSTRA ARTE
ABBASSO LA VOSTRA POLITICA
ABBASSO LA VOSTRA RELIGIONE
ABBASSO LA VOSTRA MORALE.

ALICE guarda, salta, gioca, poi corre via, si
situa altrove. Eppure tutto funziona nell’ordine
del discorso, il discorso cuce, spiega, ripete,
non ammette interruzioni, organizza, parteci-
pa, rimprovera...

Ma c’é qualcosa che ti fa alzare prima che sia
finita la relazione.

UN INVITO A PRANZO PER PARLARTI DI
LAVORO E NON FARTI MANGIARE.
SILENZIO

Il soggetto é cambiato

Sbuffa, fischia

non ti da ragione

Grida Viva il Cagliari perché la Juve per lui si-
gnifica Rivalta e otto ore di sofferenza.

Il silenzio, I’estraneitd, il «non detto», il «da
dire» fanno paura. Nei programmi tante rubri-
che fitte fitte come in un giornale: Nell'ottica in
cui si evidenzia... Mezzora con il vostro Car-
lo... A tu per tu con il folk.... Tutto jazz...
Bollettino delle 13 delle 14 delle 15....

ALICE URLAIll URLA] SPARLA,
INTERROMPE, SPARA.

E tornata gente sui palchi dell'Odeon, che gira
nel teatro parigino con dei microfoni e delle
carte di credito in mano chiede la nostra voce
per i loro discorsi, i nostri bisogni sono tornati ad
essere rappresentati dai «portavoce» delegati in
cambio del futuro.

VAGLI A SPIEGARE CHE E PRIMAVERA.
Riceviamo una diretta dall’istituto tecnico:
«Abbiamo occupato la presidenza e vi parliamo
con il telefono del preside, sentite come urla...
Voleva impedirci lo scrutinio aperto e incularci
nel gquadrimestre».

COSI' VA MEGLIO.

Desiderio di potenza del discorso d’ordine o
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potenza del desiderio contro l'ordine del di-
SCOrso.

Radio per la partecipazione.

Radio che manifesta I'estraneitd. Nel primo ca-
so il linguaggio é uno: quello dell’annunciato-
re, di chi dice che 'evento é avvenuto. Si parla
di una cosa che significa una altra cosa e che
comunque non puoi mai prendere perché é
passata.

UNO SPECCHIO.

In questo senso i tentativi di imitazione sono
pateticamente ridicoli: i dialetti e le inflessioni
non sono tollerati. Nel secondo caso qualcosa
al linguaggio continua a sfuggire. Con la risa-
ta, la sospensione, la parola che non si trova e
si rifiuta di farsi sostituire, il balbettio, il silen-
zio.

BENE «PARLIAMO DELL’ESTRANEITA"».
Non si pué passare da un discorso all’altro.
Dalla Rai a Fuori la Rai. Il soggetto cambia. Il
nuovo soggetto & collettivo e non parla. O parla
quando pare a lui.

Silenzio: un buco. Lasciamo che i buchi diven-
tino pil grossi, non impauriamoci degli orifizi,
cadiamoci dentro e passiamo dall’altra parte:

IL PAESE DELLE MERAVIGLIE

Altra telefonata in diretta: «Siamo operaie in
sciopero di due ore vogliamo che ci trasmettia-
te della musica e vogliamo parlarvi delle 35 o-
re, che é ora che se ne parli nei contratti».
Altra diretta: «Sporchi comunisti ve la faremo
pagare cara questa radio sappiamo chi siete».
Altra diretta: «Siamo del comitato antifascista
dell’'Ospedale Rizzoli non preoccupatevi e chia-
mateci se succede qualcosa, siamo qui giorno e
notte, se vengono i fasci noi arriviamo con le
ambulanze».

Rompere il ciclo di valorizzazione del Capitale
nel processo di circolazione dei segni valore
(non pit D-M-D’ appropriazione di Merce per
interrompere il ciclo, ma D-D’, sciopero sel-
vaggio nella circolazione del segno valore).
Interrrompere il linguaggio, quello delle mac-
chine, quello dell’etica del lavoro, quello della
produttivitd. «Un invito a non alzarvi stamatti-
na a stare a letto con qualcuno, a fabbricarvi
degli strumenti musicali e delle macchine da
guerra».

RADIO ALICE EO/SCENA
Certo fuori dalla scena. Ma cosa non é osceno?

Un’altra diretta: la pil bella ricevuta: «Non

parla nessuno, suona solo un sax per un paio

di minuti». Siamo sicuri fosse Maiakosky.
Collettivo A/ traverso

Delle teste

perché i lavoratori della testa
non sono per la rivoluzione
domando la signorina Richmond
perché di fronte alla rivoluzione

hanno paura che una cosa
dicono come potrebbe il fiore
in questo sistema di merda
che produce miseria

possono vivere bene

e dimenticano che dopo il fiore
¢ necessario e inevitabile |
perché di fronte alla rivoluzione

loro si comportano

non come teste ma come pance
mettono il loro sapere

al servizio dei nostri oppressori

non sono per la rivoluzione

e dimenticano che dopo il fiore
e hanno paura della miseria
perché tanti vivono male

e non riescono a capire che
viene qualche cosa d’altro
vivono in un sistema

al servizio dei nostri oppressori

perché non vogliono essere disturbati
nella loro principale occupazione

che é quella di riempirsi la pancia
hanno paura che una cosa

domando la signorina Richmond E
questi pochi vivono bene solo |
se non appunto fiorendo

vedono che soltanto pochi I

mettono il loro sapere
perché tanti vivono male
fiorire in un altro modo
hanno paura che una cosa
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ne escluda per forza l'altra
vivono in un sistema

che produce miseria

e anche loro producono miseria

nella loro principale occupazione
vedono che soltanto pochi

viene qualche cosa d’altro

non come teste ma come pance

loro sono convinti che questo sistema
perché i lavoratori della testa

perché non vogliono essere disturbati
e anche loro producono miseria

e hanno paura della miseria
vedono che soltanto pochi
possono vivere bene

e non riescono a capire che

loro si comportano

in questo sistema dimerda

al servizio dei nostri oppressori
non sono per la rivoluzione

viene il frutto

ne esclude per forza l'altra

che é quella di riempirsi la pancia
e non riescono a capire bene che

in questo sistema di merda

questi pochi vivono bene solo
perché tanti vivono male
loro sono convinti che questo sistema

loro si comportano

e hanno paura della miseria
altrettanto naturalmente
vivono in un sistema

nella loro principale occupazione

& necessario e inevitabile

e anche loro producono miseria

loro sono convinti che questo sistema

& necessario e inevitabile
dicono come potrebbe il fiore
fiorire in un altro modo
se non appunto fiorendo

che ¢ quella di riempirsi la pancia
mettono il loro sapere

fiorire in un altro modo

perché i lavoratori della testa

altrettanto naturalmente

possono vivere bene

perché non vogliono essere disturbati
se non appunto fiorendo

e dimenticano che dopo il fiore
viene il frutto

viene qualche cosa d’altro
altrettanto naturalmente

questi pochi vivono bene solo
domando la signorina Richmond
non come teste ma come pance
dicono come potrebbe il fiore

perché di fronte alla rivoluzione
viene il frutto

ne esclude per forza I'altra

che produce miseria

Nanni Balestrini
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Due interventi sulle comuni

DENTRO MOMENTI ESSENZIALI DEL-
LA VITA

C’¢ un tema che é nell’aria e mi sembra che ci
sia una certa renitenza qui, in queste riunioni
dell’Erba Voglio, ad affrontarlo. E riassumibile
sotto il nome di «comune».

Quando io penso a questo problema ho I'im-
pressione che ci sia stato in passato un certo
modo di raffigurarcelo e abbiamo tuttora in
mente esempi riconducibili a situazioni di com-
pagni che, uscendo di casa, coabitavano o coa-
bitano mettendo praticamente in comune fun-
zioni come il mangiare e il dormire. Ho I'im-
pressione che si sia trattato e si tratti di condizioni
instabili e provvisorie, molto legate a una fase di
transizione della vita, cioé al momento dell’'uscita
dalla famiglia di origine, lavoro instabile, preca-
rio e sottopagato, piccoli gruppi di persone che
hanno anche vissuto al loro interno un momento
di riunificazione nell’isolamento, per lo pid con
un senso di pericolo e di ostilitd nei confronti del
mondo esterno.

Quello che io ho in mente & qualcosa di diverso
da questo tipo di esperienze. C’¢ tutta una se-
rie di momenti, di attivitd vitali e significative
in cui siamo completamente passivi nei con-
fronti delle istituzioni esistenti, che quindi ci
condizionano e ci impongono una logica, un
modo di fare le cose, infine una proposta cul-
turale che continuiamo a subire. Penso, tanto
per fare degli esempi tra i primi che mi vengo-
no in mente, a momenti essenziali della vita
come il luogo, I'ambiente e il modo in cui si
partorisce, i luoghi in cui si cresce da bambini,
la depressione e la noia del tipo di scuole che
frequentiamo, I'assistenza medica che subiamo
e tanti altri momenti della vita quotidiana; tut-
te cose che o accettiamo passivamente o che ri-
fiutiamo in toto senza che da parte nostra ven-
ga avanzata una qualche proposta o venga svi-
luppata qualche iniziativa, al di l1a del lodevole
sforzo di alcuni che viene subito istituzionaliz-
zato nella nostra mente prima che nei fatti.

Un diffuso atteggiamento oggi tende a dire: la-
vorerei volentieri, se non vi fossi costretto e se
potessi essere libero di scegliermi il lavoro che
mi piace. La costrizione al lavoro nasce per
noi, in questa societd, dal fatto che non ci sono
date possibilitd immediate, «naturali», di prov-
vedere al nostro sostentamento, che non pos-
siamo costruirci la nostra casa perché non ci
sono aree libere, che non appartengano a qual-
cuno, non ci sono campi che non abbiano die-
tro una lunga storia di servitl, non c’é profes-
sione che non sia difesa da chi ha il privilegio
di poterla svolgere e di impedirla agli altri, tut-
to insomma appartiene a cidé che chiamiamo «il
capitale».

Fin da bambini percid attraverso la serie delle
istituzioni repressive veniamo abituati a pensa-
re che il lavoro sard sempre un posto di lavoro,
dove ci verra detto che cosa dobbiamo fare.

Se le condizioni sono queste, se a tutti noi é
stata negata la possibilita di costruirci la nostra
vita e il luogo del nostro vivere, € venuta come
conseguenza la completa deresponsabilizzazio-
ne e accettazione dell’esistente. Di qui una lo-
gica di rivendicazioni che a mio modo di vede-
re &€ oggi diventata cieca: ciog, se la liberta é
tronca o sopravvive in anacronistiche forme
precapitalistiche, sul capitale ricadono tutte le
colpe storiche della situazione attuale e quindi,
soprattuto per la mia generazione, l'attesa e la
garanzia del posto di lavoro sono diventate
I'atteggiamento pil comune.

Per quanto valida ed importante, non é suffi-
cente oggi una proposta di tipo «comune ope-
raia», cioé un appartamento, pil appartamenti
nel quale vivano operai, impiegati che lavorano
in una stessa azienda o in piu aziende e che ol-
tre ad aiutarsi economicamente, si aiutino an-
che nelle varie forme possibili di lotta di classe
(ad esempio facendo rotazioni nell'assenteismo
o annullando al proprio interno le differenze
categoriali).

Penso che qualsiasi forma di 'riappropriazio-
ne', per usare questo termine ora in uso, non
voglia dire solo del tempo o delle merci, ma di
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un atteggiamento di non delega innanzitutto
della vita del corpo e dell’ambiente in cui il
corpo si esprime. Per questo mi sembra giusto
pensare ad iniziative che intervengano nella
prima fase di sviluppo e di socializzazione: il
parto, per 'appunto, 1'asilo; il rapporto che il
bambino stabilisce fin da piccolo con la figura
del medico, attraverso la complicitd ignorante e
involontaria dei genitori, pill tardi maestre e
maestri e cosi via. Tutti momenti che interio-
rizzano lo stato di passivitd degli individui di
qualsiasi classe, ne paralizzano le potenzialita
espressive, inibiscono alla vita e alla conoscen-
za collettiva.

Certo, oggi tutto cio € possibile iniziare a farlo
in una dimensione di microgruppi, ma penso
che una volta che si affermino iniziative pilota
sia anche possibile una loro proposizione nella
dimensione del quartiere e della citta.

Giampaolo Nogara

—

Gevwe T
FACHINE LL1  TRION FANTE
o el D E1FBeTE

ANGOSCIA E TERRORISMO

La Comune di Terrasini (cfr. «La moneta affet-
tiva», L'erba voglio, n. 23) scompare con un

! L -

messaggio definitivo: forse il fallimento della
comune vuol dire che il potere é dentro di noi
(questione di natura umana?). Vuol dire fine
di ogni possibile esperienza di collettivizzazio-
ne, liberazione, trasformazione? .

Che faremo. Tornare forse in famiglia e ta-
gliarsi i capelli (altro che autocastrazionel)
Quel che in «La moneta affettiva» non & detto é
la ragione storica e determinata del fallimento
di quella (e di simili) esperienze.

Quel progetto di liberazione dell'esistenza si
fonda sul mero rovesciamento della militanza,
nella reintroduzione di una rimozione analoga
a quella su cui la MILitanza si fonda. Come la
politica si fonda sulla rimozione del vissuto, del
corpo, del desiderio immediato per tutto rin-
viare alla presa del potere ed al socialismo, cosi
quel tipo di esperienza si fonda sulla rimozione
della lotta di classe, del rifiuto del lavoro, della
pratica di milioni di uomini contro lo sfrutta-
mento.

Denunciamo questa nuova (!) forma di rimo-
zione. Bombardiamo il quartiere generale del-
I'intimismo. :

Le esperienze teorico-politiche legate al processo
di liberazione mostrano il loro fallimento (non
da oggi) nel momento in cui fondano la pro-
pria possibilitd e la propria sopravvivenza su
un non-detto, almeno altrettanto grande del
non-detto su cui si fonda la politica MILitante.
In questo gioco delle rimozioni il MILitante
non pud che risolversi (e si risolve) nel terrori-
smo. Il LIMitante sogna la felicitd e non pud che
risolversinell’angoscia.

Registrare 1'angoscia (ed adorarla) é almeno
tanto imbecille quanto adorare il socialismo e
riprodurre la paranoia dello scontro con lo sta-
to. La forma pii coerente della pratica politica
¢ quella dei compagni che hanno scelto e por-
tato avanti la clandestinitd, la lotta armata. E
I'unica coerenza possibile su quel terreno, ma é
una coerenza paranoica e volontaristica. Il ri-
sultato di una scelta che non si fonda sull’au-
tonomia del soggetto di classe, ma sulla sua
surrogazione volontaristica nell’Organizzazione;
una scelta che costruisce il soggetto come ri-
produzione della macchina statale. Cioé, sulla
rimozione del vissuto, del corpo.

D’altra parte quando centinaia di compagni
sono torturati nel carcere, nel manicomio,
quando nella fabbrica milioni sono mutilati
della vita, quando un giudice nazista condanna
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Maraschi a 30 anni per un fatto accaduto
quando lui era in prigione da 48 ore, non &
possibile percorrere il territorio della liberazio-
ne senza iscrivere l'illegalitd di massa metropo-
litana nella forma stessa del proprio vissuto.

I compagni in galera non possono rimanere il
rimosso del nostro vissuto, si ripresentano co-
munque - il carcere, il manicomio, la caserma,
la fabbrica - come angoscia e come fallimento.

Allo stesso modo la liberazione non pud fare
un passo sul terreno della politica, perché su
quel terreno eterodeterminato non pud darsi(a

meno di passare dalla parte degli oppressori) se

non come terrorismo. La lotta di classe € in
contraddizione crescente con la politica.

Per uscire dal circolo di angoscia e terrorismo,
dobbiamo perseguire l'iscrizione reciproca del
processo di liberazione e della lotta di classe. E
del resto questo interessante nelle esperienze di
collettivizzazione: il fatto di formarsi a partire
da lotte in comune, come possibilitd di soste-
nere l'assenteismo, il rifiuto del lavoro, I'ap-
propriazione. Il mercato delle affettivitd che a
Terrasini nasconde il salario, i soldi necessari
per vivere, i rapporti con l'esterno, il lavoro...
e invece nelle esperienze di collettivizzazione
che si sono sviluppate in questi anni & un luogo
che si interseca e attraversa reciprocamente con
quello della socialita conflittuale.

Il gioco dei rapporti conflittuali ed affettivi in-
terni complica ed a/traversa ma non sostituisce
la lotta contro il potere.

Che ogni comune liberi i propri compagni dalle
prigioni. Che ogni comune renda possibile alla
gente di lavorare meno e dormire di piu.

E dopo Terrasini noi ne faremo ancora.

Franco Berardi

Bologna 26.3.76

Caro Elvio, questa che ti spedisco é la quarta
lettera. Le lettere precedenti non ti arriveranno
tanto presto perché vengono bloccate tutte dal-
la magistratura. Ora, forse, grazie ad uno
«stratagemma» riesco a farti arrivare questa.
Mi chiedi di parlarti di «Alice in carcere».

In una delle leitere che in guesio momento
marciscono nei cassetti di un giudice, avevo
scritto una sorta di postilla all’articolo che ti a-
vevo gid consegnato: «Angoscia e terrorismo».
Qui torno sul tema. Siamo andati molto avanti
col discorso sulla liberazione (L'erba voglio,
A/traverso, { movimenti di lib...). Ma spesso le
contraddizioni di questo discorso (e di questa
pratica) sono il segno della rimozione della
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realta terroristica del potere. L'esperienza di
Terrasini — di cui si parla in «La moneta af-
fettivas e di cui io parlo in «Angoscia e terrori-
smo» — si fonda su questa rimozione del sala-
rio, del carcere, del terrore diffuso che é alla
base della angoscia e della competitivita del
quotidiano, dei rapporti interpersonali.

Se ¢ vero che il processo di liberazione del sog-
getto si svolge nello spazio della separ/Azione
(affermazione dell'autonomia dei singoli sog-
getti, della loro specificitd) e nello spazio dell'i-
gnor/ Azione (approfondimento del vissuto e
delle possibilita del soggetto senza confrontarsi
col nemico, senza accettare una etero-definizio-
ne), pero occorre fare i conti anche con un al-
tro spazio, con un'altra barra: lo spazio della
disper/ Azione. Il terrore é proprio la forza del-
lo stato, dell’ordine, della norma, che vuole co-
stringere il soggetto autonomo a definirsi in re-
lazione al nemico. (Su questo concetto di di-
sper/ Azione ci sto lavorando: me ne intendo).

E la prigione di Alice, la criminalizzazione di
chi é felice ti costringe a vedere questo. Non
puoi rimuovere il salario, il carcere, la violenza
poliziesca, la miseria.

La rimozione di questo nesso (fra fabbrica e
guotidiano, fra carcere e sessualitd) la sconti:
costretto all’angoscia chi isola il proprio per-
corso di liberazione dalla violenza statale, in-
chiodato alla spirale paranoica del terrorismo
chi rimuove il desiderio immediato in nome
dello scontro con lo stato.

Prima mi hanno arrestato, nove uomini col mi-
tra, nella casa collettiva dove vivo con sei com-
pagni piti una bambina piu gli ospiti. Poi mi
hanno accusato di partecipazione a B.R. —
perché nell’agenda avevo il nome di un com-
pagno di Torino che é accusato di partecipa-
zione a B.R. — perché il suo nome é sulla mia
agenda. Poi, una accusa siffatta dopo due
giorni non bastava a tenermi dentro. Ed allora
mi hanno accusato di organizzazione ideologica
di una serie di attentati. Non mette conto nep-
pure parlarne tanto evidente é la infondatezza
di ogni accusa.

Ma [!’avvertimento é per Alice, per i micro-
comportamenti, per gli spazi liberati che vo-
gliono liberare tempo di vita dalla schiavitu del
lavoro. Lo stato, l'ordine la norma non soppor-
tano fughe, non sopportano la collocazione al-
trove, non sopportano l'autonomia. (...)

Forse ti arriveranno diverse lettere che ripetono
la stessa cosa. Ma il motivo é l'ottusita altrui,

non la mia.
Bifo
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Lettere di operai aun compagno
che vaaun congresso

Queste lettere di operai dell’Ansaldo di Genova
sono state recapitate a Vincenzo Guerrazzi,
poco prima che egli si recasse a Orvieto per il
convegno «Scrittura/ Letturas (1-4 aprile 1976).
Guerrazzi le ha lette al convegno, insieme al-
lintervista di cui si parla nella terza lettera.

Un compagno operaio di nome Armando mi
disse: — Giovanni; noi siamo dei separati. In
via XX Settembre c'é il Palazzo dei Giganti. Ci
ha lavorato anche mio padre ed é ancora i a
reggere la trave. Chi sa che quell’'uomo é mio
padre? I partiti e i sindacati ci scoprono quan-
do ci devono portare in corteo. In via XX Set-
tembre quando passiamo in corteo io vedo mio
padre murato. I sindacati e i partiti ci fanno
girare come vogliono: bene o male, io non lo
so, la base fa quello che vuole la cima. Dicono
che comanda la base ma sono balle. Noi siamo
dei separati, uomini da scoprire. Io non ho al-
tro da dirti Vincenzo, se vuoi andare ad Orvie-
to vacci pure a fare la villeggiatura ma ti rac-
comando non tradirci. Ti do una cassettina di
rumori registrati, e se hai il coraggio operaio
fai sentire a quei signori prima di parlare la musi-
ca della fabbrica.

Giovanni

Caro Vincenzo,

lo faccio il turno di notte e quindi non possia-
mo incontrarci. Ti lascio il biglietto che ti dari
il mio socio e che tu dovrai leggere ad Orvieto.
Ti sto scrivendo da dentro la fabbrica nella
mezz'ora di riposo non pagato che ci concede il
padrone, per andare a mangiare un po’ di bro-
daglia alla mensa dello stabilimento. Noi ope-
rai mangiamo anche la notte. Ho mangiato un
po’ di minestra e non vi ho trovato nessun ca-
pello tanto meno vermi o mosche, ma l'insalata
non la mangiano nemmeno i buoi, per non
parlarti della carne che per tagliarla mi son
portato dietro il seghetto. Diglielo Vincenzo a
questi scrittori che incontrerai di venirci a tro-

vare, a stare un po’ con noi qui in fabbrica.
Ma forse non verranno, avranno paura di spor-
carsi, di respirare aria piena di polvere. Loro,
dico la maggior parte, sono servi dei padroni e
dei partiti. Loro sono abituati ad avere la se-
gretaria che stenografa le parole che divente-
ranno libri, chiusi negli uffici con I'aria condi-
zionata, loro vanno ai ricevimenti dati dagli
industriali, loro baciano le mani ai vescovi, lo-
ro hanno ville e conti in banca, e poi scrivono i
loro libri e si spacciano per compagni solo per-
ché scrivono sugli operai, perché vanno di mo-
da in questo momento, ma che in veritd non
sanno niente degli operai, perché non hanno
mai fatto gli operai, nemmeno per una volta.
Vincenzo, Cosa sanno loro degli operai? Lo
sanno quanto guadagnamo? lo ho 27 anni,
sono operaio di terzo livello e guadagno 200
mila lire al mese. Dillo Vincenzo che quei
scrittori che scrivono sugli operai, scrivono per-
ché sono servi dei padroni e dei partiti, ma di-
gli anche che a noi operai fanno schifo. Vin-
cenzo, tu sei dei nostri, vivi con noi, non
tradirci almeno tu. Dille queste cose a quei si-
gnori scrittori e se ci saranno scrittori onesti,
saranno con te. Ciao ed auguri, porta una bot-
tiglia di bianco che 14 é di quello buono.

Guido

Guerrazzi, io sono Gennari.

Tu mi hai intervistato a me e a Martinelli, ed
ho saputo con amarezza che nessun giornale,
dal Corriere, al Secolo XIX all’Espresso, si é
degnato di prendere in considerazione la nostra
intervista perché attaccavamo il compagno La-
ma, uno dei cinque che contano in Italia, ti ha
detto Cesare. Lanza al quale abbiamo scritto
per garantire che l'intervista che ti avevamo
concessa era veramente accaduta. Attacco
quindi non inventato ma vissuto a tu per tu col
compagno Lama. E poi a 55 anni si possono
inventare le cose? So che vai a questo dibattito
della scrittura e della lettura ed io dico: quan-
do leggo voglio capire. Se non capisco cosa leg-
go, che leggo a fare? Quando leggo il giornale
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dico: fin qui ci ho capito. Bene: fin qua non ci
ho capito perché é scritto come la bolla del cot-
timo, che dice tanto e non spiega niente.
Esempio: la bolla che ho sotto le mani adesso
dice; tornire di finitura e sfacciare; tornire e fi-
lettare lasciando millimitri 4 di soprametallo su
tutte le superfici, indi conforme sagome e quo-
te rilevate in posto, tracciare e tagliare i tubi,
forare per mozzi e branchi, eseguire apertura
per attacco termoresistenza, pos. 147 B., con-
trollare i diametri interni e stampigliare parti-
colari sopracitati componenti la tubolatura al-
'interno della cassa come disegno, inoltre
smontare per la saldatura, e dopo saldato rac-
cordare e rettificare conforme tabelle NIP/ISA
47/69 Esponente G. 15/255, vedi nota disegno.
In forno bruciare la vernice dei pezzi ultimati.
Adesso Vincenzo, questa che scrittura é? Io so-
no tornitore e quel birillo che ha fatto la bolla
cosa mi ha scritto? Io non ci ho capito un caz-
zo e poi? . . . a prescindere che non sono retti-
ficatore, tanto meno bruciatore, saldatore o
trapanista. Mia. . . la lettura a mio avviso & co-
me la scrittura. Se la scrittura é chiara la let-
tura é limpida. Mi raccomando Guerrazzi, ab-
bi coraggio di leggere la nostra intervista a
quei signori che ti hanno invitato. Tisaluto.

Gennari
Caro Vincenzo,
Per me un posto non ci esce ad Orvieto? Ti
raccomando guarda bene come sono fatti gli
alberghi e come si mangia, dillo al compagno
Nanni e chiedigli perché non si interessa di
farci fare anche a noi una bella villeggiatura?
Io sono andato a guardare il vocabolario e alle
voci scrittura e lettura ¢’é scritto; s.F. (che non
so cosa sia) - il leggere; poi dinuovo: s.f. - lo
scrivere, il modo o la cosa scritta. Vincenzo,
chiedi una cosa: perché questi congressi li fan-
no sempre nei luoghi di villeggiatura? Sono co-
me i sindacati: Chianciano, Montecatini, Grot-
taferrata, Fiuggi, Coourmayr e tanti altri posti,
mai un congresso fatto in fabbrica. Ecco Vin-
cenzo, di a questisignori scrittori che sono 15 anni
che il compagno Paolo é chiuso in fabbrica, e che
oggi dopo 15 anni si é accorto che la fabbrica é co-
me un professore che ti insegna ad essere morale.
E come una piovra, come un polipo, o scappi i
primi anni oppure rimani dentro e sei fottuto per
tutta la vita, anche se non lavorila fabbrica tiam-
mazza. «Scappa finché sei in tempo, sempre cosi
mi hanno dettoivecchi operai.
Ho continuato a leggere il giornale. Semprele soli-
te storie. Mi sembrano le storie che racconta il
mio capo, quando parla di donne. Racconta
sempre la solita storia in versione diversa. Che

fesso! & convinto che io la beva. Dillo Vincenzo
che noi non beviamo, che loro sono razzisti,
che abbiamo gid bevuto I'acqua della mola e
abbiamo digerito anche la mola. Uno di quelli
che fa parte della branca della lettura e della
scrittura di Orvieto, ha scritto che la morte di
un suo collega é stata «un martirio». Ora io di-
co: se uno si fa inculare e poi diventa marti-
re, noi che siamo sempre inculati in maniera
diversa come ci chiameranno? e poi morire tra
le lame al vidia della fresa o schiacciato da una
gru, cos’é? Di certo costui troverd la frase a-
datta, la parola giusta... ma Vincenzo, tu sei
stato tra i dirigenti a violentarli con le tue do-
mande, non a baciarle in bocca. Mi sei piaciu-
to per questo, perché le 15 che hai fatto erano
provocatorie e violente, ma ora ti metto in
guardia e ti dico che costoro sono molto ma
molto pid subdoli dei dirigenti. Attenzione
compagno Guerrazzi, sono loro che si muovono
dietro i dirigenti. Pensa che qualcuno ha fatto
anche il capo del personale e tu ben sai che la
violenza nasce proprio da quell’ufficio. Attento
alle volpi: il mio capo del personale ne ha sempre
due quello stronzo, unasotto ogniascella.
Paolo

Vincenzo,

Ormai tra una intervista ai dirigenti, una agli
operai, in giro di qua, in giro di 1d in fabbrica
non ti si vede che di rado. Tu hai sempre det-
to, prima quando abbiamo scritto a Balestrini
e poi non tanto lontano, circa due mesi fa
quando abbiamo scritto la lettera collettiva alla
signora Mimma Mondadori per dirgli che i di-
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rigenti della sua casa sono una manica di
stronzi, che noi operai siamo come gli scrittori,
piil buoni di tutti gli scrittori. Ora che tu vai a
questo convegno e non porti nessuno di noi
credo che sia gid un tradimento. Leggi un po’
il racconto che ti scrivo a questi amici o com-
pagni o che so io... leggi il diario del tuo com-
pagno Rodolfo. «Mi chiamo Rodolfo Scalfi.

Scrivo. Il mio diario, le mie avventure che mi
hanno perseguito per tutto il resto della mia vi-
ta. Sono nato di famiglia contadina in un pae-
se che si chiama Grotteria della provincia di
Reggio Calabria. Sono della classe del 1929.

Da bambino quando avevo solo tre anni e mez-
zo mio padre non era tanto bravo con me. Ri-
cordo ancora che quando ero a letto, nel suo
letto matrimoniale e piangevo, lui per farmi
stare zitto si toglieva la curiozza e mi curiozza-
va. Mio padre sapeva fare il carbone con la le-
gna che a quel tempo si adoperava per cucina-
re e stirare la biancheria. Mio padre era un
grande lavoratore. Aveva mio nonno anche un
vigneto cosi faceva due mestieri insieme: conta-
dino e carbonaro. Del mestiere del carbonaro
era un po’ geloso, occorreva astuzia e sacrificio
per poter tirare fuori tanto carbone da una fos-
sa. Si chiamava cosi in quel paese: fossa. Ora
ritorno al mio discorso che facevo prima. Mio
padre, Scalfi Antonio nato nel comune di Grotte-
ria il 31 di gennaio del 1900, di professione come
ho accennato carbonaro. Mori nel 1939 che aveva
39 anni.

Si era sposato con mia madre, Carmelina Ron-
chini che é ancora viva. Mia madre fece tre
femmine ed un maschio che sono io, una
femmina che é morta... (taglio del racconto
perché lunghissimo circa dieci cartelle).» Ora
Vincenzo, io non so scrivere come il compagno
Eco, che commentando le boiate di Donat
Catten al congresso dicci, avevo l'impressione
di leggere l'articolo di un cardinale. Vincenzo,
adesso io ti copio le parole e tu li fai tradurre
dal nostro compagno Eco: «captatio, benevo-
lentiae, insinuatio, partitio, narratio, ordo faci-
lis, ordo difficilis, inventio, dispositio, zeugmi, i-
perbati ecc, ecc» per dire che il ministro ti ricopio
dinuovo: «... fa parte di una classe politica che in
30 anni non ha elaborato una tecnica del consen-
so». Ma caro Vincenzo, tutte quelle parole 1 ci
crescono come ci cresce Donat Catten e tutti i
congressi compreso quello che vai tu.

saluti fraterni
Rodolfo Scalfi
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Strappateil
quotidiano!

LO STADIO DELLO SCHERMOQ

Presentato al grande Barnum della Biennale di
Venezia del 1975 il film «Anna», realizzato con
il videotape, ha entusiasmato per un po’ di
tempo i critici, dal Corriere della Sera fino a Re
Nudo; il senso di questa operazione é stato mal
compreso e censurato. La falsa opposizione ce-
lebra qui la sua estetica del vuoto dove la tra-
sgressione diventa semplicemente messa in sce-
na, un segno tra i segni pill 0 meno consuma-
bile.

Cinema povero, pil di idee che di mezzi, il film
«Anna» di Grifi e Sarchielli appartiene al fi-
lone gioco-delle-tavolette dove tutti si chiedono
se c'é I'imbroglio e prevale 1'abilitd prestigiato-
ria dell’imbonitore. Anche qui c’é il compare,
per non tradire quanto di 'vissuto’ si cela die-
tro I'obiettivo. Sarchielli fa un po’ il compare,
il topo gigio che trascina i protagonisti nello
psicodramma alla Campo dei Fiori; questo
mentre Grifi tradito dai rimorsi pensa alla
Biennale e al successo invocando S. Vaneigem
per proteggerlo. Grandi occhioni sinceri,
drammi in liquidazione a prezzo di costo, dia-
loghi genuini dove la sofisticazione é piu nell’o-
perazione complessiva che nel singolo boccone.
Si assiste qui al fatto che i nuovi media grazie
alla loro feticizzazione riescono a creare quel
transfert che invano la Chiesa e certa psicoana-
lisi vorrebbero resuscitare. Il videotape sta di-
ventando oggi la soluzione piu semplice a quei
problemi gid magnificamente risolti in etd gio-
vanile dal trenino elettrico.

Dei nuovi mezzi di duplicazione del reale nes-
suno sa ancora bene cosa farne.

Se ne proclama I'assoluta democraticitd, legata
ai bassi costi di produzione, come se da tempo
molte famiglie non possedessero una 8mm che
serve a comporre sullo schermo tranquille do-
meniche in frantumi, mentre i figli o i nipoti
organizzano festival per intellettuali di sinistra



senza tener conto dei rapporti fantasmatici tra
gli vomini che li legano alle merci e alla pro-
duzione; caratteri astratti non rappresentabili,
pura apparenza, rapporti estraniati. Queste
immagini che assumono ormai una vita auto-

- noma vengono prese come esseri reali aumen-

tando cosi I'inganno su scala di massa, la presa
di coscienza avviene nell'immaginario.

Il videotape proclama in tal modo la forma
moderna della contemplazione al punto da co-
stringere a dar forma di 'veritd’ di ’testimo-
nianza’ alla vita quotidiana per meglio convali-
darla nella sua immediatezza, vale a dire nella
sua estraniazione. La liberalizzazione dei meto-
di di produzione, i bassi costi, lo spezzarsi del-
la specializzazione non mutano il carattere re-
gressivo dei mezzi impiegati. La distanza clas-
sica che separa nel cinema il produttore, il re-
gista, le apparecchiature impiegate e gli attori,
appare qui abolita. Ognuno si sente il poten-
ziale regista, tutti si sentono in grado di potere
entrare nello spettacolo e il regista stesso spes-
so diventa l'attore. Nella societd moderna o lo
spettacolo diventa collettivo o questa societd ¢é
condannata a scomparire. Ognuno é potenzial-
mente 'aguzzino di sé stesso. Le crisi segnano
la difficoltd di adattamento ai nuovi processi di
dominazione. La messa in scena raddoppia qui
il suo inganno facendosi portatrice del deside-
rio di rottura del mondo spettacolarizzato da
un lato e usando proprio questa tensione per
una seconda rappresentazione. Il sogno si eter-
nizza.

L'identificazione é totale. Io sono lo schermo,
il proiettore, la telecamera, ma ora i personag-
gi possono sedere al mio fianco, posso incon-
trarli per strada. L’eroe con cui costruire la
mia maschera non é piti a Hollywood, scende
nel mio cortile, sale sul tram, sono io. Si resi-
ste e ci si indurisce di fronte alla lucidita di
uomini che vogliono diventare protagonisti di-
retti senza essere rappresentati, che non si ac-
contentano delle novitd del gioco elettrico degli
specchi. Quanto pil si nega la vita, tanto pid
se ne parla appassionatamente. La vera vita,
oggi come mai nel passato, consiste nella sco-
perta e nell’attuazione di nuovi metodi di sov-
versione i quali non sono rappresentabili poi-
ché sono veramente la fine delle rappresenta-
zioni. 1l resto appartiene ai passatempi da set-
timana enigmistica. Che poi il pubblico si me-
riti lo spettacolo che cerca, questo é quanto
pud vantare la democrazia dell'epoca attuale.

Luigi Sacchi

HORROR VACUI

L’horror vacui, nel '76, si esercita, si esplicita e
anche si pavoneggia nei confronti del fantasma
femminile. Il «pieno» delle donne, la loro mas-
siccia soggettivitd emergente spalanca un vuoto
che sconcerta e che viene riempito sulla base di
una conoscenza approssimativa che consente o-
gni escamotage e che & rifiuto, incapacita, im-
possibilitd di conoscere un movimento il cui
«metodo» ¢ la pratica nei contesti concreti.
Dunque, mentre le donne dimostrano che il
vuoto é il pieno e il sereno & la pil diffusa del-
la nubi, sulla frattura (il separatismo, ma so-
prattutto la frattura che si produce all'interno
di ogni donna tra un suo atavico dover esser €
un suo nuovo poter essere) proliferano proie-
zioni e fantasmi.

Per esempio, il fantasma della leadership. Il
movimento femminista in Italia, anche i pid
distratti dovrebbero saperlo, € nato nel mo-
mento in cui si constatava il largo margine di
impraticabilitd delle formazioni politiche, isti-
tuzionali e no, organizzate secondo una strut-
tura verticale e nel mito della dialettica base-
vertice. E un movimento nato anche dalla neces-
sita di affermare la diversita delle lotte, la plura-
lita degli obiettivi controi richiami all’ordine, alle
gerarchie, alle prioritd. Le azioni, lelinee diforza
si sono formate dietro a alcuni obiettivi decisi da
tutte in base a una «personale» ricognizione dei
propri desideri e non dietro a una o pil leader-
ship. Ora, il problema della formulazione diuna
leadership se lo pongono quelli che dall’esterno,
dai territori della politica e della scienza vogliono
mettersi in contatto, ma senza perdere troppo
tempo, con il movimento delle donne.

Ma ci sono fantasmi pid pericolosi. Il tribunale
di Pisa, con sentenza considerata avanzata, ha
recentemente giudicato che a una ragazza che
si dichiara sedotta e abbandonata, non si deb-
ba riconoscere alcun indennizzo da parte del
seduttore, in nome della dignitd della donna.
Certo, la figura del risarcimento esplicita bru-
talmente l'espropriazione subita dalla donna
della propria persona fisica e della propria fi-
sionomia sociale: ma la figura della dignitd ¢
una riformulazione secondo il codice dell'eco-
nomia progressiva coatta dell’arcaico pudore.
Ambedue esorcizzano il vuoto femminile. Se
pud essere tacitamente accettato che la donna
viva il sesso (il suo sesso, l'essere di quel sesso,
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non solo la sua sessualitd) come un lavoro,
quando chiede un risarcimento in denaro anzi-
ché in protezione, in garanzia sociale, il para-
digma della sua parabola sessuale affiora e si
‘precisa dai territori dell’indistinto della buona
educazione socialdemocratica. Spiazza a tradi-
mento la sua immagine dal posto che le si vor-
rebbe assegnare, oltreché da quello assegnato-
le, crea uno squarcio doloroso, irriducibile.
La repressione si attua nei termini di un mes-
saggio schizofrenogeno: la donna é dichiarata
portatrice di dignitd mentre si stabilisce che la
sua richiesta non € dignitosa. Negarle un risar-
cimento significa disconmoscerla in quanto sog-
getto della propria richiesta, autrice di un’a-
zione. Non significa mettere in discussione 1'or-
dine da cui trae origine la sua richiesta: la pro-
mozione, I'emancipazione coatta, esorcizzano la
lotta, la paura della frattura, 1"horror vacui.

Significa soprattutto privarla della possibilita

di divenire soggetto della sua lotta per la libe-
. razione.

Nei tram di Milano c'¢ una pubblicitd del-
I'ATM a proposito di come si deve fare per
non essere mai sprovvisti di biglietto. E un dia-
logo attribuito a una coppia di ragazzi. Dei
due la ragazza ha il biglietto, il ragazzo no. Lei
gli spiega perché ce I'ha, come si fa a non re-
stare senza. E perché la lezione non avvenga
consumando una qualche trasgressione anche
se tranviaria, gli regala uno dei suoi tanti bi-
glietti perché non viaggi senza. La donna é sta-
- bilita «migliore», tanto pil in questo caso dove
é una madre anale perfettamente coordinata al
. sistema - il tram - in cui si muove,

- Cosi la socialdemocrazia, come l'industria cul-
- turale, riduce la lotta delle donne a lotta per i
~ suoi singoli obiettivi concreti contingenti, e in
~ questo si pacifica. Ne espelle la parte buia,
quel venir meno, quel mancare alla riconosci-
~ bilitd, il «vuoto» appunto non riconciliato né ri-

- conciliabile con una promessa di integrazione.

Elisabetta Rasy

PAROLE NEL DISCORSO

La ragazza parla del suo - fidanzato: uomo:
ragazzo: compagno: perché é cosi difficile? La
ragazza parla di Leone, che ha terminato il
servizio militare, «dove é passato dall'altra
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sponda», taglia corto [I'amica; rabbrividendo
addolcisco: «si é fatto un amicos.

La ragazza é molto presa, racconta come Leo-
ne é diventato omosessuale senza tuttavia usare
quest'ultima parola e altre precise. La sua ha
I'aria di essere una spiegazione che muove da
cause verso effetti. Inizia a dire di una malattia
che Leone ha avuto subito prima delservizio mili-
tare, diagnosticata come varicella, pelle tutta
chiazze, ostinata ad andarsene; un secondo medi-
co, interpellato perché la pelle di Leone si é fatta
ancora piu brutta, piagata dice la ragazza mi-
mandosi macchie con le mani, capisce che si trat-
ta di sifilide. Ma lei non usa questa parola nel suo
discorso, cosi mi fa sentire scemo quando le
chiedo di confermarmi se ho capito. Racconta che
controllano tutto quanto il passato di Leone, fino
ai gabinetti della scuola: lei stessa deve farsi vede-
re dal medico, forse contagiata. A causa della
malattia, aggiunge dopo un po’, non ha avuto
rapporti (sessuali, aggiunta mia) con Leone per
molto. In questo modo la ragazza stabilisce un
rapporto tra sifilide e omosessualitd, ma senza
nominarle: Leone insomma é «cosiv perché non
hanno avuto rapporti per tanto tempo: sifilide a-
stinenza esercito omosessualitad.

L'amica della ragazza non ha usato «omoses-
sualitd», questa parola voglio dire: ha usato
spassare dall'altra spondas. Io pure non ho
detto di Leone «é un omosessuales, ma «3i é
fatto un amico».

«L'altra sponda» ricorda qualcosa di dantesco,
un luogo di dannati, ma mi sembra anche
un'espressione scherzosa, dove la sottolineatura
della diversitd di collocazione ridicolizza, per
essere eccessiva, la natura stessa della diver-
sitd; penso anche al coito anale, e «l'altra
sponda» é il luogo che non é benedetto da Dio
- dove «non batte il sole» - buco proibito del
corpo. «Farsi un amico», senza contare la am-
biguita di quel «farsi», é riduttivo usato al po-
sto di «essere omosessuale»; tuttavia per dire
«la donna di...» qualche volta si usa «l’ami-
cd...», con una strizzatina d'occhi: l'attenua-
zione qui pare rafforzativa. In ogni caso ri-
spondo ad un «l’altra sponda» dispregiativo-
sbrigativo incapsulando ['omosessualitd dentro
I'amicizia, rapporto riconosciuto come extrases-
suale, puro, luminoso eccetera. Rabbrividisco e
midifendo.

E la ragazza? Invece di parlare di omosessualita
e dire la parola (e mi accorgo di quanto é mo-
ralistico scrivere «invece di», perché si tratta
solo di parole e frasi che vengono spontanea-
mente) ha parlato di una malattia nominando-
la prima (varicella) tacendola poi: invece di dire
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omosessualitd non ha detto sifilide, proponendo
accostate una cosa innominata a un ‘altra innomi-
nata, indicando con la prima la seconda.

La sifilide, schifosa alla vista, forse nata nei
gabinetti della scuola (sesso-cesso), trasmettibi-
le, ¢ l'omosessualita di Leone. Ma sono io che
riempio gli spazi lasciati bianchi: non so quale
delle due parole-cose sta al posto dell'altra.
Non é la prima volta che sento la frase «sono
come malati», che é un altro modo di indicare-
tacendola-l'omosessualitd, un altro modo di
negarne la sessualitd. Ed é cosi, mi sembra,
che la ragazza ha taciuto anche la parola sifili-
de.

Il racconto va avanti. Lei Leone lo capisce, la
cosa che ha, perché anche lei la ha avuta: una
storia con una amica, una storia omosessuale
(ma sono io che ritraduco la sua traduzione,
che é: «un'amicizia intima e profonda») da cui
é uscita concentrandosi su Leone ed interrom-
pendola. Mi accorgo che, stando al racconto
delle ragazze, da sifilide e da omosessualitd si
guarisce tra l'altro interrompendo certi rappor-
ti: che [l'interruzione é anzi una tappa della
guarigione.

Il malato di sifilide deve interrompere I suol
rapporti sessuali per non contagiare altri; l'o-
mosessuale dd a vedere che sta «guarendo» se
interrompe i rapporti con il suo sesso. Giocan-
do con «suo» vedo che vale doppio, nella dire-
zione della omosessualitd e in quella della ses-
sualitd (e quindi anche della eterosessualitd).
L'omosessuale si deve concentrare su l'altro
sesso: quello giusto, ordinato nel matrimonio
eccetera: tutti dobbiamo passare dal voglio del
«nostro» sesso al devo dell’«altro» sesso. Dove,
in ogni caso, non avremo «amicizie intime e
profonde» con nessun uomo e nessuna donna.

Nicola Spinosi

CERCARE FOTO DI DIVI MORTI

Se la forma di esperienza caratteristica di ogni
epoca pud essere designata da una costellazio-
ne psicologica prevalente, forse la societd total-
mente amministrata si pone sotto il segno, va-
riamente configurantesi, del feticismo. A parti-
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re dagli anni sessanta, camuffandosi dietro una
maschera di svagato snobismo e disinvolta ca-
sualitd, un nuovo avatar del feticismo delle
merci si € massicciamente diffuso, specie tra i
giovani: il culto del modernariato, del revival,
degli oggetti-nostalgia. Questo culto, nato co-
me fenomeno d’élite e di pseudo-avanguardia,
¢ stato ben presto catturato da un'industria so-
lida e sfrontata, che smercia impassibile spille
«liberty» di plastica, carta dozzinale ornata di
fregi alla William Morris e persino lucidissimi
specchi con sovrimpressa un’immagine pubbli-
citaria stile 1900, una vecchia copertina di
«Vogue» o la nera silhouette di un divo degli
anni Quaranta. Pud parere ozioso chiedersi 1'o-
rigine dell’«aura» che rende attraenti questi
oggetti improbabili agli occhi di tanti giovani
in procinto di festeggiare il compleanno di un
coetaneo o di arredare un mini-alloggio: eppu-
re, come la paccottiglia orientaleggiante cui
tanto spesso si mescolano sin dal luogo in cui
vengono vendute, queste «cose» hanno un si-
gnificato preciso, sono al tempo stesso ideolo-
gia materializzata (in quanto merci) e fram-
menti di un desiderio vivo che momentanea-
mente soddisfano, sia pure in forma degradata.

Il loro statuto di merci non si differenzia da
quello degli altri oggetti di comune inutilita:
finti capodimonte, brocchette ‘'di peltro, cera-
miche rustiche fatte in serie. Ma il desiderio
che in essi si cristallizza, e che rimanda al loro
modello originale (economicamente irraggiun-
gibile), alla spilla di Lalique, alle carte da pa-
rati del Victoria and Albert Museum, alle co-
pertine di «Vogue» ingiallite fra le dita golose
dei collezionisti, merita forse un momento di
riflessione. In che cosa si differenzia I'estasi
ebete in cui ci sprofonda oggi una scatola di
latta decorata del 1905 da quella, apparente-
mente identica, cui si abbandond Proust il
giorno in cui, «in mezzo ad un gran fracasso di
locomotive e di grandine», scorse sulla parete
di una stazione di provincia lo stesso ritratto
del principe Eugéne (réclame di una marca di
biscotti) che aveva adornato la sua camera di
bambino? Nella differenza inapparente tra que-
sti due atteggiamenti & riposto il significato pil
inquietante della moda della nostalgia, il suo
realizzare ironicamente, in una sorta di paro-
dia amorfa e blasfema, ogni «ricerca del tempo
perdutos».

L‘appa;tenenenza, reale o simulata, dell’oggetto-
nostalgia ad anni che la pubblicitd si sgola a
proclamare ossessivamente «mitici», «favolosi»,
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«folli», «ruggenti», dovrebbe in qualche modo,
secondo l'intenzione dell’acquirente dell'ogget-
to, riverberarsi sulla sua persona; come il pro-
tagonista di Play it again, Sam vive frenetica-
mente nell'impossibile speranza di identificarsi
con I'eroe di Casablanca, cosi I'acquirente delle
camicie della nonna o delle saponette riposte in
preziose scatole Jugendstil si culla nell’illusione
di abitare un frammento di passato, di sfuggire
- allo squallore del sempre-uguale richiamando
~ in vita qualche cosa su cui il trascorrere degli
anni ha apposto il suggello della «diversitd».
Ma il passato rivomitato dall'industria del Re-
vival — che si concreti nei miseri e costosi og-
getti veri (scialli spelacchiati, perline annerite)
affastellati con ostentata nonchalance nelle
boutiques di lusso, o nei falsi sgargianti che
occhieggiano dalle vetrine dei cartolai e dai
quasi defunti bazar di Fulgenzi — non ha il
potere di trasportare nessuno Altrove: offre a
tutti un Tempo perduto anonimo e inabitabile
che non appartiene a nessuno. Se Proust cerca-
va, nella réclame dei biscotti sperduta sui muri
squallidi di una stazione, una reliquia della
propria infanzia, se Benjamin, nel gioco dello
sguardo ebbro e sognante, faceva della Colon-
na della Vittoria un biscotto zuccherato offerto
a se stesso bambino, il frequentatore di Biba’'s
- e dei vari marchés aux puces cerca quasi esclu-
- sivamente oggetti con i quali non pud, per ra-

gioni cronologiche, avere alcun rapporto mne-
stico. Cerca foto di divi morti prima della sua
nascita, o scomparsi quand’era troppo piccolo
per conoscerli; cerca le cose, le buone cose di
pessimo gusto, che popolavano il mondo quan-
do lui non esisteva ancora. Ha nostalgia della
propria preistoria; vorrebbe un passaggio se-
greto che lo conducesse nel mondo quale era
prima della sua nascita. Ma non per raggiun-
gere, secondo l'antica fantasia della Macchina
del Tempo, qualche epoca eroica, leggendaria,
remota: gli basterebbe, girato I'angolo, trovarsi
nell'universo delle figurine Liebig, delle piume
di aigrette, delle Isotta Fraschini. Questa & la
speranza che l'industria della Reliquia '900 gli
fa balenare di continuo dinnanzi agli occhi e
incessantemente delude; ma il gesto ostinato
con cui egli continua ad inseguire il suo mirag-
gio é pil patetico, nella sua meccanicitd, del
gesto di chi evocava, senza speranza, la propria
infanzia beauceronne o berlinese; é identico al
gesto del suicida, che cerca una sola cosa: un
tempo, un mondo in cui nonm esistere, in cui
non essere nato. Esorcismo di questo gesto so-
speso e inconsapevole é il grottesco balletto in-
scenato quotidianamente attorno a noi dai film
rétro, patinati e allusivi; dai detersivi che, dopo
averci sollecitati per anni ad identificarli con
Superman, la bomba H e I'invasione degli Ul-
tracorpi d'un tratto vogliono assumere le fat-
tezze del Buon Sapone Di Una Volta Che Odo-
ra Di Spigo; rapidamente imitati dai biscotti
che si affrettano ad affermare, con grottesca e
martellante ostinazione, la loro provenienza da
ottocenteschi e verginali Mulini ad acqua. Tra
questi futili fantasmi camminiamo, docili al-
I'inganno come i bambini che, percorrendo Di-
sneyland, assaporano deliziati la menzogna
tecnicamente perfetta che li circonda.

Il nuovo, scriveva Adorno riferendosi alla pau-
ra della riproduzione che contrassegna la no-
stra epoca malthusiana, é la figura di tutti i
non-nati; il vecchio ciarpame sopravvalutato e
reinserito nel circuito mercantile, é, potremmo
dire, la figura di chi avrebbe preferito non na-
scere affatto, almeno in questo mondo; figura
segreta ch’egli stesso é destinato ad ignorare,
perché gli specchi deformanti della cultura am-
ministrata gliela rimandano in continuazione
stravolta in vuota smorfia impotente.

Nel finale di un film di John Ford, Two rode
together (Cavalcarono insieme), un ragazzo ra-
pito e allevato dagli indiani viene ricondotto a
forza tra gli uomini bianchi. Ogni tentativo di
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Giorgio Amendola

Intervista
sull’antifascismo

a cura di Piero Melograni

pp. 224, lire 2000

un protagonista dell'antifascismo ne ripercorre
la storia affrontando spregiudicatamente le que-
stioni ancora controverse: |'incomprensione del
fenomeno fascista e le inadeguate scelte poli-
tiche dalla scissione di Livorno all’Aventino, i
limiti della lotta contro il regime che lasciava
spazi di azione pii ampi del nazismo, la paralisi
causata dalle tesi del socialtascismo

EditoriLaterza

CORSO DI SOCIOLOGIA

in 24 dispense, L. 12.000
(anche -in due rate)

Con quest'iniziativa — che si deve
a un gruppo di glovani e qualificati
studiosi, giad da tempo impegnati in
attivitsd -di animazione sociale — la
sociologia esce dagli istitut] univer-
sitari per diventare (come voleva-
no i suoi grandi fondatori: Comte,
Marx, Durkheim, Weber, Pareto,
ecc.) patrimonio di tutti.
Il carso presenta in forma semplice
@ chiara — ma anche critica ed im
pegnata — | grandi temi della so-
ciologla contemporanes & un vasto
pubblico di interessati. La tratta-
zione é centrata sugli argomenti
di maggior interesse e di piii viva
attualitsd. Alle prime dispense, de-=
dicate al concetti analitici fonda-
mentali e al processo di sviluppo
storico della societa, seguono In-
fatti dispense di sociologia econo-
mica, sociologia politica, sociologla
urbana, sociologia del lavoro, socio-
logia dell'educazione, sociologia dek
la cultura, sociologia dello svilup-
, BcC.
Altre dispense saranno dedicate ak
la condizione femminile, ai proble-
mi dei giovani, all'emarginazione so-
ciale, ecc. mentre dispense pill «teo-
riche= affronteranno | rapporti tra
sociologia e storia, sociologia e psi
canalisi, sociologia e psicologla so-
ciale, sociologia ed ecologia, so-
ciologia e antropologia culturale.

Richieste,accompagna-
te dal relativo im-
porto =-anche a mezzo
vaglia postale- a
Edizioni Didattiche,
via Val Passiria 23,
00I4I Roma.

IL PUNTOEMME/EMME EDIZIONI

EDUARDO ALAMARD

SCUOLA E
LABORATORIO

UN ESPERIENZA DI PROGETTAZIONE DELLA COMUNITA

E DELL' AMBIENTE CON | RAGAZZI SOTTOPROLETARI
DEL RIOME TRAIANO DI NAPOLI

OIHOLYHOgY 3 vI0N2S OHYNY Y '3

agar
agar

antologia dai numeri
1.2.3 a cura di
M.Perniola

con 5 articoli inediti

ecat libri

MARSILIO
EDITORI

ANNA MARIA MORI
LA QUESTIONE FEMMINILE

Il ruolo della donna nella politica socialista
pp. 112, L. 2.500

MARIA ROSA MANIERI

DONNA E CAPITALE
pp. 128, L. 2.800




SOMMARI DEGLI
ULTIMI NUMERI x
N. 15, febbraio-marzo 1974

Kissinger, Ezra Pound (K.M.S.) — Infanzia di Zane
(Gianni Celati) — Madre mortifera (Lillith, E. Fachi-
nelli) — A proposito del femminismo (P. Bonini) —
Isole, sesso e rivoluzione — La nuditda (Antonella
Nappi) — 1l corpo escluso (L alternative) — Voci di
comuni americani — [l figlio diverso (Davide Bernar-
di).

Ricevuta di un versamento

N. 16, maggio-giugno 1974

Servizio dei Conti Correntl Postali

Diario di militante (Luisa Passerini) — Il contenuto
del socialismo (Cornelius Castoriadis) — La saponetta
di Cleopatra (Aldo Tagliaferri) — Dora, Freud e la
violenza (Lea Melandri) — Anche col legno (conversa-
zione con E. Mari) — Speranze a Milano (Caterina
Guerra).

N. 17, agosto-settembre 1974
Crisi, potere e impotere.

Il potere travestito — La ricerca dell'oro (Elvio Fachi-
melli) — Bombe sentimentali (Luisa Muraro) — Pe-
i scecanini di san Michele — Economia (Nicola Panic-
cia) — Spettrografia del potere (Giuseppe Guarino)
— L'atleta immobile — Certo, sempre pil ma anche
sempre (Lea Melandri) — Tutti al Festival — Riap-
propriazione al supermercato (E. Minicozzie R. Musto).

N. 18/19, ottobre-gennaio 1975

Diabolik e la Morta Vivente — Proletarizzazione e
differenza (Mario Perniola) — Contro la (c) astrazione
(Franco Lartanzi) — Pratica dell'inconscio e movi-
mento delle donne (alcune femministe milanesi) — Il
soggetto plurale.

SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALLI

- =!ﬂ3.4 .

N. 20, marzo-aprile 1975

Che cosa vuol dire collettivo?

Sotto la tavola, cagnolini (N. Spinosi) — Centocin-
quanta, io discuto e lui canta (C. Guerra) — Rumore
e tremore (5. Benvenuto) — L'occhio storto — Il sor-
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N. 22, ottobre-novembre 1975 v
Corpi e ultracorpi

La produzione della violenza (E. Minicozzi, R. Mu-
sto) - Viaggio attraverso la catena di montaggio (M.
Casari) - L'incontro di Pinarella (Angela Assante) - La
prostituta e le altre (Margherita Giacobino) - La di-
sciplina dei corpi (A. Prete) - Notizie sull’haschisch
(W. Benjamin; con una nota di G. Carchia) - 1 loro
piedi sul loro deserto (Caterina Guerra) - Il quinto
privilegio dell’inconscio (B. Eizykman, E. Fachinelli). i
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La ricevuta del versamento {n cfc postale,
in tutti { casl in cul tals sistema di paga-
mento & ammaenso, ha valore lberatorio per
la somma pagata, con effatto dalla data in

La ricevuta non & valida se non porta il
cartelline o i bollo rettangolars mamerati.

cul il versamento § stato eseguito (art. 105~

Reg. Bsec. Codice P. T.).

N. 23, dicembre '75-gennaio '76

Cosa fanno le masse (Franco Berardi) - I muri della
neuro - La moneta affettiva (Carlo Silvestro) - Lettere
d'amore a una femminista (Cam) - I1 boomerang del
segno (Ida Travi) - Ahi, elefantine! (Mariolina Berti-
ni) - A proposito di miracoli (L. Onesti, M. Mieli).

e e e —————

I fascicoli sono disponibili al prezzo di L.
200 (il n. I), 400 (il 2; il 5), 600 (il 3-4; il
6; il 7), 800 (I'8-9; il 10; I'11) 1.000 (il 12;
il 15; il 16; il 17; il 18/19; il 20; il 21; il
22; il 23); 1.600 (il 13-14). Per riceverli, in-
viare l'importo corrispondente mediante
versamento sul conto corrente postale
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PEOULLA NOVN FA TATICA
A PORTARE BolLLA Flihk

recuperarlo alla civiltd fallisce: non riconosce i
familiari, non ricorda l'uso degli oggetti quoti-
diani e finalmente, in un’esplosione di selvag-
gia violenza, commette un assurdo omicidio e
viene linciato.

Un istante prima della morte, perd, le note di
un vecchio carillon appartenutogli in anni lon-
tanissimi, udite per caso, gli restituiscono la
memoria dell'infanzia. Questa memoria, ritro-
vata e inespressa, che avrebbe potuto (e non
pud pid, per il precipitare degli avvenimenti)
salvarlo, rende la sua fine al tempo stesso piu
straziante e meno desolata. Cié che l'industria
rétro sottrae oggi a ciascuno di noi, sommer-
gendoci in una massa confusa e anonima di
cartoline della nonna, bambole della mamma e
soldatini del papd, é proprio la possibilita di
riconoscere un giorno la voce di un carillon: di
ritrovare un oggetto con una fisionomia e una
storia non fungibili, che abbia significato e va-
lore solo nel contesto di una memoria viva. Ma
come il lavoro morto domina ovunque sul lavo-
ro vivo, ogni giorno la memoria cadaverica del-
.I'industria della nostalgia uccide la vivente me-
moria degli uomini e congela la fragile image-
rie di mille infanzie e giovinezze lontane in un
asettico e sterminato museo delle cere, dove i
gesti sovreccitati dei visitatori curiosi ratificano
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senza tristezza l'estinzione delle fragili affinitd
elettive che furono un tempo per quegli oggetti
vita, sguardo, respiro.

La fuga impossibile della Pastorella e dello
Spazzacamino, la marcia tenace dell’eroico sol-
datino di stagno verso la sua Bella di carte e di
lustrini, ambientate in un supermarket della
moda rétro si raggelerebbero in un meccanico
balletto da cartone animato; la complicitd che
fra gli oggetti leggeva lo sguardo di colui che
non li reificava considerandoli «cose d’'epoca»,
ma ne perseguiva la tenue identitd, si é dissolta
per sempre. Lo sguardo dell'acquirente fissa, al
di 12 degli oggetti, I'astratta nostalgia del non-
essere, di cui essi non sono che futili pretesti.
Nello splendore artefatto dell'industria del Re-
vival manifesti e barattoli, bambole e sottove-
sti, trenini e Christmas cards celebrano la
Morte e Trasfigurazione della Memoria: quan-
to reale sia questa morte e clamorosamente fa-
sulla la trasfigurazione, é forse scritto negli oc-
chi delle vecchie bambole senza sguardo ricer-
cate smaniosamente dai pittori alla moda e
dalle signore bene, ma fuggite, con un brivido
di ripugnanza, dalle mani attente e tenere delle
bambine vere.

Mariolina Bertini

Il gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que ¢ interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono {:lelle poste). Per ogni comunicazione, I'indi-
rnzzo e:

IL.ERBA
VOGIIO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Per le norme sulla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971.

Il collage in prima pagina é di Caterina Guerra; le vignetie di Tarzan so-
no tratte da «Tarzan Extras, n. 9; i disegni li ha fatti Corrado Costa al
convegno «Serittura / Letturas di Orvieto (1-4 aprile '76).
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