


Cosa fanno le masse?

autonomia come ignor/azione

La storia della politica & storia di una rimozio-
ne e di una sostituzione. Parliamo del movi-
mento. Il problema della sua unitd. Sul terreno
istituzionale della politica, I'unitd diviene pos-
sibile a partire dalla rimozione dell’autonomia
e dalla rimozione del soggetto stesso, come
soggetto storico di bisogni, di desideri, di com-
portamenti. L'organizzazione si installa nello
spazio di questa rimozione del soggetto, come
strutturazione di un soggetto ipostatico e vo-
lontaristico.

A costituire I'unitd dei comportamenti, una
volta rimosso il soggetto, é soltanto la relazione
all’altro: lo stato, il governo, il capitale. L'or-
ganizzazione si modella sull'altro perché nel
suo terrorismo trova la propria unitd, e si defi-
nisce nell'ambito della subalternita.

La contraddizione reale che a/traversa gli ordini
dell’esistenza e della pratica sociale si ricompo-
ne nello spazio dell'ignor/AZIONE. Agisce,
pratica i micro-comportamenti che il desiderio
produce (il rifiuto del lavoro, I'assenteismo, il
sabotaggio, 'orgasmo non fallico, I'appropria-
zione). I micro-comportamenti non si defini-
scono in relazione all’altro, ma si diffondono
nel quotidiano delle masse, costituendo il ter-
reno della ricomposizione.

Cosa fanno le masse? Cinquemila militanti in
corteo contro il governo; milioni votano per i
decreti delegati. Questa unitd non si definisce
sulla base del loro bisogno, ma anzi ne rimuo-
ve la materialitd, toglie completamente di mez-
zo la esistenza di un soggetto in liberazione, in
movimento e quindi in contraddizione.

Cosa fanno le masse? Due ragazzi rubano in
un supermercato, un operaio non va a lavorare
perché fuori fa freddo, due donne vanno in u-
na casa insieme, fuori dal rapporto di coppia.
Quanti altri fanno le stesse cose per le stesse
ragioni, senza definirsi se non in relazione al
proprio desiderio? Su questo terreno la ricom-
posizione é un processo in cui il soggetto a/tra-
versa le pratiche separanti (definendosi come
soggetto in questo a/traversamento). Il sogget-

to trasversale costruisce una complessiva se-
par/Azione che si colloca nell'illegalitd perché
ignora le norme stabilite dall’altro, e ad un
tempo le conosce e distrugge, per mezzo di una
macchina da guerra che é perd (a questo pun-
to) articolazione del desiderio e non sua rimo-
zione e sostituzione.

nel materialismo per ’autonomia

L'iscrizione del soggetto materiale (classe so-
ciale, esistenza quotidiana, corpo sessuato) nel-
la teoria, nel linguaggio, nella pratica politica ¢
il fondamento stesso del materialismo. Insistere
sul significato del materialismo é il modo per
comprendere lo statuto teorico dell’autonomia
di classe. La classe definisce in base ai propri
bisogni, alla propria composizione materiale, alla
forma della sua esistenza, la sua identitd politica
di soggetto.

Il riformismo si fonda invece su di una rimo-
zione fondamentale: la rimozione del soggetto e
dei suoi bisogni. Il soggetto scompare, e viene
surrettiziamente sostituito. Nel leninismo, dal
funzionamento astratto dell’organizzazione, in-
tesa come volontd iper-soggettiva (ipostasi del
Soggetto idealizzato). Altrimenti, nel neo-idea-
lismo, viene surrettiziamente sostituito dalla
storia della coscienza che si nega per restaurar-
si in un processo di autoposizione. In un caso
come nell’altro alla materialitd dei bisogni e-
stremisti di classe si sostituisce la mediazione
dell’'ideale socialista (o umanista).

Il socialismo é tutt’uno con I'idealismo: il bi-
sogno urgente e materiale — di liberazione dal
lavoro, dalla prestazione, dalla oppressione —
viene rimosso e sostituito dalla promessa della
societd socialista, dall’astrazione dell'unitd di
classe. Nella tradizione teorica post-marxista
vive l'ipotesi secondo cui prima c’é la presa del
potere (trasformazione strutturale) e poi la libe-
razione, la trasformazione dei rapporti quotidiani
fra le classi e fra gli uomini (trasformazione so-
vrastrutturale). Al massimo viene ammessa la
possibilitd ‘di un’interazione fra livello -:struttu-
rale» e «sovrastrutturales.
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La dicotomia concettuale struttura/sovrastrut-
tura é un nodo teorico dell'idealismo post-
marxiano che va messo interamente in discus-
sione. La struttura sarebbe costituita dal modo
di produzione. Il resto (la politica, il linguag-
gio, il sesso, il corpo, la vita, le relazioni inter-
personali) sono la sovrastruttura. Quel che ri-
sulta da una simile teoria é, innanzitutto, la
neutralitd, la non-politicitd, la non-sessualitad
del modo di produzione.

In secondo luogo, risulta che il sesso, il lin-
guaggio, il corpo, vanno ridotti al silenzio; che
il quotidiano, la forma dell’esistenza, va messo
fra parentesi fino a quando non sia stata mu-
tata la «struttura».

Questa ipotesi meccanicista e sostanzialmente
idealista dimentica che il potere di una classe
su un’altra é potere politico, e che il dominio
sul lavoro & reso possibile dal dominio sulla
forma del quotidiano; e che il corpo, il sesso, il
linguaggio, sono quanto di pil materiale e
strutturale. La forma del tempo-vita € indisso-
ciabile dalla disponibilitd del tempo-di-lavoro.
Con lo stesso gesto, dunque, criticare I'ideali-
smo che, dopo Marx invade la teoria — e criti-
care il socialismo che dopo Lenin scinde il mo-
vimento di liberazione dalla sovversione del
rapporto capitalistico di produzione.

sul concetto (idealistico) di bisogni radicali

Ma se I'idealismo si é ripresentato nel pensiero
post-marxista e nella pratica socialista, sotto
forma di rimozione del soggetto nella teoria,
nel linguaggio e nell’organizzazione; una forma
diversa (radical-umanista) ‘di idealismo fa rife-
rimento al concetto di «bisogni radicali» di
chiara derivazione hegeliana (e giovane-
marxiana).

«Una rivoluzione radicale non pud essere che
una rivoluzione dei bisogni radicali» (Marx:
Per la critica della filosofia del diritto di He-
gel). Ma in questo modo si pone prima (iposta-
ticamente) il bisogno umano, radicale, e solo
dopo, sollecitato da una negativitd intrinseca
della realtd materiale (hegelianamente confron-
tata con la sua possibilitd ideale, la totalitd)
viene ad esistere il soggetto.

Contrapponendosi quindi, alla rimozione dei bi-
sogni (con rinvio alla realizzazione socialista
dell'ideale); la teoria dei bisogni radicali riduce
il quotidiano, la sessualitd il desiderio a forma
imperfetta, negativa, di una totalitd che, attra-
verso una negazione radicale, pud essere re-
staurata.

«] portatori dei bisogni radicali sono coloro che

possono realizzare la teoria radicale. Marx cer-
ca allora i portatori di questi bisogni e li tro-
va nella classe operaia» (A. Heller: La teoria
dei bisogni in Marx, p. 97).

La classe operaia non é dunque il soggetto dei
bisogni che si mette in movimento; ma é posta
in essere, é messa in movimento da dei bisogni
che sono in cerca di un portatore. Il concetto
di bisogni radicali reintroduce I'idealismo
in forma di umanismo, in forma di rivendica-
zione di una totalitd umana (ideale) che cerca
un suo soggetto (materiale).

Ma l'uomo totale, poi, non é che la maschera
ipostatica dell'operaio polivalente generico,
dell’astrazione di attivitd, ed il neo-idealismo
opera una pil sottile rimozione del soggetto
materiale sublimandolo nel soggetto radicale,
che non & classe ma genere, che non é perso-
nale/politico, ma uomo-ideale.

La teoria dei bisogni radicali pretende di dislo-
care il soggetto nello spazio di una negativita,
di una mancanza di qualcosa.

«I1 desiderio non dipende da una mancanza;
desiderare non é mancare di qualcosa. Il desi-
derio non rinvia ad alcuna legge, ma produce».
(G. Deleuze)

Parliamo allora di bisogni estremistici di
classe; estremistici in quanto si misurano sol-
tanto sulla loro autonomia soggettiva, e di i
portano avanti la loro separ/Azione processua-
le e la loro ricomposizione trasversale.

il soggetto deila ricomposizione trasversale
Occorre trovare la determinazione politico-sog-
gettiva della classe operaia oggi, come figura




non economica o sociologica della ricomposi-
zione. Ma a questo punto, oggi il problema
della ricomposizione sembra non offrire facile
soluzione. Una pratica tutta volta a «guardare
dentro di sé», ad approfondire la propria spe-
cificitd, a costruire un luogo liberato, non pud
non fare i conti con l'interdizione sociale e la
repressione statale, col sistema dello sfrutta-
mento e della prestazione. Ma non si pud ri-
durre la ricomposizione a questo avere un ne-
mico comune: significherebbe riprodurre una
logica subalterna incapace di raccogliere le
tensioni del soggetto desiderante.

Anche se pensiamo la ricomposizione come
a/traversamento € non come sintesi, essa ri-
chiede 'esistenza di un soggetto che a/traversi.
Un tentativo di individuare e definire questo
soggetto é quello di assumere il concetto di
proletariato giovanile come sintesi possibile, in
questa situazione. Ma questo concetto rivela,
ad una considerazione un po’ attenta, di signi-
ficare molto poco, anche se rappresenta una fi-
gura che, nella sua stessa costituzione sociale e
materiale, porta il rifiuto del lavoro come ur-
genza comunista.

Ma probabilmente non possiamo giungere ad
una determinazione concettuale soddisfacente
di questo soggetto della ricomposizione, perché
non & data storicamente la figura materiale di
questo soggetto. Il concetto di proletariato gio-
vanile é il sintomo di una carenza concettuale e
di uno scarto storico. Il soggetto della ricom-
posizione pud darsi come soggetto nella misura
in cui si determina come soggetto pratico.

E forse si determina come soggetto pratico nel
corso del processo stesso di separ/Azione.
Insistiamo dunque sulla ricomposizione tra-
sversale e sul suo soggetto, anche mentre que-
sto soggetto che a /traversa non é determinato.
La assenza trasversale allude a figure sociali, a
figure del rifiuto, e va determinandosi soggetti-
vamente nella tendenza stessa alla riduzione
del lavoro necessario, alla liberazione di vita,
alla indisponibilitd verso la prestazione.

Ma in questo scarto fra una tendenza che si

i 1. |

delinea urgente nel corpo stesso delle figure in
separ/Azione (i movimenti di liberazione, i mi-
cro-comportamenti, ['assenteismo, il sabotag-
gio) ed un soggetto di ricomposizione che non
si determina — nello scarto fra sfera di quoti-
diano in cui le figure separanti trasformano e
rifiutano, e sfera del politico in cui il soggetto
della ricomposizione non si d&d — in questo
scarto il linguaggio (I'unico) che si pud parlare
é il de/lirio.
Perché il desiderio parla a/traverso un soggetto
di cui non possiamo definire la collocazione,
I'identita, la costituzione. E perché non é sta-
bilito il rapporto fra comportamenti (signifi-
canti) e loro possibile traduzione politica (si-
gnificati).
La rottura significante allude al soggetto di ri-
composizione: «E abusivo postulare delle cate-
ne significanti di tipo linguistico al di fuori di
una rottura soggettiva». (Guattari)
Ma questo de/lirio scrive un testo al di 14 del
quale (non misticamente - materialisticamente)
parla agisce a/traversa un soggetto.

Franco Berardi
novembre-dicembre 1975
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| muridella Neuro

Quanto segue é stato ritrascritto fedelmente.
Sono ghirigori, graffi rabbiosi, righe mozze, fi-
lastrocche/ confessioni che ho trovato sui muri
sporchi del Rep. NEURQO, dell’'Ospedale Mili-
tare di Bologna. Se pensiamo che i muri ven-
gono imbiancati spesso, bisogna dedurre che la
nostra RABBIA £ VERAMENTE GRANDE
OSSESSIVAMENTE GRANDE. Ecco un
grande mosaico che parla da sé senza difficolta
di comunicazione lineare.

Per tutti i ragazzi in servizio di leva, come
me, che sperimentano, loro malgrado,
il nazismo disvelato dei rapporti di questo
Stato, nell'Esercito e nella Vita militare, I'ipo-
tesi di un ricovero alla NEURQ é un gesto di-
sperato. Ma per coloro che non hanno pii
niente da perdere questa, allo stato attuale,
sembra essere l'unica strada. Spesso le cose
non funzionano poi tanto bene: sono veramente
molti ormai i ragazzi sotto Leva che «scoppiano
duros, che si ammazzano e che vengono deli-
beratamente fatti fuori; non si parla qui ovvia-
mente dei «ritorni/ post militares.

Tutto sommato, nonostante le perdite, la ge-
rarchia non manifesta troppa preoccupazione.
Tutto sembra funzionare per il meglio. Sarebbe
molto bello, chissd forse un giorno, scrivere la
Storia delle infermerie delle Caserme e dei re-

parti NEURO degli ospedali Militari, ne sco-
priremmo delle belle... (sifaper dire).

Quando il mondo diventa cosi angusto, sof-
focante, tutto dentro le quattro pareti grigio-
sporco delle caserme, cosi ultrarepressivo (la
prima cosa che impari é aver PAURA); cosi a-
stratto, mentale, il ritmo quello cardiaco, solo
un'ipotesi risultaplausibile; pud darsi poi che o-
gnuno finisca per pensarla a suo modo; nel ca-
so contrario, a «farla finita» allora non saremo
pitd noi ma lo Stato Maggiore.

Romano
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28 STANZA

FINESTRE CHIUSE (tutto é scritto in stampa-
tello e graffiato con il temperino sul muro)

FINESTRE CHIUSE

UNA STANZA

DOVE LA POLVERE DANZA
PADRONA E SOLITARIA
COPRENDO DI VELI SPORCHI

I LAMPADARI SPENTI

FANTASMI

APPESI Al CHIODI DELLE PARETI
ATTENDONO

CHE LA MUFFA ADDORMENTI
GLI ULTIMI SOGNI

COLTRI COPRONO

GLI ULTIMI ANELITI DI RAGGI LUMINO-
SI

OMBRE

COME UNA CRIPTA

FORSE RICORDANO I LORO NOMI

Mario

Franco

Recale (CASERTA)
15-11-'75

Joy
Viareggio '75
CAMERA 32

(sempre sul muro graffiato)

ESSENZIALE E

CHE + LA + MORTE

CI + TROVI + VIVI

(in basso con altra grafia a caratteri piu ridotti e
illeggibili)

e che la vita non
ci trovi morti

Twl |



(sempre in stampatello e graffiato sul muro qua e
Id)

Tommaso
QUI SI ENTRA E NON SI PAGA
FAI UN PASSO E POI SI CAGA

(idem come sopra)

LE MIE PRIGIONI
AMATO DOMENICO
CHIUSO

COME UN CANE

NON HO PAURA DI MORIRE
VOGLIO VIVERE

BASTEREBBE

UNA CAREZZA

PER UN CUORE

DI RAGAZZO

LA SOCIETA’ E AVARA DI CAREZZE
PERO’ SE CERCHI LA TROVI
PRIMA O POI UNA

PERSONA DIVERSA DALLE

ALTRE DISPOSTA A

GIUDICARTI PER QUELLO CHE
VALI E NON PER QUELLO CHE HAI

STORIA DI UN FESSO

HO 20 ANNI, PER MIA DISGRAZIA
SONO SEMPRE STATO

UN MEDITATIVO OSTINATAMENTE
INDIVIDUALISTA A 16 ANNI MI PONEVO
TROPPI PROBLEMI ESISTENZIALI

A 17 AVEVO CAPITO

LA TEORIA DELLA RELATIVITA’

A 19 ANNI IL MIO NOME

FIGURAVA SULLA SCHEDA
DELL'UFFICIO CENTRALE BREVETTI
PENSAVO TROPPO NON AVEVO CAPITO
NIENTE

NON HO MAI AVUTO UNA RAGAZZA
CAPIVOPERCHE'E=M.C2 :

la teoria della fisica

L’ELETTRONICA IN POCHI

MINUTI ERO CAPACE DI SCRIVERE
20 FOGLI SU TEMI TRASCENDENTALI
NON HO MAI CAPITO COME SI

FA A FARSI UNA RAGAZZA

NON SONO MAI STATO CAPACE

DI USCIRE UNA SOLA VOLTA

CON UNA RAGAZZA

PRIMA DI PARTIRE PER IL MILITARE
HO TENTATO IL SUICIDIO

UNPASSANTE MIHA SALVATO

30 GIORNI DI NAJA MI HANNO
RINCRETINITO (piu di quanto non fossi)
ORA STO QUI ALLA NEURO NELLA
SPERANZA DI ANDARE A CASA AD
APPREZZARE LE PICCOLE COSE CHE
CONTANO DI CUI NON CI SI ACCORGE
QIéJANDO SI HANNO A PORTATA DI MA-
N

Massimo

(sulla porta con un temperino probabilmente)

ARRUOLATEVI NELLA
FINANZA FA BENE
ALLA TESTA

(sul muro)
LIBERTA'’ (alias TRIP)

UNA E UN CANCELLO

NON FERMA IL MIO PENSIERO
TOSSE NELL'IMMANE

SPAZIA LAMIA MENTE

UNA STELLA LONTANA

UNA GALASSIA NEL MIO GIARDINO
VESA ANTARES ANDROMEDA
SOLO LUCI NELL'IRIDE

UNA NEBULOSA LA MIA ANIMA
IL COSMO SOLO

RIEMPIE LE MIE MANI

Joy Viareggio '75

(sulle persiane delle finestre sbarrate)

FRANCO
ENTRATO IL 29-8-74
USCITOIL — — ?

PERDONATE GLI UOMINI PERCHE
I VERI PAZZI STANNO FUORI

(firmato)
(idem)

ALOM

entrato il 20-11-'74

Riformato 28-11-’74

(sulla porta, una scrittura infantile e molto cor-
retta sul primo quadro in basso)

L'esercito é una forma di sfruttamento che ser-
ve solo a far capire che siamo un popolo op-
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presso e finocchiaro pieno di debiti con gli Sta-
ti Uniti. L'Italia deve uscire da questa sporca
NATO e dalla crisi che milioni di stati europei
(...) Come si pud subire cosi passivamente di
fronte a tante ingiustizie causate dai popoli im-
perialisti che non voglio che siamo un popolo
libero e indipendente. Contro il regime autori-
tario dei colonnelli possiamo dire morti a que-
sti beccamorti.

(piti sotto)

Colonnelli attenzione un giorno morirete anche
voi forse morirete da codardi perché non vi au-
guro una morte da eroi. Voi il colpo di stato
non lo farete perché siete semplicemente dei
falliti e I'autoritd ormai corrotta non sono altro
che delle marionette nelle vostre mani.

Ma attenzione.

(sul muro)

O TUTTI A CASA
O TUTTI MATTI

(sul muro in grande)
LIBERTA'’

(sulle persiane con la biro)

FINIAMOLA CON QUESTA VITA DI MER-
DA

una povera recluta I C. 1975

Nico di ENNA

(idem)

NON SONO
PAZZ0O

io sono veramente pazzo
(idem)

pochi giorni all’

(idem)

W W LA MALAVITA
(idem)

dolceerba

(idem)

hascisc +
MARIJUANA =HAAAAA

(idem)

LA VITA E UNA TORTA DI MERDA
E LA NAJA E LA FETTA PIU GROSSA
1'74

(idem)

COL CAZZO FRA LE MANI
PASSERA’ ANCHE DOMANI

(idem)

NON E CHE L'INIZIO
CONTINUEREMO A COMBATTERE

(idem)
HASHISH
(idem)

FREI FREI Lsd
(idem)

E FINITA

(su di un piccolo asse di legno usato per scrivere)

FRANCA

TI AMO

CI SPOSEREMO
SEI BELLA
AMORE

MIO

(porte e muri: quello che sono riuscito a copia-
re sui cessi)

TI AMO CINZIA
(idem)

PER CAMBIARE
BISOGNA DISTRUGGERE
E COMINCIARE

DA CAPO



La moneta affettiva

Questo non é un saggio sulle comuni. Non &
nemmeno un’inchiesta sulle comuni in Italia. E
la testimonianza diretta in forma di autocritica
di una persona di sesso maschile che dopo aver
viaggiato in Europa per anni alla ricerca di «e-
sempi di vita alternativi» ed essere passato per
le comuni tedesche del '68 e quelle olandesi dei
provos, decise nel 1970 di formare una comune
in Italia, precisamente in Sicilia.

Perché la comune

1970. Postumi di una sbornia di '68. Cani ran-
dagi (o sciolti) all’alba.

Apocalittici o integrati: fughe in Oriente... o le
menti migliori della mia generazione che si af-
fittano ad ore alla tanto detestata societd dei
consumi. Che fare? Subito dopo il '68 io e la
Silvia decidiamo per 'avventura, menire a Ro-
ma si spezzavano in mille assemblee sogni &
propositi sempre interrotti, nel mezzo. Parigi-
Amsterdam-Berlino-Amburgo. Le comuni esi-
stono: sono politiche - non c¢’é amore; sono e-
rotiche - non si fa politica; sono creative - si
produce arte di lusso e nuovi alibi per i bor-
ghesi. Incontriamo il Living Theatre, la comu-
ne nomade per eccellenza; zingari-anarchici-
paria-teatranti-in alto il joint-abbasso il mitra.
Analisi numero I: riconoscere il proprio sado-
masochismo.

Politica: il nemico NON sono gli altri; la vio-
lenza, la repressione, l'ineguaglianza, la fru-
strazione cominciano nella tua testa.

Pratiche di vita: tentare il paradiso adesso... se
solo potessimo crederci VERAMENTE... «If I
could turn you on, if I could drive you out of your
wretched mind, if I could tell you... I would let
you know...»

Laing, ultime righe della «Politica dell’espe-
rienza». Il Living Theatre le canta danzando,
nudi tra la folla. Fonte di gioia e di anarchia.
Abbiamo bevuto abbastanza.

E il momento di mettersi in proprio. Troviamo
un vecchio castello in Sicilia, sul mare. Cin-
quantamila d’affitto e contratto per tre anni.
Mandiamo messaggi a tutti i nostri amici e

compagni. Vogliamo fare una comune, voglia-
mo metterci in discussione, vogliamo superare
il concetto di coppia, vogliamo distruggere il
concetto di proprietd, vogliamo cambiare la vi-
ta prima che la vita cambi noi. Questo ci sem-
bra I'unico «gesto» politico possibile, DOPO si-
curamente sapremo inventare altri e inimmagi-
nabili modi per fare politica, qualcosa che
OGGI nel nostro cranio costretto e mortificato
dall’alienazione non possiamo intravedere nem-
meno nei nostri sogni psichedelici. Frammenti
di ingenuita:

«Siamo vegetariani, pacifisti, danzatori e musi-
ci senza cultura, abbiamo superato da tempo
I'esperienza psichedelica, stiamo cercando il
Grande Senso e non siamo assolutamente inte-
ressati ai Piccoli Sensi, tipo Destra, Sinistra,
Contestazione, Provocazione, Maoismo, Castri-
smo, Buddismo, Cristianesimo e canzoni di
questo tipo...» (1970 - Dichiarazione sulla co-
mune)

La tecnica e il rito.

Come anche la comune pud riprodurre i ruoli e
le oppressioni della famiglia.

Si prenda una coppia cosi composta: LEI ex
comunista (PCI) fuggita di casa e dal Partito
con Lui, freak, drogato, anarchico-poca-anali-
si-ma-tanta-buona-volonta, insomma  uno
«spontaneista» (ahi). LEI molto buon senso,
solide tradizioni proletarie, sessualitd fluida ma
ancorata ad orgasmo vaginale, praticitd; ruolo
femminile accettato come Tenerezza, Saggezza,
Accettazione, Organizzazione, cioé la
MADRE. Lui sognatore, intuitivo, utopista,
apparenza morbida che nasconde una struttura
dura, tesa, maschilista; ruolo maschile accetta-
to (in questo caso sarebbe meglio dire costrui-
to) come Autoritd, Intelligenza, Intolleranza,
Spontaneitd, cioé i1l PADRE. Naturalmente
questi nuovi modelli di padre e di madre sono
apparentemente avanzati, ma il nucleo centra-
le, il pattern rimane lo stesso fondamentale
circolo di sado-masochismo che si riproduce i-
dentico seppure con abiti diversi. Allora imma-




giniamo questa coppia dopo due anni di vita
insieme trascorsa viaggiando e rimandando ad
un futuro sempre pid incerto il momento di un
reale confronto; ora la comune potrebbe servire
a due scopi:

1) Confrontarsi nel momento di superamento
del concetto di coppia verso la ricerca di una
sessualitd-affettivitd tribale e poligamica, a
scelta orizzontale o verticale; eterosessuale o
bisessuale.

2) Istituire come «metodo» (riconoscendo al-
meno l'onestd dei propri limiti) la coppia aper-
ta, cioé un rapporto privilegiato su tutti gli altri
in ogni momento del giorno (e della notte) ma
che non rifiuta piccoli scambi di sessualitd-af-
fettivitd con altre persone A PATTO CHE
NON DANNEGGINO IL RAPPORTO DI
COPPIA PRIVILEGIATO.

Ma la comune potrebbe servire anche a due ti-
pi di mistificazione e (o) evasione:

1) Un grande gioco a nascondino in cui nessu-
no faccia tana, poiché tutti sono occupati a na-
scondersi dietro qualcun altro, celando i pro-
blemi reali dietro un generico riconoscimento
tribale e un ancor pil generico «volemose tutti be-
ne» e occultando il problema sessuale nel «naturi-
smo» e in un roseo ritorno al «<buon selvaggio», op-
pure fingendo che non esista tout court.

2) Circondarsi di gente insicura di cui DO-
VERSI occupare rimandando il problema cen-
trale e creando nello stesso tempo I'alibi del
gruppo, del «collettivor-che-viene-prima-del-
privato, a cui le esigenze private debbono veni-
re spesso sacrificate. Quale sarebbe in questo
caso il ruolo della suddetta coppia? Quello di
VIVERE la divisione invece di superarla, e-
stendendola al gruppo nei seguenti termini: Il
Padre & delegato a risolvere tutti i «problemi
maschili», (falsi), La Madre é delegata a risol-
vere tutti i «problemi femminili». (falsi). E i ve-
ri problemi continuano a rimanere fuori della
porta.

Dopo appena un anno erano passate per la co-
mune una ventina di persone di cui otto aveva-
no scelto di viverci in pianta stabile: denomi-
natore comune: infantilismo e insicurezza...
poi via via musicisti-freaks-anarchici-mistici
ecc., che arrivavano attraverso un rituale ormai
(ahimeé) codificato: «Vengo a vivere nella co-
mune di Lui... non mi importa chi siano gli
Altri, se Lui li ha scelti o accettati vuol dire
che sono cool, che sono brave persone... spero
ci sia posto anche per me.» Cosi che perfino
I'ingresso nella comune era ritualizzato come
un gesto-proposito di asservimento al leader, al
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padre... e subito alla madre, ma non in quanto
Lei, ma in quanto donna del padre. (Solo in
seguito lei avrebbe messo in luce un carisma

autonomo... ma questo é un altro discorso, che
non spetta a me fare).

Significati - imitazioni - colonialismo.

I contadini la sanno lunga: non avranno letto
Cooper o Laing, e nemmeno Alice nel paese
delle meraviglie... Non sanno nulla di Zen, ma
SONO veramente ZEN (Zen is When) poiché
conoscono il tempo, la terra, i ritmi, i venti,
I'arrivo dell’acqua, la carezza per il mulo. Vi-
vono di silenzi.

La logorrea comunitaria impediva a tutti di av-
vicinarsi ai contadini che vivevano intorno alla
casa..,, Gente che era stata fino in India alla
ricerca di un Guru davanti al quale si era (u-
milmente) inginocchiata ora faticava a rappre-
sentare il silenzio e ad ascoltare i contadini. La
mia origine sottoproletaria mi portava facil-
mente a comunicare con Antonio, Peppino, il
Barone, Cesare.... mentre cresceva in me il di-
sprezzo per coloro che non ne erano capaci,
che preferivano ancora una volta i libri o altri
rituali emarginanti. Il disprezzo si tramutava
facilmente in aggressivitd, cosi che tutti capiro-
no che Per-Piacermi-Dovevano-Comunicare-
Con-Antonino, e nascevano cosi anche verso l'e-
sterno atteggiamenti imitativi ma privi di signi-
ficato reale. Per anni l'atteggiamento nei con-
fronti degli abitanti del paese pil vicino rimase
superficiale e colonialistico: li violentammo con
le nostre false sicurezze, con le nostre vesti




sgargianti, con i nostri orecchini e il nostro
kajal, con la nostra nuditd. Ma invece di at-
tendere che ognuno capisse queste cose con la
sua mente, ero giunto al punto di CENSURA-
RE I'abbigliamento di coloro che si recavano in
paese TROPPO NUDI o vestiti in maniera
TRASPARENTE (soprattutto le donne)... Con
il risultato che dopo cinque anni fummo invita-
ti, finalmente, a suonare al festival dell’Unital
Durante questi cinque anni gli abitanti del
paese furono abbastanza sconcertati e violenta-
ti dalla nostra presenza: soprattutto non riusci-
vano a capire come vivessimo, che cosa signifi-
casse il nostro stare insieme.

In realtd lo capirono prima di noi: gid comin-
ciavano a chiamarmi «Don Carlos...

Quelli che ci vendevano 1'olio, o le uova o il
pesce accettavano di «trattare» solo con me... Il
padrone di casa, che aveva da dire sempre la
sua, cercava me e nessun altro anche per la pit
piccola lamentela...

Cosi il principio di autoritd veniva definitiva-
mente sancito decretando in tutto (anche stori-
camente) il mio fallimento e quello della «co-
mune».

... «Mentre il tiranno si dirigeva attonito tra le
rovine di Argo trascinando nella distruzione
tutti i suoi fidi...»

A questo punto naturalmente cominciarono ad
accettarci: stabilito che non eravamo «DIVER-
SI» se non in piccoli aspetti esteriori, comincia-
rono perfino ad amarci. L'odore del potere &
.sempre lo stesso, e cosi la puzza del capo. Ri-
conosciutala e sancitala gli indigeni trovarono
dei termini di raffronto e di identificazione. Ne
avrei fatto volentieri a meno.

Affettivita come moneta - e capitalizzazione di
un nuovo potere

Se all'inizio i termini di Potere erano deman-
dati e gestiti a (da) colui che metteva pii deci-
sione nelle cose, nelle scelte, nei rapporti...
piano piano si spostarono seguendo un altro
metro, un altro diagramma che rivisto oggi al
passato (spero) sembra perfino allucinante: e
cioé che di fatto la moneta del Potere era di-
ventata 1I'Affettivitd. Ricchi e Poveri, Potenti e
Impotenti, Carnefici e Vittime, Gratificati e
Delusi erano separati dalla linea sottile della
loro Salute. Pil una persona era emozional-
mente sana, cioé capace di affettivitd, pid era
potente. Anche questa orripilante gerarchia era
stata avviata dal mio mostruoso bisogno di po-
tere. In realtd io usavo (ed istigavo ad usare) la
padronanza del proprio corpo CONTRO chi

del proprio corpo aveva paura... la propria
mancanza di inibizioni CONTRO chi inibizioni
sopportava, la capacitd di dare e ricevere amo-
re CONTRO chi era ancora bloccato da antichi
tabu.

Cosi non solo si perpetrava una violenza sottile
e terroristica, dove gli impotenti venivano codi-
ficati, emarginati, vilipesi, disprezzati, e col-
pevolizzati, mettendoli in definitiva «in mino-
ranza» anche per cid che riguardava TUTTI gli
altri aspetti di vita collettiva, ma si faceva del-
la affettivitdA e della «potenza orgastica» una
moneta di scambio e una capitalizzazione che
oltre a ricondurre al POTERE tout court, in-
troduceva perfino una nuova teoria che an-
drebbe certamente analizzata pidl a fondo sul
plus-valore e sullo sfruttamento nel campo del-
la affettivita.

Il Natale di due anni fa ci ritrovammo per un
mese nella comune in una situazione che parve
a molti ottimale: sette uomini e sette donne,
tutti habitués della comune e nessuno di «pas-
saggio». Tutti conoscevano tutti e in qualche
modo vi erano legati. Mi attraversd uno strano
pensiero durante uno di quei giorni: era un
diagramma fatto a scaletta cosi concepito:

Solo una persena tra le quattordici aveva fatto
I'amore con TUTTE quelle del sesso opposto.
Non c’¢ bisogno di dire chi fosse. Un'altra ave-
va fatto I'amore con 5 persone su 7 (sempre del
sesso opposto) ed era la Silvia... poi chi quat-
tro, chi tre, chi due, chi una sola persona.
Guarda caso la scaletta corrispondeva PER-
FETTAMENTE non solo alla «misteriosa» ge-
rarchia che serpeggiava da tempo nella comune,
ma anche al livello di«<considerazione»in cui erano
tenuti i membri della comune all’interno e al di
fuori di essa.

Fu un pessimo regalo di Natale, ma non bastd ad
aprirmi gli occhi.

La crisi completa, totale, definitiva sarebbe ar-
rivata soltanto due anni dopo, in questa ultima
estate che avevamo dedicato al bilancio di cin-
que anni di «comune». Spiego: avevo deciso che
era il momento di rinserrare le file, chiudere la
porta agli ospiti occasionali, e contando quelli
che ormai avevano motivi e ritorni ricorrenti,
stabilire quale era stato il lavoro ed il senso di
questi cinque anni passati «insieme». Contai
undici persone. Ancora una volta non furono
LORO a contarsi ma fui io, ed io decisi che
queste persone, e solo queste avrebbero passato
I'estate insieme cercando «insieme» di elaborare
una proposta. Nella mia testa la proposta do-
veva essere «Il progetto di una mappa ad uso
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dei compagni per un viaggio attraverso la libe-
razione individuale»... Mappa che tenesse con-

to di: respiro-terra-mantra-Reich-mudra-danza-
musica-yoga-incesto-occhio-fiamme-omosessua-
litd-LSD-massaggi-numero sette-psicodramma-
bambini-autocoscienza.

Ma arrivarono due angoli custodi. Il primo
disse: «MA QUESTO SERVIRA' ALLA
CLASSE OPERAIA?» Il secondo non disse
nulla: era un omosessuale, ed era felice, ed era
bello, 0 meglio bisessuale. Bastava e ne avan-
zava (per mettere tutti in crisi). Oppure si po-
teva continuare a giocare a nascondino.

Ecco come: io mi scoprii «operaista» (ahi) e co-
minciai un'altra forma di ricatto che attecchi
immediatamente provocando ricatti a catena
secondo la graduatoria e le formule ormai note
e perché BISOGNAVA adeguarsi ai mutamenti
ed alle prese di coscienza (boh?) del «capo»...
Oltre ai mancanti di kmoneta affettiva», anche chi
non si rivolgeva ai «compagni» veniva emarginato
e messo in minoranza...

Ma non é tutto: poiché il «bel sessuale» aveva
prepotentemente e inderogabilmente introdotto
il tema della omosessualitd, ecco che io mi a-
deguavo e mi ponevo in prima linea, «analiz-
zandomi piu di tutti», pronto (apparentemente)
a discutermi, sviscerarmi, sputarmi addosso,
indicendo notturne riunioni di autocoscienza e
guardando biecamente chi non voleva prender-
vi parte oppure chi (meno astuto di quanto io
fossi) mostrava la corda delle sue rimozioni o
delle sue sublimazioni a proposito del «nodo
cruciale dell’omosessualitd»!

Cosi ormai la scala di valori era completata ed
il suo modello di comportamento definito: BI-
SOGNAVA essere «affettivi», rivolgersi ai
«compagni» e disposti a mettersi in discussione
sulla propria omosessualitd, il che (spero sia
chiaro) «andrebbe» anche bene... solo che in
queste circostanze il fatto era d’obbligo (come
sempre) per adeguarsi al modello del «capo».

A questo punto il terrore prese il sopravvento,
'aggressivitd per tempo trattenuta esplose, la
paranoia divenne imperante ed unico linguag-
gio, ed ogni residua possibilitd di reali rapporti
fu distrutta per sempre.

Ma nonostante cid nessuno voleva lasciare la
comune. I rituali erano ormai chiari a tutti, il
livello di abiezione totale, ma pure rappresen-
tavano un pasto sicuro, rivelando un condizio-
namento orripilante. Solo la fine dell’estate
(cioé un puro fattore meteorologico) poté se-
gnare la fine di questa tragica esperienza di
«comune».., durata ben cinque anni.
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VOLTATA LA PAGINA — STRETTA LA
VIA — DITE LA VOSTRA — CHE 10 HO
DETTO LA MIA

Per parte mia non si parlerd mai pid della «co-
mune di Terrasini» né si sveleranno se ci sono
stati o sono stati vissuti dei fatti positivi. Alme-
no questo: ad altri il compito di rintracciarli.
Da parte mia, frana al margine dell'autodi-
struzione, costretto finalmente a scomparire,
’aiuto maggiore (coltello nel fianco, lancia nel
costato, laser nella mente) ricevuto in forma di
sberle dalle compagne femministe, posso dire
solo che spero di aver voltato pagina, non pii
sicurezza/né moglie né figli/ né casa né potere
alcuno/ né complici/ né amanti in attesa/ a
morte il padre putativo/ vomitare il ritorno
della madre/ vomito a tutti i SI' dichiarati/
oggi - ieri - adesso... ADESSO, mentre porgo
con tristezza l'ultima contraddizione: sono qui
a fare l'autocritica, a cospargermi il capo di
cenere dopo essermi fisicamente castrato ra-
dendomi i capelli a zero. Vedo chiare le De-
stinazioni e pure con I'atroce sospetto di essere
il solo che aveva gli strumenti per farlo (e ne
ha «approfittato»), con l’atroce certezza che
leggendomi qualcuno dird «che bravo, 'sto Car-
lo... ha fatto perfino I'autocritica...»

Carlo Silvestro

Sulle comuni e pii in generale sulle strutture
cosiddette alternative é sorta una discussione
nel gruppo, che riporteremo nel prossimo nu-
mero.



Lettere d’amore

auna femminista

In queste poesie-lettere c'é dentro la storia di
un amore impossibile tra me, emigrato, e una
tedesca medioborghese, politicizzata, militante
e femminista.
L'emigrato, si sa, é attardato, uscito, antico,
dagli strati archeologici di una civiltd contadi-
na e patriarcale.
L’emigrato maschio é un po’ un uomo di
Neanderthal su una zattera vagante.
Comunque qualche riva, seppur sotto forma di
scoglio, l'incontra anche lui. Nel mio caso, di
scogli ne ho incontrati come tutti, e di tre mi
ricordo, in relazione a questa mia ultima storia
che mi intestardisco a chiamare d'amore.
Tre esperienze traumatizzanti, che precedono
questa storia:
- La prima quando mi accorsi che mia moglie
faceva l'amore con me per dovere coniugale:
voleva che riuscissimo il nostro ménage.
- La seconda quando mi accorsi che la compa-
gna militante che venne una volta a letto con
me, lo faceva per dovere scompagnales: «i
compagni, poverini, con tutte le frustrazioni che
hanno per via del lavoro politico...»
- La terza quando mi accorsi che la compagna
in via di femminizzazione con cui stavo, e con
cui fino ad allora tutto era stato, anche ses-
sualmente, molto bello, faceva di tutto per non
provare piu piacere né orgasmo, per dimostrar-
si/mi che con un uomo non era pid possibile:
senza speranza proprio, e in ogni caso, sospet-
to.
Credevo, dopo ogni volta, di aver capito qual-
cosa. Il fatto che sia andata storta anche que-
sta volta prova all'evidenza che l'essenziale non
I’ho capito.
Ma gqualcosa di irrinunciabile continua ostina-
tamente a dirmi: forse anche la controparte
non ha capito tutto. E Ii, in quell'irrinunciabi-
le, sta certamente tutto il problema, mio e/o di
chi?

Cam
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una donna, una franchezza.

un culo cosi schietto
da saltarci sopra dalla gioia,

e rimbalzarci.

voglio scrivere
una poesia
poesia per te

ma cosa serve
una poesia

se nell'anima mia
poesia non c'é

vorrei dirti

ti voglio bene

o dolce Lori
voglio bene a te
ma son ridicole
queste parole

ti voglio bene
che cazzo é

vorrei fare
'intellettuale
magari rosso
per piacere a te
ma mio nonno
era contadino

e intellettuale
non fa per me

potrei provare

da proletario
rivoluzionario
come piace a te
ma nel frattempo

sono andato a scuola

e proletario
non so pid com'é

estate 74

potrei gridare

la rivoluzione

e far casino

anch’io con te

ma guarda un po’
s'é imbrogliato tutto
una certezza

non hai neanche te

adesso ho solo
una poesia
buttata li

anche contro te
solo questo

una poesia

e nell’anima mia
c’é la merda c’'é

a cosa serve !
ti voglio bene |
non serve a niente
né a te né a me ,J
non ti aiuta

a far la lotta

né a capire

cié che vuoi per te

eppure Lori

una poesia

poesia per te
anche se non serve
una poesia -
e se nell'anima mia i
poesia non c'é

francoforte 16-8-75
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Hai vinto tu

nel conflitto

fra beziehung e amore
vince la beziehung
uno a zero.

Ormai

in qualunque modo
evolva

la nostra beziehung

sard

sempre beziehung
appunto,

relazione

relativa

e niente piul:
beziehungsprobleme
beziehungsschwierigkeiten
beziehungsstruktur
entwickelung der beziehung
eine schlechte beziehung
eine tolle beziehung
beziehung.

wie beziehe ich mich zu dir
hin und her ziehen
ziehen, tira

stiracchiata beziehung.

amore

tirare avanti

cosi o

tirarsi indietro?
ziehe tu

che zieho una sega
e buona notte.

Francoforte 22/9/75

Ieri sera avevo un appuntamento con Klara:
dovevamo dormire insieme. Ma davanti alla
porta I'ho salutata, e son partito.

Sono andato a casa mia.

Ho cambiato le lenzuola, ed ho cercato quelle
di lino, perché quelle di plastica lo so che non
le puoi soffrire.

Sapevo che non saresti venuta, sarebbe stato
incredibile, come io non sono venuto da te. Ma
per me era un modo di essere fedele a quei
dieci minuti di ieri, un modo di accettare e di
lasciar vivere quel momento tumultuoso e paci-
fico del nostro ri-incontro, con tutte le cose che
ha riportato a galla.

Per me é questo un momento d’amore: un mo-
mento che cambia tutto, che sconvolge i piani :
«dopo», non ha pil senso fare cid che si era
pensato «prima». Un momento imperialista in-
somma, che non tollera la concorrenza di altri
principi.

E la libertd & allora questo attaccamento fisso
ed accanito a questo momento imperialista e
devastatore:

«...tu lo seguisti senza una ragione, come un
ragazzo segue un aquilone...».

E la mia libertd, ieri sera, era questa: di butta-
re all’aria i miei piani, di far soffrire anche
Klara e la mia relazione con lei, e di preparare
un bel letto bianco colle lenzuola pulite che
sanno di bucato, una bottiglia di vino rosso ac-
canto al letto, ed un vasetto di crema di noc-
ciola, che é cosi dolce dopo I'amore.

Dopodiché mi son tirato una vasca di acqua,
molto calda, per ficcarmi dentro, vasca mater-
na, e lasciarci sciogliere i nodi nervosi che la
certezza che non saresti venuta mi andava pian
piano formando.

Vi rimasi dentro, leggiucchiando I'Espresso, fin
che l'acqua fu fredda, e la pelle di piedi e ma-
ni raggrinzita,

Allora uscii, mi misi a letto, e rilessi le righe
che avevo ritenuto dall’Espresso, dall’articolo
sulla poesia in America.

(qui mi interrompo un po’, perché di 1, Ber-
nard e Rula, stan facendo I'amore, ed é molto
bello, si capiscono bene, ballano, e non si pe-
stano i piedi. Sento i gemiti, e per la prima
volta, li invidio un po’).

un citato di Erica Jong: «Il rapporto fra I’arti-
sta e la musa é un rapporto sessuale in cui &
impossibile dire chi sta andando a letto con
chi; ma poco importa, perché il binomio sesso-
creativitd & il concetto pil rivoluzionario del
mondo».

Ed un altro di Frank O'Hara: «...vorrei morire
per amore, ma per ora non ce I’ho fatta. E da
qui che nasce la poesia». Ed allora, per la pri-
ma volta da quell’'ultima che non ti ho mostra-
ta, ti ho riscritto una poesia. Lori:

ho fattoil bagno stasera
finché alla fine

I'acqua fu fredda:

Mi sto stemperando
pian piano

i brividi

caldi

e freddi

di questo pomeriggio
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dove ci tenemmo
ancora

e ¢l cercammo.

Lori

amarsi cosi

€ pazzesco

o da mentecatti
amarsi

e poi pill niente
ideologie contrarie
interpretazioni aliene.
Mi dici

che io ti cerco
dall’altra parte

di un'inferriata

che ti costruisco,
che vi costruiamo

a voi donne

noi uomini.

Mi dici

che ti é caduta
I'ultima illusione
un amore libero

fra uomo e donna
no non c'é

€ non ci pud essere.
Mi dici

che sono piu forte
¢ dimostrato

ma non c'é¢ da esser fieri
¢ cosi «fies».

Mi dici

e non so dir niente
se non tuffarmi
nella vasca da bagno
acqua caldissima

e protettiva

e poi calda

tiepida

fredda fredda

fin dentro ai tessuti
che s’eran gid riaperti

E mi son poi addormentato, colla crema di
nocciola in bocca,

presentimento di un dopo 'amore che mi sem-
brava certo a venire.

Stamattina mi son svegliato pensandoti. Delle
fiamme gialle mi scoppiavano in testa, Mi ve-
devo, placcato contro il muro, la faccia al mu-
ro, le mani al cielo, gridando di testa, gridan-
do quanto ti voglio bene, e quanto ti desidero.

Un grido primitivo e urlante, solitario e trasci-
nante tutte le preoccupazioni e tutti i problemi,

di me, e del mondo. Un grido, e si portava
dietro la Palestina e i Lager, il Cile e i suoi
stadi ed il suo sangue; scoppiava, come le
bombe, in esultante, al di 1 di ogni repressio-
ne: le catene pil che giocattoli, bambini che
ridono, boccioli biondi.

Ed é cosi, con questa veritd semplice in testa,
che cioé avevo voglia di amarti, di scopare tuttoil
giorno, di fare qualcosa di pazzo, che sia il segno
di una follia sistematica che inizia, di una preme-
ditazione di spontaneitd, di un rovesciamento di
tutto, e di un riinizio, é con questa veritd semplice
in testa, che cioé tutto é possibile, che ti ho telefo-
nato: 4, 3, 7, 2, 7, 9. Hallo! Ja! Ist die Lori da?
Nein, die Lori ist in der Morgenstern, in der Mor-
genstern, Morgenstern, Morgen...

E cosi ho capito due cose:

La prima che dovevo riprendere un bagno, co-
sa che ho fatto subito, e ben caldo.

La seconda I'ho capita nel bagno, e che cioé
diventava finalmente chiaro cié che fa che non
ci capiamo (per lo meno dal mio punto di vista),
e cid che «voglio» (dato che & questo, hai detto,
che vuoi sapere).

E chiaro, che se tu stanotte te ne stavi alla
Morgenstern, cioé a letto con Hans, ed io
invece non andavo a letto con Klara, ma pre-
paravo delle lenzuola bianche per una persona
assente, é chiaro dunque che avevamo un mo-
do diverso di reagire a quei dieci minuti di ve-
ritd ieri sera nel centro.

E chiaro, che se tu non senti quel che ho sen-
tito io, non pud esserti chiaro perché non me
ne frega niente che tu vada a letto con Hans
o con tuo nonno, sempre, salvo stanotte: stanot-
te no. Perché farlo stanotte, vuol dire che per
te, ieri non vuole dire niente, cioé qualcosa di
molto relativo, da inserire appunto in una rela-
zione, e che ha senso solo rispetto a questa.

E non mi dire che per te questo é un modo di
difenderti da una repressione eventuale da par-
te mia, da un ruolo di femmina sottomessa in
cui voglio incastrarti. Non dirmi che cosi ti
conquisti la tua liberta.

Perché bisogna averne molta di libertd, per po-
ter sentire e seguire dei richiami primitivi. E
seguire questi richiami, rende liberi. Libera
persino dalla tattica.

Cosi, penso, ti sard chiaro anche quel che «vo-
glio.

Non voglio da parte tua una accettazione for-
male di un ruolo di femmina sottomessa, che
poi me lo fa pagare in tutti i modi.

E non voglio neanche la piccolezza di un conto
da droghiere delle libertd reciproche, né conta-
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re i punti di un match di boxe merdoso che si
trucca di lotta fra sessi ed anche di lotta di
classe.

Con te, voglio vivere un amore ed una passione
divoranti, da cui mi riprometto tanta libertd e
tante devastazioni.

Se ci6 non é possibile, allora ¢ meglio che ci
aiutiamo a dimenticarci. Non vorrei finire as-

sassino.

per favore spiegati

Cam

p.s. scrivo in italiano, perché di concessioni al-
la tua cultura di merda ne ho fatte gid troppe.
Puoi rispondermi anche in tedesco.

Se ti amassi

di pid

e se ti riconoscessi,
ti direi:

il mio amore

se ne va lontano,
ogni settimana

in giro per il mondo
a guadagnar sua vita
e la sua emancipazione.
Una donna sola

nel mondo freddo

e caldo

se ne va

e ritorna

a volte,

ritorna

come rondine al nido,
un’attimo soltanto

e poi riparte.

E quell’attimo

mi sarebbe tutto

e non chiederei

di pid

e ti stringerei

senza prenderti

ti abbraccerei

senza mangiarti.

Ma cosi,

come ti amo,

cioé poco

cioé senza fiducia,
ma cosi,

come mi ami,
cioé poco

cioé senza stima,

allora con calma
metodicamente

ci demoliamo,

ci spogliamo,

ci mandiamo affanculo.

Se ti amassi

dipid

e se ti riconoscessi,
se mi amassi

di pit

e se mi riconoscessi.
Ma é finito

il tempo

delle rondini,

¢ finito

il tempo
dell’amore.
Emancipazione.
Liberazione.

E quando

pid resteranno

se non

purissime linee
liberate e fredde,
e quando

pid resteranno

se non
funzionanti aggeggi,
e quando

pil resteranno
se non

genti straniere....

2/12/75

DIE LETZTE LIEBE, L'ULTIMO AMORE

meine frau ist fremd gegangen
fremdes sperma zwischen ihren beinen

das ist wohl meine freiheit
der beziehungen multiplizitaet
das gliick ist nur situativ
patriarchalisch ist repressiv

aber siehst du frau

in italiano

heisst beziehung relazione
relativ bist du mir nicht mehr
absolut was ist das noch
vielleicht 'amore

und den gibt’s nicht mehr
uberholt und repressiv
patriarchalisch und reaktionir

die letzte liebe

wird zum tode verurteilt
abgeschnitten und hingerichtet
sie wird sterben

morgen im grauen

und wir werden beide frei
liberté égalité

freiheit und gleichgiiltigkeit

cam, una sera di merda
e di vuoto del settembre 75

Lessico di base: Liebe = amore; Beziehung = re-
lazione; Freiheit = libertd; Gliick = felicita;
Gleichgiiltigkeit = indifferenza; zum tode verur-
teilt = condannato a morte. N.d.R.
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Il boomerang del segno

Nella scuola materna istituzionalizzata, dove il
discorso anti-autoritario non pué nemmeno co-
minciare per ragioni obiettive, si é creata una
situazione stagnante in cui ai nuovi contenuti
di metodo e di sostanza é lasciato il compito di
soddisfare il vuoto successivo alla messa al
bando del tradizionalismo scolastico.

Eppure molti momenti della didattica che si
definisce alternativa non riescono a dissociarsi
dal fantasma della convenzione e continuano a
usare uno schema propositivo dei contenutiche é
rimasto pressoché immutato: 'adulto insegna e
propone, il bambino apprende e fruisce, sotto-
lineando ancora una volta la funzione di osser-
vazione e di imitazione del bambino e foca-
lizzando il processo educativo pid sull’appren-
dimento che su una comunicazione autentica
intesa come modalitd di scambio e interazione
tra significati che siano obiettivamente e non
solo illusoriamente condivisi.

Nella scuola materna tutti gli sforzi volti alla
stimolazione della creativitd non possono pre-
scindere da una autentica forma di comunica-
zione e di collaborazione che passa attraverso
le varie forme d'espressione del bambino e le
utilizza.

Non sempre é facile riconoscere i segnali di u-
na comunicazione spontanea e non codificata
quale puo essere quella di un bambino di tre
anni, ma é possibile se si impara a usare come
strumenti e veicoli della comunicazione le stes-

se espressioni e gli stessi segnali cosi come ven-
gono emessi. Una delle forme di comunicazio-
ne piu immediata usata nelle scuole materne
resta il disegno, ma meglio sarebbe se i maestri
smettessero di interpretarli e cominciassero fi-
nalmente a usarli per comunicare veramente. A
tre anni, piu che di disegno si parla di «segno»
comunicante: l'espressione grafica é semplice e
il contenuto da comunicare é abbastanza sinte-
tico da permettere messaggi rapidi.

Da un lavoro svolto in una scuola materna
comunale, ho sviluppato una proposta di revi-
sione dell'uso sinora fatto dei disegni dei bam-
bini e nello stesso tempo una dimostrazione di
come attraverso una comunicazione non misti-
ficata sia possibile lavorare insieme e «creares
insieme, disponendo solo di un foglio e una
matita,

Ecco alcuni esempi di cio che intendo.

Antonio fa un cerchio e spiega che nelle sue
intenzioni quello é il suo cane Tommy. Di soli-
to l'adulto guarda e ammira. Dice che Tommy
deve essere un cane meraviglioso e appende il fo-
glio al muro.

La comunicazione grafica é apparentemente fi-
nita qui. Il bambino ha proposto e l'adulto ha
risposto, ma non graficamente.

La formulazione esatta di questo tipo di comu-
nicazione grafica dovrebbe avvenire in questi
termini:

PROPOSTA  DHEL BARBINO

"

“1¢ M-T;MH

RISPOSTA DEL'ADULTO

& e (:‘00-&-;3?"‘“'
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In questo caso la risposta grafica dell’adulto
dimostra al bambino che la comunicazione é
avvenuta, con tutta una serie di conseguenze: il
bambino acquista sicurezza nella libertad
d’espressione in quanto gli é stato dimostrato
che il suo messaggio grafico era comprensibile
e comunicava sicuramente quanto voleva essere
comunicato; il bambino impara a considerare
divertenti e significative tutte le possibili evolu-
zioni di un segno e impara a interpretare e ad

attribuire significato anche a segni grafici non
SUoi.

E importante che l'adulto mantenga nelle sue
risposte le caratteristiche grafiche che caratte-
rizzano le proposte del bambino, per evitare di
riproporre l'intervento dell’adulto come con-
duttore della situazione perché risponde con
disegni graficamente piti completi e significati-
Vi

PROPOSTA DEL RAMBINO

L 11,
M a0 3,0-&9-

RVSPOSTA DELL'ADuLTo

11

S Muﬂa“

PROPOSTA DEL §aNal N

L] R‘Mdo‘b\—q‘ W

RISPOSTA DEW' ADYLT O

v -

PRofosTA DEL BaMBINY

RySPOSTA DELL'ADULTO

w “
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L'atteggiamento del bambino di fronte a queste
risposte dell’adulto é inizialmente un atteggia-
mento di assoluta sorpresa: la «persona gran-
de» diventa finalmente «compagno» nelle forme
d’espressione e lo diventa in un modo che non
é solo imitazione di un segno, bensi momento
altamente stimolante in wuna situazione di
mutuata creativitd a due.

Rispondere in questo senso significa oltre che
partecipazione a un processo espressivo e crea-
tivo, anche concludere un'ipotesi oppure aprir-
la a un’ipotesi successiva. Praticamente la ri-
sposta dell’adulto, con la sua funzione di sti-
molo, diventa a sua volta una proposta che da
inizio a una catena tale da permettere la co-
municazione mantenendo ['originalité della
proposta.

'_"i PROPOSTA DL QaMRINO

L

L .Bﬁ-)a.dl.- p..mm.n.vl-w,&ﬂ_
M&,WM w0t ¥

:‘1 PROPOSTA gt 8ANBINo

C

1(

“.  Juole e oune
W Ha.t—n: :

17 RisPoSTA  ELLI ppULTE

e
LOLLAD e 0-8&&/\& J’kﬂ'{ﬂ:""

—0

A RYSPOSTA pELL\ADVLTY

5o

L e B el

Ae Lo wloumo i

Un fatto fondamentale in questo tipo di gioco
resta la possibilita di estrarre finalmente i bam-
bini dal loro isolamento fantastico. Da qui si
pud partire per creare tutta una serie di situa-
zioni-gioco in cui effettivamente la partecipa-
zione dell’adulto non si limita ad essere la be-
nevola condiscendenza o il semplice rinforzo
verbale. Il «come sei stato bravo» gratifica solo
parzialmente il bambino e comunque non lo
immette in un'altra sfera che é quella della colla-
borazione e della partecipazione comune allle co-
se e ai contenuti dellla vita che si vive insieme.
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Muovendosi in questa ottica é possibile aiutare i
bambini ad acquisire una particolare abilitd nel-
Iinventare organicamente dei fatti o dellle situa-
zioni, delle «stories vere e proprie, organizzando
la propria fantasia rispetto a un semplice segno su

un foglio.
Ida Travi

(Questo lavoro é sviluppato in un libro, Un mate-
rasso che va a vapore, di prossima pubblicazione
presso le edizioni «La scimmia verde», Milano)
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Ahi, elefantine!

Gli angeli ristettero in silenzio a contemplare
un globo di acqua turbinosa, sul quale un gu-
scio di noce avanzava rullando. Era I'Arca di
Noé. Minuscola, vista di lassi.

(Da Gli uomini del diluvio, leggenda ebraica.)

E recente la comparsa in libreria di due libri
d’ispirazione femminista dedicati alle bambine.
L’atmosfera natalizia suscita ogni anno un’effi-
mera ondata di interesse per la letteratura in-
fantile: recensioni elogiative su quotidiani e pe-
riodici premiano le iniziative pill «avanzates
pedagogicamente e ideologicamente (testi d’im-
postazione ecologica, antiautoritaria, democra-
tica, ecc.) e quelle pid gratificanti per la sensi-
bilitd estetica degli acquirenti adulti (libri gra-
ficamente d’avanguardia, repéchages di illu-
strazioni Art Nouveau, richiami allo stile delle
Images d’Epinal, degli Ex-voto, dei veri o falsi
Naifs). Per I'occasione i giovani genitori
progressisti, lettori di Panorama, rimuovono
pudicamente il fastidioso ricordo del fascino
malsano e irresistibile esercitato sui loro piceini
da Braccobaldo e da Paperino e orientano le
loro scelte come I'ideologia e il buon gusto co-
mandano. Molti di loro avranno considerato
con simpatia i due primi volumi della nuova
collana Dalla parte delle bambine: Una fortu-
nata catastrofe e Rosaconfetto. Le illustrazioni
sgargianti che rallegrano queste due favole, se-
condo i moduli formali del pid moderno design
pubblicitario, non sono sufficienti a dissimulare
la appartenenza dei testi ad un genere lettera-
rio che annovera fra i suoi ascendenti creature
un po’ sinistre, quali Giannettino, Minuzzolo e
Pimpiricchio alle prese con le buone creanze:
alludiamo al genere delle favole a tesi, carat-
terizzato dalle finalitd pedagogiche e dalle in-
tenzioni edificanti che costituiscono la princi-
pale ragion d’essere della narrazione. Qualora
il lettore adulto fosse tardo o riottoso ad estra-
polare il messaggio di cui sono portatori i topi
di Una fortunata catastrofe e le elefantine di
Rosaconfetto, troverd lumi e stimoli in un pro-
spetto editoriale che accompagna i due volumi

e ne esplicita i contenuti mediante riassunti e
sottotitoli. Una fortunata catastrofe, appren-
diamo dal prospetto, illustra, attraverso una
provvidenziale crisi nella famiglia Ratti, «la fa-
miglia patriarcale, luogo di repressione»; Rosa-
confetto, invece, raccontando una ribellione di
elefantine rosa, segregate dai genitori al fine di
preservarne il femminilissimo colorito, mette in
luce «il condizionamento della femmina a og-
getto sessuale». Entrambe le vicende, giusta-
mente qualificate da Elena Gianini Belotti, nel
prospetto introduttivo, come «positive», si con-
cludono felicemente: il padre dei topi é relega-
to ai fornelli, per una sorta di contrappasso
dantesco, e le elefantine, ottenuto il diritto di
rotolarsi nel fango e di non nutrirsi esclusiva-
mente di fiori, hanno la soddisfazione di diven-
tare di un bel colore grigio opaco, uguale in
tutto e per tutto a quello dei maschietti.

Non ¢é soltanto I'ottimismo irritante e semplici-
stico di simili conclusioni a smentire il procla-
mato carattere liberatorio ed eversivo di questi
due testi; in modo forse pitt profondo lo smen-
tisce la loro appartenenza al filone piu vasto
della letteratura infantile oggi esistente: a quel
filone nel quale un mondo autonomo e in sé
compiuto di animali dalle abitudini e dalle rea-
zionipsicologichespiccatamenteantropomorfiche
occupa l'intera scena. Il moltiplicarsi di questi
mondi da un libro all’altro, da un giornalino
all’altro, non é per il bambino fonte di proble-
mi: da tempo si é adattato a supporre un nu-
mero imprecisato di cittd parallele non comu-
nicanti dovve certi esseri mestruosi (ai quali la
testa di topo o di papero non interdice I'uso di
pantaloni, automobili e banconote) vivono una
monotona quotidianitd regolarmente interrotta
da intricati problemi polizieschi, brevi escur-
sioni esotiche e comici qui pro quo.

Questo proliferare di mondi uniformi e distinti,
che riflettono in ogni particolare, con qualche
meccanica deformazione ed alcune ben note o-
missioni, il mondo reale ha — come tutte le
creazioni dell’'industria culturale — una sua
precisa logica, una sua efficienza che diviene
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particolarmente evidente e significativa qualora
si tenti un confronto con alcuni fra i momenti
piu significativi della letteratura infantile otto-
centesca, non certo immune da condiziona-
menti esterni, ma meno immediatamente finaliz-
zata all'integrazione e all’adattamento. Il parcoe
I'isola di Peter Pan (1), cosi come il mondo stra-
volto di Alice,

Muon sono che due e-
sempi dei mondi schiusi ai bambini della borghe-
sia ottocentesca da una letteratura per l'infanzia

attenta, come l'istitutrice devota di Giro di vite, a

frapporsi a qualunque costo fra i suoi piccoli pro-
tetti e le Forze del Male. Nel racconto di James
I'esito positivo della missione dell'istitutrice im-
pone la morte di uno dei fanciulli a lei affidati; i
fantasmi malvagi dai connotati incerti, vagamen-
te lussuriosi, sono sconfitti, ma il bimbo da loro
insidiato paga con la vita I'innocenza riconquista-
ta, la definitiva reintegrazione nella patria per-
duta, nel «felice regno dell’infanzia» in cuila mor-
te, attraverso una sorta di mistica trasfigurazio-
ne, lo fissa perl'eternita.

Il1 prezzo che la letteratura infantile ottocente-
sca paga per i suoi progetti di giardini felici
non € meno alto. I1 mondo di forze malvage di

cui essa non parla mai, da cui vorrebbe tener -

rigorosamente lontani i suoi piccoli lettori, & il
mondo adulto, il mondo della produzione, dei
conflitti, del dominio. Dietro ogni sua rappre-
sentazione di idillio o di libertd sta la certezza
sottaciuta che a tale mondo nessuno possa
sfuggire, se non seguendo il piccolo Peter, il
cui volo é una trasparente metafora della mor-
te, o inoltrandosi nel regno della follia, che
Alice esplora con delizia e inquietudini, peren-
nemente divisa tra i ben condizionati riflessi
della sua educazione vittoriana e 'ebbrezza di
veder sovvertita ogni legge della prima e della
seconda natura. Il sottrarsi di Peter Pan al
mondo adulto é radicale e definitivo: per que-
sto la sua scelta passa attraverso un dolore che
é l'archetipo della piu profonda sofferenza in-
fantile concepibile. Tornato a volo, qualche
tempo dopo la fuga, alla finestra della
mamma, Peter la vede dormire tranquilla, pa-
cificata, accanto ad un altro bimbo, e non rie-
sce a richiamarne in nessun modo I'attenzione.

E questo il momento del suo distacco completo
dalla realtd: il parco con i suoi incanti, I'isola
con le sue avventure lo compenseranno poi del-
la pena subita e faranno di lui il simbolo di u-
na mitica condizione infantile libera ed eterna,

cui-gli altri bambini guarderanno con inappa-
gabile desiderio, con invidia e nostalgia. Alice
invece — il cui accesso al Paese delle meravi-
glie, ponendosi all’insegna della flanerie e del-
la curiositd, non ha nulla di drammatico, farad
ritorno al mondo reale con un certo sollievo;
anche perché nella terra incantata sono riuscite
ad insinuarsi alcune componenti terrificanti
che, incarnate nella capricciosa regina delle
carte, la minacciano con arbitraria violenza;
I'assenza di regole e di leggi che vige nel regno
della fantasia rischierebbe quindi a questo
punto di ritorcersi contro di lei, cui resta aper-
ta solo la strada del ritorno verso il mondo del-
la quotidianitd, dove un galateo inflessibile e
tranquillizzante distingue rigorosamente i com-
portamenti permessi da quelli proibiti, le cose
possibili da quelle impossibili, i giochi di paro-
le dalle tangibili realta.

Fantasia e sicurezza, si direbbe, non sono com-
patibili: la scelta e il destino di Alice sono op-
posti a quelli di Peter Pan. Le esperienze che
essi vivono hanno peré almeno un tratto comu-
ne: come la piccola Arabella di Mary Poppins
nei suoi primi mesi di vita, come Gerda nella
Regina delle Nevi, anche Peter e Alice, finché
dura la loro condizione di estraneitd nei con-
fronti del reale, comprendono il linguaggio de-
gli animali ed hanno la possibilitd di conversa-
re con loro. Nello spazio della narrazione fan-
tastica, emancipato momentaneamente dalla
razionalitd del dominio, gli esseri che I'uomo
ha condannato alla sottomissione e ai quali ha
sempre negato un’espressione autonoma, ritro-
vano una voce che raggiunge senza fatica il
bambino fluttuante, libero e lieve, fuori dalle
costrizioni dell’incivilimento e della sua logica
strumentale. La natura rompe il sortilegio che
la confinava nel silenzio e il bambino, che nella
sua immediatezza istintuale ancora non del
tutto deformata e incanalata dal processo edu-
cativo, oscuramente, le appartiene, ¢ il suo in-
terlocutore privilegiato.

E proprio questo rapporto tra infanzia e natura
— termini mitici nei quali si disegna un’esigen-
za reale — che l'industria culturale estirpa radi-
calmente dalle vicende, dai mondi, dai personag-
gi che presenta ai bambini. Nei suoi prodotti
quell’elemento antropomorfico in base al quale
il corvo saggio di Peter Pan portava il nome bi-
blico di Salomone e il coniglio bianco di Alice
calzava guanti bianchi viene sviluppato con u-
na coerenza maniacale, totalizzante, e da origi-
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ne ad intere cittd animali (Topolinia, Papero-
poli...) nelle quali funzionano la Borsa e la Te-
levisione, le Banche e la Polizia, la Scuola e le
Prigioni.

«Quando il Coniglio (...) cavd un orologio dal
taschino del panciotto, lo guardd e riprese a
correre, Alice balzd in pidi perché in un lampo
si ricordd di non aver mai visto prima un coni-
glio che avesse un taschino nel panciotto né,
tanto meno, ne tirasse fuori un orologio».
Difficilmente un bambino di oggi potrebbe a-
vere un'analoga reazione di stupore davanti ai
topi un po’ snob di Una fortunata catastrofe
che cucinano minestrine al dragoncello, o da-
vanti alle elefantine di Rosaconfetto, infioc-
chettate da genitori vanesi e repressivi; né, a
maggior ragione, davanti agli onnipresenti per-
sonaggi disneyani i cui connotati animali si
fanno con il passar del tempo sempre pil vaghi
e pretestuosi. I1 mondo degli animali total-
mente antropomorfizzati é divenuto un mecca-
nico doppione del mondo degli adulti, e non
pud suscitare nessun moto genuino di curio-
sitd, di desiderio o di nostalgia. Gli esseri che
lo popolano, come mutuano dal mondo umano
usi, costumi e istituzioni, cosi sono privi di un
linguaggio autonomo: non € certo la natura
oppressa che trova una voce nel gergo ripetitivo
e degradato dei fumetti piu diffusi; tutto in essi
¢ eco e riflesso dell’'universo degli adulti, dei
suoi valori, dei suoi stereotipi, dei suoi rackets.
Ribadire 1'assolutezza dell’effettuale, fornendo
al tempo stesso l'illusione di una fantasiosa
varietd che resta nei limiti sempre ribaditi del-
I'ordine costituito, é la funzione che la lettera-
tura per l'infanzia prodotta dall'industria cul-
turale assolve instancabilmente, non senza va-
riare ogni tanto, secondo le esigenze del mer-
cato e le convinzioni soggettive degli autori, I'i-
deologia sottesa alle storie e ai personaggi.
Avremo cosi, in alternativa a Minnie, fidanzata
capricciosa ma fondamentalmente sottomessa,
e a Nonna Papera, schiava dei fornelli e della
torta di mele, topine femministe ed elefantine
liberate; le formiche si divideranno in pacifiste
e guerrafondaie; i pulcini neri e gialli affronte-
ranno e risolveranno civilmente il problema
della discriminazione razziale. La tradizione
classica della favola moraleggiante — che degli
animali si serve strumentalmente per ammae-
strare gli uomini — si incontra e si fonde qui
con quella tendenza ad umanizzare gli animali
che abbiamo intravisto in nuce anche nella let-
teratura infantile ottocentesca (si pensi anche
agli animali di Pinocchio; o ai coniglietti e ai

topini di Beatrix Potter da cui discendono in li-
nea retta i popolarissimi animaletti di Scarry).
La natura interamente colonizzata, epurata da
ogni componente di mistero e di poesia, non
fornisce alla societd dell’amministrazione totale
soltanto carne da macello e viventi materiali
per la ricerca scientifica, ma anche la propria
immagine irrigidita in deformi stereotipi cari-
caturali, Il compito di tale immagine non & pid
quello, assolto dalla pia e pudica letteratura ot-
tocentesca, di frapporsi fra i bambini e I'orrore
(o di imporre loro un «salutare» shock sadico-
pedagogico: si pensi a Pierino Porcospino) — &
quello pil sottile e razionale di assuefarli a
quell'uniformitd senza scampo che dell’orrore &
il volto pil quotidiano e ossesssivo. Tra I'uni-
verso plastificato di Disneyland e i manierati
sfondi tropicali, dai colori cattivanti come certe
pubblicitd «ecologiche», sui quali si svolge la
ribellione femminista delle elefantine di Rosa-
confetto, la scelta & indifferente. Nell'uno come
negli altri l'esistente si trova ad essere pid o
meno direttamente riaffermato. Non basta il
mutare del messaggio ideologico a rendere «al-
ternativi» testi ed immagini il cui linguaggio
incarna, sul piano estetico, quello stesso ordine
costituito al quale essi vorrebbero opporsi.
Sola — secondo l'ultima pagina della fiaba di
Barrie che trascolora nel mito — la musica
della siringa di Peter Pan continua negli anni
a confondersi, nei viali deserti di Kensington
Gardens, con il canto degli uccelli, indicando
ai bambini che non vogliono diventare adulti
una diversa esistenza. Ma il suo canto non é
che il pil terso e struggente dei Kindertotenlie-
der, e raccoglierne la promessa di felicitd signi-
fica anche affrontarne sino in fondo il dolore;
significa non cancellare la memoria dell'op-
pressione, diluendola in immagini edulcorate e
fastose, non rasssegnarsi agli orizzonti soffo-
canti della banalitd dai quali il ghigno stereoti-
pato dall'ottimismo ha bandito il sorriso infantile
della speranza.

Mariolina Bertini

(1) Non ci pare sia contestabile il carattere ancora
ottocentesco della fiaba di Peter Pan, benché la
prima versione sia stata pubblicata nel 1904 e i
due episodi successivinel 1906 e nel 1911.
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A proposito di miracoli

Sono uno studente e attualmente mi interesso
di religione. La spiegazione che la sinistra da
della religione mi convince abbastanza, peré ho
ancora delle incertezze a causa di fatti come i
«smiracoli» di Lourdes, Fatima, la storia di Pa-
dre Pio, con le sue stigmate e le sue guarigioni
e cosi degli altri fenomeni di cui ogni tanto si
sente parlare.

Anzi, poco tempo fa é avvenuto un fatto del
genere presso casa mia. Vi spedisco una foto-
copia del giornale («Il Tempo») che ne ha par-
lato sulle pagine regionali. Confermo cié che il
giornale ha detto, perché io stesso mi sono in-
formato direttamente dalle persone che hanno
ricevuto la «<grazias. Alcuni medici dicono che
c'é una componente nervosa in tutto questo e,
quindi, niente «miracolos, altri non si sono
pronunciati affatto.

Sta il fatto che mi ha colpito particolarmente il
sogno, anzi i ripetuti sogni che la bimba ha
fatto prima di andare al santuario. Lei, infatti,
per 5, 6 giorni ha sognato ripetutamente il
santo che la invitava ad andare presso la sua
tomba.(...)

Concludendo, il problema principale é questo:
da quando ho cominciato a capire che gquesta
societd non era il meglio che si potesse avere,
ed ho cominciato a mettere in discussione ogni
aspetto della vita, mi sono trovato anche di
fronte al problema religioso con tutte le incer-
tezze e le paure irrazionali che mi porto ap-
presso dall’infanzia. E quindi bisogna che ci
veda chiaro, altrimenti questo processo di libe-
razione e di crescita puo incepparsi. E siccome
i miei mezzi non mi aiutano piu, volete aiutar-
mi con delle spiegazioni, con il consigliarmi dei
libri in merito, o che so altro io?
Aspetto una vostra efficace risposta.
Tanti auguri per la vostra ottima rivista e per
{'aiuto. Ciao
Luciano Onesti, Montesilvano.

Paralizzata da un male incurabile, la pog-

giano sulla pietra del sepolcro di S. Gabriele:

dopo un quarto d’ora si alza da sola e, scaval-
cata la ringhiera di ferro che circonda il sepol-

cro, corre verso il padre. La gente grida al mi-
racolo. Protagonista della vicenda ai confini
con la realtd una bambina di undici anni di
Montesilvano Colli, Lorella Colangelo. |...]

«Tutto é cominciato un paio di mesi fa. Lo-
rella, che frequenta la quinta elementare a
Montesilvano Colli, comincié ad accusare una
certa stanchezza. Non pensavo certo che si po-
tesse trattare di qualcosa di grave. La portai
comunque dal medico, il dott. Renzetti di
Montesilvano, perché la visitasse. Fu lui a con-
sigliarmi di portarla all'ospedale civile di Pe-
scara. Li la bambina fu ricoverata prima nel
reparto ortopedia, poi al «<neurochirurgia», infi-
ne al «neurologia». Mi consigliarono, infine, di
portarla ad Ancona, perché la malattia era
grave, Ero sconvolta, disperata.

«Caricai Lorella su un treno e mi precipitai
ad Ancona. Mia figlia intanto era peggiorata
notevolmente. Prima riusciva a camminare ap-
poggiandosi al mio braccio. Ultimamente inve-
ce non si reggeva piu sulle gambe. Ad Ancona,
al centro neurologico, la terribile diagnosi: leu-
coencefalite(si tratta di una infezione che colpisce
il cervello, bloccandone alcuni centri nervosi che
corrispondono alle funzioni motorie, n.d.r.). Una
malattia tremenda, dalla quale é pressoché im-
possibile guarire.

«] medici pero — prosegue la signora Colan-
gelo — mi vollero lasciare un barlume di spe-
ranza. Mi dissero che per averne la certezza, si
doveva attendere l'esito delle analisi del liguido
della spina dorsale che erano state mandate a
Roma.

Sabato sera ero come al solito accanto al let-
to di Lorella quando la bambina mi disse di a-
ver sognato che S. Gabriele le era apparso, e-
sortandola ad andare da Ilui, Il sogno si era ri-
petuto, il santo l'aveva quasi rimproverata per-
ché non si era mossa subito. Devo dire che in
principio ero un po’ scettica. Poi, viste le insi-
stenze di mia figlia, mi decisi a portarla al
Santuario. Questa mattina cosi, tornata a Mon-
tesilvano, siamo partiti per il Santuario di S.
Gabriele con mio marito Nicola che pure stava
male, mio figlio Vincenzo di 13 anni, gli zii e
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la nonna. Lorella aveva voluto, infatti, che ve-
nissero anche loro, perché nel sogno li aveva
visti intorno a lei».

«5to male da una decina di giorni, per una
febbre reumatica — interviene il marito Nicola
53 anni, coltivatore diretto —, ma mia figlia
ha tanto insistito che ho deciso di andare an-
ch'io per farle piacere. Arrivati al Santuario,
con l'aiuto di mio fratello Lucio I'ho deposta
sulla pietra tombale sotto la quale riposano le
spoglie del Santo, all'interno di una ringhiera di
ferro. Lorella si é addormentata, mentre noi
siamo rimasti li intorno, aspettando che acca-
desse qualcosa, non sapevamo bene neanche
noi cosas.

Li interrompe la nonna di Lorella, Vincenza
De Sigismondi, una vecchina ancora vivace e
sveglia, in barba all’etd avanzata: «E successo
proprio davanti a me — racconta con voce e-
mozionata — gli altri si erano allontanati di
qualche metro. Eravamo rimasti solo io e il pa-
dre Nicola. D'un tratto ho visto Lorella sve-
gliarsi. La bambina si é guardata intorno, poi
ha sorriso e, alzatasi, ha scavalcato la ringhiera
e mosso qualche passo verso il padre si é diret-
ta verso la cappella del Santuario, sotto il no-
stro sguardo incredulo. Il resto lo potete im-
maginare: é accorsa subito gente, mentre qual-
cuno di noi piangeva, qualche altro rideva per
la gioia».

(«Il Tempo», 23-6-75) Lucio Lombardi

Questa lettera, letta nel gruppo, ha suscitato
alcuni interventi, uno solo dei quali pué per o-
ra venir pubblicato.

Non é possibile farsi una qualche idea del mi-
racolo in questione se ci si riferisce soltanto al-
la versione che ne di il «Tempos».

Sappiamo come, nella societd dello spettacolo,
la stampa intera (o quasi) contribuisca alla
messinscena grottesca di una falsificazione en
masse del reale, banalizzando lo stupefacente
(«I1 fatto ha davvero dell’incredibile. Si grida al
- miracolo, ma I'ultima parola spetta ora ai me-
dici»), cosi come banalizza il presunto «bana-
le»: lungi dal procedere dall'apparenza dei fe-
nomeni per andare a scoprire la realtd che die-
tro di essa si cela, la stampa borghese trasfor-
ma l'apparenza in illusione, spacciandola ideo-

logicamente per «realtd»; si tratta di un mecca-
nismo ripetitivo, coatto, tipico della falsa co-
scienza.

In questo caso particolare, bisogna contattare
Lorella Colangelo, la miracolata: soltanto par-
lando con lei ci si pud fare un'idea della effet-
tiva portata dell’'accaduto.

l'uttavia, un breve cenno «generale» a quella
vastissima ad-lucinazione che & la tematica re-
ligiosa pud se vogliamo partire da quel poco o
niente che di questo miracolo particolare sap-
piamo: per esempio, il cognome di Lorella &
Colangelo, mentre San Gabriele é omonimo di
Gabriele Arcangelo. Una coincidenza? Uno
spunto interpretativo? Un segno misterioso del-
la predestinazione? Una cazzata? Chissa.

Il fatto & che questo tipo di associazione in
qualche modo riflette il procedimento di certa
rivelazione cosiddetta «schizofrenica», sensibile
a cogliere relazioni significanti tra cose, fatti o
avvenimenti che «normalmente» definiremmo
connessi gli uni agli altri in maniera casuale;
(quando poi l'interpretazione «schizofrenica»
non procede oltre, cogliendo il significato evi-
dente che si nasconde in rapporti apparente-
mente casuali).

Se un lettore scrive ad una pubblicazione che si
occupa anche di psicoanalisi ponendo quesiti
sulla religione, non ci si deve limitare a rispon-
dergli indirizzandolo alla lettura, che so, del
miope «Avvenire di un'illusione», o consiglian-
dogli di prendere in considerazione la polemica
Jung-Freud: bisogna piuttosto fargli notare il
ruolo di primo piano rivestito dal trip «religioso»
nel contesto dei cosiddetti «deliri dchirzofrenici».
Infatti i «folli» sono gli irriducibili interlocutori
della psicoanalisi e (quasi) sempre l'interpreta-
zione psicoanalistica si rivela prude e meschina,
riduttiva com'e, di fronte alla pluridimensionalitd
grandiosa della loro Weltsicht.

Il presidente Schreber, per esempio, tentd nelle
sue «Memorie» una rifondazione completa della
religione, basata non sulla mera speculazione,
bensi su una somma di esperienze straordina-
rie, transessuali, «magiche» ecc. altamente al-
ternative rispetto all’ambito angusto delle espe-
rienze nevrotico-schizoidi considerate «norma-
li». Che poi sotto il suo «delirio» si celasse il
rapporto incasinato con il padre e che il «deli-
rio» stesso dipendesse dallo scatenarsi delle fa-
coltd «proiettive paranoiches, cid rientra nel-
'assunzione di ipotesi interpretative che sono
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di Renato Levrero
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di Bruno Morandi
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Antonio Porta, «ll Giorno»
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SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI
N. 1, luglio 1971

Insubordinazione di classe (Lea Melandri) — Le ma-
terie ideologiche (Felice Accame) — Contraddizioni in
seno a Mao (e.f.) — L'apprendista e il fotoromanzo
(Valentina Degano) — Lettera di alcune sorelle nere
— Nello spirito del socialismo? (Sandro Ricei) — 11
deserto e le fortezze, prima parte (Elvio Fachinelli).

N. 2 settembre 1971

L'vomo IBM (Giovanni Losi) — Via Tibaldi e il co-
munismo (Lea Melandri) — La scuola di Nero Wolfe
e Il buon esempio-— Scassabambini (Elvio Fachinelli)

— La scimmia pedagogica (Luisa Muraro Vaiani).

N. 3-4, febbraio 1972

Se no dopo € come prima (Comitato di agitazione o-
perai, studenti, insegnanti di Cremona) — Assemblee
di notte all'86/41 (Operai della Pirelli Bicocca) — La
bellezza suona il campanello (Silvana Pacor) — Bian-
cosmog ¢ 'ombretto sonnifero — 1 rapazzi selvaggi
(A. Xibilia e C. Nobile) — Antiautoritarismo e per-
missivitd (Lea Melandri) — Una pedagogia comunista
(Walter Benjamin) — Appunti da un reparto psichia-
trico (Sandro Ricci).

N. 5, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell’Assemblea Autonoma del-
I'Alfa Romeo) — Stanotte incendio al Reichstag
(Giorgio De Maria) — 11 deserto e le fortezze, secon-
da parte (Elvio Fachinelli) — Sega la vecchia! (4. Al-
tini, A. Russo e G. M. Sala) — Tutti uniti! Tutti in-
sieme! Ma scusa, quello non é Dario Fo? (Paolo Pup-
pa) — E la chiamano Statalin (Megi Balboni e Fabri-
zio Caleffi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L'agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circolo
Operaio delle Vallette, Gruppi Volontari di Napoli e

Lea Melandri) — Diario dell'immaginario politico
(Elvio Fachinelli) — 11 preside e la balza (Alfredo
Chiappori) — La terra e cento lire (Centro Studi e

Iniziative di Partinico) — Cuore di pietra (Bruno De
Maria) — Supplemento pedagogico: La mia patria si
chiama multinazionale (Eugenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov'é Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o contro-
scuola (Comitato di agitazione di Cremona) — Come
un treno in discesa (Luisa Muraro) — Identikill (T
Pericoli e E. Pirella) — Piccolo pene, ascolta (Lea
Melandri) — Donne e bambini (Chiara Saraceno) —

Roccocalibrotrentotto (Alfredo Chiappori) — Fonda-
zione della cittd di X (Giuliano Scabia).

N. 8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide pid
la depressione che la repressione (Luisa Muraro) —
Mancato assalto al Palazzo di Giustizia — Se colpisci
il morto, non muore (N. Garationi e G. Leonelli) —
Il focoso tra i banchi (L. De Venuto e L. Melandri)
— Il pensiero a quattro ruote (Giorgio Radice) — La
comunicazione ¢ un'altra cosa — Mordi e fuggi (G.
Verna e A. Chiappori) — La risata di Kafka.

N. 10, marzo-aprile 1973

La politica separata (Lea Melandri) — Le donne invi-
sibili (Luisa Muraro) — Bollettino di uno scontro —
Il deserto e le fortezze (terza parte): il paradosso della
ripetizione (Elvio Fachinelli) — Alali e Alald! (Tullio
Pericoli) — L'imbroglio giornalistico (G. P. Dell'Ac-
qua, V. Cordi, P. Brera, L. Carrd) — Mordi e fuggil
(G. Verna e anonimo).

N. 11, maggio-giugno 1973

L'anima a servizio (studenti di Padova, L. Muraro,
G.Contri, L. Melandri, E. Fachinelli, G. Jervis, V.
Pagliaro) — 1l focoso in tribunale (Marco Ravenna)
— Omosessuali fuori (Corrado Levi) — Travestiti (El-
vio Fachinelli) — Disegni, foto, fotoromanzi (Gabriel-
la, Kabul, Capa, Carmi e Reiser).

N.12. agosto-settembre 1973

Vedi Napoli e poi muori (Pasquale, G. Fofi, Gruppo
della mensa per bambini proletari di Napoli) — Detti
memorabili di Topogigio — La conoscenza del potere
— Lingua e Klassenkampf (immigrati di Francoforte)
— Norma grammaticale e norma sociale (Luisa Mu-
raro) — La trasmissione del sapere (Tullio Pericoli) —
Operai censurati (Lea Melandri) — Nuovo suicidio di
Majakowskij (Paolo Puppa).

N. 13-14, ottobre '73 - gennaio '74

Le cucine del futuro (E. Fachinelli, R. Gorgoni, T.
Pericoli e E. Pirella) — Quotidianamente (Ferruccio
Brugnaro) — La corsa del mammut — Autonomi ti-
ratori (Nataline Badoglio e altri soldati di leva) — 11
focoso riabilitato (Antonio Stasi) — Operai, macchi-
ne, sapere (a cura di Lea Melandri) — Un incontro a
Senigallia (R. Ambrogetti, V. Maone, L. Muraro, S.
Sartoris e U. Ugolini) — Liberare mani, scucire boc-
che (G. Scabia, P. Puppa e gruppo leccese) — Lingua
e Klassenkampf (29 parte).
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N. 15, febbraio-marzo 1964

Kissinger, Ezra Pound (K.M.5.) — Infanzia di Zane
(Gianni Celati) — Madre mortifera (Lillith, E. Fachi-
nelliy — A proposito del femminismo (P. Bonini) —
Isole, sesso e rivoluzione — La nuditd (Anronella
Nappi) — 11 corpo escluso (L 'alternative) — Voci di
comuni americani — [l figlio diverso (Davide Bernar-
di).

N. 16, maggio-giugno 1974

Diario di militante (Luisa Passerini) — 1l contenuto
del socialismo (Cornelius Castoriadis) — La saponetia
di Cleopatra (Aldo Tagliaferri) — Dora, Freud e la
violenza (Lea Melandri) — Anche col legno (conversa-
zione con E. Mari) — Speranze a Milano (Caterina
Guerra).

N. 17, agosto-settembre 1974

Crisi, potere e impotere.

Il potere travestito — La ricerca dell'oro (Elvio Fachi-
nelli) — Bombe sentimentali (Luisa Muraro) — Pe-
scecanini di san Michele — Economia (Nicola Panic-
cia) — Spettrografia del potere (Giuseppe Guarino)
— L'atleta immobile — Certo, sempre piii ma anche
sempre (Lea Melandri) — Tutti al Festival — Riap-
propriazione al supermercato(E. Minicozzie R. Musto).

N. 18/19, ottobre-gennaio 1975

Diabolik ¢ la Morta Vivente — Proletarizzazione e
differenza (Mario Perniola) — Contro la (c) astrazione
(Franco Lartanzi) — Pratica dell'inconscio e movi-
mento delle donne (alcune femministe milanesi) — Il
soggetto plurale.

N. 20, marzo-aprile 1975
Che cosa vuol dire collettive?

Sotto la tavola, cagnolini (N. Spinosi) — Centocin-
quanta, io discuto e lui canta (C. Guerra) — Rumore
e tremore (§. Benvenuto) — L'occhio storto — Il sor-
riso di Franti (S. Reggiani) — L'infamia originaria
(L. Melandri) — Il buon delatore — Musica in omag-
gio — Facciamo noi la musica (G. Bertelli, P. Puppa)
— L'occhio moltiplicato (gruppo televisione Brera).

N. 21, luglio-agosto 1975

Viaggio in Pnrtugarillc- (Elvio Fachinelli) — L'alleanza

popolo-MFA — Lisnave: programma di controllo ope-
raio. :
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Il correntista ha facolta di stampare per proprio conto

Per l'esatta indlcazlone del numero di C/C sl consultl
i bollettini di versamento, previa autorizzazione da parte
dei rispettivi Uffici def conti correnti postali.

Il versamento in conto corrente & il mezzo pill semplice
I'Elenco generale dei correntisti a disposizione del pubblico

e pitt economico per effettuare rimesse di denaro & favore

di ehi abbla un Cl{C postale,

{1601116) Rich. 501 del 1870 - Ist. Poligr. Stato - G. C. (¢, L.404.000)

Per esegulre
(indicando con chiarezza {1l numero e la intestazione del

conto ricevente qualera gla non vl siano impressi a stampa),

in ogni ufficio postale.

Epazic per la camals del versamnte. (La
causale & cbbligatorla per § versamenti a favore

di Bntl o Uffici pabllici).
Farte riservary all"Ufficlo dei Comti Corrent

N.-22, ottobre-novembre 1975

Corpi e ultracorpi

La produzione della violenza (E. Minicozzi, R. Mu-
sto) - Viaggio attraverso la catena di montaggio (M.
Casari) - L'incontro di Pinarella (Angela Assante) - La
prostituta e le altre (Margherita Giacobino) - La di-
sciplina dei corpi (A. Prete) - Notizie sull’haschisch
(W. Benjamin; con una nota di G. Carchia) - 1 loro
piedi sul loro deserto (Caterina Guerra) - Il quinto
privilegio dell'inconscio (B. Eizykman, E. Fachinelli).

I fascicoli sono disponibili al prezzo di L.
200 (il n. I), 400 (il 2; il 5), 600 (il 3-4; il
6; il 7), 800 (I'8-9; il 10; ') 1.000 (il 12;
il 15; il 16; il 17; il 18/19; il 20; il 21; il
22); "1.600 (il 13-14). Per riceverli, inviare
l'importo corrispondente mediante versa-
mento sul conto corrente postale 3/43663,
intestato a Elvio Fachinelli, v. Lanzone da
Corte 7, 20123 Milano.
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Condizioni di abbonamento a 6 numeri:
ordinario L. 2.500 (minimo!), sostenitore L. 5.000
o piu, da versare sul conto corrente postale

n. 3/43663, intestato a Elvio Fachinelli,

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano
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ben lungi dal coprire interamente e tanto meno
dal risolvere la problematicitd del caso del pre-
sidente.

Il concetto di proiezione é fragile etichetta se
applicato alla vastitd esplosiva della visione del
mondo «schizofrenica»: non spiega nulla infat-
ti, dal momento che il trovarsi all'improvviso in
un mondo diverso, in terra e nell’aldild ad un
tempo, non diventa affatto cosa chiara e ovvia
qualora la si definisca semplicisticamente il ri-
sultato di proiezioni dell'inconscio. In realtd, é
'apparato psichiatrico-repressivo-poliziesco a
imprigionare il «folle»: ma non esiste interpre-
tazione psichiatrica o psicanalitica, per quanto
presuntuosa e/o progressista, in grado di pie-
gare 'universo dello «schizofrenico» alle proprie
categorie reazionarie di pre-giudizio.

Il confronto critico con gli avvenimenti «para-
normali» € stato finora accuratamente e «sa-
pientemente» evitato dall'intellighentzija laica e
loica, marxismo pid o meno ufficiale compreso.
Un atteggiamento di scettico-dogmatico distacco
e di pedestre ironia ha distinto la scienza seria da
ogni altra forma di conoscenza.

Il risultato effettivo di tale atteggiamento ¢ sta-
to il misconoscimento completo dei fenomeni
«paranormali» e la loro sacrificazione in quel
ghetto della coscienza ove prosperano le reli-
gioni ufficiali, i Bambini di Dio ed il Guru
In una parola, il capitale opera una spartizione di

sfere di influenza; il «razionale» alla scienza isti-
tuzionalizzata, I'«irrazionale» alle parrocchie, al-

I'immondezzaio della «controcultura» e ai mani-
comi; trattasi del compromesso storico ante-litte-
ram.

In effetti, soltanto la psicoanalisi si affaccia
sul’ampio spazio della religione, ma, convinta
a priori qual é dell'impossibilitd di volare senza
illudersi di volare, senza precipitare ciog, essa
si incatena all'(am)masso pregiudiziale di un
punto di vista pesantemente ideologico, che le
impedisce di abbandonarsi alla vertigine, al ri-
schio che l'esperienza religiosa effettiva com-
porta.

In altri termini, il complesso di Prometeo di
cui soffre vincola la psicoanalisi a un angolo
visuale ed interpretativo esterno alla religione
(cosi come & esterno alla «schizofrenia»).

Ma v’'é religione e «religione». La religione di
Paolo VI e/o di Suor Marisa Galli, per esem-
pio, € la fede patriarcale del Trascendente fon-
data sulla sublimazione e sulla censura repres-
siva del rimosso. Essa porta ed ostenta il velo
di Maia (che le va a pennello).

Ma esiste pure una (e pii d’una) sorta di «anti-

religione» che va a sollevare il rimosso, molto,
molto pild in linea con Schreber (the Schreber
loock). 1vi, «il miracolo & che non vi sia miracolo»
(Sartre): poiché, superato il velo di Maia, tutta la
realtd svelata & un universo miracoloso, magico,
ove Londra é Londra ma anche Bagdad ed il tem-
po futuro si specchia nel passato remoto nell’e-
sperienza millenaria di un attimo; allora, una
notte non ha nulla da invidiare al viaggio sublime
e travagliato, al percorso filogenetico fantastico di
De Quincey.

Allora leggi nelle parole degli altri e nelle tue
le connessioni dell'inconscio ed EVER ¢ I'ana-
gramma di REVE, un sogno che non finisce mai.
Ivi lo spirito religioso tradizionale, cosi come I’a-
teismo dalla coda di paglia ben e I'agnesticismo
lasciamo il posto ad un dubbio ben piu che meto-
dico: ¢ il dubbio inevitabile che suscita in te I'evi-
denza del Marchese de Sade che viene a proporti
di diventare il suo schiavo e che ride enigmatica-
mente quando gli fai notare quanto (oh quanto!)
assomiglia al Diavolo.

I1 lettore chiede consigli su libri da leggere. Di
letteratura ve n'é tanta. Mi viene in mente che
in certe conversazioni telefoniche si parla di
«libri» intendendo LSD, per tema delle inter-
cettazioni telefoniche e per amore di un «certo»
codice.

Mario Mieli
e e e g e e e R A

I gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que ¢ interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, I’indi-
rizzo é:
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v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Per le norme sulla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971.

fmmagine di prima paging: da Schwarze Protokolle, n. 5 all'interno, di-
segnt di H. Hillmann, do fch hab getraumt ich war ein Hund der traum-
t. Kohlkunsiverlag, 1970,
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