


La produzione della

violenza

Violenza gratuita e violenza significativa: scan-
dalo del monopolio della violenza nei confronti
del libero mercato.

Si al consumo della violenza No alla sua pro-
duzione.

Queste frasi potrebbero rappresentare lo stupo-
re, la pietd, I'indagine sociologica e di costu-
me, la disquisizione, I'indagine psicanalitica, la
sublimazione politica che hanno invaso negli
ultimi tempi la nostra quotidianita.

A tanta perplessitd italiana, la morte di Pasoli-
ni ha dato una risposta tranquillizzante, rista-
bilito 'accordo fra coscienze diverse, I'unitd in
un’utile frattura. Finalmente la certezza inte-
riore, l'identificazione precisa dei violenti: fa-
scisti picchiatori, giovani emarginati pil o me-
no borgatari. Identificazione che salva la so-
cietd adulta, democratica, costituzionale. La
violenza, infatti, ora € pii chiaro, & patrimonio
di adolescenti, fascisti, disoccupati e/o non a-
manti del lavoro, generalmente apolitici e sra-
dicati. Le radici, invece, di questa societd, del-
la sua normalitd, sono sane. Naturalmente c'é
una responsabilitd sociale: la crisi dei valori.
Questa crisi provoca la violenza che, altrimen-
ti, non avrebbe spazio. La societd, in questo
modo, attinge da un suo prodotto anomalo un
impulso al suo ristabilimento, alla sua riforma.
Senza eccessiva immaginazione, ripete il tipico
comportamento che ha nei confronti della paz-
zia, della malattia, del non normale. Prende
coscienza e fa prendere coscienza dell’esistenza
di questi per rafforzare la sua normalitd, per
focalizzare sul diverso da sé, attenzioni e con-
fronti, che altrimenti potrebbero dirigersi verso
il furto istituzionale, la pazzia, la malattia, la
non normalitd del normale.

Si pud allora parlare liberamente sui giornali,
della violenza «gratuita», gratuita perché estra-
nea ai rapporti borghesi, ai rapporti di denaro,
perché non appare sui libri paga alla fine del
mese. Essa cosl acquista un significato, un va-
lore: tende ad assorbire in sé la violenza nella
sua totalitd. Di fronte all'atrocitd del crimine
gratuito, scompaiono d’incanto la quotidianita
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delle menti che si spengono alla catena di
montaggio, che si esprime in salari, la quoti-
dianitd di corpi distrutti dalle malattie, che si
esprime in contributi assicurativi, la quotidia-
nitd della sessualitd normale, che si esprime in
assegni familiari ed in dannaro alla donna che
si prostituisce.

Legati ancora mentalmente e psicologicamente

~ad un mondo patriarcale di capitalismo arre-

trato, al delitto d'onore, alla vendetta di clan,
alla piccola violenza «politica», vediamo come
gratuita una violenza non immediatamente fi-
nalizzata, che da anni é il dato quotidiano del-
le societd «avanzate». Sottolineandone la gra-
tuitd aiutiamo a nascondere che il suo vero fine
- e il fine della sua enorme pubblicazione - &
quello di spezzare, altrettanto che il lavoro e la
normale vita quotidiana, ogni legame, ogni
possibile solidarietd tra gli vomini.

I1 moltiplicarsi all'infinito della mano che vera-
mente, quotidianamente, ci uccide, ha 'effetto
di nasconderla e di farci vedere in un potenzia-
le compagno un potenziale assassino. Anche le
pagine della cronaca nera servono ogni giorno
per ricreare ['individuo borghese, che, solo,
nella giungla della metropoli, non veda altra
forma di socialitd che una passiva accettazione
della inevitabilitd del lavoro, della delega, del
collettivo protetto e protettivo, nessun’altra for-
ma di esistenza personale che quella privata, se
possibile familiare. E in un mondo di individui
che si ignorano, se non per i ruoli che svolgono
all’interno dell’organismo societario borghese,
I'incomprensione del carattere oggettivo dei
meccanismi che portano alla violenza indivi-
duale ne conferma la gratuita.

Onestamente e sinceramente sconvolti dal cri-
mine gratuito, ci priviamo di ogni nostra spon-
tanea reazione violenta. Un improvviso bisogno
di figure autoritarie, e allo stesso tempo protet-
tive si diffonde nella societd. Donne consegna-
no la loro sacrosanta rabbia nelle mani di un

magistrato, invece che usarla per distruggere i

simboli della loro oppressione. Operai sciope-
rano per protestare contro i rapinatori di chi li




rapina ogni giorno.

La violenza gratuita cosi ricostruisce I'idillio
del normale.

Ma la violenza quotidiana, nella sua urgenza
ed inevitabilitd, sconfigge 1'idillio appena affer-
mato, ed in essa sparisce la follia dell’altra,
dell’eccessiva, della mano non consueta. En-
trambe sottolineano le comuni caratteristiche,
la loro comune sistematica canalizzazione verso
il basso. Le vittime della violenza gratuita sono
rappresentanti di strati subordinati, di strati
senza potere, di strati riconosciuti formalmen-
te, in realtd usati. Fra questi donne, bambini,
omosessuali in primo piano.

Quali le vittime della normalitd?

Morte sul lavoro, vite consumate a trent’anni
sull’altare della sopravvivenza. Tumori, aborti,
in nome della necessitd, in nome del progresso,
in nome della funzionalitd. Corpi che hanno il
ritmo, il marchio del lavoro, vite regolate dal
tempo della produzione.

I1 corpo della donna, altri corpi «sviati», adibi-
ti a soddisfare e a subire una sessualitd tecni-
ca, mercificata, di comodo, di castrazione,
consolatoria, privata, rinchiusa — meccanismo
di assenso a violenze subite. Infanzia nei ghetti
affermata nella sua negazione. Scuola, asili,
scuola materna, lager socializzati. Giochi offer-
ti come soluzione di sensi di colpa, come con-
ferma e negazione dell’abbandono.
Affettivita-violenza patrimonio del fine settima-
na. Essere amati perché capaci di soddisfare
infiniti ruoli diversi; essere accettati perché ca-
paci di tacere.

La stessa normalitd come condizionamento
continuo, come meccanismo che cerca di farci
complici del potere di chi violenta, che ci im-
pedisce di riconoscere nelle esperienze che
riempiono la nostra giornata le infinite violenze
finalizzate a costruirci come violenti gratuiti,
come legati al mantenimento di quei brandelli
di privilegio che ci danno potere rispetto a chi
ha qualche brandello di potere in meno.
Violenti gratuiti, perché abituati a pervertire la
nostra violenza, a dirigerla verso di noi o verso
chi sta sotto di noi, spinti a travestirla, a ren-
dere irriconoscibile in essa, a noi ed ad altri,
gli elementi, le forze, gli avvenimenti che
I'hanno provocata: I'uvomo che sera dopo sera
violenta una donna, il marito che uccide la
moglie, la madre che uccide i figli, tutti fatti di
cronaca nera, violenze private, invece che di-
struzione della fabbrica, della famiglia, dei
ghetti, al posto della rivoluzione. Rabbia sfo-
gata dove la normalitd suggerisce, dove il mo-
nopolio della violenza permette, in modi che lo

preservano.
Una societd i cui centri di potere tendono sem-
pre pit ad unificarsi, ha bisogno di mantenere,
d’inventare, di accettare organismi, istituzioni
che le forniscano altrettante facce, corpi, iden-
titd con lo scopo di incanalare, di ricevere su di
sé, sosia senza carne del potere, rabbia, insod-
disfazioni, ribellioni.

Il sindacato locale di categoria diventa la no-
stra controparte e contemporaneamente chi per
noi sard la controparte del sindacato provincia-
le, che per noi e per il sindacato locale di cate-
goria sard la controparte di.........,.....sard la
controparte della segreteria nazionale, che per
tutti sara la controparte del ministro.

Noi la periferia, combattiamo qualcosa di leg-
germente meno periferico di noi: prima con-
trattazione, prezzo dell’essere rappresentanti,
primo smussamento della nostra ribellione. In
una lunga processione, arriva finalmente al
centro qualcosa che ha perso eventuali carat-
teristiche di sovversione, i desideri iniziali: un
urto completamente accettabile.

Un mondo pubblico che produce violenza e si
basa su di essa, la cui norma é il soffocamento
di ogni violenza rivolta verso I'alto, ha bisogno
ed offre continuamente strade, giardini, arene
recintate, per il libero sfogo di questa; vita pri-
vata, esperienze individuali, rapporti fra perso-
ne tra i canali preferiti.

Ma i segni della stella delle brigate rosse incise
da un uomo «impazzito» a colpi di coltello sul-
le gambe di una donna, ci rivelano di colpo,
insieme, il disperato bisogno d’incidere nella
realtd sociale, la sua continua frustrazione, ed il
carico che il corpo della donna viene costretto
a farsi di tutta la violenza che deriva dalla so-
cialitd esistente.

L’onnipotenza di miriadi di Mandrake, Dia-
bolik, Superman, Barbarelle, la pornografia-
violenza ben al di 1 del possibile esprimono,
soddisfano, denunciano l'impotenza quotidia-
na, rivelano la natura del desiderio e la sua
perversione.

Il carattere costantemente «sessuale» della vio-
lenza che si consuma in ogni rapporto «priva-
to» € compagno di un consumo a cui si offre il
pit sofisticato prodotto tecnologico accanto a
due coscie di donna.

Un processo di produzione che assorbe la tota-
litd dell’esistenza delle persone, ma che per sua
natura non pud creare nessuna passione collet-
tiva proporzionata alla sua complessitd, ha bi-
sogno di ricreare gli individui mantenendo, in-
ventando, un'animalitd sempre pill astratta e



primitiva come ultimo lembo di proprieta pri-
vata di se stessi.

Una societd che ha come fondamento la ridu-
zione di ogni attivitd, di ogni pensiero, di ogni
agire umano a lavoro, che ha come presuppo-
sto la riduzione della vita a sopravvivenza, ha
Iinterna necessitd di ridurre il piacere, la gioia
a momenti puramente privati, di ridurre la vita
privata a vita animale. Ultima farsa della pro-
duzione borghese: gli stessi corpi spezzati dal
lavoro alle macchine, sclerotizzati da una vita
di routine, privati di ogni sensibilitd da quello
che ogni giorno toccano, respirano, dovrebbero
offrire tutti quei piaceri negati da un’attivitd
produttiva che non conosce limiti di continenti,
che si avvale dei cervelli di milioni di uomini,
che assorbe in modo coordinato tutte le energie
umane.

Consumo di oggetti che diventa consumo di
corpi, distruzione di corpi-oggetto che non pos-
sono soddisfare l'insieme delle speranze, delle
aspirazioni, dei bisogni, della disperazione che
su essi si scaricano.

Tutte le cose che abbiamo detto sono ovvie,
cosl ovvie che abbiamo potuto scriverle sempli-
cemente ricordando qualche momento di qual-
che giornata, qualche immagine di qualche
giornata, qualche riflessione.

Al posto della nostra ovvietd, le soluzioni offer-
te da politici, intellettuali, partiti e gruppi.
Dilemmi prodotti da queste soluzioni:

Le forze sane della societd, i protagonisti del
15 giugno, quelli che «hanno coscienza di cosa
una societd deve essere oggi, nella sua com-
plessitd di funzioni e nel disegno generale che
pud darle l'intento unitario», riusciranno ad
arrivare in tempo, a prendere il potere, a sal-
varci dal mostro?

Riuscird la lotta di classe a redimere il perver-
so, ad instaurare la moralitd collettiva del
mondo del lavoro?

Riuscira il proletariato ad estendere la sua ege-
monia sull’'emarginato, sullo sradicato, ad as-
sumere su di s& I'insieme delle contraddizioni
interne al popolo?

Riuscira la fabbrica ad uccidere la scuola, a ri-
pristinare il rosso, buon sangue popolare?
Dilemmi che spingono a ricercare il breviario,
a ricercare nel frastuono creato dall’arrivo dei
nostri, uno sfondo di puri suoni di campane.
Contro 'ovvietd, quindi, miti e nostalgia.

Nel mito permangono e prevalgono pratiche
politiche, teorie che lasciano il privato nel pri-
vato ed in questo la costruzione dell'individuo
fin nei suoi meccanismi pii elementari.
Individuando fuori di sé i violenti gratuiti, mi-
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stificando o tacendo le radici della gratuitd, si
pud ignorare che, forze sane e proletari, sono
indistinguibili, se non per definizione o per de-
siderio dallo «anormale», dal borghese, quando
fuori dal lavoro, dal «pubblico» riconosciuto ed
ammesso, ridiventano padri, mariti, partners,
consumatori di oggetti, di cultura, di droga, di
sesso, quando parlano, ragionano di questo. Al
pitl si combatte questa indistinguibilitd inven-
tandosi l'idillio di una cultura che nella sua
ghettizzazione, nella sua testimonianza di op-
pressione e subordinazione, sanciva il privilegio
di chi, di fatto fuori da essa, la penetrava e la
cantava.
Si tenta cosi, con commossa e partecipata pre-
sa di coscienza, di cancellare di fatto la molte-
plicitd delle contraddizioni sociali, rifugiandosi
nella principalitd tranquillizzante della pid no-
ta ed esplorata contraddizione economica. E
perfino si dimentica che fin dalle origini il co-
munismo legava il potere proletario alla distru-
zione di sé come classe da parte del proletaria-
to stesso, lucida, consapevole, estrema violenza
contro quella quotidianitd che come classe lo
riproduce.
Con la tradizionale operazione del cosa viene
prima, si liquida la drammaticitd dell'effettiva
assenza di storia comune fra rivoluzioni diver-
se, egualmente necessarie, fra contraddizioni
diverse egualmente esistenti.
Si dimentica la quotidianitd che si costruisce
sul lavoro, le individualitd contrapposte basate
sui ruoli che provengono dalla divisione del la-
voro, si tace di contraddizioni, come quella tra
i sessi, la cui secolaritd é ridotta a naturalita.
Si unifica il sociale relegando nell’ideologia, nel
separato, nel non materiale, mondi che forte-
mente sostengono la socialitd esistente, mondi
legati a questa da uno stretto legame di neces-
sitd, mondi da questa costruiti o ad essa pree-
sistenti, e, per questo, materiali, politici, col-
lettivi. .
Soggetti politici vengono spinti ad essere ogget-
ti della politica, per garantire una pratica che
preserva, per garantire il monopolio della co-
scienza.
«L’essere al servizio di...» come paura della
propria rivoluzione, della profonda coscienza e
distruzione di sé da questa richieste, come
mantenimento di privilegi e freni su rivoluzioni
di altri.
La nostra ovvietd quindi come evidenziazione
del legame che lega l'ovvio all’eccezionale, co-
me tentativo di resistenza alla festa collettiva
che esorcizza nel rito la complicazione.

Eliana Minicozzi Renato Musto
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Viaggio attraverso la

catena di montaggio

Sono 5 anni che lavoro alla catena di mon-
taggio dell’Alfa Romeo di Arese. Fare un bi-
lancio di questi anni é difficile.

Il rapporto tra politica e vita non é affatto
risolto per me e credo che non lo sia per nessu-
no tra i proletari.

Nella tradizione storica degli ultimi S0 anni
per un operaio «fare politica» significa fare
carriera sindacale o partitica come funzionario.
Alla gran massa degli operai quindi non & pos-
sibile «fare politica» in questo modo. Per loro
I'alternativa € stata o la sottomissione in nome
delle necessitd della vita o «quando le cose che
demoralizzano 'operaio sono piu forti e dicisi-
ve del solito, I'operaio diviene delinquente»
(Engels).

Anche nella pratica extra-parlamentare le
cose non sono sostanzialmente cambiate anche
se le possibilitd di carriera sono molto poche.

Occorre superare questa divisione tra lotta
per la sopravvivenza quotidiana e la lotta poli-
tica. Per far cio bisogna ridefinire lo stesso
concetto di «vita» e quello di «politica».

Le necessitd che spingono la classe operaia
ad una lotta politica rivoluzionaria devono es-
sere soprattutto un nuovo modo di vivere e di
produrre.

Mi sveglio di soprassalto. Ho un sonno im-
menso. Ascolto i rumori della strada. Sono ab-
bastanza intensi, vuol dire che é tardi. Guardo
I'orologio. Segna le 6 e un quarto. Non ho sen-
tito la sveglia delle 5,45. Che faccio? Vado o
mi metto in malattia?

Oggi in catena si discute dei ritmi che non
devono aumentare: devo esserci. Salto gid dal
letto. Metto su il caffé. Mi lavo. Spengo il caf-
fé. Mi vesto. Bevo il caffé bollente. Scendo in
strada. Sono le 6,30. Metto in moto la macchi-
na. Non parte. Devo spingere. Faccio una cor-
sa e poi salto su e innesto la 22, Imbocco la
strada veloce. C'¢ traffico. Supero uno a de-
stra, mi infilo tra due macchine, passo con il
rosso, raggiungo l'autostrada dei laghi, vado a
110Km/ora. Rischio continuamente incidenti.

Mi calmo un po’l Penso: e tutto questo per ar-
rivare al lavoro puntuale! La cosa é ridicola. Io
che sono in fabbrica e mi impegno con gli altri
operai per organizzare la lotta contro il lavoro
salariato, rischio di rompermi il collo per esse-
re in regola con le leggi dello sfruttamento. E
I'effetto del ritmo: se non ci si oppone entra
nel corpo e fai tutto con ansia.

Arrivo al parcheggio davanti all’Alfa alle 7
meno 3 minuti. Se corro un po’ timbro in tem-
po. Suona la sirena delle 7 mentre timbro.

Passo in mezzo agli impianti che rumoreg-
giano sopra la mia testa e ai lati. Il mio passo
¢ quello di un dissociato: il corpo va in fretta
trafelato e la mente pensa che tutto cié che mi sta
attorno dovrebbe essere in mano degli operai.
Provo unincubo profondo. So che le macchinee le
grandi fabbriche hanno poco pid di cento anni e
che prima non c’erano, ma ogni volta che entro in
fabbrica all’ultimo momento e vedo gli stessi mo-
vimenti e sento gli stessi rumori di macchine che si
muovono da sole, provo un senso di impotenza e
di ribellione: mi sembra che siano eterne e sovra-
naturali e mi pare di essere una pulce ridicola che
puo essere schiacciata in ogni momento. Mi dico
che non é vero e rallento il passo.

Ho difficolta sul lavorol Dopo che mi sono
fatto togliere dallo «spurgo dei freni» a causa
dell’olio che mi rovina la salute mi hanno mes-
so in una «stazione» dove un filo di acciaio che
sporge mi lacera la carne. Il capo dice che non é
il filo ma il mio polso che é troppo grosso. Sia-
mo nel '71. Questo posto mi piace perché ci
sono tanti operai e posso fare un buon «lavoro
politico». Ma non ce la faccio. Resisto. Soffro.
Ho un momento di panico. Penso che se non
ce la faccio qui non ce la fard in nessun altro
posto, che dovrd licenziarmi e che sard finito.
Avro perso sia il lavoro politico che il pane. Mi
lascio spostare di «staziones.

Mi metto in malattia. Mi sembra di essere in
liberta vigilata. Pud venire il medico di con-
trollo da un momento all’altro. Mi chiama



I'INAM alla visita di controllo. Mi sembra di
essere in prigione. Devo stare delle ore a fare
la fila mentre potrei stare fuori a godermi I’a-
ria e il sole. Guardo gli altri. Molte donne an-
ziane e giovani con bambini che fanno le prati-
che per i loro familiari che lavorano. Per uno
che lavora ci vuole un altro che gli faccia le
pratiche burocratiche.

Il medico del paese di mia mamma non vuo-
le darmi 4 giorni di malattia. E un ponte con il
guale faccio 10 giorni di riposo e svago. Il me-
dico I'ha capito e dice: sa, il mutuato é come
un militare, deve stare sempre sotto controllo e
noi qui non la possiamo controllare.

Ho un malessere generale, digerisco poco e
decido di andare da un buon medico privato
per farmi visitare a fondo. Mi visita per un’o-
ra; mi fa domande, mi scopre insofferente del
lavoro e della societd attuale. Mi dice: non se
la prende troppo; prenda la vita un po’ come
viene che stard meglio. Tutti i miei compagni
di lavoro un po’ qualunquisti me lo dicono e
gratis.

Una cosa che mi sembra fondamentale, al di
14 della divisione tra personale e politico, é il
bisogno di affermazione di sé di ogni operaio.
un elemento comune alle altre classi, forse un da-
to universale, ma quello che conta é vedere come
siesprime nella classe operaia.

Questo bisogno mentre si lavora non & diviso
in tante caselle separate: il lavoro, la cultura,
la politica, il denaro, il sesso, lo sport ecc. Ma
¢ globale. Esso schizza fuori in ogni nostro at-
teggiamento. Se non ci distraiamo un po’ rac-
contandoci delle cazzate, va a finire che duran-
te le pause sul lavoro ci addormentiamo.

1l rapporto umano anche di sfottitura, lo
scherzo, anche grossolano, la discussione ani-
mata anche se su questioni di nessuna impor-
tanza ti danno la sensazione di esitere.

Passa un operaio calabrese che vende acciu-
ghe sotto sale: 1,5 Kg a L. 2500. Ne compro u-
na scatola. Si parla di come conservarle. La
conversazione si anima, diventiamo un gruppo
di 5 o 6 persone e salta fuori una cosa nuova. Uno
di Taranto parla di una cipolla selvatica che si
chiama lampone. Si discute sulla parola. Quelli
del Nord capiscono il frutto simile alle more,
quelli del Sud, questa specie di cipolla.

Ci si anima, si coinvolgono altri operai. Chi
capisce carpione, chi lampone. Si ride. Subito
qualcuno mette in evidenza l'ignoranza degli
altri, si alza la voce, qualcuno s'incazza.

Gli scherzi. Le palpate e le toccatine sono
all'ordine del giorno. A volte, visti dall’esterno
sembriamo tutti degli omosessuali.

Quando passa una donna in mezzo alle cate-
ne sembra di essere in un corteo interno. Gri-
da, fischi, commenti finché é lontana. Poi si-
lenzio.

Una volta, é venuta a trovarmi una delegata
impiegata. Mi sembrava essere su un palcosce-
nico. Tutti gli occhi erano puntati su di lei. Poi
dopo, i commenti. «Fammela conoscere», «ven-
go nel tuo partito», «I'é chela 1i la td politica».

Per 4 anni ho fatto i turni. Entrata alle 7, u-
scita alle 15 per una settimana. Entrata alle 15
uscita alle 23 la settimana successiva.

All'Alfa le donne operaie sono poche e quin-
di I'uscita é un'immensa folla di uvomini vario-
pinti che con passo veloce raggiungono la por-
ta. Da un anno faccio il turno centrale, dalle 8
alle 12, dalle 13 alle 17 come gli impiegati.
Quindi le impiegate si vedono in mensa, du-
rante I'intervallo e all'uscita. E un fatto nuovo.
Noi le guardiamo in un modo che mi fa venire
sempre in mente un treno fermo alla stazione
centrale pieno di operai turchi che ritornano a
casa dalla Germania.

Erano tutti ai finestrini. Scherzavano e guar-
davano la gente con occhi che non ho capito se
erano di scherno o di invidia.

C’é un omosessuale che lavora vicino al mio
gruppo. Tutti lo prendono in girf® ma quasi
con rispetto. A parole considerano I'omoses-
suale un malato, ma di fatto lo toccano tutti.

Mi dice un compagno: «tutte le cose che fac-

ciamo qui dentro sono uno sfogo. Se uno passa
e ci vede fare quelle cose dice che siamo matti.
Fuori dalla fabbrica non ci comportiamo cosi».

Il lavoro di catena ti mette un ritmo addosso
che, anche quando hai finito il tuo lavoro vor-
resti continuare a fare altre cose. Cosl, siccome
non ti riesce a concentrarti su qualche cosa di
serio, fai cazzatine con i tuoi compagni di la-
voro. Tocchi quello, picchi quell’altro, gridi ad
un terzo ecc. Tutto questo per sentirti vivo e
per evitare di piombare nella fiacca assoluta o
nel sonno. lo, quasi sempre vado in giro ad in-
tavolare discussioni.

Il giornalismo a fumetti e pornografico, in-
vece, ¢ il momento della passivitd. Nel rifiuto
della realtad circostante a volte, per stanchezza,
si includono gli stessi compagni di lavoro. Al-
lora ci si lascia andare completamente e il giorna-
lino a fumetti diventa il padrone della tua fanta-
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sia. Quanto piu grande é la rinuncia a cambiare le
cose e tanto pil inverosimili sono le letture. A vol-
te invece si sogna ad occhi aperti.

Un lunedi mattina si parla di calcio e salta fuori
che uno della catena vicina ha vinto 300.000 al to-
tocalcio. Uno chiede: «se vincessi 100 milioni tu
cosa faresti? ».

Ci si anima nel parlare e uno espone tutto il
suo piano. Ha previsto tutto: il comportamento
da tenere subito dopo la vincita, il modo di
non farsi scoprire dal fisco (per un anno conti-
nuo a lavorare), le modalitd di riscossione della
vincita, I'impiego dei milioni(miprendoun bar) e
la vita che avrebbe fatta.

Il primo ostacolo che un operaio si trova da-
vanti quando vuole fare «attivitd politica nel
senso extra-parlamentare» ¢ la moglie «che ro-
gna». L’alternativa € tra imporle le proprie
scelte, litigando ad oltranza, oppure fare poli-
tica in altro modo, comprendendo anche i suoi
problemi.

Da quando é nato mio figlio sono cambiato.
Prima pensavo di risolvere tutto con la forza.
Ora non posso pid. E pil forte il bambino nel-
I'impormi le sue esigenze vitali.

Quando il suo bisogno di giocare o di dormi-
re mi impone di lasciar perdere una riunione o
di arrivarci in ritardo mi viene una gran rab-
bia. Mi sento come mutilato. Poi penso, ma
perché & cosi importante questa riunione, per-
ché se non ci vado mi sembra mi manchi qual-
che cosa, mi sembra caschi tutto «il lavoro»
politico»? In fondo é anche importante politica-
mente, oltre che bello, educare bene un bambino.

Alla radice della mia rabbia c'é il fatto che
pol i compagni «si scazzano» e che «se non ci
sei nelle cose, non le domini».

Cioé non «domini» il rapporto del gruppo e i
compagni si scazzano perché non dominano te.

Quindi «il dominio», il potere I"uno sull’altro
sono la cosa principale.

Anche le mogli s'incazzano perché, spesso, il
marito che fa politica le domina pid degli altri.

«Ognuno pensa per se stesso e lotta contro
tutti gli altri» dice Engels degli operai inglesi.
«Ma a poco a poco l'ostilitd divide in due
grandi campi che marciano 'uno contro 1'altro.
La borghesia qui e il proletariato 1a».

Ma se la borghesia mantiene al suo interno
la legge della sopraffazione del pid forte, della
violenza, il proletariato invece tende a costruire
una societd in cui «al posto della vecchia so-
cietd borghese» dice Marx, «con le sue classi e
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coi suoi antagonismi di classe, subentra un'asso-
ciazione nella quale il libero sviluppo di ciascuno
é la condizione per il libero sviluppo di tutti».

Bisogna incominciare subito. Bisogna che la
politica vada alle radici dei bisogni umani: il
bisogno di essere importanti e quello di essere
protetti sono elementi positivi del «far politi-
ca». Quindi devono essere analizzati e visti con
occhi sereni senza moralismi.

«Nessuno fa niente per niente» é la campana
che suona continuamente tra gli operai nei
confronti dei militanti che si muovono pid degli,
altri. Nei primi anni del fenomeno dicevano
che «quelli sono pagati». Ora che I'attivitd
extra-parlamentare é stata accettata, se uno si
muove di pid di quanto é necessario per porta-
re avanti gli interessi immediati degli operai
che gli stanno vicino, viene visto come uno che
«fa carriera nel suo partito». Quando I'operaio si
sente espropriato dei suoi interessi vitali, delega.
E anche tollerante, ma nella delega si inserisce il
principio della convenienza reciproca nel senso
piu deteriore.

Una volta ho raccolto delle firme, non so piu
per che cosa. Sono stato molto meravigliato nel
vedere la reazione di alcuni compagni. Dopo che
si sono convinti della utilitd di firmare, si sono
trasformati in propagandisti e hanno raccolto lo-
ro stessi le firme.

Convinti della bontd della cosa si sono subito
preoccupati della buona riuscita perché «l'u-
nione fa la forza» e in pochi si pudé andare in-
contro a grane.

Il principio di conservazione diventa base
positiva per I'iniziativa politica.

L’attivitd autonoma aguzza !'ingegno. L'altro
giorno ci fu uno sciopero autonomo contro la
mobilitd in una linea vicina alla mia. Un ope-
raio favorevole allo sciopero. Criticava il sinda-
cato che ha sottoscritto I'accordo sulla maohilit2
e il suo delegato che era contrario allo sciope-
ro. Mi chiama e michiede: & vero che nell’accordo
del 1970 il sindacato ha firmato 'aumento assur-
do della saturazione individuale al 94% (cioé il
rapporto tra il tempo necessario e quello a dispo-
sizione) perché in cambio ha ottenuto il monte ore
a disposizione dei delegati?

A me non era mai passato per la mente di avvi-
cinare queste due cose insieme anche se per me
quell’accordo rappresenta uno dei pid colossali
tradimenti.

Vado a vedere il contratto e non trovo niente
che avalli quel sospetto. Ma in quello dell’anno



successivo é sancito il raddoppio delle ore ef-
fettivamente godute nel '70. Cié significa che
vi era un accordo di fatto. Durante 1'assemblea
in cui il sindacalista voleva dimostrare la «vit-
toria» di quell’accordo (e pensare che la piatta-
forma sindacale aveva per obiettivo 1'abolizione
del cottimo), io continuavo a rimbeccarlo ad
alta voce. Proprio perché temeva che I'assem-
blea comprendesse, mi guardava preoccupato e
continuava a parlare. lgustato piu forte lui: é
riuscito a non essere interrotto dalla massa.
Ebbi un moto di rabbia cosi violento che mi
venne da piangere e uscii dall’Assemblea per
non farmi vedere. Ma i nodi vengono al petti-
ne. Adesso si capisce per che cosa ci hanno
venduti.

Ero talmente incazzato contro il lavoro, soprat-
tutto nei primi tempi, che all’attivismo politico
frenetico aggiungevo una trascuratezza molto e-
levata nell’esecuzione. Una volta nell’accendere
una sigaretta gettai un cerino sopra del cotone.
Me ne accorsi ma lasciai accendersi una fiamma
prima di muovermi.

Spesso le discussioni tra noi degenerano.
Perché ognuno vuole prevalere sull’altro. La
mancanza di verifica, di autoritd e di ipocrisia
porta subito allo scontro uomo contro uomo.
Poi tutta la rabbia che hai dentro fa sempre
molto presto a uscire fuori.

Una volta in mensa vi fu un battibecco tra
due gruppi di lavoratori. Il motivo era banale
ma la composizione dei due gruppi era molto
precisa. In uno vi erano i lecchini e i futuri ca-
pi, nell’altro gli operai sempre in testa alle lot-
te della linea. La discussione si animd e dal se-
condo gruppo parti un coltello che andé volu-
tamente a far baccano contro il muro. Lo lan-

cid un operaio che s'incazza molto. Un sabato

di un periodo di lotta la sua linea lavorava (nel
'70 T'orario di lavoro era 43 ore e si lavorava un
sabato al mese per raggiungere l'orario effetti-
vo) e vi era qualcuno che faceva gli straordina-
ri. Nacque la discussione per mandarli a casa.

Questi non volevano andarsene. Allora ci fer-
miamo, dicevano gli altri, ma tutti continuava-
no a lavorare. Ad un certo punto 'operaio si
mette a correre sulla catena e urla un potente:
fuoril!! Tutti escono in sciopero e riprendono
solo dopo che i crumiri se ne sono andati.

Il penultimo presidente dell’Alfa Luraghi eb-
be a lamentarsi perché gli operai di Arese sono
incivili e portd come esempio i portasapone
rotti nei cessi. Ogni volta che vado a lavarmi le

mani prima di andare a mangiare e non c’é sa-
pone mi viene una rabbia da spaccare tutto.

Il pasto come momento rilassante. Io consi-
deravo il pasto come momento di «lavoro poli-
tico». Eravamo una tavolata di 10 compagni di
lavoro tra cui due di Lotta Continua. Conti-
nuavamo a parlare di politica e alla fine siamo
rimasti in 3 perché gli altri volevano rilassarsi e
mangiare in pace. A tavola si formano i gruppi
di amici, anche con posizioni politiche diverse,
e prevalgono le esigenze del corpo, della vita.

Il bisogno di emergere si trasforma in rabbia
quando é compresso. Ho lavorato per un anno
con un operaio qualunquista molto preso di sé.
Io parlavo di politica e prevalevo sempre. Allo-
ra lui mi portava sul terreno tecnico delle auto-
mobili, ma anche i non ci si capiva perché io
ne sapevo un po' e lui non riusciva a dimostra-
re la sua superioritd. Ci organizzammo per e-
seguire il lavoro a modo nostro. Voleva impor-
mi le sue regole. Io non accettai e ci trovammo
in contrasto su chi doveva «fare la macchinas».
Nessuno di noi si mosse e due vetture andarono
avanti senza freni. Fui piu forte anche 1i per-
ché me ne fregavo del lavoro. Ci scambiammo i
regali di norma ma ora non mi saluta nemme-
no.

Il mio compagno di ora ha forse gli stessi
problemi. Per continuare a stare in buona ar-
monia gli do ragione anche quando sbaglia a
contare le macchine che ognuno di noi deve fa-
re. Continuavo sempre a parlare di politica.
Non mi accorsi che il mio interlocutore non mi
capiva. Quando feci per vendergli il giornale
mi disse di no, insistetti e allora mi disse che
non sapeva leggere.

Non sono mai riuscito a spiegare bene che
cosa € la vita se non in termini di servizi socia-
li. La divisione tra lavoro e famiglia é troppo
radicata e non si riesce a uscire dall’economici-
smo, per cui il lavoro & solo salario e la vita so-
lo sopravvivenza. Sono convinto che fino a che
non si riuscird a unificare, anche parzialmente,
I'attivitd produttiva con il piacere di vivere,
cioé fino a quando non si riuscird a produrre
oltre che per sopravvivere anche per essere feli-
c¢i, non si riuscira a trovare le basi per il comuni-
Smo.

Mario Casari




L'incontro di Pinarella

Torno da Pinarella, 4 giorni con le donne,
con un bagaglio qualitativo immensamente im-
portante per me personalmente.

E sono tuttora consapevole di tutta la positi-
vitd di questa mia esperienza.

I «ritorni in famiglias sono sempre molto
sgradevoli, se non addirittura bruschi.

Nel mio caso ho dovuto attingere ad una buona
dose di volontd per «rientrare» nella cosiddetta
vita di tutti i giorni. Ci sono riuscita abbastan-
za bene anche perché non mi sono lasciata tra-
scinare dentro i soliti errori, proprio perché il
rientro» mi ha permesso di vedere sempre con
piu chiarezza le ragioni piu profonde del solito,
i come, i perché ero uscita cosi tanto.

Tutte le donne che si avvicinano al femmini-
smo sanno le ragioni di un inizio di «militanza»
tral'amore e 'odio.

Amare il femminismo significava per me a-
mare il sollievo di uno sfogo con chi ha i tuoi
stessi problemi, genericamente; significava ca-
pire attraverso un trauma profondo le anghe-
rie, le oppressioni a lungo vissute senza mai u-
na rivolta. Odiare il femminismo (o ancora a-
marlo) era la coscienza di voler trovare tra le
altre donne la propria identitd negata, sapendo
pero delle infinite resistenze, in quanto con-
traddizioni interne, a farla venir fuori «in pub-
blico» tra altre donne.

Una paura di espressione, insomma, a cui il
femminismo stimola sempre.

Insomma, accettazione, identitd, il nostro
diverso, il nostro collettivo sono parole che si
legano da anni, forse da sempre in una ricerca
tra donne della reale espressione di se stesse,
della propria storia (in contrapposizione con la
storia della umanita, ovvero degli uomini), della
propria politica nel personale, di tutto il nostro vi-
vere in senso dialettico.

Sono partita da Milano, la vigilia del conve-
gno, con un bagaglio di contraddizioni a dir
poco drammatico, anche se gid a mio modo ri-
solto: rifiuto, rifiuto, rifiuto.

Il mio «bagaglio di andata» era questo: don-
na, impiegata in una grande fabbrica milanese,
militante politica a riposo, giovane (anche que-
sta specificitd é importante...).

Per quanto riguarda il lavoro, otto ore lavo-
rative sono troppe.

Lavoro in fabbrica, ma spesso io non ci sono
piu, se non fisicamente, mentalmente. Rifiuto.

Avevo bisogno inoltre di capire, schizofreni-
camente, s'intende, come adoprarmi per vivere
tutti gli ambiti politici delle mie oppressioni
(notare: le oppressioni sono tante, chi le vive
uno solo). In questo barcamenarmi (un conto
teorizzare il complessivo: le sintesi si sprecano,
un conto vivere specificitd sempre piu specifiche)
a destra e a manca, io sono sempre rimasta nel
«punto medio» dei cambiamenti, delle innovazio-
ni, regressioni che mi hanno investito pid che atti-
rato.

Oltre all'Oppressione in senso generale, vive-
vo quindi le riunioni come interminabili pro-
duttrici di doveri, responsabilitda e di altre riu-
nioni; ogni riunione finisce col «prendersi I'im-
pegno» di gqualche cosa.

Dove, per il fatto stesso di vivere male una
riunione non vivevo, e lentamente me ne accor-
gevo, il mio quotidiano. Parla del tuo quotidia-
no: UNA RIUNIONE COMPLESSIVA GI-
GANTESCA. Inoltre non mi sentivo sempre
(ed é grave, parel) «Classe Operaia organizzata
contro lo sfruttamentos.

Credevo di usare tutti gli strumenti (ambiti
specializzati) per sconfiggere la mia/e oppres-
sioni, MENTRE GLI AMBITI STESSI MI
SOFFOCAVANO LA VITA. Rifiuto.

Ed ecco venir fuori dai nostri incontri tra
donne la nostra logica.

La nostra logica é un modo di pensare, il
nostro linguaggio un modo di parlare tra don-
ne unicamente per le donne.

Durante i quattro giorni del convegno quasi
tutte le donne, sia singolarmente sia in gruppo
avevano dovuto subire da parte degli uomini
del luogo numerose provocazioni in forme di-



verse ed in forme diverse si era risposto a que-
ste provocazioni: alcune, sole, evidentemente
non reagivano per paura ed evitavano in qual-
che modo i provocatori, altre davano risposte
«violentes.

A me e ad un gruppo di altre donne, mentre
parlavamo sulla spiaggia, é toccato uno spetta-
colo a dir poco sconcertante.

Un uomo nudo come un verme emerge dalla
brughiera e prende a farsi una sega a pochi
metri di distanza da nol.

La nostra reazione é stata unitaria e decisa-
mente «violenta»: siamo scoppiate a ridere.
L'abbiamo deriso, tanto ch'é scomparso cosi
com 'era venuto.

In fondo quell'uomo che ci ha provocato era
gia stato colpito, violentato dal nostro stare tra
donne. Alla sua provocazione noi abbiamo ri-
sposto col crescendo della nostra pratica fem-
minista, stando insieme tra noi, abbiamo riba-
dito cioé la nostra volonta di scegliere di stare
insieme, rifiutando di entrare in contatto con
lui (I'abbiamo abbandonato).

Entrare violentemente in contatto con lui a-
vrebbe significato la sua vittoria. :

La sua falsa vittoria, credo proprio, perché llf
muro che noi abbiamo elevato nei suoi confronti,
avrd di certo peggiorato la sua salute psichica.

I legami tra noi si sono invece rafforzati e le
storie, tra noi nate, sono continuate arricchite.

Sono sempre rimasta attenta a questo solidi-
ficarsi dei legami tra not in tutti i 4 giorni.

Il gruppo sulla pratica dell'inconscio aumen-
tava di giorno in giorno, proprio perché in tutti
i gruppi ci si imbatteva prima o poi nel grosso
problema: il personale é politico, il politico é
personale, il collettivo e l'individuo, il diverso,
il diverso nel collettivo e via discorrendo.

Insomma da qui non si scappa mai, per noi
donne ¢ troppo difficile (forse perché per gli
uomini é troppo facile).

Gli uomini probabilmente (anzi 'hanno gia
fatto) avrebbero per lo meno prodotto:
2 Partiti
2 comitati centrali
1 segreteria politica
piu altre istanze di base (sic/).

Insomma la vita nel gruppo, del gruppo
stesso, diventava ogni giorno pii movimentata
e interessante.

Il gruppo era in fondo un bambino che, dai
primi passi, camminava molto bene, soprattut-

to quando le conferme di identita di alcune ar-
rivavano puntuali e violente, carezzevoli e com-
prensive della forza del messaggio alle altre; a
volte erano grida di disperazione e paura, ma
mai si é verificata una divisione, nonostante il
timore aleggiasse nell’aria. lo personalmente
credevo di viverla anch'io.

Non era cosi.

Quella che mi sembrava potesse diventare u-
na divisione paurosa tra noi, si ricomponeva in
modo vivamente dialettico.

La donna «sotto l'aspetto economicor», la
donna «del personales, le spinte politiche (u-
sciamo per fare un «fatto politicos) e le spinte
«personali» (approfondiamo) si ricomponevano
nella pratica femminista del vivere insieme, dove
il personale é politico e il politico é personale; for-
te del fatto che quello che avevo vissuto nel mio
gruppo é stato vissuto da altre in altri gruppi.

Ogni volta che ci incontriamo tra noi sappia-
mo costruire delle storie tra donne, che a me
hanno dato una sintesi tra conoscenza di nuove
donne e momento collettivo, tra il nostro diver-
so e il vivere tutte insieme. Ho raggiunto, stan-
do sulla spiaggia, discorrendo per le strade, al
ristorante, nei momenti collettivi e non, dispo-
nibilita autentiche e non fittizie, non in base
quindi ad una generica solidarietd tra donne,
ma in base a una profonda esperienza di auto-
nomia, di accettazione o rifiuto (non in termini
di contrapposizione, pero) del «diversos, del di-
verso nel collettivo, della ritrovata identitda non
attraverso una identificazione con le altre, ma
attraverso la loro conferma di identita. L'accet-
tazione o la verifica del «diverso» non é comun-
que da intendere in termini razzisti, ma nei
termini di una ritrovata liberazione del senti-
mento, dell'affetto e della sessualitd negati tra
donne.

Tra poco probabilmente i cosiddetti «privile-
gi del maschio» diventeranno per gli womini
piti che un pesante fardello (almeno per i com-
pagni in «crisi). Dal loro non stare mai insieme
se non in base a una solidarietd maschile viep-
pii squallida ricaveranno una buona dose di
contraddizioni laceranti.

Mi auguro che cio accada. Intanto spero che
noi donne, oltre ad avere fatto le madri, le mo-
gli, ecc, per molte di noi continuandolo a fare,
non diventiamo anche «sibilles.

Ricordatevi, o uomini, che di oracolo a volte
s1 muore.
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Fig. 149. — Parigi sotto le acque,

Ma perché quest'aria «minacciosa» da parte Il mio «bagaglio di ritorno» é qm'nff:' decisa-
mia? mente ricco. Ed é qualcosa di molto importan-
te per me; oltre ai quattro giorni che non di-
mentichero mai piu. Non é stata quindi soltan-
to una vacanza. E stato il frutto di una ricerca
continua passata, presente e futura, perché in
questa mia esperienza, come in tutte le espe-
rienze, c’é tutta la mia storia, l'esperienza é la
mia storia stessa.

Non ho piu fiducia nel domani, nell’aspetta-
re passivamente sempre e solo il futuro. Ho fi-
ducia solo se la mia volontd mi fa agire, mi fa
cercare come sabato scorso le donne che pii a-
mo. Sono andata fino a Bergamo.

Un sogno bello viene raggiunto se si dorme
tutte le notti, se tutte le notti «ricerchiamo» il
sogno. «L'erba voglio» non esiste dunque solo
se incominciamo ad esprimere dei desideri, ma
se una maggiore coscienza del vivere e dei pro-
pri atti si ricompone nelle nostre relazioni con
gli altri e con le cose.

Mi ¢é capitato! Sono capitata insieme a don-
ne nuove e meravigliose. Questo legame con lo-
ro e la mia ritrovata coscienza di vivere mi fa
guardare il mondo con occhi diversi e pii belli.
E bello, lo so, per me personalmente. Ma per-
ché allora a maggior ragione non per il femmini-

Questa é la realta di tutti [ giorni. smo tutto?

La mia felicita piu particolare é quella di far
vivere il ricordo e le conguiste personali nelle Dedicoa Patrizia
contraddizioni quotidiane; fino a gquando ci con affettoperLea.
riusciro ? E smettero di riuseirci? Angela Assante
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Ma perché aria «minacciosa» da parte mia?

Sono rientrata nella normale «routines.

Ed ho appunto dovuto cambiare il mio lin-
guaggio, cambiare a volte logica mentale e so-
prattutto sforzarmi (a volte non ci riuscivo per
niente) di far capire cosa intendevo per «diverso»,
«momento collettivos, ecc. Troppo comodo dire
che erano dei vissutil

Mercoledi sera, al ritorno da Pinarella, anzi-
ché andare dalle donne per riaffermare nel
quotidiano il ricordo, sono stata a casa a di-
scutere in termini eterogenei (linguaggi e logi-
che diverse che si mescolavano, di uomini poli-
tici, omosessuali, uomini in crisi, donne scon-
volte) sul problema del tempo: la morte di Pa-
solini. Che sibilla! Che «soddisfazione piena».

Ma perché?

La gratificazione delle chiacchiere in salotto
con la costatazione angosciosa che oggi ci divi-
dono linguaggi e modi di pensare diversi a se-
conda del movimento di liberazione di cui fai
parte, € ancora inevitabile. E la chiarezza ac-
quisita diventa ancora una volta potere e quin-
di prigione di salvezza.



La prostituta e
le altre

La lacerazione passa dentro di noi, prima di
tutto — quando la sera fantastico di cammina-
re per le strade del centro e attaccare discorso
con qualcuna di loro, € qualcosa di me che
vorrei cercare

ma non riesco quasi neppure a guardarle,
neanche di giorno — le prostitute di via Bar-
baroux sembrano appartenere ad una realtd
attraente e mostruosa, io mi sento senza peso
senza volto invisibile quando passo in mezzo a
loro, veloce attraversando una cittd proibita —
altre volte in corso Vittorio una pid ben vestita
meno diversa pill sola sulla strada dei negozi e
dei caffé di lusso mi fa nascere una fantasia di
salvezza, parlarle, portarla via, io colla mia a-
ria di ragazzo, forse soltanto salvarla da quella
strada che € la sua cittd proibita

e dall'altra parte ci sono le Madri, quelle che
accusano me di essere una puttana, quelle che
nei sogni mi compaiono minacciose sulla porta
di casa a reclamare la figlia che gll ho portato
via, quelle che afferrano un mio sorriso per
farmi loro complice

forse V. non ha un'idea della loro ferocia,
quando, parlando delle donne serie, ride, le
chiama bambole, mima i loro cinguettii sui pa-
vimenti incerati, la cognata, il marito, le riviste
di ricamo — o forse lo sa

quando parla di questo suo corpo che non le
appartiene, sa che non le appartiene, con cer-
tezza che quasi mi offende — dice: li odio
quando faccio I'amore con loro, e mi chiedono
di baciarmi sulla bocca

li odio quando non sento nulla, quando il
mio corpo che é lo strumento del mio lavoro si
irrigidisce e prova dolore nel rapporto — ma li
odio ancora di piu le rare volte che provo pia-
cere con loro

e loro mi odiano, mi odiano quando mi usano
e mi odiano ancora di piit quando mi abbando-
no e non penso che a me — questo I’ho fatto
qualche volta, come una sfida, e tra me pensa-
vo: forza, su datti da fare, e sapevo che mi o-
diavano, che non ce I'avrebbero fatta — perché
quando siamo insieme, siamo io e I'uomo, sen-
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rapporto fra una donna e un baniﬁ'fﬁbm

za la casa la famiglia i bambini e il bacio puli-
to sulla bocca della moglie che prepara la ce-
na, siamo 1o e lui senza niente di mezzo che
questo odio

penso alle fanttasie della campagna che é af-
fascinata dalle prostitute, che parla di «cono-
scere col corpos, come se la realtd e il corpo
fossero incomunicabili, come se il corpo fosse
ancora non nato, chiuso dentro una sacca che
lo isola dal mondo — e ricompare la Madre, ¢
tutta una grandiosa rocambolesca fuga dalla
Madre, la bohéme (per me, l'intellettuale), o
finalmente la realta, quella che mi hai sempre
negato, di cui mi hai negato perfino il nome

V. ha avuto per un certo tempo un figlio
senza padre, adesso ha un figlio con un fan-
tasma di padre inventato da lei e cosi poco di-
verso da (un fantasma di) un padre vero, che
lei stessa quasi ci crede — quanto poco essen-
ziale fosse 'uomo nel suo rapporto col figlio, lo
aveva capito da prima ancora che lui nascesse,
le sembrava quasi incredibile che le lasciassero
vivere questa gioia cosi grande, cosi pericolosa
— infatti, non giel’hanno passata questa ma-
ternitd senza essere una Madre, é bisognato in-
ventarsi questo padre inesistente che é diventa-
to vero, € diventato I'immagine tangibile di co-
me non si pud avere un figlio senza la volonta
e lo spirito dell'uomo, e come ¢ intollerabile il

figlie e figli, e ci detestano perché siamo stati
venduti, promessi, portati via della nascita,
non ci hanno mai posseduti, mai goduti, mai
accarezzati

la lacerazione é dentro di noi, dentro un cor-
po che non sa vivere il desiderio, che non pué
viverlo

dipendere dallo sguardo dell'uomo, essere
valutate da lui — per la prostituta la traduzio-
ne corpo-denaro & immediata e senza sviluppi
— per noi altre, invece, si rifrange in mille
specchi, si frantuma ambiguamente, ci ingan-
na: bellezza eleganza fascino amore una mol-
titudine di oggetti (non ultimi i figli) in cui ri-

12

e, e

b.s,_-iu_-.'_.._'{_..;-n-‘-_;'\-.__.. T



(G. Pavanello)

convertire illusoriamente il valore denaro che ci
ha negate come corpo — illusoriamente, per-
ché il simbolo non torna ad essere reale, corro-
de la materlitd stessa degli oggetti, i fantasmi
diventano la nostra nevrosi

fuggendo alle Madri e alla minaccia dell’in-
trappolamento definitivo nella rete dei loro
fantasmi, ci ritroviamo ancora a cercare questo
corpo come un oggetto, un oggetto da distrug-
gere o un oggetto da amare — forse la prositu-
ta che ci affascina riunisce in sé entrambi i
momenti di questo nostro oscillare tra autodi-
struzione e narcisismo — il corpo valorizzato al
massimo, non nell'astrazione del bello, ma nel-
la concretezza totale (e mortale) del denaro

il simbolico diventato pii reale del reale si
sotituisce al reale una volta per tutte, diventa
affermazione categorica del nostro non essere,
guasi gloriosa, quasi una santitd

ma la prostituta é anche un’altra donna, me
ne rendo conto in questa mia difficoltd a par-
lare con lei, in questa sua durezza di altra che
non si lascia invadere dalle mie fantasie, non mi
vuole come complice, é diversa prima ancora di
essere il Diverso — allora il senso che ha par-

lare con lei mi si chiarisce in opposizione alle
mie fantasie di morte, diventa una possibilita
di comunicazione, anche se faticosissima — lg
diffidenza che hanno verso le donne serie, mi
dice, ¢ enorme; e non faccio fatica a crederle,
quando penso al mio diffidare di tutte le altre,
sotto cui si nasconde [’altalena logorante tra u-
na identificazione che non voglio (rivivere nel-
I'altra le mie stesse angosce, la mia stessa in-
fanzia piena di paure) e un'opposizione in cui
'alteritd, ingigantita e sconosciuta, diventa il
ripostiglio buio di tutte le minacce di reciproca
distruzione — dentro a questa diffidenza passa
ancora una volta 'ordine simbolico dell'uomo,
I'ordine della sua realtd che si é posta come
negatrice della nostra — allora parlare con V.
diventa un momento di quel tentativo di anda-
re oltre questa negazione, riunire i lembi di
questa lacerazione che I'uomo ha inferto fra
donna e donna, fra la prostituta e la moglie,
fra madre e figlia lo sforzo di vedersi finalmente
senza il suo sgardo, di parlarsi senza il tramite del
suo linguaggio.

Margherita Giacobino
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Ladisciplina
dei corpi

«Me-Ti disse: Ogni maestro deve imparare a
smettere di insegnare, quando ne é giunto il
momento. E questa un’arte difficile. Pochissimi
sono in grado di farsi sostituire, a tempo debi-
to, dalla realta. Pochissimi sanno quando han-
no finito di insegnare. Certo & duro stare a ve-
dere come lo scolaro, dopo che si é tentato di
risparmiargli gli errori che abbiamo commesso
noi stessi, ormai fa proprio quegli errori. Se é
brutto non ricevere consigli, altrettanto brutto
puo essere non avere il diritto di darnes (B. Bre-
cht, Me-Ti. Libro delle svolte).

Maschere.

Ripenso lo spettacolo. Il giuoco dei soggetti, la
fedeltd ai copioni e la provvida spontaneitd, la
catena ininterrotta di parole, il tumulto delle
facce, 'allinearsi e 16 scomporsi dei corpi nelle
aule, nelle assemblee, nei cortili, e soprattutto i
riti quotidiani (i progetti di lavoro, gli «incon-
tri», i «collegamenti», i trattini scuola-famiglia,
scuola-quartiere, scuola-fabbrica, scuola-). E,
assidua, capillare, stretta nella sicurezza della
ripetizione, ma anche sicura dell'effetto della
contraddizione, la comunicazione politica. Una
topica della comunicazione politica nella scuo-
la, nel disegnare il proprio oggetto (I'assem-
blea, il collettivo, il gruppo politico «a riferi-
mento esterno organizzato», come si dice) si
vedrebbe sfuggire ogni connotazione: la varia-
bilitd delle situazioni, il polimorfismo dell'ideo-
logia, lo scambio dei ruoli sono tali che non li
si pud fermare nell’analisi, o nel racconto.
D'altra parte, non c'é stabilizzazione o orga-
nizzazione politica nella scuola che non appar-
tenga, intera, all’istituzione, ad essa funziona-
le, da essa assunta a proprio decoro e a pro-
pria protezione, da essa difesa come propria i-
dentitd. Quante pretese incompatibilitd sono
state assorbite! Certo, con dei residui, con delle
contraddizioni. Ma come leggerle oggi?

Una delle figure attraverso cui l'istituzione ce-
lebra la sua ideologia ma anche le sue contrad-

dizioni, la sua stabilitd ma anche la sua disgre-
gazione, é !'insegnante. Tutte le sociologie con-
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temporanee, con l'ausilio della letteratura o del-
I'aneddotica, hanno prodotto le immagini, e le

false identita dell'insegnante. Queste immagini,

custodite dagli stessi insegnanti, usate e stravolte
dagli studenti, difese dai genitori, definiscono
non la funzione, ma I'abito, I'orientamento, la
facciata dell’insegnante: egli sard dunque demo-
cratico o reazionario, militante o qualunquista,
aperto o all’antica, antiautoritario o autoritario,
preparato o incolto, o infine non insegnante. Op-
pure sard, e qui I'opposizione é davvero debole,
talvolta inesistente, crociano o marxista, liberale
o socialista, fascista o ex-partigiano. Queste ma-
schere coprono tutte le contraddizioni della prati-
ca didattica e politica, mascherano i rapporti so-
ciali realmente esistenti all'interno dell’istituzio-
ne. Esse sono i luoghi dove il non detto si trasferi-
sce, il linguaggio del corpo é «spiritualizzato», le
contraddizioni del sapere sono istituzionalizzate.
Per questo tali maschere esigono comportamenti
lineari e coerenti (specchio dell'immaginaria coe-
renza dell’istituzione), esigono astratte fedelta.
Impongono ruoli, e non tollerano rapporti al di
fuori dei ruoli e delle funzioni. Sono i veri attori
della rappresentazione.

La parola

L'insegnante vive nella parola. Cosi diventa u-
na parola senza corpo. Nella parola egli ha na-
scosto la storia delle sue negazioni. La parola ¢é

-la sua sola autoritd e la sua miseria. Essa é cio
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ch'egli possiede nella proletarizzazione, cio di
cui si veste nella nudita della riproduzione di
sapere. A quella riproduzione la sua parola da
il sostegno perché si perpetui ogni giorno. Ma
la parola dell'insegnante é sopraffatta dalla pa-
rola della scrittura e dalla parola dell’istituzio-
ne. Il soggetto che muove la sua pratica, che i-
stituisce e garantisce il suo rapporto di comu-
nicazione con gli studenti non € la sua propria
scrittura, ma la scrittura degli altri.

All’'autorita dell'autore l'insegnante oppone
'autoritd della sua presenza in quell’aula, in
quell’ora, nello spazio di quella disciplina nella
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quale anche 'autore cade. Al senso della scrit-
tura oppone la funzione di chi deve educare a
leggere e a scrivere. Alla materialitd del testo,
che esige d’essere riscritto, contraddetto, inter-

I 1%

15

pretato e preservato, oppone la «spiritualitd»
della sua parola, la labilitd della sua esperienza
«raccontata», la storia delle sue letture trasfor-
mate in «culturas».



La parola dell'insegnante non nega solo il suo
rapporto col testo e con la scrittura, ma nega il
suo proprio corpo, la sua storia biologica, i
suoi rapporti sociali lasciati sulla soglia della
classe, la sua quotidianitd, drammatica o in-
forme, irrequieta o torpida, la sua immagina-
zione, insomma l'universo delle sue implicazio-
ni. Per questo gli studenti gli contrappongono
la «vitalitd» dei loro corpi, la spontaneitd del
loro linguaggio, o la resistenza d'un’altra paro-
la, quella che i mass-media o la famiglia o le
altre forme di socializzazione hanno loro tra-
sferito. Poi, col fluire dei giorni la vitalitd sara
spenta, la socialitd trasferita nel compito del-
I'«<apprendimento»; tutte e due delegate all'or-
ganizzazione politica, sperse e compresse dalla
prospettiva della disoccupazione. Non che que-
sta vitalitd fosse innocente e che questa socia-
litd fosse il marchio impresso nella prima edu-
cazione. Vitalitd e socialitd sono tuttavia gli e-
lementi davanti ai quali I'insegnante rivela 1'im-
potenza della propria parola.

La disciplina

C’¢ un luogo entro il quale la parola dell'inse-
gnante diviene mediazione, traduzione, ripro-
duzione, un luogo entro il quale la parola del-
I'insegnante non é pil sua, ma appartiene ad
un ordine che la comprende e oltrepassa: la di-
sciplina. Insegnante di...segno di...La forma-
zione dell’insegnante avveniva nel recinto della
disciplina, nel linguaggio, nei metodi, nei codi-
ci, nelle contraddizioni, nel sapere della disci-
plina. Ma l'orizzonte di questo sapere € piu
ampio dell’apparato di testi, di metodi, di no-
tizie che si ritrova nel recinto della scuola. La
disciplina non é la «materia»: dinanzi alla ma-
teria essa si presenta come modello anteriore,
terreno di confronto, luogo dove si pud attinge-
re e da cui si pué partire. Ma sull’'equivoco
dell’appropriazione della disciplina, dell’ap-
prossimazione alla disciplina (ai suoi «metodi
attuali») si fonda la maldestra pratica dell'«ag-
giornamento». Sul rapporto col sapere della di-
sciplina si misura la «scientificitd» e la improv-
visazione, il rigore e il cinismo, I'entusiasmo e
la stanchezza dell’insegnante. La disciplina di-
venta cosi lo statuto che incombe sulle pratiche
quotidiane dell'insegnante, lo strumento di
classificazione tra «preparati» e «impreparati»,
lo sfondo permanente che autorizza a parlare e
che sta a giudicare chi parla.

Insegnare é praticare una continua interdizio-
ne. Della disciplina trasformata in materia
'insegnante fa la sua identitd nell'istituzione, il
punto d'origine d'un collegamento con i colle-

ghi, il luogo del riconoscimento e della compe-
tenza. La separatezza della disciplina, nella di-
visione del sapere, conforta all'isolamento, alla
sperimentazione privata, o tutt’al piu invita a
quell'equivoco superamento detto interdiscipli-
naritd. Ma nel linguaggio della disciplina c’¢ la
negazione del linguaggio del corpo, nell’orga-
nizzazione del sapere e nell'istituzione della di-
sciplina ¢'é congelato e fittiziamente risolto il
groviglio di domande degli studenti, nelle rela-
zioni all'interno della disciplina e tra discipline
c'é la proiezione mortificata e contratta dei
rapporti sociali. Nella permanenza della disci-
plina c’é la resistenza dell'istituzione ad ogni
attacco disgregante.

Per tutte queste ragioni nella scuola la discipli-
na ¢ il contenuto dell'insegnamento € nel con-
tempo il complesso di norme e di comporta-
menti dell'istituzione. Essere disciplinati & il
modello complessivo della formazione. «Tenere
la disciplina» é la sintesi unitaria delle pratiche
dell'insegnante, il luogo del massimo occulta-
mento delle sue contraddizioni.

Per questo la disciplina & disciplina dei cor-
pi. Il suo esercizio avviene solamente nell’edifi-
cio e nell'aula appositamente progettati, nel
tempo, nei ritmi, nei riti appositamente definiti
e controllati. I procedimenti di controllo, gli e-
sami, la distribuzione del lavoro, la valutazione
fanno di ogni individuo un ’'caso’, descrivono,
classificano, comparano, normalizzano, escludo-
no: seguono i tempi e i modi dell’esercizio di un
potere. La disciplina é in questo sensoun’«anato-
mia politica del corpo»: la prigione, la caserma,
'ospedale, il collegio, la scuola hanno mille ana-
logie quanto a schemi architettonici, rituali, pro-
cedimenti, controlli, potere sul corpo (vedi su
questo 1'ultimo saggio di Ch.Foucault, Surveiller
et punir, Gallimard, Paris 1975).

Nel chiuso dell’aula i corpi si adattano alla ’spi-
ritualizzazione’, I'immaginazione si contrae verso
I'esecuzione, il sapere si mortifica nei grigi casca-
mi d'una cultura 'nazional-scolastica’.

Distruggere la scuola non é questione di assetto
organizzativo, di edifici, di contenuti, di distribu-
zione delle funzioni, di partecipazione. Riguarda
pil in generale I'attacco alle istituzioni repressive,
riguarda la critica dell'organizzazione capitalisti-
ca del sapere, la critica dei rapporti sociali esi-
stenti.

Il privato dell’aula

Chissa cosa combina nella 'sua’ classe, coi
'suoi’ studenti, si dice di insegnanti sospetti.
L'immaginazione, consuetamente repressa, qui
prende vigore, e percorre i corridoi, entra nella
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sala professori e nelle case, racconta l'indicibi-
le. Il rogo € gid deciso: chi porta le fascine?
(Un mio amico, in un irrequieto liceo di pro-
vincia, per difendere la collega accusata di pla-
giare con idee sovversive la classe, € ricorso ad
un espediente oratorio: in un’affollata assem-
blea, fingendo sdegno e tristezza, ha invitato i
genitori e gli studenti solerti a non aver pudori
o civili resistenze, a collaborare, ciascuno se-
condo la propria dose di violenza, all’allestimento
del rogo e alla riuscita del rito: in ogni societa le
professoresse-streghe si bruciano).

Certo, la classe é qualche volta il solo luogo
dove pud prendere corpo una pratica antistitu-
zionale, una riflessione collettiva, I'intreccio di
rapporti non grevi e interessati, e in questi casies-
sa € difesa dagli studenti contro ogni intromissio-
ne di autoritd (nel '68, quando il preside del liceo
dove insegnavo entrava in un’aula, l'intera classe
usciva nel corridoio: I'autonomia si difende, o si
ricompone altrove).

Ma c’é I'altra faccia del privato. Perché I'au-
la € il privato dell'insegnante in guanto inse-
gnante: qui egli tenta di ricomporre quel che
della sua figura e funzione é compromesso ne-
gli altri luoghi dell'istituzione: sono note e lar-
gamente praticate le ripicche sottili e le insidie
che gli insegnanti ostili alla democratizzazione
mettono in atto all'interno della loro classe
contro gli studenti che frequentano i luoghi
'politici’ dell'istituto. Del resto la socializzazio-
ne delle forme partecipative, la formalizzazione
delle rappresentanze, hanno semplicemente
giustapposto alla capillare ritualitd dei rapporti
espressi nell’aula, nell'orario, nelle discipline, al-
tri momenti: un momento sostiene 1’altro, il pri-
vato serve al pubblico, il rapporto didattico chiu-
so alimenta la rappresentanza formale e vicever-
sa, e in questo giuoco di equilibri I'istituzione ri-
prende fiato, si rivitalizza, si rassicura. Occorre
una nuova lettura delle contraddizioni.

L’aula & spesso proprietd privata, luogo se-
greto, estremo rifugio dell'insegnante: entrare
In un'aula € 'sorprendere in fragante’ I'inse-
gnante, dubitare del suo potere, scoprire le
modalita dei suoi rapporti, coglierlo nudo nella
sua propria casa (le porte di casa e delle aule si
chiudono). Ma, se questo privato é messo sotto
accusa da una pratica diversa dei rapporti e
dalla crescita del collettivo, entrare nella classe
altrui € un gesto di solidarietd, un rapporto
politico, un respiro nel grigiore oppressivo del-
I'istituzione.

Il corpo
Ma anche i luoghi dell'istituzione detti poli-
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tici, nel voler dare una consistenza organizzati-
va al movimento, come si dice, si sono assicu-
rati, a loro volta, una ritualitd, dei leaders,
un gergo, una fedeltd, uno spazio ideologico,
una mitografia, delle formule di riconoscimen-
to: in questa ricerca, detta pratica politica,
un'altra volta si é ripercorso il cammino della
negazione del corpo, dei rapporti modellati su
esempi, del linguaggio ricaricato di senso dal-
I'esterno, del comportamento stereotipo, della
parola delegata, della riduzione di un discorso
ad un consenso, di un bisogno di capire alla
necessitd di un voto, di una scoperta delle con-
traddizioni all’'urgenza d'uno schieramento.

E nei nuovi luoghi i ruoli si ricompongono:
I'insegnante nell'assemblea ritrova i suoi stu-
denti, i 'compagni’ si cercano in solidale soddi-
sfazione, e, guardando i ragazzi intervenire,
distinguono i ’settari’, i ‘confusionari’, i
'dogmatici’, i 'velleitari’, 1 'ricchi di buon sen-
so’, gli 'ideologici’, riconoscendo per istinto i
'bravi’, come in una seduta di scrutinio, chiusi
come una conchiglia nel nuovo ruolo di inse-
gnanti che partecipano alle assemblee studen-
tesche.

E gli studenti che non prendono la parola?
Ricordo che in un vecchio liceo, dove 1'assem-
blea si teneva in palestra, gli oggetti e gli at-
trezzi della sala prendevano evidenza teatrale,
erano in scena, e il rapporto con essi era possi-
bile, nel tumulto delle parole al megafono, sic-
ché chi non interveniva sceglieva il suo punto
d’ascolto, o d’apparizione, e col suo corpo di-
ceva sono ‘qui, ossia lassu sulla spalliera svede-
se, e c'era chi s'accovacciava sulla pedana co-
me un attore o fingeva le prove d'uno spettaco-
lo o mimava esercizi ginnici. La domanda di
partecipazione non trovava risposta.

Quale il senso (o la proposta) di queste sma-
gliate osservazioni? Una spontaneitd al di qua
del discorso? Un'immaginazione senza analisi?
Un movimento senza organizzazione? Un rap-
porto di corpi senza linguaggio? Un’antistitu-
zionalitd senza luoghi di comunicazione cultu-
rale e politica? Spero, niente di tutto questo. Si
tratta solo di avviare, da piu parti, con le pra-
tiche e gli strumenti pid diversi, la lettura di
quei rapporti che nell'istituzione sono negati o
alienati, la interpretazione di quei rapporti e di
quelle contraddizioni che i nuovi compiti di
corresponsabilitd e cogestione hanno compresso
o trasferito e comunque occultato.

Antonio Prete
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Non si dia del crock legittimazione piu tenace
che la coscienza di penetrare con il suo aiuto,
ad un tratto, in quel recondito, generalmente
inaccessibile mondo di superficie, che é rap-
presentato dall’ornamento. Si sa che esso ci
circonda pressoché dovunque. Malgrado cio,
davanti a poche cose la nostra capacitd d’affer-
rare vien meno come davanti ad esso. Di solito
noi lo scorgiamo appena. Nel crok per contro
la sua preferenza ci occupa intensamente. Cio
al punto che ora noi, giocosamente, con eufo-
ria profonda, nell'ornamento esauriamo quelle
esperienze che ci si resero osservabili nella feb-
bre e negli anni d'infanzia; tali esperienze si
fondano su due differenti elementi, i quali en-
trambi pervengono al loro effetto supremo nel
crock. Si tratta, in primo luogo, della pluralitd
di significazioni dell'ornamento. Non ce n'é u-
no che non si lasci guardare almeno da due lati
differenti: cioé come formazione superficiale
oppure invece come configurazione lineare. Per
lo pit pero le forme singole, che possono venir
congiunte in gruppi assai differenti, consentono
una pluralita di configurazioni. Gia solo questa
esperienza rimanda ad una delle caratteristiche
piu intime del crock: cioé alla sua instancabile
disposizione a ricavare una molteplicitd di a-
spetti, di contenuti, di significati, dallo stesso
stato di cose — ad esempio da una decorazione
o da una immagine di paesaggio. Si rinvierd in
altro punto al fatto che questa molteplice in-
terpretabilitd, la quale ha nell'ornamento il suo
fenomeno originario, rappresenta soltanto un
altro lato della singolare esperienza dell’identi-
td che & aperta dal crok. L'altro tratto con il
quale 'ornamento viene incontro all'immagina-
zione del crock consiste nella sua perseveranza.
E quanto mai caratteristico che I'immaginazio-
ne rappresenti volentieri al fumatore oggetti —
e soprattutto oggetti particolarmente piccoli —
in serie. Le sequenze senza fine, nelle quali qui
emergono innanzi a lui sempre di nuovo gli
stessi utensili, animaletti o forme di piante,

rappresentano in certo modo abbozzi informi,
appena modellati, di ornamento primitivo.
Accanto all'ornamento compaiono perd certe
altre cose del mondo osservabile piu banale, le
quali solo al crock trasmettono il senso ed il si-
gnificato che sono loro inerenti. Vi rientrano
tra I'altro le tende e i merletti. Le tende sono
interpreti per il linguaggio del vento. Esse dan-
no ad ogni suo soffio la forma e la sensualita
delle forme femminili. E al fumatore che si
sprofonda nel loro gioco, esse fanno godere
tutto il piacere che potrebbe concedergli una
ballerina provetta. Se la tenda é perd una ten-
da traforata, essa puo allora diventare lo stru-
mento di un gioco ancora pil singolare. Infatti
questi merletti si dimostreranno al fumatore, in
certo modo, sagome che egli stende sul paesag-
gio per trasformarlo nei modi piu caratteristici.
Il merletto assoggetta il paesaggio, che spunta
dietro di esso, alla moda, all'incirca come la
disposizione di certi cappelli assoggetta alla
moda l'abito di piume degli uccelli o invece la
crescita dei fiori. Ci sono cartoline illustrate
passate di moda, sulle quali un «Saluti da Bad
Ems» spartisce la cittd in: passeggiata della
stazione climatica, stazione ferroviaria, monu-
mento all'imperatore Guglielmo, scuola e vetta
Carolina, ciascun elemento nel suo particolare,
piccolo tondo. Siffatte cartoline possono, pid
d’ogni altra cosa, dare un'idea del modo in cui
la tenda a merletti esercita il suo dominio nel-
I'immagine del paesaggio. Tentai una deduzio-
ne della bandiera dalla tenda; essa mi é pero
sfuggita.

I colori possono esercitare sul fumatore un ef-
fetto straordinariamente forte. Un angolo nella
stanza dei S [elz]| era ornato da scialli appesi
alla parete. Su di una cassa ricoperta da un
panno merlettato c'erano un paio di vasi di fio-
ri. Tanto nelle stoffe che nei fiori prevaleva il
rosso nelle sfumature pid diverse. Feci la sco-
perta di guesto cantuccio tardi ed all'improvvi-
so, in un momento gia avanzato della féte. Es-
sa agi su di me quasi da anestetico. Subito mi
sembro che il mio compito consistessse nello

18

TR Bl |



scoprire, con l'aiuto di questo armamentario
assolutamente incomparabile, il senso dei colo-
ri. Chiamai questo cantuccio il «laboratoire du
rouge». Il mio primo tentativo di assumervi il
lavoro non riusci. Mi ci rimisi perdé piu tardi.
Di questa impresa al momento mi ricordo sol-
tanto che l'impostazione del problema si era
per me spostata. Essa era ora pitu universale e
si estendeva in generale ai colori. Il loro ele-
mento distintivo mi sembrava essere il fatto che
essi possedessero soprattutto forma, che si fa-
cessero completamente identici con la materia
nella quale apparivano. Presentandosi pero in
maniera affatto simile nelle cose pil diverse ad
esempio in un petalo e un foglio di carta, essi
apparivano come mediatori o mezzani degli
ambiti materiali; soltanto per il loro tramite i
pit remoti di questi ambiti erano in grado di
congiungersi reciprocamente in maniera com-
piuta.

1

Un atteggiamento moralistico, che blocca con-
siderazioni essenziali sulla natura delcrock, ha
sottratto alla considerazione anche un aspetto
decisivo dell’intossicazione. Si tratta dell’aspet-
to economico, Perché non si afferma troppo, se
si dice che un motivo capitale della tossicoma-
nia € in moltissimi casi questo, di elevare 1'atti-
tudine del tossicomane alla lotta per 1'esisten-
za. E questo scopo non € assolutamente uno
scopo fittizio; esso viene anzi in moltissimi casi
effettivamente raggiunto. Il che non sorprende
chiunque abbia potuto seguire I'aumento della
forza d’attrazione che la droga frequentemente
procura in maniera affatto straordinaria al tos-
sicomane. Il fenomeno é tanto incontestabile
quanto occulti ne restano i motivi. Si pud con-
getturare che la droga, nel quadro delle tra-
sformazioni che essa provoca, faccia cessare
anche una serie di fenomeni che sono prevalen-
temente d'ostacolo per l'individuo. Scortesia,
autoritarismo e fariseismo sono tratti che solo
di rado s'incontreranno nel tossicomane. Al
che s'aggiunge un effetto sedativo della droga,
finché dura il suo influsso, e in tale effetto non
¢ la componente minore quella inclusa nella
convinzione che propriamente nulla é in grado
di competere, in significato e in valore, con la
droga. Ora, tutto cidé pud conferire anche a na-
ture modeste una sovranitd che esse originaria-
mente — e soprattutto nelle loro funzioni pro-
fessionali — non possederebbero. Particolar-
mente preziosa diventa per l'individuo questa
costituzione, perché essa si manifesta non sol-
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tanto agli altri — nelle trasformazioni del ca-
rattere e principalmente della fisionomia — ma
parallelamente, e forse perfino in primo luogo,
a lui, al tossicomane stesso. Infatti, come il
meccanismo delle inibizioni si fa valere di pre-
ferenza in una voce un po’ rauca, ruvida, vela-
ta o soffocata, le cui trasformazioni risultano
pii facilmente avvertibili a chi parla che a chi
ascolta, cosi all’opposto I'eliminazione del me-
desimo meccanismo si dd a riconoscere, perlo-
meno in rapporto al sentimento del soggetto, in
primo luogo per il tramite d'una padronanza
sorprendente, precisa, che rende felici, dellla
propria voce.

La distensione che sta a fondamento di questi
decorsi non & sempre, assai probabilmente, un
effetto immediato delle droghe. Piuttosto vi
s'aggiunge ancora qualcosa d'altro in quei casi
in cui diversi drogati si trovano insieme. A pa-
recchie droghe é comune la proprietd d'accre-
scere tanto straordinariamente il piacere di sta-
re insieme con dei partner che, non di rado,
sorge nei soggetti in questione una sorta di mi-
santropia. Il rapporto con altri soggetti che
non partecipano alle loro pratiche sembra ad
essi tanto privo di valore quanto gravoso. Va
da sé che questo charme non risale affatto
sempre al livello dell’intrattenimento. D’altra
parte ¢ perd probabile che cid che fornisce 1'e-
lemento affatto particolare a tali sedute, per
molti di coloro che le organizzano abitualmen-
te, sia piu che una mera sospensione delle ini-
bizioni. Sembra piuttosto che qui si verifichi
qualcosa come la congiunzione delle inferiorita,
dei complessi e dei disturbi, che hanno il loro
domicilio nei differenti partner. I tossicomani
si succhiano per cosi dire reciprocamente i cat-
tivi materiali della loro esistenza; essi operano
gli uni sugli altri in senso catartico. Che cid si
accompagni a pericoli straordinari, é evidente.
Questa circostanza pud perd, d’altra parte,
spiegare anche il grande, spesso insostituibile
valore che questo vizio possiede precisamente
per le costellazioni pill correnti della vita quo-
tidiana.

Il fumatore d'oppio ovvero il mangiatore d’ha-
schisch sperimenta la forza dello sguardo di
succhiare cento luoghi da un solo punto.

Sonno mattutino dopo la fumata. E, cosi dissi,
come se la vita fosse stata chiusa in conserva
come della composta. Come se il sonno, invece,
fosse il liquido nel quale essa é collocata e che
ora, pieno di tutto gli odori della vita, viene
travasato.

«Les mouchoirs accrochés au mur tiennent
pour mot la place entre torche et torchon».
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«Rosso c'est comme un papillon qui va se po-
ser sur chacune des nuances de la couleur rou-

ges,

Protocollo n. IV

Sabato 29 Settembre 1928. Marsiglia

Alle sette di sera, dopo lunga esitazione, preso
haschisch. Il giorno ero stato ad Aix. Annoto cio
che segue solo per accertare se sipresentano degli
effetti, in quanto la mia solitudine non permette

- altro controllo. Vicino a me piange un bambino,

che mi disturba. Penso che siano gia passati tre
quarti d'ora. Invece é trascorsa appena una mez-
z'ora. Percio... Perché a parte uno stordimento
proprio lieve non ho nulla. Sto disteso sul letto,
leggevo e fumavo. Di fronte a me sempre questa
vista del ventre di Marsiglia. (Ora le immagini co-
minciano a impadronirsi di me). La strada che
tanto spesso ho visto & per me come il taglio trac-
ciato da un coltello.

Un ultimo impulso a prendere I'hascisch me
I'hanno dato certe pagine del Lupo della step-
pa che avevo letto stamattina.

Ora avverto senz'altro l'effetto. Principalmente
in negativo, riuscendomi difficile il leggere e lo
scrivere. Sono passati tre quarti d’'ora (abbon-
danti). No, non sembra che voglia succedere
molto.

Proprio ora doveva arrivare il telegramma di
[Wilhem] Speyer: «Lavoro al romanzo definiti-
vamente abbandonato», etc. Non é bene che u-
na notizia comunque deludente cada come
grandine dentro l'ebbrezza in divenire. Ma
questa & effettivamente tale? Per un attimo fu
emozionante, allorché pensai: «E Mrcel Brion
che sale». Ero violentamente agitato.

(Aggiunta nel dettato. Le cose andarono cosi.
Ero disteso sul letto con la certezza assoluta di
non potere venire disturbato in questa cittd di
centomila dove nessuno mi conosce, quando
bussano alla mia porta. Qui non mi era ancora
mai accaduto. Né feci in alcun modo I'atto di
aprire, ma m'informai di cio che accadeva,
senza minimamente mutare la mia posizione. Il
cameriere: «Il y a un monsieur, qui voudrait
vous parlers. — «Faites le monters. Sto col
batticuore appoggiato contro le colonne del let-
to. Davvero, sarebbe assai strano veder ora ap-
parire Brion. Ma «le monsieur» era il fattorino
dei telegrammi).

Il seguito scritto la mattina dopo. Sotto lievi,
assolutamente splendidi, dolori postumi che mi
danno la noncuranza di non osservare affatto

la successione. Brion, dunque, non venne. lo
lasciai alla fine I'hotel; mi sembrava che I'ef-
fetto non avvenisse oppure che esso sarebbe
stato tanto debole da poter tralasciare la pre-
cauzione di restare a casa. Prima tappa il caffé
all’angolo tra la Cannebiére e il Cours Belsun-
ce. Quello a destra visto dal porto, dunqgue non
il mio abituale. E adesso? Solo quel certo be-
nessere, l'attesa di vedere la gente venirti in-
contro amichevolmente. La sensazione di soli-
tudine svanisce assai rapidamente. Il mio ba-
stone comincia a darmi una gioia particolare.
‘11 manico d'una brocca con la quale qui si ver-
sa il caffé appare all'improvviso assai grande e
resta anche cosi. (Si diventa tanto teneri: si te-
me che un’'ombra che cade sulla carta possa
danneggiarla. — La nausea scompare. Si leg-
gono i cartelloni sui pissoir). Non mi meravi-
glierei se questo e quello si leggono i cartelloni
sui pissoir). Non mi meraviglierei se questo e
quello mi si avvicinassero. In quanto perd non lo
fanno, nulla m'importa. Ma ld ¢’é troppo rumore
per me.

Ora si fanno valere le pretese avanzate sullo
spazio e sul tempo dai mangiatori di haschisch.
Le quali sono, é noto, assolutamente regali.
Per chi ha mangiato haschisch, Versailles non
é troppo grande, né per lui l'eternitd dura
troppo a lungo. E, sullo sfondo di queste im-
mense dimensioni dell’esperienza vissuta inte-
riore, della durata assoluta e dello smisurato
mondo spaziale, ora tanto pil volentieri uno
humor meraviglioso, beato, dimora presso le
contingenze del mondo spaziale e di quello
temporale. Percepisco all'infinito questo hu-
mor, allorché da Basso vengo a sapere che la
cucina e tutto quassi € in procinto di chiudere,
mentre ho preso posto proprio per banchettare
nell’eternitd. Poi ecco tuttavia la sensazione
che tutto cid resti sempre, in permanenza,
chiaro, frequentato e animato. Debbo annotare
subito come trovai posto da Basso. M'interes-
sava la vista sul vieux port, vista che si gode
dai piani superiori.

Passando, sotto, adocchiai un tavolo libero sul-
le terrazze del secondo piano. Alla fine salii
perd soltanto fino al primo. La maggior parte
dei tavoli vicino alla finestra erano occupati.
Mi diressi allora verso un tavolo molto grande
che pareva essersi fatto libero proprio allora.
All'atto di prender posto, perd, questa spro-
porzione: il piazzarmi ad un tavolo cosi gran-
de, mi parve tanto umiliante che, attraversato
tutto il piano, mi diressi al capo opposto, per
prendere posto ad un tavolo piu piccolo, che solo
ora misiera fatto visibile.
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seno alle vecchie foreste sepolte,




l

La cena fu perd pid tardi. Prima il piccolo
bar al porto. Ero gid di nuovo sul punto di fare
dietro front perplesso, perché anche di 1a sem-
brava venirmi incontro un concerto e precisa-
mente un coro di strumenti a fiato. Senonché
potei ancora rendermi conto che altro non era
che l'urlo della tromba delle auto. Sulla strada
verso il vieux port ecco gid questa meravigliosa
leggerezza e determinatezza nel passo, la quale
del suolo pietroso, irregolare, della grande
piazza che attraversavo faceva per me il suolo
d’una strada maestra sulla quale io, vigoroso
viandante, transitavo di notte. Evitavo ancora
infatti a quell’ora la Cannebiére, non del tutto
sicuro delle mie funzioni regolative. In quel
piccolo bar al porto I'haschisch comincio allora
a far giocare il suo incantesimo propriamente
canonico con una primitiva asprezza, della
quale mai in esso avevo fatto precedentemente
esperienza. L'haschisch comincio ora infatti a
fare di me un fisionomista, o comunque un os-
servatore di fisionomia, ed io vissi e provai
qualcosa di assolutamente unico nella mia e-
sperienza: non potevo letteralmente staccarmi
dai visi che avevo qui attorno e che erano in
parte visi di notevole rozzezza e bruttezza; visi
che generalmente io avrei evitato per un dupli-
ce motivo, e cioé in quanto né avrei desiderato
attirare su di me i loro sguardi, né avrei sop-
portato la loro brutalitd. Era un posto piutto-
sto fuori mano, questa bettola al porto. (L ulti-
ma, credo, che mi era ancora accessibile senza
pericolo e che io qui, nell'ebbrezza, avevo valu-
tato con la medesima sicurezza con la quale,
profondamente stanchi, si sa riempire d’acqua
un bicchiere tanto esattamente fino all’orlo, e
senza che una sola goccia trabocchi, come non
accade mai quando si é freschi). Pur sempre
abbastanza lontano dalla rue Bouterie, ma non
vi era seduto alcun borghese; al massimo, ac-
canto al vero e proprio proletariato del porto,
un paio di famiglie piccolo-borghesi del vicina-
to. Compresi ora ad un tratto come ad un pit-
tore — non é accaduto forse a Rembrandt e a
molti altri? — la bruttezza possa sembrare il
vero reservoir della bellezza, meglio il suo teso-
riere, la montagna spaccata con dentro tutto
'oro del bello, luccicante dalle rughe, dagli
sguardi, dai lineamenti. Mi ricordo in partico-
lare di un viso maschile sconfinatamente ani-
malesco, volgare, del quale all'improvviso mi
colpi in maniera commovente la «piega della
rinuncia». Quelli che mi avevano ammaliato e-
rano soprattutto visi maschili. Comincio allora
anche quel gioco, durato a lungo, per il quale

in ogni nuovo volto affiorava innanzi a me un
conoscente; spesso sapevo il suo nome, talvolta
invece no; l'illusione svani come svaniscono le
illusioni nel sogno, cioé senza vergogna e senza
compromesso, bensi in pace e serenamente co-
me una creatura che ha fatto il suo dovere. In
queste circostanze non si poteva pil parlare di
solitudine;ero io stesso la mia compagnia? For-
se, perd non in maniera cosl scoperta. Né so se
cid avrebbe allora potuto rendermi cosi felice.
Ma piuttosto questo: io divenni nei confronti di
me stesso il pil esperto, pid tenero, piu sfac-
ciato dei mezzani e mi procacciavo le cose con
I'ambigua sicurezza di chi ha studiato e cono-
sce a fondo i desideri del suo cliente. Comincio
allora a passare una mezza eternitd, prima che
ricomparisse il cameriere. Anzi non potei at-
tendere la sua apparizione. Entrai nel vano del
bar e pagai al banco. Non so se in tale bettola
era d'uso la mancia. In qualunque altro caso io
avrei comunque lasciato qualcosa. Nell'hasci-
sch, ieri, ero piuttosto spilorcio; mi feci invero
notare proprio per il timore di dare nell'occhio
con stravaganze.

Cosl anche da Basso, con l'ordinazione. Dap-
prima feci venire una dozzina di ostriche.
L'uomo voleva che ordinassi subito anche le
portate seguenti. Indicai qualcosa d’ordinario.
Quello ritorné con la notizia ch’era finito. Al-
lora con la mano sfiorai la carta nei dintorni di

‘questa vivanda, sembravo voler ordinare una

cosa dopo l'altra, poi mi saltava agli occhi il
nome del piatto di sopra e cosi via finché alla
fine ero giunto a quello posto al vertice. Ma
non era solo voracitd, bensi una gentilezza as-
sai pronunciata nei confronti della vivande che
non volevo offendere con un rifiuto. In breve,
mi fermai su di un pdté de Lyon. Pasticcio di
leone, pensai ridendo spiritosamente, quando
mi fu innanzi ben servito su di un piatto e poi
con disprezzo: ecco, carne tenera di coniglio o
di pollo — comunque sia. Alla mia fame leoni-
na non sarebbe apparso sconveniente saziarsi di
un leone. D’altronde stabilii tacitamente fra me
di andare, non appena terminato da Basso, (era
circa le dieci e mezza) in un altro ristorante per
cenare una seconda volta.

Prima perd ancora il percorso verso Basso.
Camminavo lungo le sponde delle banchine del
porto e leggevo uno dopo l'altro i nomi dei
battelli che erano 1d ormeggiati. Nel far questo
un'incomprensibile allegrezza s'impadroni di
me ed io risi in faccia per ordine a tutti i nomi
di battesimo della Francia. L'amore che con il
loro nome era promesso a questi battelli mi
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sembrava meravigliosamente bello e commo-
vente. Solo davanti ad un «Aero II» che mi ri-
cordava la guerra aerea tirai dritto scontrosa-
mente, proprio come da ultimo nel bar dal
quale provenivo avevo dovuto con lo sguardo
passar sopra certe facce troppo alterate.

Sopra, da Basso, cominciarono poi per la pri-
ma volta, allorché guardavo in gil, i vecchi
giochi, La piazza innanzi al porto era, meglio
non saprei dire, come una tavolozza sulla quale
la mia immaginazione mescolava fra loro, pro-
vandoli, in diversi modi, i fatti del luogo: irre-
sponsabilmente, se si vuole, perd allo stesso
modo in cui un pittore guarda la sua tavolozza
come uno strumento. Esitai molto a fare onore
al vino. Era una mezza bottiglia di cassis, un
vino secco.

Nel bicchiere galleggiava un pezzo di ghiaccio.
Il vino si concilid perd a meraviglia con la mia
droga. Avevo scelto il mio posto a motivo della
finestra aperta, attraverso la quale potevo sbir-
ciare sotto sulla piazza buia. E, allorché di
quando in quando lo facevo, notavo che essa
aveva la tendenza, con chiunque la percorreva,
a trasformarsi come se, per cosi dire, formasse
per lui una figura, la quale beninteso nulla ha
a che fare con il modo in cui questi la vede,
ma piuttosto con la veduta che i grandi ritrat-
tisti del seicento, a seconda del carattere del
gran signore che essi collocano davanti ad una
galleria, staccuno da questa galleria, da questa fi-
nestra.

Debbo qui far notare in generale questo: la so-
litudine di tale ebbrezza ha i suoi lati oscuri. Ci
fu un momento, per parlare solo dell’aspetto
fisico, 1d nella bettola al porto, nel quale una
violenta pressione sul diaframma cercd sollievo
in un ronzio. E non c¢'¢ dubbio inoltre che
molte cose belle e diafane rimangono senza ri-
sveglio. Ma d’altra parte la solitudine agisce
poi di nuovo come un filtro; cid che si mette
per iscritto il giorno dopo, é pid che un’enu-
merazione di esperienze vissute fatte di secon-
di; con begli orli prismatici I'ebbrezza si pone in
contrasto nella notte contro I'esperienza quoti-
diana, forma una specie di figura ed é pid ri-
cordabile del solito. Essa, direi quasi, si con-
trae e plasma cosi facendo una forma a fiore.

Per avvicinarsi agli enigmi della felicitd del-
I'ebbrezza, bisogna ancora una volta riflettere
sul filo d’Arianna. Quale piacere nel puro e
semplice atto di svolgere un gomitolo! E questo
piacere é appunto profondamente affine al pia-
cere dell’ebbrezza cosi come al piacere di crea-

re. Noi andiamo avanti: ma, in tal modo, noi
non soltanto scopriamo i meandri della caverna
nella quale ci avventuriamo, ma godiamo que-
sta felicitd di scopritori soltanto sulla base di
quell’altra ritmica beatitudine che consiste qui
nello svolgere un gomitolo. La certezza del go-
mitolo attorcigliato a regola d’arte che noi an-
diamo svolgendo — non € questa la felicitd di
ogni produttivitd, perlomeno di quella in forma
di prosa? E nell'haschisch noi siamo gaudenti
creature in prosa di suprema potenza. De la
poésie lyrigue — pas pour un sou.

Piu difficile che ad ogni altra sensazione fin
qui é l'ayvicinarsi ad una sensazione molto
profonda di felicitd, la quale comparve poco
dopo su di una piazza laterale alla Cannebiére,
14 dove la rue Paradis sfocia nei giardini. Tro-
vo per fortuna sul mio giornale questa proposi-
zione: «Con il cucchiaio si deve attingere dalla
realtd sempre la medesima cosa». Parecchie
settimane prima avevo annotato una proposi-
zione di Johannes V. Jensen che affermava ap-
parentemente una cosa simile: «Richard era un
giovane dotato di sensibilitd per tutto cid che
nel mondo é affine». Questa frase mi era pia-
ciuta molto. Essa mi rende ora possibile con-
frontare il senso politico-razionale, che essa
possedeva per me, con quello individuale-magi-
co della mia esperienza di ieri. Mentre in Jen-
sen il senso della proposizione era, per me, che
le cose sono, come ben sappiamo, completa-
mente tecnicizzate, razionalizzate ed il partico-
lare si cela oggi ormai solo nelle sfumature, I'i-
dea di ieri era del tutto diversa. M’immersi
profondamente nel selciato innanzi a me, sel-
ciato che, grazie ad una sorta di unguento —
magico unguento — con il quale per cosi dire
lo avevo cosparso, poteva essere, proprio tale e
quale, anche il selciato parigino. Lo si dice
spesso: pietre in luogo di pane. Qui queste pie-
tre erano il pane della mia immaginazione, la
quale improvvisamente era divenuta vorace di
assaggiare l'eguale di tutti i luoghi e di tutti i
paesi. In questa fase, mentre sedevo al buio, la
sedia contro il muro di una casa, sopravvenne-
ro abbastanza isolati momenti con il carattere
tipico della tossicomania. Con immenso orgo-
glio pensavo al fatto d'esser seduto a Marsiglia
qui sulla strada nell’ebbrezza dell’hascisch.
Come non fossi capace di temere l'infelicita fu-
tura, la solitudine futura, come restasse pur
sempre I'haschisch. In questo stadio assoluta-
mente intermittente un ruolo straordinario lo
gioco la musica di un locale notturno vicino,
musica che io avevo seguito. Era strano come il
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mio orecchio si ostinasse a non riconoscere
«Valencia» in «Valencia». [Gustav] Glick mi
passo davanti in una carrozza. Fu un guizzo.
Era stato comico il modo in cui in precedenza
dall'ombra dei battelli alla banchina del porto
all'improvviso, sotto forma di vagabondo del
porto e di mezzano, si era staccato [Erick] Un-
ger. E allorché da Basso scoprii di nuovo, ad
un tavolo vicino, una non so quale figura di
letterato, mi dissi che ora finalmente sarei ve-
nuto a sapere a che serva la letteratura. Ma
non c'erano solo conoscenti. Qui nello stadio
dell’estasi profonda due figure — piccolo-bor-
ghesi, vagabondi, che so io — mi passarono
davanti come «Dante e Petrarca». «Tutti gli vo-
mini sono fratelli». Cosi cominciava una catena
di pensieri che non so pid seguire. Il suo ulti-
mo anello, perd, era sicuramente molto meno
banale del primo e portava forse ad immagini
di animali. Questo era dunque uno stadio di-
verso da quello al porto, del quale trovo questa
breve annotazione: «Soltanto conoscenti e sol-
tanto bellezze» — vale a dire quelli che mi pas-
savano davanti.

«Barnaba» era in piedi su di un tram che sostod
brevemente davanti alla piazza nella quale ero
seduto. E la storia triste, desolata di Barnaba
non mi pareva una cattiva destinazione per un
tram nella periferia di Marsiglia. Era molto
bello cid che accadeva intorno alla porta della
sala da ballo. Di quando in quando ne usciva
un cinese in pantaloni di seta azzurra e giacca
di seta rosa splendente. Era il portiere. All'a-
prirsi delle porte si scorgevano ragazze. Mi
sentivo privo di desiderio. Era piacevole veder
arrivare di 14 un giovane con una ragazza in a-
bito bianco e subito dover pensare: «Gli é sfug-
gita da dentro in camicia ed egli la riconduce a
s¢. Gia. Gia». Mi lusingava incredibilmente
'idea di esser seduto qui in un centro d’ogni
dissolutezza, e «qui» non voleva dire tanto la
cittd, bensl il piccolo punto, non molto ricco di
eventi, nel quale ero seduto. Ma gli eventi si
verificavano proprio cosi, che la loro apparizio-
ne mi toccava come con una bacchetta magica
ed io sprofondavo in un sogno su di essi. In ta-
li ore gli uomini e le cose si comportavano co-
me quegli accessori e quegli omini fatti di mi-
dollo di sambuco in scatole di stagnola ricoper-
te di vetro, che allo sfregamento del vetro sono
diventati elettrici e adesso debbono ad ogni mo-
vimento entrare in relazioni reciproche fra le
pit insolite.

Chiamai la musica, che intanto risonava anco-
ra e andava decrescendo, i ramoscelli di paglia

del jazz. Ho dimenticato la motivazione con la
quale mi permisi di segnare con il piede il suo
ritmo. Cid va contro la mia educazione e non
accadde senza un qualche conflitto interiore.
Ci furono momenti nei quali I'intensitd delle
impressioni acustiche rimuoveva tutte le altre.
Soprattutto nel piccolo bar al porto tutto, ad
un tratto, si perdette, e nel rumore delle voci
appunto, non delle strade. Di questo rumore di
voci ora la cosa pil caratteristica era che esso
aveva assolutamente il suono del dialetto. I
marsigliesi all'improvviso non parlavano per
me, per cosi dire, abbastanza bene francese. Si
erano fermati al livello del dialetto. Quel feno-
meno dello straniamento, che potrebbe esservi
implicito e che Kraus ha espresso con questa
bella formulazione: «Quanto pid da vicino si
osserva una parola, tanto pil lontano di ritor-
no essa guarda», sembra rifarsi qui anche alle
cose. Tra i miei appunti trovo comunque que-
sta meravigliata osservazione: «Come le cose
tengono testa agli sguardi».
Poi i suoni si smorzarono quando, attraversata
la Cannebiére, svoltai infine per prendere an-
cora del gelato in un piccolo caffé di Cours
Belsunce. Non era lontano da quell’altro, il
primo caffé di questa sera, nel quale improvvi-
samente la feliciti amorosa che mi procurava
la contemplazione di alcune frange ondeggianti
nel vento mi persuase che I'haschisch comin-
ciava ad avere effetto. E al ricordo di questa
situazione, mi piace credere che 1'haschisch
possiede nei confronti della natura la forza e la
capacitd di persuaderla a lasciar ripetere la
grande dissipazione della propria esistenza che
godiamo quando siamo innamorati. Perché, se
nel primo momento in cui siamo innamorati la
nostra esistenza sfugge alla natura tra le dita,
come monete d’oro che essa non pud tenere e
che deve prodigare per ottenere in cambio l'es-
sere nuovo, la creatura neonata, ora quella a
mani colme ci getta nell’esistenza, senza poter
sperare o attendere qualcosa.

Walter Benjamin

(Traduzione di g.c. da: WALTER BENIJA-
MIN, Ueber Haschisch, a cura di T. Rexroth,
Frankfurt a.M. 1972, pp. 57-61 e pp. 95-105).
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L’HASCHISCH DI BENJAMIN

In nulla, forse, il carattere irriflesso, meccani-
co, delle pratiche e delle definizioni correnti
dell'esperienza dell’haschisch si tradisce pid
scopertamente che nell’ambiguitd di determi-
nazioni che ora la costituiscono a momento di
ampliamento della coscienza, ora, a rovescio,
ne fanno il luogo di una fuga dagli angusti
confini di questa. E proprio attraverso tale du-
plice e divaricata individuazione — come
sfrangiata, variopinta bordatura oppure come
vuoto, oscuro buco del tessuto dell’esistenza
— che le forze dell’'ebbrezza, neutralizzate o ri-
conosciute dalla ragione, vengono p:‘egare a
pm!ungare e a coprire ancor sempre, in quanto
entitd larvali, mere ombre, la rocciosa durezza
del reale. La registrazione e l'osservazione che
di quelle forze ha compiuto, sul finire degli an-
ni venti e poi fino alla morte, Walter Benjamin
(Ueber Haschisch, Frankfurt a.M. 1972), stan-
no sotto un diverso, pii complesso, segno. Il
suo significato profondo é racchiuso nella let-
tura e nella decifrazione delle rischiose illusioni
latenti in questa, come egli la definisce a pro-
posito del surrealismo, «propedeutica dellillu-
minazione profanas. Illusioni che non consisto-
no, secondo quanto volgarmente si crede, nel
contorno preteso «artificiale », evasivo o sup-
plementare di tali esperienze, bensi, e all'oppo-
sto, proprio nella spregiudicatezza e nel reali-
smo chiusi e soddisfatti dentro cui, per conso-
larsi del disincantamento mondano che va pro-
ducendo attorno a sé, rischia ad ogni passo di
precipitare il loro soggetto.

E, infatti, quello dell’haschisch, in Benjamin,
anzitutto e squisitamente, un esercizio di so-
brietd. Piccino vi ridiventa il soggetto, incapace
di disporre delle cose, alle quali per la prima
volta ora sa rivolgere una parola tenera, uno
sguardo amoroso, ora che esse gli si fanno lon-
tane, inafferrabili, ed egli, disintossicato dalla
premura di soltanto usarle, con occhio limpido
scorge — quasi speculativamente — dietro la
loro quotidiana, pseudo-naturale datitd, uma-
nitd congelata, dietro il loro ordine rigido, al-
I'apparenza innocente, stregamento e malia.
Nello sforzo dell’ebbrezza — come dell’haschi-
sch altrettanto del pensiero — dove il soggetio
sfiora la sua iscrizione al tempo stesso piu a-
perta e piu segreta, la sua sorgente e radice
naturale, le cose gli rispondono con l'eco del
lamento per la loro vita soffocata. La loro ani-
ma, la loro sensibilitd, la loro voce, cio che
sempre é paralizzato o ucciso dalla boria e dal-
Uidealismo dell’lo della realtd — esaltato stre-

gone —, si sciolgono e si ridestano a mano a
mano che, dentro il cuore dell’ e.speﬂenza mi-
metica, quell’lo si abbandona e si concede. Il
primo segnale del loro risveglio — [l'alone im-
provviso che le circonda e isolandole, allonta-
nandole in questa aura, le sottrae al dominio
umano proprio mentre svela come un suo pro-
dotto la loro ornamentale, feticistica doppiezza
— & cosi, insieme, quasi un riscuotersi dell'lo
dal suo lungo sogno di onnipotenza. Lontano
dall’essere — come vuole non per caso il con-
venzionale equivoco — delirio e trasfigurazio-
ne, ennesima e suprema fantasmagoria d'una
realtd per altro invariabile, questa ebbrezza di-
sillude per sempre; é trasparente, asciutta, in-
flessibile. La sua lingua é la prosa, il suo colo-
re la malinconia e la tristezza. E, pii che in o-
gni altra cosa, essa s'annida nella solitudine.
Ma é nell’estremo di tale lucido disinganno,
nella purezza ossessiva di uno sguardo che ha
ormai imparato a togliere gli oggetti dai loro
consueti astucci, ad estrarli dalle loro ostinate
gerarchie, é qui, nell’ebbrezza scettica di chi so-
vrano maneggia, come un'arte, il dono di rico-
noscere l'eguale nel diverso e poi il diverso nel-
I'eguale, che si nasconde l'insidia piu profon-
da. L'lo sapiente che, immerso nell'estasi pro-
fana, ha realizzato con il disgelo del mondo il
riconoscimento angoscioso della propria pover-
tda e della propria finitudine é esposto, proprio
in ultimo, alla seduzione d'un irresponsabile
accecamento. Esile e fragile — ne é testimo-
nianza la misantropia che assapora il privilegio
di tale condizione — é la linea che ad ogni i-
stante separa l'affezione del soggetto ebbro
verso la sua nuova chiaroveggenza dalla quoti-
diana droga dello scetticismo e della disillusio-
ne. E varcarla sa soltano colui che, perseve-
rando nella sua ebbrezza, la conduce fino a quel
punto dove si spezza quest'ultima e piu sottile
fra tutte le magie, quella del disincanto. E in
tale insistenza, in questa, per cosi dire, ultraeb-
brezza, capace di allentare nel drogato la stret-
ta della sua solitudine e di sottrargli l'agre, ma
compiuta ingenuitd della sua ruvida, esatta co-
noscenza del mondo, che cresce e si costituisce,
per Benjamin, quella forza di «convertir la ra-
gione in passione», che il giovane Leopardi di-
ceva esser la forza dalla quale «la nostra rige-
nerazione dipende» come «da una, per cosi di-
re, wultrafilosofia, che conoscendo l['intiero e
l'intimo delle cose, c¢i ravvicini alla natura»
(Zibaldone, 294, 115).

Gianni Carchia
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I loro piedi

sul loro deserto

Sul treno Amsterdam Milano ho spostato uno
zaino per mettere il mio, una grande ventata di
marocchino Scappava da ridere, lo
scompartimento era di simili, tutti con un pez-
zetto nascosto da qualche parte. Di fronte un
ragazzo giovane romano, tutto pallido con la
febbre, chiedeva maglioni voleva tornare subito
a casa per il sole e per mangiare bene final-
mente. La «roba» lui I'aveva nascosta in qual-
che suo buco. Il suo amico, un «principe» che
studiava in Polonia, unico con la valigia rattri-
stato per la sua naturale aristocrazia in quel
mucchio di poveri, la «merda» I'aveva nel collo
della giacchetta. Parlava di cani addestrati ap-
posta e che lui non voleva rovinarsi la giovinez-
za ma subito si dimenticava della tragedia im-
minente e diceva di una ragazza che lui amava
veramente. Anche lui aveva patito tanto freddo
e umiditd nella libera Olanda della droga. Sul
Corriere del giorno prima avevamo i davanti
I'articolo di Pasolini: «la tragedia nella trage-
dia, il vuoto...»
A lato un architetto di Torino che legge un li-
bro di astrologia, anche lui con zaino, vuole
mostrare la sua complicitd e prende il via sul-
'Olanda. Non c’é la libertd. Le contraddizioni.
Droga solo a Amsterdam ma nei paesi vicini
povertd e sfruttamento bestiale. Lui non po-
trebbe mai vivere in un paese dal capitalismo
cosi subdolo. Intanto il polacco arrotola un
joint per scaldarsi un po’ dice. E divertente.
L’architetto allarga i suoi sorrisi e continua a
spiegarci come stanno veramente le cose. Sa
molte cose e siamo tutti presi da rispetto, il
polacco adesso quando parla si rivolge solo a
lui. Il professore parla del suo passato anche
lui un tempo .... ma adessso ha fatto la scelta.
Il ragazzetto romano mi sembra come ammira-
to e nella confusione della sua influenza gli
passava il joint: «Grazie non ho bisogno».
Di che cosa non hai bisogno?
E Pasolini scrive dei vuoti interiori di masse
mancanti di libri.
Penso ai pieni interiori, i giovani del PCI lui
dice. E si resta come sempre presi dalle sue ra-

gioni, i torti le cose che non vede ci sono ma &
difficile contrapporgliele in un grande discorso,
come se alla totalitdi di un discorso mancante
sapessi aggiungere pochi frammenti, esempi,
ragionamenti parziali.

Ma il buon umore continua perché il professo-
re si é fermato e si offre come vedetta nel caso
di un rapido apparire del controllare belga.
Vorrei che tutti i compagni di scompartimento
mantenessero quella allegria di fare un po’ di
teatro. E tu romano quale misteriosa circostan-
za ti ha costretto alla scelta, poco amore dolo-
rose infanzie?

La risposta non viene subito, imbarazzo come
di scuola, la sua faccia allegra di bambino di-
venta adulta e si mette a ripetere malconcie
parole di psicologia, il polacco si ricompone e
anche lui attacca, 'architetto smonta dal posto
di guardia, riprende il filo, lo riaggiusta, lo al-
za un po' di tono. Ormai nessun controllore,
stiamo facendo una conferenza.

Ormai persi come teatranti bisognava star zitti e
basta.

Vorrei dire del disagio e della nausea per que-
ste analisi, andavo dietro a situazioni prece-
denti, contrarie, di grande silenzio dove nessu-
no aveva niente da dire e da giustificare.

Amsterdam-Sleeping N. 2 Rosengracht 107 -
numero posti letto 850, prezzo per dormire e
per stare li tutto il giorno 4 fiorini (mille lire).
Nel paese delle liberta subdole avevo visto e co-
nosciuto i drogati.

Le masse dei drogati, i drogati di massa, cento
come il romano, come il polacco, venuti a fare
una scorpacciata, a prendere con facilitd, altri
sperimentatori lucidi e intellettuali, altri scap-
pati «per sempre» dalla famiglia che cercavano
un lavoro in qualche ristorante indiano ma che
dopo un po’ per il freddo un po’ per il mangia-
re troppo diverso, un po’ perché non sapevano
le lingue presto sarebbero ritornati a casa.

In questa moltitudine c'era come una differen-
za: i nordici e gli americani parevano possedere
una indifferenza e una noia nel loro fumare,
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continuavano in terra olandese una pratica loro
abituale, per noi sudisti fratelli anche in questo
degli spagnoli e dei portoghesi una smania da
mangiatori tenuti a digiuno e un gran parlare
di liberta ritrovate e mai avute, Ho pensato che
eravamo indietro, che si trattava solo di tempo
e che fra un po’ tutti ci saremmo assomigliati.
Una civiltd dell'indifferenza quasi da invidiare,
anche un sonno di profonde perdite.
L’inquietudine agitava tutti la sera, pareva di
essere in una bolgia dell'inferno, tutti neri. Al
mattino calma, per il sonno lungo continuo fi-
no a tardi. C'era perfino curiositd e occhi che
andavano in cerca di fermarsi accanto, di inco-
minciare a chiedersi il nome. Incontri solo ne-
gli sguardi e uno poteva mantenerli senza
grande fatica, li, stando seduti. Si perché pren-
dersi sul serio voleva dire alzarsi, chiedere, aspet-
tare e il corpo in agitazione.

Come erano pochi quelli che avevano da parla-
re. Invece si stava molto seduti vicini. Di solito
1 gruppi sono politici e si danno da fare e si
spiegano le cose; qui non c'era niente da ag-
gredire e da consumare collettivamente con a-
viditd. Ecco questo: i corpi dei drogati spenti
di parole, senza fame di prendere senza impe-
gno al buon inizio e alla buona riuscita.
Nessuno iniziava niente.

Sembrava che chiedersi qualche info' .azione,
farsi imprestare il sapone, il pettine, dormire e
lavarsi insieme non fosse incominciare una sto-
ria. I corpi indifferenziati, uno uguale all’altro,
uno vale I'altro.

Grande lontananza e estraneitd dal lavoro ma
anche dal desiderio dall’offensiva. L’essere fuo-
ri dal potere e dalla prestazione non era esserci
scaraventati contro, non contro-potere, «deli-
rio». Senza «riappropriazioni» in una vita di
sosta segnata da gesti collettivi, uguali per tut-
ti. Corpi privati del personale e nella assoluta
mescolanza distanti dal politico. Il deserto al-
lora, il deserto che accomuna e che tiene den-
tro tutti. Vorrei difenderlo in qualche modo.
La mancanza assoluta di vita associata-politica,
di fare insieme per, aveva una sua veritd, era
necessario cosi, perché se non c’é niente é cosa
buona non mettere in piedi niente, é avere il
senso del reale. Questo campo sgombro pare a-
vere una sua luminositd. Altrimenti non appare
perché coperto dai materiali, dalle cattedrali.
Se penso all’'umanitd divisa in giovani e vecchi
e se tiro fuori i giovani in questa estrema ulti-
ma assemblea mi sembrano meno danneggiati
perché hanno i loro piedi sul loro deserto, pa-
droni della loro miseria. La condizione giovani-
le senza il furto dell'immagine deformante.

Ogni volta che si parla dei giovani sono conti-
nue erosioni, consumazioni dovute all’eccesso,
al caricamento. Adesso poi che questo tipo di
popolazione usa le droghe, i furti strappano via
anche le radici e va a finire che restano solo i bu-
chi.

«L'effetto di queste sostanze & che ti impedi-
scono di fuggire, di rimuovere, di dimenticare
e cosl ti trovi a fare i conti con la REALTA’
VERA, senza mediazioni». - Re Nudo N. 53. -
Aiuto!

Ecco il tragico: gli espropriati hanno imparato la
lezione abbastanza bene e a seconda delle capa-
citd compiono piccoli e grandi furti su loro stessi.
E se vanno in giro coi pantaloni rotti nel culo e
«mangiano» I’hashish é perché hanno sempre ad-
dosso dalla mattina alla sera, dalla testa ai piedi,
la scelta, I'alternativa.

E cosi i mangiatori sono corrotti e in questa
presunzione fastidiosi. La droga che ricercano
e che mandano dentro allontanata e ingannata,
perché |'unica trasformazione va nel senso di
essere drogati, i mimi della droga del suo spet-
tacolo. Questo spessore di separazione ha una
grande potenza vince, diventa rapporto con le
persone e le cose, una specie di obbedienza.
Sotto le grandi opposizioni un po’ ancora di
miseria uguale per tutti. Allora viene nostalgia
dell’indifferenza e dei deserti di quelli che non
dicono niente.

E difficile uscirne fuori, sbarazzarsi, quando
voglio alleggerire mi pare di pubblicizzare di cer-
care proseliti di aggiungere altro materiale. Viene
in mente allora che si vive in un brutto periodo che
si € disarmati, che é meglio lasciar perdere, che
siamo tutti innocenti.

La asfissia per i drogati alternativi la voglia
sincera di buttarli gid dalla finestra quando
cominciano a predicare va a sfumare in un
senso di fratellanza e quasi di affetto. Perché
se si € cosi privati e impoveriti anche di quello
che si manda dentro la testa i polmoni la pan-
cia vuol dire avere la misura la profonditd di
uno sfruttamento di una ferita comune. Solida-
rietd e rabbia allora.

La «colpa» si ingruma con evidenza negli spac-
ciatori imbroglioni e furbi in chi le leggi non si
decide a farle chi sostituisce sul mercato al fu-
mo l'eroina, chi maneggia miliardi con le dro-
ghe fasciste, le «droghe nere», chi con la scusa
della droga....

In questo spostamento meno inquietudine il
quadro € pil chiaro: la droga di stato, la droga
di classe appunto.

Una amica mi diceva: lo hanno messo dentro
gli hanno trovato cinque acidi e trenta grammi
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Fig. 243, — Un paesaggio dell'epoca carbonifera

di fumo, lui non ne comprava, é stata la pula
che gliela ha messa in casa. Cosi eliminano chi
vogliono, anche cosi passa il colpo di stato.

La droga lentamente pare prendere posti un
tempo avuti da materiali diversi, bottiglie mo-
lotov pistole mappe di guerriglia. Un vero e
proprio rimpiazzamento un grande polipo che
arriva dovunque. Anche i bambini, quelli che
escono dalle elementari e si iscrivono alla pri-
ma media, & meglio iscriverli alle scuole private
sono pid sicure, in quelle statali circola, i bi-
delli i prof giovani.... Un polipo infinito o una
nuova bomba atomica come scriveva un gior-
nalista del Corriere, giustificando la nostra
scarsa memoria per Hiroshima perché ango-
sciati da nuovi e imprevedibili scoppi. Che nel-
le menti di tutti ci sia il fantasma di propaga-
zioni onnipotenti mi pare certo, ma pid che
scoppi e distruzioni, grande sonno e rallenta-
mento sorridente, quasi appagamento di segreti
desideri di torpore e di sosta felice.

Un compagno militante mi ricordava la guerra
dell’oppio, i popoli del terzo mondo oppressi, i
masticatori addormentati. E il tempo rallenta-
to, perso, che fa paura (e desiderio). Diceva: io
qui ne conosco alcuni, seduti in piazza sempre

T o1

allo stesso posto se ne fottono, guardano tutto
il giorno i cani ballare. Ritorna anche il ragio-
namento: ai padroni va bene. I «paradisi» sono
artificiali scrivono e 1'artificiositd pare collegata
a questo tempo senza lotta, snervato. A leggere
le cronache dei cadaveri «bucati» paura e
squallore come di resoconti affrettati e in piu
qualche cosa di stridente: «sui sedili di una u-
tilitaria al posto di guida il cadavere di un arti-
giano, dopo una cura era presto tornato nel giro
dei paradisi artificiali».

Adesso mi vengono in mente alcuni venditori di
erba visti al Nord, sembravano fruttivendoli un
po’ annoiati, equipaggiati dei loro strumenti, la
bilancia, il coltello per tagliare giusto e bene, il
cartello con gli ultimi prezzi, il cellofan e in
questo mercato una fila quasi ordinata e tutti
annusavano e toccavano. Anche quelli che in-
goiavano con fame e sete come fossero a digiu-
no da tanto tempo, parevano al posto giusto,
una spesa naturale; distanti dalla «realtd vera»
dalla lotta di classe, dal socialismo, «dal biso-
gno frustrato di comunismo». Per volere il comu-
nismo bisogna proprio per forza, ogni volta, im-
placabilmente fare la fatica «di capire fino in fon-
do i bisogni che stanno dietro i nostri comporta-
menti»?

Se dietro al bisogno di fumare uno ritrova un
suo tempo, un suo sogno cerchi se pud di man-
tenerlo di mostrarlo. Oggi non sappiamo come
fare ad accogliere i lampi di allegria, lo stupo-
re, la nausea dell’erba avvelenata senza attac-
cargli un volume ideologico aggiustativo, come
fare a tenerla d'occhio, simultaneamente pre-
sente nel mutare del tempo e scoprire 1'autono-
mia di questa pianta senza ficcare sopra tutte
li in un colpo le nostre bandiere. Per questo
Benjamin fumatore solitario, specie quando
racconta, di meno quando ragiona, fa invidia,
sembra un re, € lontano.

«Le pietre pane della mia immaginazione e la
montagna con tutto 'oro del bello» paiono pu-
lite, ci & dentro con innocente straniamento
senza paura di raccontare e di mostrare le sue
espansioni i suoi giramenti di testa.

Questi giorni stanno ripulendo il naviglio, € ri-
dotto secco e maleodorante mostra a tutti i re-
sti e sembra una esposizione che non finisce
mai, carcasse di moto, una mina, una carroz-
zella quasi nuova; il bambino qui sotto casa
tentava di recuperare una sua barca di gioco
che gli avevano scaraventato dentro in un mo-
mento di furia, due dell'ATM scrutavano e di-
cevano di depositi di droghe.

Caterina Guerra
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Il quinto privilegio

dell’'inconscio

In nota al riassunto delle quattro proprietd
dell'inconscio (1)

(1) Assenza di contraddizione, processo prima-
rio (mobilita degli investimenti), atemporalitd e
sostituzione alla realtd esterna della realtd psichi-
ca.

«L’inconscio» Gesammelte Werke, X, p. 286.
(N.d.t.)

Freud aggiunge: «Ci risparmiamo per un altro
contesto la menzione di un altro importante
privilegio dell'inconscio». Ma questa promessa
non sembra affatto mantenuta, poiché il meti-
coloso J. Strachey, commentando questa nota
nel tomo XIV della Standard Edition delle o-
pere di Freud (p. 187), si vede ridotto alle ipo-
tesi meno probabili: « This may refer to the re-
lation of the Unconscious to words; or possibly
to one of the unpublished papers in the series. »
Eppure, in una lettera a G. Groddeck del
5.6.1917 (S.Freud, Lettere 1873-1939, Borin-
ghieri, p. 290) Freud scrive: «Nel mio articolo
sull'inconscio che Lei cita, troverda una nota
poco appariscente...» (segue la nota riportata
sopra) ... Voglio rivelarLe che cosa qui veniva
rimandato: 1'affermazione che l'atto inconscio
ha un'influenza plastica intensiva sui processi
somatici, quale all'atto conscio non € mai ri-
servata...»

Lo stesso anno (1'11.11.1917), Freud si rivolge
a Karl Abraham in questi termini: «Non Le ho
dunque veramente mai parlato dell'idea di La-
marck? E germinata tra Ferenzi e me, ma nes-
suno di noi ha in questo momento né il tempo
né il coraggio di toccarla. Sarebbe nostra in-
tenzione porre Lamarck sulla nostra base, e di-
mostrare che la sua «necessiti» che crea e tra-
sforma gli organi, non é altro che il potere del-
le idee inconsce sul corpo, del quale vediamo i
residui nell’isterismo, cioé, in parole povere, I
«onnipotenza del pensiero». Il fine e I'utilita si
spiegherebbero allora da un punto di vista psi-
coanalitico, e questo renderebbe completo I'e-
dificio della psicoanalisi. Ne risulterebbero due

grandi principi di modificazione o di progresso:
uno mediante I'adattamento (autoplastico) del
proprio corpo, ed un altro successivo (eteropla-
stico) che trasforma il mondo esterno». (2)

(2) E. Jones, Vita e Opere di Freud, II, pp.
241-242. Cfr. J. Laplanche e J. B. Pontalis,
Enciclopedia della psicanalisi, voce autoplasti-
co-alloplastico (p. 52 e sgg.), in cui si cita un
brano di un articolo di Ferenczi(1919), a proposi-
to dei «fenomeni di materializzazione: la loro
«...essenza consiste nella realizzazione, come per
magia, di un desiderio a partire dal materiale cor-
poreo che é a disposizione e, anche se in modo pri-
mitivo, attraverso una rappresentazione plasti-
Cda».

L’'uso descrittivo qui riservato a questo testo,
che meriterebbe gnosi ben pil sottili, pone in
luce un rapporto di connivenza particolarmente
sensibile tra fantascienza e inconscio. La crea-
tura emissaria del Caveau de la Béte, (3)

(3) Van Vogt, in «Fiction Spécials, n. 8.

Com’é noto, i titoli dei libri di fantascienza
vengono spesso mutati in modo arbitrario nel
passaggio da una lingua all’altra. Inoltre, é
spesso difficile reperire i testi di quest'immensa
produzione che, come i sogni, sparisce letteral-
mente (per es., neppure Mondadori dispone
dell'intera raccolta di «Uranias). Per gqueste
ragioni, e per mancanza di tempo, tralasciamo
di fornire le eventuali traduzioni italiane dei
testi citati. (N.d.t.)

provvista di una labilitd molecolare assoluta,
che la costringe a un estenuante mimetismo
(«era pronta ad adottare qualsiasi formal quel-
la della dura parete metallica, dai riflessi blua-
stri, della nave in viaggio verso la terra, o
quella dello spesso tappeto di gomma...» e si
sostituisce perfettamente agli esseri viventi)
rappresenta certamente un caso estremo, ma in
cui si riscontra soltanto una generalizzazione
desiderante del quinto privilegio dell'inconscio.

29



— Cavalletta decapitata, vivente fino al limite di guindici giorni.

Gli esempi di metamorfosi limitata ai corpi u-
mani non sono rari: Casher O'Neil possiede la
potenza inconscia di esercitare questo privilegio
negli altri: « Procedette rapidamente a una mo-
dificazione del corpo di Wedder, lavorando in
modo cenestesico — ora comprimendo un’arte-
ria, ora togliendo una ghiandola, indurendo
certi tessuti, facilitando lo scorrimento delle se-
crezioni di una ghiandola endocrina. In meno
tempo di quello che sarebbe stato necessario a
un medico per descrivere queste operazioni, la
trasformazione di Wedder fu compiuta» (Cor-
dwainer Smith, Sur la planéte des sables,
«Fiction», n. 187).

Quanto all’eroe di Mon épouse d'outre-ciel, il
quinto privilegio posseduto ad un grado emi-
nente dalla sua sposa extraterrestre rischia di
costargli caro; per appagare i suoi mutevoli de-
sideri, questa gentile creatura si € infatti creata
numerosi involucri uno pid seducente dell’al-
tro, che é stato necessario seppellire dopo ogni
abbandono. E quando la sposa disincarnata ¢
costretta a lasciare la terra, il falso barbablv si
trova ben presto esposto a seri inconvenienti
(W.W. Stuart, «Galaxie», n. 54).

Norman Spinrad sembra aver intuito la rela-
zione esistente tra isteria e controllo del corpo
da parte dell'inconscio: «Mise in movimento le
sue fibre adrenergiche, 1'adrenalina entro a
fiotti nelle arterie. Erano i preliminari del Ri-

e —— .

flesso Isterico... Si mise in stato di Ipnoguari-
gione. La circolazione sanguigna si arresto,
lentamente la carne si riformd. Gli ci volle tut-
tavia quasi un quarto d’ora per riparare il dan-
no...» (L’homme accompli, «Galaxie», n. 54).
Questo numero 54 di Galaxie commemora il
guinto privilegio: esso contiene un terzo rac-
conto in cui compaiono «esseri-camaleonti» (in
questo caso, bruchi giganti: Sosies a Gogo, di
C.C. Mac App.) Nel suo stile permeato di hu-
mour nero, Mac App aveva teorizzato alla per-
fezione in Opération métamorphose il controllo
dell'inconscio sul corpo, deducendone la scom-
parsa delle malattie, della bruttezza ma anche
delle leggi (niente pid impronte digitali, né se-
gni distintivi): dialogo strampalato tra incon-
scio finalmente desto e intelletto, scioglimento
in armonia con l'idea di base («Galaxie», n.
30). In Bucoligue, una gigantesca foresta com-
batte i suoi nemici grazie al suo potere assoluto
sulla configurazione atomica delle parti che la
costituiscono, (4)

(4) Van Vogt, in Les Chefs-d’oeuvre de la S.F.,
Anthologie Planéte; v. inoltre La planéte ma-
squée, la cui vita é pseudomorfica, di J. Wil-
liamson, Galaxie n. 32; Les fleurs pourpres,
fiori metamorfici, di C1. Simak, Galaxie bis n. 5;
e, nella sua bella autobiografia di «deinente», la
«strega» Unica Zuern: «Si identifica cosi comple-
tamente a quel viso maschile, che un giorno le di-
cono bruscamente: gli somigli» (L’homme-Ja-
smin, NRF, 1971,p. 19). Nel « tradimento consi-
derato come una delle belle arti» (L'oeil de Satur-
ne, Denoél), I. Blish immagina lo Zombi come
«una creatura capace d'imitare alla perfezione
quasi tutte le forme viventi di statura paragonabi-
le alla sua». Senza dimenticare le sorprendenti
facolta proteiche del giovane Horthy nel Cristal
quisonge, di T. Sturgeon.

Mentre i «ballerini-visi di Tieilaxu» che com-
paiono in Le Messie de Dune (F. Herbert, coll.
«Ailleurs et Demain») hanno la particolarita di
possedere connessioni nervose e muscolari mal-
leabili a un punto tale, da concedere loro di
assumere l'apparenza di qualunque individuo.
Questi pochi campioni non lasciano margine
ad alcun dubbio: gli scrittori di fantascienza
conoscono meglio di J. Strachey il sorprendente
quinto privilegio dell'inconscio.

L'ile des morts (R. Zelarny, «Galaxie» bis, n.
21) vede fiorire una singolare tesi concernente
I’adozione di un nome (di divinitd pei’ ana) da
parte dei ventisette creatori di mondi che i nu-
merosi sistemi planetari della Galassia si con-
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- tendono a prezzo d’oro: Francis Sandow, il so-
lo creatore non pei’ ano ha perd come nome
sprofessionale» «Shimbo dell’albero nero, se-
minatore di tuono», divinitd pei’ ana nemica
del cupo Belion. 11 nome posseduto dai creatori
di mondi favorisce in essi 'accumulazione di e-
nergia inconscia necessaria alla creazione dei
pianeti (delle loro faune e delle loro flore...)
Divinitd reali o simulacri? La fantascienza an-
dra a impantanarsi nella codificazione? (5)

(5) Quand'anche si trattasse di divinitd reali, lo
«statuto libidico» de L'lle des Morts rimarreb-
be immutato, e le divinitd resterebbero suppor-
ti di flussi decodificati.

Probabilmente no: Zelazny spiega questo pa-
rossismo della onnipotenza del desiderio (le fa-
coltd psichiche speciali che influenzano esseri
ed elementi) con una teoria della «identifica-
zione intensiva, attraverso 1'alleanza della schi-
zofrenia volontaria, del complesso divino e del-
le facolti extrasensoriali», vale a dire con
«doppi allucinatori»nei quali lo scatenamento
dell’energia si effettua per il maggior rigoglio
delle facoltd psichiche. Questa articolazione, in
un romanzo di fantascienza, del processo schi-
zofrenico con lo slegamento libidico alla deriva
nelle operazioni di onnipotenza del desiderio,
non poteva certo lasciarci indifferenti.

Boris Eizykman

(da Scienze-fiction et capitalisme, Critique de
la position de désir de la scienze, pp. 174-78,
Repéres, Mame, 1973)

A T e T P e P e TS,

Sorprese di lettori avidi: scopro questo Boris
Eizykman, enorme mangiatore di fantascienza,
mentre scopre che J. Strachey, curatore della
pit nota edizione delle opere di Freud, la
Standard Edition inglese, sta prendendo una
cantonata. Non capisce infatti un'allusione di
Freud a proposito di «un altro privilegio del-
l'inconscio», nel saggio fondamentale del 1915.
Cio che Freud intendeva risulta invece chiaro
in una lettera a Groddeck, del 1917, oltre che
in altri accenni a Abraham ecc, dello stesso
periodo.

Bravo, mi vien da dire. E subito dopo: bella
forza! Infatti la pubblicazione della raccolta di
lettere di Freud, in cui é contenuta quella a
Groddeck, é del 1960, cioé posteriore all'edizione
di Strachey. L'inglese poteva solo tirare a indovi-
nare, e non ha indovinato, tutto qui.

Ma la sua ipotesi, sbagliata, non é priva di
direzione, si potrebbe dire. Strachey pensava a
un rapporto dell’inconscio con le parole, evoca-
va cioé l'essenziale della posizione di Lacan.
Freud invece guardava da tutt'altra parte, e
cioé al rapporto dell’inconscio con il corpo. Di
qui la «sensibile connivenza» stabilita da
Eizykman con la fantascienza di mutazione dei
corpi.

Colpisce pero la reticenza di Freud, quel «ri-
sparmio» che gli fa confinare in una nota er-
metica uno dei nodi fondamentali di possibile
sviluppo della psicanalisi, Se l'inconscio plasma
l'intero organismo, esso é all’origine non sol-
tanto di tutte le «malattie», «fisiche» e «men-
tali», ma anche della loro «guarigione». Si a-
pre qui una prospettiva di «prestazioni straor-
dinarie», per usare i termini di Ferenczi, da
parte dell'inconscio, di fronte alle quali Freud
si ritira prudentemente: un'altra «terra pro-
messa», il cui confine egli non varcherd. E
questo si ripercuote su tutta la psicanalisi: Fe-
renczi, che gli é piu vicino in questa fase, stu-
dia la «materializzazione» dell'inconscio nel
corpo dellisterico, anche se dal suo articolo
traspare il desiderio inconfessato di andare ol-
tre (cfr. Fondamenti di psicoanalisi, Guaraldi,
vol, III, pp. 102-116); la medicina psicosomatica,
che si sviluppa a partire da F. Deutsch e F.
Alexander, risulta in complesso relegata in una
posizione modesta e subordinata rispetto alla me-
dicina tradizionale. La prudenza di Freud si é ri-
solta, anziché in una rivoluzione della medicina,
in una ulteriore suddivisione specialistica.

Di fronte a cio, non ci si pud limitare a dire
che, al tempo di Freud, mancava l'indicazione
pratica di un diverso modo di procedere. Essa
é Invece presente, e per l'appunto nell’attivitd
del destinatario della lettera, cioé Georg Grod-
deck.

L'autore dello straordinario Libro dell’Es e-
ra, non per caso!, un marginale della medici-
na, un irregolare sotto ogni aspetto. Ebbene
quest'uomo, che chiaramente e consapevol-
mente Freud volle annettersi, quasi a esorciz-
zarlo (si veda la lettera), «faceva pensare», se-
condo l'annotazione di uno dei suoi ex amma-
lati guariti, «<a Lao-Tse: il suo non fare era
creativo, a un grado addirittura magico». Ma-
gico, la parola ¢ detta. Ecco l'ambito da cui
Freud si ¢ ritratto e che dopo la religione, dopo
la fantascienza e tutto il resto, bisognerd pure
decidersi ad affrontare.

Elvio Fachinelli
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N. 11, maggio-giugno 1973

L'anima a servizio (studenti di Padova, L. Muraro,
G.Contri, L. Melandri, E. Fachinelli, G. Jervis, V.
Pagliaro) — 11 focoso in tribunale (Marco Ravenna)
— Omosessuali fuori (Corrado Levi) — Travestiti (El-
vio Fachinelli) — Disegni, foto, fotoromanzi (Gabriel-
la, Kabul, Capa, Carmi e Reiser).

N. 12. agosto-settembre 1973

Vedi Napoli e poi muori (Pasquale, G. Fofi, Gruppo
della mensa per bambini profetari di Napoli) — Detti
memorabili di Topogigio — La conoscenza del potere
— Lingua e Klassenkampf (immigrati di Francoforte)
— Norma grammaticale e norma sociale (Luisa Mu-
raro) — La trasmissione del sapere (Tullio Pericoli) —
Operai censurati (Lea Melandri) — Nuovo suicidio di
Majakowskij (Paolo Puppa).

N. 13-14, ottobre '73 - gennaio "74

Le cucine del future (E. Fachinelli, R. Gorgoni, T.
Pericoli ¢ E. Pirella) — Quotidianamente (Ferruccio
Brugnaro) — La corsa del mammut — Autonomi ti-
ratori (Naralino Radoglio e altri soldati di leva) — 1l
focoso riabilitato (Antonio Stasi) — Operai, macchi-
ne, sapere (a cura di Lea Melandri) — Un incontro a
Senigallia (R. Ambrogetti, V. Maone, L. Muraro, 5.
Sartoris ¢ U. Ugolini) — Liberare mani, scucire boc-
che (G. Scabia, P. Puppa e gruppo leccese) — Lingua
e Klassenkampf (29 parte).

N. 15, febbraio-marzo 1964

Kissinger, Ezra Pound (K.M.5.) — Infanzia di Zane
(Gianni Celati) — Madre mortifera (Lillith, E. Fachi-
nelli) — A proposito del femminismo (P. Bonini) —
Isole, sesso e rivoluzione — La nuditi (Antonella
Nappi) — 11 corpo escluso (L alternative) — Voci di
comuni americani — Il figlio diverso (Davide Bernar-
di).

N. 16, maggio-giugno 1974

Diario di militante (Luise Passerini) — 1l contenuto
del socialismo (Cornelius Casrorfadis) — La saponetta
di Cleopatra (Aldo Tagliaferr]) — Dora, Freud e la
violenza (Lea Melandri) — Anche col legno (conversa-
zione con E. Mari) — Speranze a Milano (Caterina
Gruerra).

F 1N

N. 17, agosto-settembre 1974

Crisi, potere e impotere.

Il potere travestito — La ricerca dell’oro (Elvio Fachi-
nelli) — Bombe sentimentali (Luisa Muraro) — Pe-
scecanini di san Michele — Economia (Nicola Panic-
cia) — Spettrografia del potere (Giuseppe Guarino)
— L'atleta immobile — Certo, sempre pil ma anche
sempre (Lea Melandri) — Tutti al Festival — Riap-
propriazione al supermercato(E Minicozzie R. Musto).

M. 18/19, ottobre-gennaio 1975

Diabolik e la Morta Vivente — Proletarizzazione e
differenza (Mario Perniola) — Contro la (c) astrazione
(Franco Lattanzi) — Pratica dell'inconscio e movi-
mento delle donne (eleune femministe milanesi) — Il
soggetto plurale.

M. 20, marzo-aprile 1975
Che cosa vuol dire collettivo?

Sotto la tavola, cagnolini (N. Spinosi) — Centocin-
gquanta, io discuto e lui canta (C. Guerra) — Rumore
e tremore (S, Benvenuto) — L'occhio storto — [l sor-
riso di Franti (5. Reggiani) — L'infamia originaria
(L. Melandri) — 1l buon delatore — Musica in omag-
gio — Facciamo noi la musica (G. Bertelli, P. Puppa)
— Locchio moltiplicato (gruppo televisione Brera).

N. 21, luglio-agosto 1975
Viaggio in Portogallo (Elvio Fachinelli) — L'alleanza

popolo-MFA — Lisnave: programma di controllo ope-
raio.

I fascicoli sono disponibili al prezzo di L.
200 (il n. I), 400 (il 2; 1l 5), 600 (il 3-4; il
6; il 7), 800 (I'8-9; il 10, I'11) 1.000 (il 12;
ol I5; @ 16; dl 17;-il 18/19; it 20; il 2I);
1.600 (il 13-14). Per riceverli, inviare l'im-
porto corrispondente mediante versamento
sul conto corrente postale 3/1546, intestato
a Maddalena Melandri, via FEustachi 35,
20129 Milano, precisando i numeri richie-
ST,
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SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI

N. 1, luglio 1971

[nsubordinazione di classe (Lea Melandri) — Le
materie ideologiche (Felice Accame) — Contraddi-
zioni in seno a Mao (e.f.) — L’apprendista e il
fotoromanzo (Valentina Degano) — Lettera di
alcune sorelle nere — Nello spirito del socialismo?
(Sandro Ricci) — Il deserto e le fortezze, prime
parte (Elvio Fachinelli).

N. 2, settembre 1971

L'uomo IBM (Giovanni Losi) — Via Tibaldi e il
comunismo (Lea Melandri) — La scuola di Nero
Wolfe e Il buon esempio — Scassabambini (Elvio
Fachinelli) — La scimmia pedagogica (Luisa Mura-
ro Vaiani).

N. 3-4, febbraio 1972

Se no dopo & come prima (Comitato di agitazione
operai, studenti, insegnanti di Cremona) — Assem:-
blee di notte all’'86/41 (Operai della Pirelli Bicoc-
ca) — La bellezza suona il campanello (Silvana
Pacor) — Biancosmog ¢ I'ombretto sonnifero — I
ragazzi selvaggi (A.. Xibilia e C. Nobile) — Antiau-
toritarismo e permissivitd (Lea Melandri) — Una
pedagogia comunista (Walter Benjamin) — Appun-
ti da un reparto psichiatrico (Sandro Ricci).

N. 5, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell’Assemblea Autonoma
dell'’Alfa Romeo) — Stanotte incendio al Rei-
chstag (Giorgio De Marig) — 1l deserto. ‘e le
fortezze, seconda parte (Elvio Fachinelli) — Sega
la vecchia! (A. Altini, A. Russo e G. M. Sala) —
Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non ¢
Dario Fo? (Paolo Puppa) — E la chiamano
Statalin (Megi Balboni e Fabrizio Caleffi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L’agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circo-
lo Operaio delle Vallette, Gruppi Volontari di
Napoli e Lea Melandri) — Diario dell’immaginario
politico (Elvio Fachinelli) — 1l preside e la balza
(Alfredo Chiappori) — La terra e cento lire
(Centro Studi e Iniziative di Partinico) — Cuore di
pietra (Bruno De Maria) — Supplemento pedago-
gico: La mia patria si chiama multinazionale
(Eugenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov’é Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o
controscuola (Comitato di agitazione di Cremona)
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— Come un treno in discesa (Luisa Muraro)
Identikill (7. Pericoli ¢ E. Pirella) — Piccolo pene,
ascolta (Lea Melandri)y — Donne e bambini (Chia-
ra Saraceno) — Roccocalibrotrentotto (Alfredo
Chiappori) — Fondazione della citta di X (Giulia-
no Scabia).

N. 8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide
pitt la depressione che la repressione (Luisa
Muraro) — Mancato assalto al Palazzo di Giustizia
— Se colpisci il morto, non muore (N. Garattoni e
G. Leonelli) — 1l focoso tra i banchi (L. De
Venuto e L. Melandri) — Il pensiero a quattro
ruote (Giorgio Radice) — La comunicazione é
un'altra cosa — Mordi e fuggi (G. Verna e A.
Chiappori) — La risata di Kafka

N. 10, marzo-aprile 1973

La politica separata (Lea Melandri) — Le donne
invisibili (Lwisa Muraro) — Bollettino di uno
scontro — Il deserto e le fortezze (terza parte): il
paradosso della ripetizione (Elvio Fachinelli) —
Alali e Alala! (Tullio Pericoli) — L’'imbroglio
giornalistico (G. P. Dell’Acqua, V. Cordi, P. Brera,
L. Carrd) — Mordi e fuggi! (G. Verna e anonimo).

(continua nell’inserto bianco)

Il gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que & interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle gttivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, I'indi-
rizzo €:

L IERIBA
VOGIIO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Per le norme sulla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971.

In prima pagina: bambina operaia in un cotonificio, 1908, All'interno:
scritta di Gilancarlo Pavanello e illustrazioni de [l mondo prima della
creazione dell’wome, di C. Flammarion, Sonzogno, 1926,
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