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Viaggio in Portogallo

20.7.75 All’'uscita dall’aeroporto, folla dapper-
tutto, grappoli di persone alle transenne.

Da Carlos, bancario rivoluzionario, camicia verde
oliva, che & venuto a prendere uno di noi, vengo a
sapere che sono familiari di portoghesi dell’Ango-
la, in attesa dei vari aerei straordinari carichi di
profughi che arrivano da Luanda.

Il Rossio, piazza centrale di Lisbona. Senso di
caduta in un luogo vecchio, sporco, incredibil-
mente affollato. Le case, e I’albergo, mi sembrano
fatiscenti.

Perché un intero fascicolo della rivista dedi-
cato al Portogallo? Perché, contrariamente a
quanto pensano i politici sapienti del nostro
paese, non riteniamo che cio che avviene
laggit sia periferico e provinciale, indifferen-
te per noi. In Portogallo, in un contesto del
tutto particolare, e con difficolta che stando
alla finestra non riusciamo a cogliere fino in
fondo, si svolge perd un processo rivoluzio-
nario che coinvolge su scala di massa quei
movimenti di base che dal '68 serpeggiano
per I'Europa e che sono il dato pit rilevante
dei nuovi modi di far politica. Di fronte a
un’informazione che, a tutti i livelli, privile-
gia tradizionalmente gli scontri di vertice,
abbiamo ritenuto necessario fornire alcuni
dati di prima mano, anche se incompleti e
parziali. Insieme al resoconto di un’esperien-
za di viaggio, forniamo due documenti: uno
dell’assemblea del MFA, sull’alleanza popo-
lo-MFA; e l'altro, sul controllo operaio alla
Lisnave, la pitt grande azienda navale porto-
ghese. Sono documenti da discutere, ovvia-
mente; certo sono rappresentativi del senso
pit originale della rivoluzione portoghese.

21.7 Tutta la citta é letteralmente coperta di
scritte politiche, ripetute ossessivamente. Perlopil
si riferiscono alle ultimi elezioni. Come se la citta
fosse allora esplosa in una frenesia scrittoria e
questa gigantesca pittografia rimanesse per sem-
pre, testimonianza irritante, obbligata. Pochi i
manifesti, & poco originali, tranne quelli del MFA
(Movimento Forze Armate), sezione Dinamizacio
Cultural. Nel quartiere di Alfama, che sembra un
nostro paesino del sud, sono usati, si direbbe,
come macchie di colore per muri scrostati. Ho
visto finora un solo murale, drammatico, di fianco
allo scatolone dell’Hotel Sheraton. E’ del PCP
(Partito Comunista Portoghese).

E’ una lingua, come dire, pil ombrosa e velata
dello spagnolo e dell'italiano. Non si capisce quasi
nulla, poi ad un tratto appaiono alcune parole che
chiariscono il senso. Si capisce invece abbastanza
facilmente cio che & scritto. Noi italiani, parlando
lentamente siamo facilmente compresi.

Al centro di Lotta Continua, nella parte occiden-
tale della citta. Lotta Continua ha avuto in
concessione un palazzo semi-abbandonato, che
dicono di proprieta della famiglia Espirito Santo.
Grandi locali pericolanti, finestroni che si affac-
ciano su un giardino ormai inselvatichito, con
palme e piccole costruzioni, si direbbero tempiet-
ti; in fondo si vede il fiume. In una stanza appena
imbiancata, al piano terreno, un operaio sta
dicendo, quando arriviamo per la riunione infor-
mativa, che ha urgente bisogno di precise garanzie
politiche da parte di Adriano, perché le cose li
non sono andate come gli era stato promesso. Sta
passando le sue ferie a lavorare e ci ha gia rimesso
parecchio danaro; non puo continuare cosi, si sta
rovinando. La ragazza a cui si rivolge, forse
un’intellettuale, continua a dargli ragione e dice
che si, riferird senz’altro, & giusto quello che
chiede. «Certo» continua |’operaio, «se Vasco ci
desse cinquanta milioni, tutto si risolverebbe, ma
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intanto qui bisogna arrangiarsi». E racconta come,
con l’aiuto dei militari di una caserma di Lisbona,
é riuscito a rimediare fortunosamente materassi e
altro materiale. Dice poi che in quella caserma gli
ufficiali mangiano insieme ai soldati, devono fare
la coda anche loro, e i soldati escono di prigione
quando vogliono. Continua per un po’ a racconta-
re, e si vede che ¢ tutto dalla parte dei soldati.
Poco dopo arrivano i suoi aiutanti, cinque sei
giovani con I'aria di studenti, e 'operaio li
interroga su quello che hanno combinato, con un
tono di rimprovero affettuoso. Si alzano tardi,
fanno poco, come si fa ad andare avanti cosi.
Infine arriva il compagno dirigente, quello che sa
le cose, e mentre il proletario si mette zitto,
comincia la. riunione informativa sugli ultimi
sviluppi della situazione.

Queste case costruite tra la fine dell’ottocento e i
primi del novecento, con la facciata coperta di
maioliche blu e verdi, e ora variamente decrepite.
Sembra che la borghesia che le costrui sia morta,
ma non ora, gia molti anni fa, e con essa un intero
progetto di vita.

Bertrand, favolosa libreria in rua Garrett. Nume-
rose stanze una di seguito all’altra; in alcune,
sembra di essere a Parigi.

La soggezione alla cultura francese qui é colonia-
le.

227 11 Centro di Dinamizagiao Cultural, che
produce i manifesti piit notevoli di questo perio-
do, é situato nei quartieri alti della citta, e occupa
un edificio modernissimo di sette otto piani.
L’indirizzo é fornito senza alcuna difficolta dall’
ufficio turismo, ma appena arrivati ci sono soldati
armati che chiedono il passaporto e proibiscono
di fotografare. Anche il portiere ¢ un soldato in
tuta mimetica, armato di pistola, & consente
I'accesso soltanto a chi risulta provvisto di un
contrassegno con foto. In questi giorni, sul divano
davanti a lui, sugli scalini, per terra, fin fuori sulla
strada, bivacca in continuazione ['esercito del
gauchisme internazionale — molti nordici, danesi,
inglesi — in attesa di una conferenza stampa, di
resoconti o semplicemente di una distribuzione di
manifesti.

Un edificio chiaramente destinato agli uffici del
capitale internazionale € occupato da giovani,
tutti sono giovani — ma sembrano due specie
diverse. 1 soldati, per timidezza, per orgoglio,
accentuano la severita del comportamento milita-
re; gli altri fumano, si stravaccano per terra. Ma i
primi sono evidentemente sensibili allo sguardo e
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alla provocazione delle ultrasinistre abbronzate e
seminude che nelle lingue pit diverse cercano di
penetrare il loro rigido monolinguismo.

Proprio di fronte alla Dinamizagao, in un altro
palazzo, alcuni negozi di grande lusso. Marche
francesi, tedesche, americane. Non vedo acquiren-
ti. Ma dovranno pur esserci, o anche questo €
soltanto un progetto di societa?

La rivoluzione ha significato, anche, un incrina-
mento dei tabu sessuali. Le riviste porno si
vendono insieme ai testi di Marx e di Lenin —
forse con maggior successo —, insieme ai ritratti
dei campioni di karaté, di Che Guevara ... Ma gli
sguardi che gli uvomini rivolgono a queste donne
straniere piovute tra loro sono eloquenti. Ed esse
ne provano disagio, come di chi si trova davanti a
una richiesta, a un bisogno espresso troppo
direttamente e semplicemente.

23.7 I giovani che arrivano a scaglioni dall’[talia
cercano con affanno il gruppo o partito corrispon-
dente al loro, per avere «collegamenti» interes-
santi, con una paura come di non riuscire, da soli,
a vedere e capire. Se non li trovano, e succede
spesso, sono effettivamente smarriti. Mentre pas-
siamo per una piccola via del quartiere di Alfama,
dal portone di un palazzo occupato, destinato a
un asilo, esce un ometto, che risulta essere tra i
promotori dell’iniziativa. E’ chiaramente desidero-
so di parlare -e illustrare, ma cid che gli viene
chiesto € innanzitutto a che partito o gruppo si
deve I'occupazione.

Il semplice spostamento fuori d’Italia fa risultare
evidente la distorsione ideologica, si direbbe la
«disincarnazione» di molti militanti. Quando poi
arriva la delusione politica — e sembra inevitabile,
dato che i portoghesi non hanno in genere niente
da «far vedere», e lo dicono, onestamente —
rispuntano atteggiamenti diversi, prima rifiutati.
Due studenti di Cremona, che sono arrivati qui
con un’apparecchiatura cinematografica imponen-
te e un’aria da registi rivoluzionari, non trovando
masse da riprendere si riducono a fotografare il
gruppo in ristorante; poi si comperano cappelli di
tipo messicano e vengono effettivamente scambia-
ti per messicani; infine decidono di partire per il
mare a rimorchiare ragazze. Questi rapidi muta-
menti, nel giro di due giorni, mentre li privano
della loro grinta rivoluzionaria, li fanno pero
tornare due ragazzi italiani in cerca di avventure.

247 Vado a farmi curare il braccio malato di
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nevrite all’Istituto Ortopedico. Edificio basso,
vecchiotto, azulejos sulla facciata e nei corridoi.
Mentre cerco di far capire al portiere che cosa mi
occorre, sopraggiunge una donna alta, magra,
vestita di nero. Al petto una vistosa croce d’oro.
Saputo che sono un medico italiano, mi parla in
un quasi perfetto italiano — sa cinque lingue, lo
apprendo subito dopo — e mi fa entrare in un
piccolo studio. Mentre aspettiamo il medico —
anche lei é dottoressa, ma non so che cosa faccia,
di preciso; ha un’aria da direttrice — mi chiede
che cosa ne penso della situazione a Lisbona.
Rispondo cautamente, ma del resto é vero, che mi
sembra un po’ piu tranquilla di Milano. Sorpresa,
ma in modo contenuto forse mi ha gia
inquadrato, per il vestito, tra gli esquierdisti che
sono ora numerosi a Lisbona. Mi dice che loro
sono «tutti tesi», «tutti in attesa». Evidentemen-
te, in attesa che tutto finisca. Ma non oso
chiedere precisazioni. Sopraggiunge il medico,
viso pallido, magro. Prende in attento esame la
radiografia che mi sono portato e mi fa poi una
perfetta iniezione locale di cortisone. Ma prima,
un’iniezione di anestetico, cosa che a Milano
nessuno mi ha mai fatto. Privilegio accordato a un
collega straniero? Non pare intimidito; anzi, dal
tono delle domande che mi fa, e in fondo anche
dalla scarsa attenzione che da alle mie risposte, mi
sembra atono, indifferente.

Per parlare con Vespeira, responsabile dei manife-
sti del MFA alla Dinamizagao, sono tornato due
volte. Ma una volta superata la barriera del
portiere armato, ho trovato una persona straordi-
nariamente affabile, come del resto, finora, quasi
tutti i portoghesi non armati. La sua sezione —
cioé lui e la segretaria, se ho ben capito —
funziona da sette otto mesi ¢ ha prodotto una
dozzina di manifesti. La tiratura é sempre superio-
re alle centomila copie, e in alcuni casi (il
manifesto «inaugurale» del rapporto popo-
lo/MFA; e quello che invitava a votare per la
rivoluzione) ha superato il mezzo milione. Gli
faccio notare la differenza tra i manifesti del MFA
e quelli dei vari partiti — perlopilt basati su
fotografie, e tutti tradizionali./Sorride. Mi accorgo
poi che, parlando della sua attivita, tende a
sottolinearne 1'aspetto «apartitario». Lui & per la
rivoluzione, ma «apartitario». E’ una posizione
che, in lui, non sembra in antitesj con la politica,
come potrebbe apparire da noi, ma anzi, al
contrario, consente un impegno pil disinteressato
e globale. Mentre mi parla dei vari manifesti, mi
colpisce il lato affascinante di questo lavoro,
veramente rivoluzionario: il tentativo di una
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comunicazione per tutti, per I’analfabeta e per
Iintellettuale. In alcuni di questi manifesti, il
tentativo sembra realizzato. Nello stesso tempo,
dalle sue guardinghe allusioni emergono anche
difficolta politiche. Un suo manifesto ha dovuto
aspettare per mesi, perché il MFA non aveva
ancora preso posizione. La macchina per la
comunicazione generale é abbastanza facilmente
messa in funzione dalla rivoluzione; ma subito si
pone il problema di chi deve dirigerla. E questo,
mi par di capire, non é stato risolto in Portogallo.

26.7 Camminando per la citta vecchia, vedo
I’avviso di una riunione del comitato di moradores
[abitanti] del quartiere di S. Cristobdao e S.
Lourengo. La sera, faccio fatica a trovare la sede,
tra le viuzze che salgono a spirale verso il Castello.
Alcuni mi danno indicazioni sbagliate. Finalmen-
te, ci sono. E’ un’ex scuola abbandonata, che é
stata occupata dagli abitanti del quartiere e
destinata a centro sociale. All'ingresso, soltanto
un foglietto. Nell’aula dove si svolgera la riunione,
una parete € occupata da un disegno di tre
quattro metri, con giovani donne avvolte in veli
che raffigurano la Giustizia, la Scienza, la Pedago-
gia, la Patria, la Religione ... Probabilmente un’
esercitazione dell’insegnante di disegno, che avra
fatto molto piacere al preside. Sono arrivato in
anticipo, ci sono soltanto pochi uomini indaffa-
rati a mettere a posto lampadari e banchi. A uno
chiedo se posso assistere, mi risponde di si con
slancio e mi dice che stasera si dovra eleggere la
commissione di lavoro, presenti rappresentanti del
MFA. Il quartiere & abitato in buona parte da
persone anziane, l’affitto ¢ basso ma mancano
completamente i servizi, non ci sono bagni pubbli-
ci, vorrebbero anche avviare una mensa, soprattut-
to per i vecchi, anche se proprio i vecchi sono
diffidenti verso queste iniziative. Chi mi parla ¢
sui quaranta, dimesso, un po’ triste nei suoi baffi
nocciola, forse un impiegato, certamente un
comunista. A poco a poco intanto |'aula si sta
riempiendo, un centinaio di persone, alcune vec-
chie gentili esitanti, un nucleo di giovani in jeans e
capelli lunghi, staccati dagli altri, operai, casalin-
ghe. Si aspetta l'arrivo del MFA, finalmente
eccoli, sono quattro, si siedono al tavolo della
presidenza dopo uno scambio di saluti con alcuni
degli organizzatori. Sono venuti dalla caserma
vicina. Intorno a loro un alone di rispetto
affettuoso, direi, di cui sono consapevoli. Seri,
eleganti, un fazzoletto di seta bianca al collo. La
seduta comincia e uno dei quattro definisce i
criteri dell’elezione: tutti possono presentare liste
in ogni caso, dovra trattarsi di liste «apartitarie»
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La prima lista é gida pronta e percid ['ufficiale
chiede che i candidati si alzino e si schierino
diefro il tavolo della presidenza, per essere visti da
tutti. Per primo un operaio enorme, con maglietta
rossa, veramente il simbolo della classe operaia.
Poi via via una ventina di persone, perlopil oltre i
quaranta, uomini e donne, dall’aria si direbbe di
maestri, pensionati, casalinghe. Anche quello dai
baffi nocciola. Quando sono tutti schierati sul
fondo della stanza, mi prende un nodo di commo-
zione. Non ho mai visto, non ho mai colto cosi
fisicamente 'umanita del Povo [popolo], di cui
parlano i manifesti. Alcuni di loro mi ricordano
mio padre. Sono tutti seri e intenti. Adesso uno
degli arcangeli in tuta mimetica chiede se ci sono
obiezioni particolari nei confronti di qualcuno;
nessuna obiezione. E inoltre se ci sono altre liste.
Interviene uno dal gruppo dei giovani, alto,
magro, con occhiali. Lungo discorso che capisco
essere di opposizione, ma che faccio fatica a
seguire. Non intendono presentare una lista in
alternativa, piuttosto discutono il significato di
tutta la riunione, contestano il principio stesso
della commissione di moradores. Occorre qualco-
s'altro, forse pi politicizzato ... Mormorii d’impa-
zienza nel pubblico, mentre si avvia la discussione,
che dura un paio d’ore e che in certi momenti si
fa accanita, per contrapposizioni nette, con ap-
plausi scroscianti da una parte e dall’altra. A un
certo punto fragore: si € sfasciato uno dei banchi
su cui si & issato un drappello di giovani. Operai
anziani scuotono la testa, i giovani ridono. Gli
arcangeli fanno fatica a controllare la situazione.
Nel mezzo del clamore, una donna scatta in un
monologo semi-urlato, in cui € questione di
miserie di casa ... Alcuni fanno segno che & matta.
Ma uno dei militari, che finora non ha mai aperto
bocca, interviene a dire che 1'assemblea deve farsi
carico anche dei problemi di quella donna: ap-
plausi scroscianti. Si arriva cosi alla conclusione.
L’opposizione mette in dubbio anche la compe-
tenza della lista, occorrerebbero dei tecnici, se si
vogliono ottenere dal comune piscine e mense.
Sono sbalordito: come se uno di Lotta Continua
si alzasse a chiedere la presenza di ingegneri e
idraulici. Ma qui non sembra destare sorpresa, non
¢'é stato il processo studentesco alla cultura.
Quello dai baffi nocciola interviene con dati e
lunghe spiegazioni, pazientemente. Finalmente, a
mano alzata, la lista risulta eletta a stragrande
maggioranza, anche alcuni dei giovani oppositori
votano a favore, una decina di voti contrari.

L’assemblea si scioglie. Una donna sui cinquanta,
molto perbene, viene avanti verso il tavolo della
presidenza con un vassoio su cui c¢’é una bottiglia

di brandy, qualche pacchetto di biscotti e quattro
cinque bicchierini. Uno degli arcangeli fa subito
segno che non beve. Certamente astemio. Gli altri
accettano, e con loro anche alcuni dei giovani di
opposizione che continuano la discussione con i
militari.

A un giovane della lista — un po’ grasso, infelice
nel suo corpo, con spessi occhiali da miope —
chiedo chi sono gli oppositori. Con rabbia non
contenuta mi dice che sono del MRPP [Movimen-
to per la Ricostruzione del Partito Proletario],
una formazione che non si sa che cosa vogliono,
né da dove vengono. Cunhal si conosce, anche
Soares si conosce, ma di Matos [il segretario
generale del MRPP] non si sa proprio niente.
Vengono solo per intralciare e distruggere. E’
furente. Ha saliva all’angolo della bocca. Sento nel
suo fiato I'odore del formaggio che ha mangiato
stasera.

Uscendo, su uno scalino, insieme ad alcuni operai,
un soldato semplice, come dire, non appartenente
alla specie degli arcangeli. Ascolta. Al collo ha una
catenina con un crocefisso.

Le case occupate da comitati di base — e sono
numerosissime — si fa fatica a trovarle. All’ester-
no, niente bandiere rosse. Un semplice cartello
che dichiara I’appartenenza al popolo; o la desti-
nazione dell’edificio, e una richiesta di partecipa-
zione. C’¢ in guesto sobrieta, modestia (e anche
incertezza? ).

Nel quartiere di Bairro Alto, sotto una finestra
con panni stesi, un vecchio manifesto del movi-
mento per la liberazione della Guinea — intatto.
Poco pil avanti, le prostitute affacciate alle porte,
in attesa di clienti, i magnaccia al bar, il poliziotto
(I'unico finora visto) all’angolo. Senso della infini-
ta delle vite.

27.7 Viaggio a Coimbra, in treno. Sono andato a
una stazione vicino al centro, il treno parte da
un’altra stazione, vicino al fiume. Sono arrivato in
ritardo, il treno era gia partito, ho preso I'Espres-
so del Nord, della linea Lisbona-Porto. Aria da
treno di lusso internazionale. Vicino a me, una
signorina sui trentacinque, bianca, sottile, va ad
Aveiro, poco prima di Porto. Parla francese con le
esitazioni, si direbbe, di un’educanda. Ha fatto
I'universita a Coimbra e me la decanta; dovrebbe
decidersi a insegnare, ma per ora non fa nulla, vive
col fratello che possiede una delle piu rinomate
pasticcerie di Aveiro. Dolci speciali di cui non
ricordo il nome. Quando le chiedo che cosa pensa
della situazione politica, si trincera dietro I’affer-

————




mazione che, fino all’anno scorso, non sapeva
nulla di queste cose, viveva in casa senza sapere
nulla. L’Angola? Caetano? Nulla. Sorride vaga-
mente. Mi ricorda una ragazza di Como — la
buona educazione, cattolica e laica insieme; una
sorta di sospensione di fronte al mondo; I'ipocri-
sia come risparmio doloroso dei sentimenti. E’
visibilmente colpita, in profondo, quando voluta-
mente assumo la parte di un cinico italiano e le
dico che non amo Soares, le sue proposizioni
ultimative anziché politiche, quel suo sentirsi cosi
completamente dalla parte della ragione. Ma
I'aiuta la sua buona educazione: mi chiede dell’
Italia; é stata a Venezia con suo fratello, anni fa,
ed € rimasta cosi sorpresa della mancanza di
strade.

A Coimbra, il cortile dell’universita, aperto da un
lato sulle colline e i tetti delle case sottostanti.
Come un sogno della ragione, un sogno di
dominio della ragione sulla realtd. Al centro,
perd, il monumento a un goffo ciccione, non so
pii quale re o principe o infante. E dietro,
I'universita nuova, Piacentini nel 1950, fascista.

Tornato da Coimbra con un treno contadino.
Altro che Espresso del Nord! Ferma ad ogni
casello, dalle porte lasciate aperte per il caldo
salgono e scendono continuamente uomini e
donne infagottati. Le donne portano pesanti
reggipetti gommati che gonfiano loro il seno. Mi
perdo con un contadino che fa un viaggio lungo,
fino a Lisbona. Ha sulle ginocchia un giradischi e
lo fa andare in continuazione, tirando fuori i
dischi da una cassetta di legno. Saranno stati
duecento, I'intero repertorio della musica popola-
re portoghese! E una lunga, accurata scelta per
ciascuno di essi. Tra un disco e ['altro, lunghe
sorsate di brandy, passando la bottiglia a tutti i
vicini, e pesche enormi distribuite in quantita.
Vestito come d’inverno, completo marron con
gilé, cappello in testa, barbetta nera; al dito, un
anello-sigillo vistoso, baronale. Quando sono sce-
50, dopo cinque sei ore, ero quasi ubriaco.

28.7 Si direbbe che tutti i vecchi di Lisbona,
pensionati e no, siano impiegati a vendere biglietti
della lotteria (che naturalmente é a favore di
un’Opera della Misericordia). Le scommesse sono
frenetiche, I’estrazione settimanale e la somma in
palio supera i venti milioni di scudi, mezzo
miliardo di lire.

Letto su un cartello di una «casa da sorte»
(botteghino della lotteria):

A sorte é sempre de quem compra
E ndo de quem vende
Eccellente. Vale anche per la psicanalisi.

29.7 Al centro di Lotta Continua, riunione con
tipografi del giornale Republica e redattori di
radio Renascenca. 1 tipografi non riescono a
uscire da una piuttosto miope «cronaca delle
lotte», che stanca 1’assemblea. Danno alla fine, ed
¢ curioso, I'idea di una vicenda chiusa, soffocata,
quasi corporativa — piu che di un piano politico
definito. (I1 PCP non é in questione: Republica
attuale non € un giornale comunista, é piuttosto
un giornale di sinistra con simpatie per I'estrema).
Ben altrimenti interessante la storia della radio,
che comincia, come movimento di opposizione,
all’interno della struttura delle informazioni fasci-
sta e si svolge via via. La fine della proprieta
vescovile avviene si direbbe ovviamente, per super-
fluita naturale — come il latifondo finisce nel
momento in cui i braccianti si spartiscono la terra.
Ora questi redattori si pongono sempre piu il
problema di che cosa vuol dire informazione. E’
un problema difficile, e non mi pare che a
risolverlo basti 'enunciato di stile maoista di cui
fanno uso: le informazioni «nascono dalle masse».
E se a raccoglierle & un giornale come la Pravda?

In un momento di noia, mi affaccio da un balcone
sul giardino. Il compagno proletario ha acceso un
grande fuoco e ci ha messo sopra una marmitta,
servira — spiega — per gli spaghetti.

Mi colpiscono le ragazze italiane che assistono alla
riunione. Il vestito é usato in modo da suggerire la
nuditd sottostante; alcune hanno catenine sul
ventre scoperto; chi non € bella né giovane spesso
si costruisce un’immagine di sé grottesca, inquie-
tante. E’ il corpo dato a vedere, ma non a
qualcuno in particolare, bensi a tutto il gruppo,
per captare segretamente la sua attenzione; un
corpo visibile e nello stesso tempo, si direbbe,
intangibile. Differenza qui delle italiane con le
militanti francesi, per esempio, o portoghesi. Ne
parlo con Carlos, e lui: «Ma cosa c’entra la
sessualita con la politica? »

Tra gli extraparlamentari italiani, ce n’¢ uno, con
un’amara aggressivitd nei confronti delle persone
e delle cose, e nello stesso tempo incuriosito,
divertito come un bambino. Gli chiedo il suo
nome. «Marcello», mi ripete. «Marcello si», dico,
«ma di cognome? ». Dopo un attimo, cosi mi &
parso, mi dice il nome di uno dei piu potenti
presidenti democristiani. E’ suo figlio.
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Serata con alcuni conoscenti portoghesi, in casa di
uno di loro. Liz, del MES (Movimento Sinistra
Socialista). Casone di periferia, verso I'aeroporto;
I'arredamento piccolo-borghese, come talvolta
succede, testimonia di cido che é stato il padrone
di casa e ora, in parte. non é piu. Ci sono italiani e
portoghesi; canti rivoluzionari. La serata va avanti
abbastanza stracca, con i portoghesi desiderosi,
visibilmente, di diventare pitt amici dei loro ospiti.
mentre gli italiani, nella loro esibita disinvoltura e
cordialiti. rimangono freddi. Lo rilevano alla fine
Carlos e Liz: «a un certo punto, voi italiani andate
a dormire»,

L’osservazione & amichevole, ma gli italiani sono
colpiti e imbarazzati. Uscendo. discussione not-
turna alla fermata dei taxi. Uno: «E” proprio vero,
noi andiamo a dormire ... ma che ci posso fare,
non posso non tener conto dei miei condiziona-
menti, della mia storia». Constatazione di un
limite, desiderio sincero di superarlo e, insieme,
rapida giustificazione di esso.

L'universita, gli studenti: poco influenti. leri,
bastonate della polizia & un corteo di studenti
lavoratori, che protestavano contro la selezione.

30.7 Mangio sempre baccald e sardine, piatti
nazionali. Sardine ¢ baccala. Cosi dimagrisco a
vista d’occhio. Digerisco tutto. Molti italiani
invece soffrono di stomaco e dintestini. Si
lamentano della monotonia. Giovanna € diventata
stitica, mi chiede rimedi, ed é preoccupata di
tutta la cacca che ritiene. Quando le dico che é
un’idea popolare pensare che la cacca si accumuli
giorno per giorno, mentre in realtd si trasforma,
non si deposita — mi guarda ancora pit preoccu-
pata e sospettosa. perché dal mio discorso ricava
che la cacca va in giro.

31.7 1l foglietto che invitava alla riunione dei
moradores, nel quartiere di 5. Cristobao, semi-
strappato e sopra scritto: Toda Merda.

| profughi dall’Angola fanno lunghe code davanti
al Banco Ultramarino,

Lotta Continua ha organizzato un incontro con la
polizia militare: alla caserma si andrd con dei
camion militari. Non mi piace la polizia e arrivo in
ritardo. Quelli che ¢i sono stati mi raccontano
tripudianti di essere saliti sui carri armati, che la
polizia ha fatto girare apposta per loro nel cortile:
ci sono state tante fotografie. Mi sembrano
distanti, forse nemici. Forse bambini.

Y

1.8 A Setubal, sul mare vicino a Lisbona, una
compagnia che fino al 25 aprile & stata d’avan-
guardia rappresenta un'operina di Peter Weiss.
Una piazzetta, come un campiello veneziano,
colma di gente che segue divertendosi molto la
farsa raffinata messa in scena dagli attori. Alla
fine, mentre gh attori ¢i spiegano il loro rapporto
col comune, si avvicina una donnetta vestita di
nero che rivolta al capo della compagnia gli dice
che ¢ la prima volta che vede teatro, e lo ringrazia.
Ferma, tranquilla; cid che mi stupisce & la sua
mancanza d’impaccio nel dire cio che ha detto. E’
qui che passa la rivoluzione. Non una contadina;
forse la moglie di un pescatore.

4.8 Vinhais. nel nord. vicino a Braganca, la
regione delle grandi manifestazioni cattoliche. Il
paese in collina, alto sulla vallata. A un’estremita,
una villa o palazzo palladiano, nettamente stacca-
to dalle casette dei contadini. Penso: € la casa del
padrone del paese ¢ infatti: & dei conti di Vinhais
che da decenni. sembra, 'hanno abbandonato.
Ora ¢é occupato e sulla facciata c¢’é scritto che
appartiene al popolo. Ad alcuni chiedo notizie. Mi
risponde, in francese. un emigrato che é qui in
ferie. Il palazzo ¢ stato occupato recentemente,
per essere destinato a qualcosa di utile per tutti.
Lui ¢ chiaramente d’accordo, ma gli altri tre
quattro che sono con lui scuotono il capo. Mi
avvicino; il portone ¢ chiuso: nessun segno di vita,
Dalle finestre del pianterreno vedo stanze, che
una volta furono decorate. piene di mobili polve-
rosi accatastati gli uni sopra gh altri.

Nei negozi vendono scarponi per contadini con la
suola di legno e la tomaia inchiodata.

5.8 A Chaves arriviamo tardi. Cerchiamo un
ristorante in un intrico di piccole vie, dentro la
cerchia delle mura. ma @ tutto chiuso. Finalmente
capitiamo in uno stanzone che una cameriera sta
pulendo. E* una piccola impresa familiare, sem-
bra. In uno stanzino vicino, tre quattro donne
vestite di nero, insieme ad alcune bambine, stanno
pelando patate. Finito un secchio, una delle
bambine attraversa il nostro stanzone e apre una
porticina dietro la mia sedia. Tira fuori da un
sacco altre patate, riempie il secchio. L'operazio-
ne si ripete tre quatiro volte, sempre nello stesso
modo. Guardo stupito la bambina: quante patate!
Le donne, che hanno colto il mio sguardo,
scoppiano a ridere fragorosamente. Commenti e
altre risate. E' come se improvvisamente andassi
indietro di decenni, e a ridere fossero mia zia
Speranza. le sue figlie e mia madre. C’¢ in quelle




L’alleanza popolo-MFA

I-INTRODUZIONE

L'alleanza POPOLO-MFA é stata una realta co-
stante del processo rivoluzionario fino a questc
momento. L'azione liberatrice del 25 aprile,
portata avanti da tutto un insieme di interventi
del MFA e dei partiti progressisti, con la messa ir
atto di provvedimenti di carattere politico ed
economico, ha permesso di mantenere un livello
discreto di coesione POPOLO-MFA. Nel frattem-
po il consolidamento dell'alleanza POPOLO-MF£
passa, stando ad wuna prima analisi, attraverso l¢
soddisfazione dei bisogni fondamentali delle clasci
sfruttate. In questa prospettiva urge proseguire il
lavoro cominciato il 25 aprile 1974. E’ nella
globalita di wuna rivoluzione culturale, per la
realizzazione delle potenzialita militari e civili, nel
campo tecnico, umann ed economico, che il
popolo si mobilitera in modo decisivo per la
rivoluzione. La pratica comincia a dar ragione a
questo giudizio, d’altra parte ovvio. Questa pre-
messa «sine qua nony del consolidamento dell’al-
leanza é in fase di sviluppo e creeia le condizioni
perché il binomio motore del processo rivoluzio-
nario portoghese si mantenga e si consolidi.

Per un altro verso, e sempre allo scopo di
mobilitare il Popolo per la Rivoluzione, é necessa-
rio che alle masse lavoratrici siano assicurate
condizioni di partecipazione attiva, il che richiede
forme di organizzazione popolare, in una pratica
democratica, indipendente e unitaria. Diventa
necessario avvantaggiarsi concretamente di questo
dato di fatto fondamentale che ¢é Ualleanza
Popolo-MFA, incoraggiandola e sostenendola per
la DIFESA e la DINAMIZZAZIONE della Rivolu-
zione in corso.

La Difesa e la Dinamizzazione della Rivoluzione,
nella sua fase attuale, passano attraverso la realiz-
zazione dei seguenti compiti:

a) Incoraggiare la partecipazione rivoluzionaria
delle masse, allo scopo di creare e sviluppare
raggruppamenti unitari, nella prospettiva di im-
piantare veri organi di potere popolare;

b) Difendere la Rivoluzione dagli attacchi delle
forze reazionarie, attraverso una responsabiliz-
zazione politica profonda circa le esigenze del
processo rivoluzionario e la creazione di organismi
di difesa;

¢) Vincere la BATTAGLIA DELL’ECONOMI.:

risate, come allora, una complicitd di donne,
affettuosa, divertita, che ha me per oggetto.
Penso: che cosa dovrebbe essere il comunismo per
queste donne? Ancora di pili: che cosa sarebbe il
comunismo di zia Speranza? mia zia Speranza al
potere?

Poi ci hanno portato sardine, squisite, e, natural-
mente, patate.

Al margini della strada asfaltata, nella polvere, per

ore ¢ ore, dal tramonto a notte, camminano
contadini con la zappa.

i AN
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L’albergo dove dormiamo, a Chaves, ¢ pieno di
signore e signori attempati venuti a fare la cura
delle acque. Seduti I'uno accanto all’altro, nell’
atrio, guardano la televisione, come a Recoaro.

La tv ¢ una frana. Nel telegiornale, la presentazio-
ne dei fatti € autoritaria, con vena‘ura paternali-
stica. Per esempio: prima di far vedere e ascoltare
un oratore o una manifestazione socialista, il
mezzo busto mette in guardia i patrioti contro gli
eccessi verbali che seguirannn. Viene poi trasmes-
sa per contrappeso un’altra manifestazione, del
PCP o di gruppi di sinistra. Qualche buon docu-
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Fintanto che la produzione non sard adeguata alle
necessitd complessive del paese sara necessario un
grande sforzo delle masse lavoratrici. E’ fonda-
mentale percio vincere la battaglia economica
superando il lento sviluppo delle forze produttive
ampliando e incoraggiando il controllo operaio,
allargando il campo dell’intervento statale e pro-
ducendo [l'accumulazione necessaria alla nostra
indipendenza economica.

Per assicurarsi la buona riuscita circa i punti sopra
indicati bisognera preoccuparsi:

A-PER LA SITUAZIONE INTERNA

a) Di creare e sviluppare un ampio settore statale

che sia il riflesso del controllo “dell’economia
nazionale da parte di uno Stato Democratico, in
sostituzione di un’economia privata controllata
dal capitale monopolista che paralizza lo sviluppo
della produzione;

b) Di sostituire una struttura agraria di antica
origine feudale con un’altra che renda possibile la

diffusione del progresso, obbiettivo questo chiara-

mente indicato nella Riforma Agraria, la cui
applicazione dovrd essere scrupolosamente con-
trollata dalle masse lavoratrici agricole organizza-
te;

¢) Risanamento dell’apparato statale e sua decen-
tralizzazione volta alla costruzione di un'organiz-
zazione statale di base popolare, di modo che,
attraverso un coordinamento efficace, si incre-
menti il potenziale di iniziativa degli organismi
popolari locali, dotati di un'ampia autonomia di
decisione e di capacita di risposta, in possesso del
potere finanziario che metterd il prodotto del
lavoro nazionale al servizio effettivo delle masse
lavoratrici.

d) Di incentivare e sostenere le forme di control-

lo dei mezzi di produzione da parte dei lavoratori.
e) Di definire una politica economica globale in
cui inserire i settori prioritari di sviluppo;

f) Di definire una politica economica per ognuno
di questi settori.

B-PER L’ESTERO

a) Garantire, fino all’estreme conseguenze, la
riuscita del processo di decolonizzazione in Africa
perché, in una prospettiva storica lucida e spassio-
nata, il futuro indipendente del Portogallo dovra
porsi su una base di fraterne relazioni con le
nostre ex-colonie, nel controllo delle relazioni
politiche, sociali, economiche.

b) Evitare qualsiasi tipo di egemonia ideologica
politica o economica sul processo rivoluzionario
portoghese,

¢) Garantire il mantenimento di relazioni amiche-
voli con tutti i popoli del mondo; e consolidare
un potere economico che garantisca l'indipen-
denza nazionale.

Non si vuole, NE' IGNORARE I PARTITI favore-
voli alla costruzione del socialismo, NE* MILITA-
RIZZARE IL POPOLO.

Si vuole creare una organizzazione di massa che,
nella situazione attuale, all’interno di una prosper-
‘iva corretta di lotta di classe, raccolga unitaria-
mente i lavoratori e si assuma i compiti concrefi
i Difesa della Rivoluzione, indicati prima.
Diventa chiaro che la Rivoluzione si difende con il
consolidamento delle conquiste fatte, per mezzo
di ORGANIZZAZIONE, VIGILANZA, LAVO-
RO, DISCIPLINA, AUTORITA’ e con I'AVAN-
ZAMENTQ EFFETTIVO verso la instaurazione
del POTERE DELLE MASSE LAVORATRICI
Questa organizzazione di massa promuovera, con

mentario — sull’Angola, per esempio. Molti film
delle repubbliche popolari sulla resistenza. Ho
yisto un film polacco sui contadini, non so piu
quale puntata, notevole per il contrabbando,
sotto le vesti del realismo socialista, di una accesa
sensualita cattolica; e un documentario sull’Alba-
nia, tale senza dubbio da incrementare i voti per
Soares. Poi, il sabato sera, a puntate, Fred Astaire
e Ginger Rogers! Mi chiedo che impressione fara
ai contadini che si comperano le scarpe di legno
viste qui il tip tap di Astaire.

6.8 Porto. A pochi metri di distanza, una via
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centrale di Milano, o di Parigi, e il basso napole-
tano. Sotto il ponte di Eiffel che attraversa il
fiume, vicino alle sedi delle pitt importanti marche
di vino Porto, ragazzi si gettano per gioco vestiti
nell’acqua lurida. I giornali parlano, nelle pagine
interne, di decine di casi di colera. ;

Alle sette di sera, manifestazione in appoggio al
MFA — come risposta alle devastazioni nel nord.
Il giornale locale riporta I'invito della delegazione
per il nord del PCP; e inoltre l'invito di varie
commissioni di moradores e dei sindacati. Anche i
muri della cittd sono pieni di manifesti. La



la sua formazione e la sua pratica, l'unita delle
masse lavoratrici e creera cosi le condizioni per
cui i partiti politici interessati alla costruzione del
socialismo possano trovare forme di collabora-
zione e di intesa che portino all’unificazione dei
loro sforzi e a un giusto consolidamento dell’avan-
guardia politica del processo rivoluzionario.
Questi obiettivi passano attraverso la riuscita del
Programma di Azione Politica presentato dal
Consiglio della Rivoluzione, attraverso ['azione
unitaria del Governo Provvisorio, una politica di
informazione al servizio del processo rivoluziona-
rio, attraverso una pratica del MFFA esemplare per
unita, austerita, autorita e disciplina. Con quest’
wltimo punto si allude alla pratica rivoluzionaria
della critica e autocritica in seno al MFA.
Riguardo a cio che é stato detto si suggerisce la
seguente struttura di Alleanza POPOLO-MFA :

2. STRUTTURA DI ALLEANZA POPOLO-MFA
2.1.-SPIEGAZIONE ORGANICA

2.1.1.-La struttura dell’Alleanza POPOLO-MFA
seguira tre linee fondamentali: quella del MFA,
quella Popolare e quella Governativa, In quesia
fase di transizione 'apparato starale dovri essere
risanato e progressivamente sostituito con la
decentralizzazione dei suoi poteri (amministrativo
e finanziario) per permeitere liniziativa locale,
con il controllo e la progressiva presa di potere da
parte degli organismi popolari.

2.1.2.-Le Commissioni di Abitanti, le Commissio-
ni di Lavoratori e altre organizzazioni di base
popolari formeranno le Assemblee Popolari Loca-
li, di Circondario o di aree di definire.

2.1.3.-Da queste Assemblee Locali si formano le
Assemblee Municipali e cosi di seguito fino

all’Assemblea Nazionale Popolare.

2.1.4.-La partecipazione del MFA comincia nelle
Assemblee Municipali e Distrettuali con le ADU,
nelle Regionali con le ADR e nella Nazionale con
PAMFA. S’intende che le ADU sono assemblee di
unita dell'Esercito, Marina e Forza Aerea.
2.1.5.-11 Consiglio della Rivoluzione é l'organo
supremo della sovranita nazionale.

2.1.6.-Le Assemblee Popolari sono appoggiate dal
MFA e dagli organi dell'apparato di Stato, ed
esercitano su questi il controllo della gestione
pubblica a cui partecipano.

2.2-AVVIO DELLE ORGANIZZAZIONI POPO-
LARI

2.2.1.-In una prima fase le ADU incoraggeranno,
attraverso rviunioni di chiarimento e informazione,
Favvio delle Commissioni Abitanti e Lavoratori
nei luoghi dove ancora non esistono. Nei luoghi
dove gia esistono strutture di questo genere si
terranno ugualmente incontri di chiarimento e
informazione sui veri obiettivi del MI°'A. Successi-
vamente, attraverso il contatto con queste orga-
nizzazioni di base si raccoglierd l'esperienza del
loro lavoro e gli insegnamenti che saranno divulga-
ti allo scopo di migliorare i metodi e ottenere
risultati. Sentito il parere del MFA si procedera al
riconoscimento delle organizzazioni.

2.2.2.-In una seconda fase, entro breve termine si
sollecitera la formazione delle Assemblee Popolari
Locali e Municipali.

2.2.3-In una terza fase, a medio termine, si
procedera alla formazione delle Assemblee Popo-
lari Distrettuali.

2.2.4.-In una quarta fase, a lungo termine, si
passera alla formazione delle Assemblee Popolari
Regionali.

riunione ¢ fissata davanti al Comando Generale
delle Forze Armate. Piazza enorme, il Comando
occupa uno dei lati minori. Arrivando, non pit di
tre quattromila persone, e aria di sconfitta. Poche
bandiere rosse, pochi cartelli, giovani distribui-
scono un foglietto bianco con gli slogan che si
dovranno gridare, come una lezione. Alcuni ragaz-
Z1 Su un camion cominciano a battere tamburi: ma
¢ un rullare che, in questo momento, suggerisce
pit fucilazioni che festa popolare. La folla,
indistinta, ¢ a vari metri dall’edificio, tenuta a
distanza da una fila di soldati col mitra, nient’af-
fatto sorridenti. Strano, mi dico, eppure la mani-

festazione ¢ in loro appoggio.

Si avviano gli slogan e a poco a poco, con un
effetto si direbbe meccanico, I'aria si scalda, la
folla sembra presa dal ritmo stesso degli slogan
suggeriti: VASCO/OTELO/COSTA GOMES — O
POVO E O MFA/ UNIDOS VENCERAO — A
REACCAO NAO PASSOU/ A REACCAO NAO
PASSARA’ — ABAIXO 0OS TERRORISTAS/
CASTIGO PARA OS FASCISTAS — UNIDADE/
POPULAR. Finalmente, il balcone sovrastante la
piazza si riempie di militari e civili, cominciano i
discorsi, Le parole scendono dall’alto e da lonta-
no, il balcone sara alto nove dieci metri, sono a
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2.2.5.-L assemblea Popolare Nazionale, organo
supremo della partecipazione popolare sara l'ul-
tima e lontana tappa di questa organizzazione.

3-NORME STATUTARIE
3. 1-PRINCIPI GENERALI

L 'organizzazione popolare proposta si fonda es-
senzialmente sulle COMMISSIONI DI LAVORA-
TORI ¢ sulle COMMISSIONI DI ABITANTI. Si
considerano inoltre organismi di base i CONSIGLI
DI VILLAGGIO, le COOPERATIVE, le LEGHE
DI PICCOLI E MEDI AGRICOLTORI, i COL-
LETTIVI e altre ASSOCIAZIONI di base popola-
re. Gruppi in via di formazione per iniziative
varie, devona legarsi agli organismi di base indica-
ti, i quali allargheranno la loro organizzazione in
modo da assumere su di sé e tenere coordinata
lazione di consolidamente del processo rivoluzio-
nario, a cui si riferiscono i compiti delle organiz-
zazioni di base indicate nel 3.2.2.

In conclusione, le organizzazioni di base si assu-
meranno i compiti di DIFESA DELLA RIVOLU-
ZIONE. Le presenti norme statutarie rispettano
quelle gia esistenti nelle diverse organizzazioni
che devono essere allargate allo scopo di fare
propri gli obiettivi qui definiti.

3.2-PRINCIPI ORIENTATIVI PER L'ORGANIZ-
ZAZIONE POPOLARE
3.2.1-0OBIETTIVO

L'obiettivo fondamentale e ultimo é quello della
costruzione della societa socialista definita nel

PIANO DI AZIONE POLITICA del Consiglio
della Rivoluzione. Siccome questo obiettivo si
raggiunge solo con 'unita, tutti i livelli dell’orga-
nizzazione popolare devono essere unitari, Questo
concetto di unita si definisce nel modo seguente:

- Autonomia da legami partitici.

- Rappresentativita democratica a partire da
settori della popolazione o unita di produzione.
- Associazione per la risoluzione di problemi
concreti, :

La miglior garanzia per raggiungere questo obiet-
tive é che sia U'MFA, movimento soprapartitico, a
seguire e promuovere questo processo, appoggian-
dolo, ampliandolo ¢ riconoscendo . le organiz-
zazioni che per la-loro pratica lo giustifichino.

3.2.2-COMPITI DELLE ORGANIZZAZIONE DI
BASE

Le Commissioni di Lavoratori, le Commissioni di
Abitanti ecc., dovranno, oltre alle loro funzioni
specifiche, promuovere, in coerenza con le loro
caratteristiche, le seguenti attivita:

-LAVORQ POLITICO, attraverso le informazioni
e il chiarimento nei settori lavorativi e sociali.
-AZIONE SOCIALE, nel campo della salute e
dell assistenza, cultura e sport, alfabetizzazione,
abitazione, urbanizzazione, trasporti, ecc.
-AZIONE ECONOMICA per la Battaglia dell’eco-
nomia, controllo sui mezzi di produzione dei
settori nazionalizzato e privato, abbassamento dei
prezzi, ecc,

-VIGILANZA per la difesa degli impianti e zone
urbane con la presenza fisica a turni, controllo

disagio. A un certo punto pero prende la parola
un ufficiale, e subito scoppia un applauso frago-
rosissimo, come a teatro, pit che a teatro, che si
ripete quasi ad ogni sua frase, con la ripetizione di
un nome: CORVACHO, CORVACHO. L'applauso
diventa frenetico quando I’ufficiale si sporge e ci
lancia sulla testa dei garofani rossi. E’ il brigadeiro
Corvacho, mi dicono, un eroe della rivoluzione, e
si € detto pronto a morire per essa.

7.8 Mi ¢ venuto un diffuso dolore di pancia,
temo di avere il colera e sto a letto tutto il giorno.

La sera, alla tv, il posto d’onore é proprio per la
manifestazione di Porto. Con un’abile ripresa dal
balcone, la folla risulta moltiplicata. Sembra che
tutta Porto abbia manifestato per Corvacho,
I'insuccesso reale é trasformato in trionfo.
Giovanna mi ha abbandonato. E’ andata a fuma-
re hascisc con due incontrati vicino al caffe
«Brasileira». Torna a notte alta. I due, comunisti,
si sono detti sicuri che, se sard necessario,
’esercito gli dara le armi. E' colpita da tanta
sicurezza e ingenuita.

Corvacho mi ha dunque colpito, coi suoi garofani. 8.8 Sui muri, moltissimi manifestini di una

13

TR ™)



degli ingressi, circolazione delle informazioni per
mezzo degli organi ufficiali competenti. Questa
attivita in casi eccezionali (punti strategici dell’
economia nazionale) per iniziativa dello stesso
MFA e sotto il suo controllo pud tradursi in
compiti di autodifesa.

RAFFORZAMENTO DELL’ALLEANZA POPO-
LO-MFA, come attivita sempre presente di queste
organizzazioni.

3.2.3-COMPITI DELLE ASSEMBLEE POPOLA-
RI

Le Assemblee Popolari avranno i seguenti compiti
fondamentali:

-Trasmissione fino al loro livello di decisione delle
aspirazioni, delle opinioni e dei bisogni della
popolazione.

-Intervento nella pianificazione locale, regionale e
nazionale attraverso organi competenti, agendo
come delegati della popolazione.

-Controllo dell’attivita degli organi di amministra-
zione e della loro capacita e tempestivita di
risposta alle necessita della popolazione.
-Costituzione assieme agli organi di potere popola-
re locale di un tribunale popolare per la risoluzio-
ne di problemi non criminali.

3.3-PROCESSO DI FORMAZIONE

3.3.1-La direzione delle organizzazioni popolari é
eletta dall'assemblea in seduta plenaria per vota-
zione ad alzata di mano.

3.3.2-Nelle organizzazioni di base i membri eletti
sono revocabili dalla stessa assemblea plenaria che

li ha eletti.
3.3.3-Nelle Assemblee Popolari i membri eletti
sono revocabili dalle loro assemblee.

(seguono le regole per la costituzione, sulla base
di delegati, delle assemblee al livello municipale,
distrettuale, regionale e nazionale)

3.5-FUNZIONAMENTO

3.5.1-Le decisioni in tutte queste organizzazioni
sono prese per votazione ad alzata di mano.
3.5.2-I rappresentanti delle Autarchie Locali, de-
gli Organi Governativi (Gabinetti Regionali di
Pianificazione, IRA, ecc.) e i delegati degli organi-
smi sindacali hanno uguale diritto di presentare
proposte, votare ed esprimersi.

3.5.3-Le decisioni prese nelle assemblee vincolano
tutte le strutture al loro adempimento.

4-DISPOSIZIONI FINALI

4.1-Le presenti norme non hanno carattere rigido
¢ la loro applicazione si adeguera alle caratteri-
stiche specifiche locali e alle condizioni che si
verranno a creare nella dinamica del processo.
4.2-1l presente progetto deve essere considerato
come un documento-guida di azione pratica per le
unita militari e gli organismi popolari. La struttu-
ra che corrisponde allo sviluppo attuale dell orga-
nizzazione popolare arriva fino alle Assemblee
Popolari Locali. Questa fase deve essere debita-
mente consolidata, poiché é attraverso la dinami-
ca del suo processo che si realizzerd l'avanzamen-
to verso forme di organizzazione superiore.

(da Movimento, 25.7.75)

formazione marx-leninista in cui, in nome dell’in-
dipendenza nazionale, si invita a uccidere Cunhal
— come, secoli fa, fu ucciso, sempre a Porto, un
governatore spagnolo. Due disegni: in uno Cunhal,
vestito da gentiluomo del seicento, viene trafitto
da una spada; nell’altro, un uomo viene defene-
strato dalla folla.

I venditori di tutto, di niente; le case dei poveri,
eterne lavanderie; le donne senza grazia; i vecchi
che dormono .nei monumenti, e i disoccupati che
ci prendono il sole; tutti che sputano come tisici.
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Mentre giro verso il fiume, vedo dei turisti entrare
in un grande, tetro edificio. Mi accodo e scopro
che si tratta della Borsa, fondata verso il 1830.
Viene visitata come un tempio, di cui non si
cori0ce pil il culto. Grandi saloni, scranni intar-
siati, busti di marmo, scritte di ringraziamento ai
vari benefattori. Un salone riproduce 1'’Alhambra
di Granada; qui, spiega la guida, si facevano i
ricevimenti ufficiali.

9.8 Alla periferia di Porto, alta su una canna,
una bandierina rossa. Ci fermiamo, sono cosi rare
le bandiere rosse in tutto il paese. E’ una sezione



del PCP che ha istallato uno stand all’ingresso di

un grande mercato popolare, con libri e riviste.

Tutti giovani, ragazzi e ragazze. Si potrebbero
prendere per giovani della FGCI, di Milano o di
Roma. 1 compagni mandano avanti quello che sa
il francese, un lavoratore studente, che ci chiede
del PCI — con rancore misto ad ammirazione — e
poi ci parla delle difficolta nel nord, i contadini
credono che il comunismo sia un mostro. «Credo-
no che noi gli facciamo un’iniezione dietro
I’orecchio, per farli diventare comunisti». C’¢ in
loro forza serena e determinazione. Sara difficile
sradicarli dal Portogallo.

Famalicao. Qui sono avvenuti gravi inciden*: nei
giorni scorsi. E’ una cittadina nel verde, con
casette unifamiliari, autosufficienti, si direbbe.
Ricorda la Brianza. Al distributore di benzina
chiediamo che cosa é successo. «Niente, niente»,
dice evasivamente. Anche altri rispondono nello
stesso modo.

Non soltanto un rifiuto opposto a stranieri; ma
difficolta, mi sembra, a render conto di un gesto
che ora é come fuori di loro.

Santo Tirso. La sede del PCP, devastata nei giorni
scorsi, ha la facciata ricoperta di scritte del partito
in nero, in rosso, in giallo — ana sorta di murale
indelebile. Di fronte, nella stessa piazza, un intero
albergo & occupato dalla sede del CDS [Centro
Democratico Sociale], con tante scritte che, ora,
nel ricordo, mi sembrano nere.

10.8 Leggendo le cronache degli incidenti, sono
colpito dalla frequenza delle «voci» che, stando ai

.cronisti, sono all’origine dei movimenti di conta-

dini ostili. Si dice per esempio che nella sede del
PCP sono arrivati degli stranieri, dei caporioni;
oppure che vi si stanno raccogliendo armi; oppure
che i comunisti hanno deciso di tagliare i prestiti
alla piccola proprieta. Non mi sembrano elementi
secondari; ¢’¢ un fantasma che s’innesta su una
situazione di difficolta reale, legata, anche, alla
politica del PCP, e la rende immediatamente
esplosiva. Ma non c¢’é corrispondenza tra gli errori
gravi del PCP e cid che rappresenta per i contadi-
ni. Oppure: la politica del PCP ¢ stata talmente
sbagliata da fargli assumere alla fine la parte del
diavolo in una societa cattolica chiusa.

Salire in macchina una strada di montagna.
Improvvisamente, avere davanti una curva, un
costone con qualche albero — e avere il senso di
un vuoto, di un luogo del tutto sconosciuto e
nello stesso tempo percorso altre volte, ma
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quando, dove. Di notte poi, alcune volte, svegliar-
si e per alcuni secondi non sapere pitt né dove
sono, né chi sono. Alcune volte & angosciante.

E’ il prezzo pagato al nomadismo.

11.8 Misura delle case di Aveiro, sull’Atlantico.
Equilibrio miracoloso di una piccola borghesia
ancora ottocentesca. La lunga spiaggia sabbiosa
sull’oceano, il tuono dell’ondata, 1’acqua fredda,
la brezza perenne che mitiga il calore del sole.

Nell’abitazione «particular» dove abbiamo trova-
to posto, andirivieni ininterrotto tutta la notte
(pensionanti o, come sembra, trib familiare? ).

12.8 Andando dal nord verso Lisbona, ai margini
della strada lunghe file di contadini che cammina-
no con un bastone in mano, scalzi. Le donne
portano cesti colmi sulla testa. Finalmente capi-
sco. Vanno in pellegrinaggio a Fatima.

Fatima. Scampanio diffuso per altoparlante. Da-
vanti alla chiesetta costruita sul luogo dell’appari-
zione, un enorime piazzale asfaltato. Nell’asfalto ¢
segnato un sentiero che le donne percorrono in
ginocchio, perlopit su ginocchiere che si sono
portate da casa. Anche il corridoio, delimitato da
una ringhierina, che gira attorno alla chiesetta, &
percorso in ginocchio. Tracce di sangue sul
lastricato. Molti devono ricorrere a un’infermena
situata ai margini del piazzale, e si vedono cosi in
giro uomini e donne con i piedi o le ginocchia
fasciate. In tutti, intensa partecipazione. Un
uomo, scalzo, cammina lentamente accanto a tre
donne nere che procedono in ginocchio. Ha in
mano un lungo cero, come fosse una lancia.
Dietro di loro, altre famiglie, donne con bambini
avvolti nello scialle, soldati. Siamo arrivati di sera,
e le donne estraggono dai cesti viveri e coperte.
Passano la notte sul lato occidentale del piazzale,
all’alba vedono sorgere il sole tra gli alberi.

Non sospettavo che Fatima fosse un santuario
contadino. Pensavo a qualcosa di simile a Lour-
des, treni internazionali, grandi alberghi. In Porto-
gallo, mi accorgo, ritrovo spesso a forza qualcosa
che mi rimanda alla mia infanzia in campagna;
abolizione del tempo. Giovanna mi sfotte spesso
per questo.

Sempre verso Fatima, su una costa ventosa, tre
mulini. Non ho mai visto un mulino che non fosse
o smobilitato o trasformato in attrazione turisti-
ca. Qui ¢’é¢ un ragazzo, Eselino, che sorveglia il
loro funzionamento. Ci fa entrare nell’interno, ci
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Lisnave:

programma di controllo operaio

Di fronte a tutte le manovre del capitalismo
monopolista per paralizzare la nostra economia e
acutizzare la crisi che il paese attraversa, i
lavoratori della Lisnave hanno intrapreso forme di
lotta volte a impedire la degenerazione socio-
economica dell'azienda e il conseguente aggravarsi
della crisi e della disoccupazione. Di qui il loro
appello per linstaurazione del controllo operaio
secondo il seguente programma:

PROGRAMMA DI CONTROLLO OPERAIO
DELL'IMPRESA E RISTRUTTURAZIONE DEL
CONSIGLIO DI DIFESA DEI LAVORATORI

Il controllo operaio é compito di tutti i lavoratori

e sara realizzato sulla base dei Consigli di Controi-
lo Operaio di Settore e coordinato dal Consiglio
di Difesa dei Lavoratori.

Il C.D.L. dovra articolare il suo operato con la
commissione sindacale, di cui nello stesso esiste-
ranno rappresentanti,

I-Considerando che nella fase attuale del processo
rivoluzionario il Controllo Operaio rappresenta
una carta decisiva per gettare le basi della costru-
zione di una societa socialista,

2-considerando che il Controllo Operaio sard
veramente rivoluzionario solo quando avrd una
solida base e sara radicato nella propria esperienza
dilotta;

fa, vedere il grano che scende dalla tramoggia, la
mola di pietra che lo riduce in farina. Una piccola
leva consente di orientare le pale secondo la
direzione del vento. «Ma il vento non é certoy,
dice Eselino. Ora perd il vento c’¢, e le pale
girando suonano come flauti, perché in ogni pala
¢ innestata una canna svuotata, che il vento fa
suonare come un flauto. Cosi ogni mulino nelle
sue vele bianche suona con una voce individuale,
distinta, riconoscibile. Eselino & un po’ sorpreso
davanti al mio entusiasmo, ma contento di spiega-
re tecnicamente i meccanismi che controlla. Si é
costruito per gioco anche un mulino piccolo, che
gira vorticosamente insieme agli altri.

Idea di una civiltd contadina che riuscisse a
costruire le sue macchine, e a mantenersi in
rapporto con esse. Qualcosa che é riuscito agli

arabi e, oggi, forse solo ai cinesi.

13.8 Vicino a Nazaré, sul mare, ci fermiamo in
un bar, il Café Pimenta. Chiediamo di bere del
vino verde e il ragazzo al banco ci fa allora entrare
in un locale appartato, una specie di piccola
cantina particolare. Arriva il padrone, ricciuto,
robusto di pancia, e quando gli chiediamo se
possiamo avere due sardine, ci fa addirittura
entrare nella cucina di casa sua. C’¢ una lunga
feritoia, aperta su un orto, da cui si affacciano
bambini. Il padrone sta lavando uno scodellone di
lumache per la sera. Cominciamo a parlare di
politica. Il signor Pimenta non ha esitazioni: si sta
«orribilmente», il peggiore dei partiti & il PCP,
meglio, molto meglio Soares! A questo punto,
cominciano ad arrivare bambini, e il signor Pimen-
ta ci presenta sua figlia Laura, una bambina di una
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J-considerando che il Controllo Operaio sara
efficace solo se risponde alle regole ben definite di
un'organizzazione basata sul principio del centra-
lismo democratico;

Si propone:

L'immediata ristrutturazione del Consiglio in mo-
do da rendere operativi i principi sopra esposti.

CONSIGLIO DI CONTROLLO OPERAIO
1. COMPOSIZIONE

A ciascuno dei diversi settori dell'impresa corri-
spondera un consiglio di controllo di settore. Il
CD.L. propone che gli elementi che andranno a
formare i diversi consigli siano eletti democrati-
camente per lista e assemblea di reparto in modo
che siano rappresentati i differenti reparti del
settore, e che il loro numero sia sufficiente a
garantire una totale copertura del controllo ope-
raio dell'impresa. E’ gioco forza che l'elezione si
basi su un criterio di competenza professionale e
di completa immedesimazione nel processo rivolu-
zionario in corso, requisiti essenziali e assoluta-
mente necessari per permettere agli eletti una
piena realizzazione dei loro compiti.

7
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FUNZIONE

Svolgere unattivita che sia conforme ai principi e
alle regole del controllo operaio secondo la

proposta approvata nell’assemblea genercle dei
lavorarori del 27 maggio 1975, e che dice:

2.1-Controllare l'attivita sociale dell’azienda per
quanto riguarda segnatamente il controllo del
personale, l'informazione, la formazione culturale
e tecnica, la disoccupazione e la disciplina sociale,
allo scopo di trasformare le relazioni di lavoro e di
produzione combattendo il loro carattere capitali-
sta attuale.

2.2-Controllare lattivita dell’azienda nel campo
commerciale e produttivo, finanziario ed econo-
mico, negli acquisti e nell’'approvvigionamento,
programmazione e prospettive di lavoro, mezzi di
produzione e subappallti.

2.1.1.-Controllare e avere accesso a tutta la
documentazione non solo interna, ma anche a
tutta la documentazione scambiata tra ammini-
strazione dell’azienda e 'esterno, essendo conside-
rato reato comune punibile con le leggi in vigore
l'occultamento premeditato di documenti e infor-
mazioni. Abolizione totale dei segreti professio-
nali dentro l'unita produttiva, Obbligatorieta di
comunicazione agli organi dei lavoratori di tutte
le informazioni necessarie al controllo della pro-
duzione da parte dei medesimi,

2.1.2-Controllare tutte le spese dell’azienda per
quanto si riferisce ai costi di produzione, di
rappresentanza e altri. Portare a conoscenza le
spese del costo di produzione ai lavoratori dei
diversi settori, in modo da farli partecipare al

decina d’anni. Ha anche un figlio di diciassette,
ora lavora negli Stati Uniti. Va a prendere una sua
lettera. Ce la fa vedere rovesciata, subito la
raddrizza. Poco dopo, accenna con pudore e
fronia alla sua difficolta di lettura; interviene sua
figlia Laura e dice che lui non sa leggere per
niente. 1l vino sta facendomi effetto, e il ricordo
di dopo ¢ occupato da una lunga discussione
filologica del signor Pimenta sulla musica fado
trasmessa alla radio e sul sistema dei nomi propri
in uso in Portogallo. Uscendo dopo un abbraccio
affettuoso, mi ritrovo tra le mani il biglietto da
visita del signor Augusto Martins Pimenta, tel.
52455, Guarda Nova, Marinha Grande.

Il profumo delle sardine per le strade — mi ¢
ormai diventato familiare. Il clima €, come dire,
intelligente: sole sempre, brezza quasi sempre, che
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a ftratti diventa vento violento. Nel
frontiere piu profumate d’Europa.

nord, le

A S. Pedro de Moel, villaggio al mare tutto falso,
di seconde case borghesi. Mare stupendo. Tre
donne nere si sporgono da una balaustra a
guardare le insenature tra le rocce. Guardano, ma
senza desiderio sembra, come se avessero davanti
un altro mondo. Sono scese da un pulman che le
porta a Fatima, una ha un bambino in braccio con
una mano resa deforme da una scottatura. Per
questo vanno a Fatima.

13.8 Rientrando a Lisbona dall’autostrada del
nord, mi colpiscono i quartieri moderni, alti sulle
colline. Netto distacco dal resto ‘del paese e, si
direbbe, anche da tutta la sua storia. Qualcosa che
violentemente rende meschino e arretrato il resto.



controllo della produzione e da incentivarli alla
riduzione del costo del lavoro, sempre che tali
misure abbiano come obiettivo la lotta contro il
boicottaggio economico.,

2.3.-Non prendere parte alle decisioni dell’Ammi-
nistrazione ma poter VIETARE MISURE DI
CARATTERE LESIVO NEI CONFRONTI DEI
LAVORATORI, sia nella scelta di determinati
posti nell'amministrazione sia nell’assunzione di
personale, eccetera.

2.4.-Controllare tutte le delegazioni all’estero
facendole sempre accompagnare da persone di
fiducia dei lavoratori, cost come tutte le delega-
zioni straniere in visita d’affari presso una unita di
produzione, giudicando boicottaggio quando cid
non avviene.

J.-Incoraggiare la lotta contro la politica econo-
mica dei capitalisti, a livello dell'impresa e del
settore nazionale di costruzione e riparazione
navale, contro la serrata, il boicottaggio economi-
co, la speculazione, il disfattismo, le dicerie;
combattere la disoccupazione, la speculazione e la
logica capitalistica di gestione della produzione.
2.6.-INSISTERE PER LA CREAZIONE DI OR-
GANI DI PIANIFICAZIONE NELLA VITA
DELL’AZIENDA ALLO SCOPO DI RAFFOR-
ZARE L’EFFICACIA DEL CONTROLLO OPE-
RAIO, sviluppare le forze produttive e il conse-
guente aumento della produzione.

Il controllo operaio dovrd necessariamente mette-
re in discussione i criteri finora in vigore nel-
l'applicazione del plusvalore prodotto, orientan-
dosi verso la garanzia dell'occupazione, il miglio-

ramento delle condizioni di lavoro, la creazione di
strutture ed esperienze che contribuiscano a una
futura direzione dell’economia da parte dei lavo-
ratori, al servizio del popolo portoghese,
2.7.-Promuovere la riqualificazione di tutti quegli
elementi per i quali si verifichi disadattamento
alle funzioni che assolvono, sia per incapacita, sia
perché dimostrano il loro disadattamento ai nuovi
criteri a cui l'azienda e l'economia in generale
dovranno attenersi.

2.8.-Orientare la sua azione in modo da combatte-
re la disciplina padronale capitalista, avendo come
obiettivo la costruzione di una disciplina rivolu-
zionaria al servizio del controllo operaio, del
rafforzamento dell’'organizzazione dei lavoratori e
dell’avanzamento del processo rivoluzionario.
CONTROLLO OPERIO A LIVELLO NAZIO-
NALE

fl CDL auspica che a livello nazionale si avvii
immediatamente il controllo operaio e compie fin
da ora ogni sforzo per la creazione dei seguenti
organi dei lavoratori:

1) Consiglio Nazionale di Controllo dell [ndustria
di Costruzione e Riparazione Navale (composto
da delegati di tutti gli stabilimenti portoghesi).

2) Consiglio Nazionale di Controllo della Produ-
zione delle Aziende del Gruppo CUF,

3) Consiglio Nazionale di Controllo della Produ-
zione dell’Industria Portoghese.

(da Movimento, 11.7.75)

“

[ giornali annunciano per domani una manifesta-
zione nel Rossio del partito socialista.

La situazione dei giomali. La mattina a Lisbona
escono un paio di quotidiani, governativi forse pit
che comunisti, comunque insipidi. Il pomeriggio
invece sei sette, di formato pilt piccolo, molto
svelti e vivaci. Coprono tutto I'ambito politico,
esclusa la destra, senza una precisa connotazione
partitica. A sinistra il migliore é A Capital.
L'opposizione dispone del Jornal Novo; esso ha
ereditato i lettori di Republica, che nella sua
versione attuale (estrema sinistra) é probabilmen-
te in difficolta. Nell’insieme questi giornali porta-
no un commento immediato e bruciante ai fatti
del giorno, con un linguaggio diretto e una
capacita d'intervento da noi sconosciuti. Nel
Jornal Novo notevole la caricatura quotidiana, a
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volte persino perfida. Anche il settimanale pin
seguito, Expresso, é dell’opposizione. Il PCP ha .
un settimanale (Avante, grigio), come il PS e il
PPD. Il MFA ha un bollettino quindicinale. In
provincia, la stampa & quella di prima, verniciata
di rosso.

Vedo ogni tanto, a Lisbona, il «Corriere». Che
rapporto c’¢ fra cid che scrive il corrispondente e
la mia esperienza? Eppure egli non mente, in
senso stretto. Ha occhio solo per i giochi di
potere. La relazione di questi, importanti, col
resto, non gli importa. Ma cosi sbaglia il ritmo, il
tempo degli avvenimenti. Vede la «crisi», non la
rivoluzione, e neppure cid che sta al di la della
rivoluzione.

Al centro di Lotta Continua — continuano le




riunioni e le assemblee, sempre con gli stessi
gruppi, mi pare (polizia militare, tipografi di
Republica). Ora il centro & pieno di gente. In
luglio era l'ambasciata, sia pur cadente, della
rivoluzione italiana; ora & un’agenzia turistica. Le
pareti sono coperte di biglietti, avvisi, richieste.

Pomeriggio nel quartiere della Lisnave, al di 1a del
fiume. L’uscita degli operai dai cantieri. Molti, i
pill giovani, si fermano a comperare un giornale, e
di solito é A Capital. 1 piti anziani tirano diritto.
Un giovane marx-leninista fa lo strillonaggio per
un foglio che pochi acquistano. Isolati, i negri si
raggruppano all’esterno tra loro. Straordinaria
cura nel vestito; camicie lucide rosa e viola; scarpe
con tacco altissimo.

Potrebbe essere, €, l'uscita dalla Fiat, dall’Alfa
Romeo. Una sorta di comune identitad giovanile;
'energia compressa di un esercito, che poi si
spegne nei soldati pit vecchi.

Vicino ai cantieri, una casa occupata, destinata a
clinica ginecologica. L'ambulatorio funziona gia,
ed & pieno di donne con bambini. Al piano
superiore hanno disposto lettini, in attesa di avere
medici sufficienti per aprire un reparto.

Mentre stiamo per andarcene, arriva una delega-
zione internazionale, prevalentemente italiana.
Subito s’instaura il gioco delle domande e delle
risposte. Vedo ora chiaro come attraverso questo
rituale tutto diventi falso, anche cid che & vero.
Basterebbe guardare questi letti bianchi nei saloni
stuccati, o leggere i cartelli appesi sotto gli
affreschi liberty. Invece si mette in moto un
cerimoniale d’istituzione, che sottrae alla fine
all’'esperienza proprio cid che vorrebbe sottolinea-
re.

Eppure, anche senza le delegazioni, alcuni di
questi centri sembrano sbiaditi, deserti anche
quando sono affollati. Non vorrei dirlo. Ma é
come se il popolo non li abitasse veramente;
frutto pilh di uno slancio intellettuale verso il
«poder popular» che di una reale imposizione
popolare.

14.8 | soldati che si vedono in giro: aria di
studenti e contadini insieme, capelli e barba lunga
(tranne gli imberbi), respiro ‘di liberta. Vanno
sulle camionette come dei pazzi, con la camicia
che il vento gonfia a pallone. I pil felici oggi in
Portogallo.

Il soldato Joao somiglia a un garibaldino, come i
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garibaldini, probabilmente, somigliavano a Che
Guevara. Quando Giovanna gli chiede di fotogra-
farlo, Jodo & contento e chiede di potersi prima
ravviare i capelli. In quel momento passa un
signore ben vestito, anziano, che vedendo I'inten-
zione di Giovanna tira i capelli al soldato e dice
duro qualcosa come: non bisogna fotografare
questi soldati coi capelli lunghi. La reazione di
Jodo é violenta, dice che questi salazariani biso-
gnera farli fuori, uno di questi giorni.

Molti militanti sono delusi, prevedono un falli-
mento generale. Prevale in loro una specie di
calcolo finale, valutano sin da ora la rivoluzione
sulla base del suo esito. E’ come valutare il vivente
sulla base del suo inevitabile exitus. Ma Ia
rivoluzione di Jodo & pil nel suo comportamento
quotidiano che nel foglietto scarlatto del MRPP
che ¢i mostra poco dopo. E per tutti i Jodo che la
vivono in questi mesi, la rivoluzione ¢ in corso, la
rivoluzione é adesso.

E’ paradossale il destino di molti rivoluzionari.
Lavorano sul serio a una cosa che, per essere fatta,
per diventare realmente popolare, implica necessa-
riamente ’entusiasmo, il senso di avventura, la
novita — e sono spietati nell'ucciderla.

Noto le mie oscillazioni politiche. A Lisbona, il
progetto della rivoluzione mi sembra plausibile,
difficile ma logico. Fuori di Lisbona, tutto mi
diventa incerto, e non per la evidente prevalenza
dei socialisti (di coloro che si dicono socialisti).
Ma perché i contadini si fanno avanti come un
muro, rispetto a cui tutta la costruzione portoghe-
se — dai re di Sagres ai marchesi illuministi ai
borghesi alla Salazar o alla Spinola — € qualcosa di
estraneo € nemico. La costruzione di una citta
che non serve ai contadini, che anzi cresce su di
loro e contro di loro. E' qui che si misura lo
scacco della rivoluzione; nel suo essere — nono-
stante I’esperienza «contadina» dell’esercito nelle
colonie — una rivoluzione rimasta in citta.

Rossio, manifestazione dei socialisti per 1’allonta-
namento di Vasco Gongalves. Alcuni nuclei con
bandiere rosse, da cui partono slogan piu «politi-
ciy (O PS E' MARXISTA, per esempio). Attomo
a loro si gonfia rapidamente una folla che
testimonia si direbbe con la sua sola presenza, e
da cui esce a tratti «k FORA VASCO». Momenti
morti, mentre si aspetta che la folla cresca.
Quando la piazza € piena, e le vie di accesso
anche, venti trentamila persone o piu, il corteo si
avvia verso il palazzo del governo. Sono in
un’aiola al centro della piazza e intormo a me



"VEDO UNA
NUVOLA NER A
NEL SUO

IDEA FISSA (da Gaiola Aberta, 15 giugno 1975)
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decine e decine di fotografi riprendono la scena.
Da questo punto, la folla sembra diventare muta e
inconsistente, semplice immagine che riempie gli
obiettivi. Si sente solo il ronzio delle cineprese.
C’¢ anche la televisione italiana. Gli inviati comin-
ciano a discutere tra loro se é il caso o no di uscire
da Lisbona. «Boh, da Roma ci hanno telefonato
di restare qua, per adesso». Di fronte alla loro
indifferenza impiegatizia, mi viene in mente con
rimpianto, vorrei fosse qui, un altro fotoreporter,
S.. di Lotta Continua, che ho visto alla riunione
seguire attentamente il dibattito e intanto maneg-
giare in amoroso silenzio le sue macchine. Con
questi qui ¢’¢ un extraparlamentare romano, che
chiede dove pud trovare il corrispondente del
«Corriere», I’ha conosciuto mesi fa e ora vorrebbe
rivederlo, per «farci due chiacchiere» d’informa-
zione. Sempre questa intollerabile ricerca dei
«collegamenti» importanti. Mi sposto pil in 1a.
Alla base del monumento, appollaiati su su fino
alla statua di Don Pedro, i gauchistes internazio-
nali assistono con tristezza, con rabbia, al passare
della nemica marea con le bandiere rosse. Qualcu-
no tenta una battuta, qualcuno persino azzarda:
«Soares fascista». Ma i piu stanno zitti, stanno a
guardare, gufi smagriti e desolati della rivoluzione
internazionale.

Subito dopo, mentre finisce di sfilare il corteo -

socialista, e la piazza si sta svuotando, la sorpresa
di veder sbucare da rua Augusta uno striscione

inatteso, e dietro giovani che non sappiamo chi
siano, ma sono certamente dalla parte della
rivoluzione, e sono infatti spagnoli, italiani, tede-
schi, inglesi, danesi, tutto il diffuso e indistinto
popolo dei campeggi che da giorni ha occupato
Lisbona ed é riuscito a progettare e preparare una
manifestazione internazionale. Sta scendendo la
sera ¢ per le vie che salgono verso Bairro Alto
risuonano slogan familiari. Dalla testa della colon-
na tre quattromila persone si alza la
domanda, fatta dalla voce pit fonda: POTERE? e
la risposta collettiva: OPERAIO; POTERE? OPE-
RAIO e infine, scandito da tutti, anche dagli
stranieri: PO-TE-RE/O-PE-RAIO. Ma anche slogan
nuovi, che tutto il corteo impara. Dietro di me,
dal gruppo dei tedeschi, sale: HOCH/DIE/IN-
TER-NATIO-NALE/SO-LI-DA-RI-TAET/ e poco
dopo, mentre passiamo sotto le finestre del
giorale Republica e vediamo affacciata la reda-
zione che risponde al corteo col pugno chiuso, per
la prima volta sento cantare in una manifestazione
la secca, sillogistica canzone di Brecht che oggi in
Germania forse nessuno piu conosce:

21

Und weil der Prolet ein Prolet ist
Drum wird ihn kein anderer befreien
Es kann die Befreiung der Arbeiter nur
Das Werk der Arbeiter sein.

[E poiché il proletario & un proletario
nessun altro lo liberera

la liberazione dei lavoratori puo soltanto
essere opera dei lavoratori.]

La stessa sera, comizio del PCP al Pavilhdo dos
Desportos. Quando arriviamo, lo stadio & pieno,
fuori un migliaio di persone ascolta i discorsi
diffusi per altoparlante. Donne vestite di rosso,
donne bandiera, vendono coccarde. Anche qui,
come a Porto, mi colpisce l'intensita della parteci-
pazione: i discorsi, appassionati, e centrati sulla
necessita della lotta al fascismo, suscitano applau-
si straordinari. C’é vento, e le bandiere sbattono.
La notte & attraversata dalla luce dei fari. Cosi
dovettero essere le notti di Madrid, negh anni
della guerra civile.

Ma, appunto, nessuna domanda né risposta sul
perché la destra guadagna una base di massa in
tutto il paese. I termini fascismo e antifascismo
servono una politica della memoria; sono un alibi,
la copertura di un vuoto dell’intelligenza e dell’
azione.

Piacere di telefonare di notte da Lisbona in Italia
sapendo che l’altro sara svegliato da una -
portoghese, prevedendo la sua sorpresa. Un n
amico, Hans, vecchio artigiano, vecchio comunis...
di stampo tedesco, quando gli ho parlato stava
sull’attenti, mi & parso, come se gli telefonassi da
Pietroburgo.nel 1917.

Gli ho detto: Hoch die internationale Solidaritdt!
Per I’emozione non ha risposto.

15.8 Al Rossio, un militante romano che torna a
casa, deluso. Per la «poca serieta» dell’organizza-
zione di Lotta Continua, che non gli ha aperto
«prospettive politiche». Continua, serio: «A Ro-
ma ho la mia macchina, la famiglia ...»

Negli stessi giorni mi sento chiamare. E’ Giuseppe
M., che ho incontrato poco prima di partire da
Milano. E’ arrivato da un paio di giorni, sta nel
camping internazionale, e vuole andare alle isole
del Capo Verde. M’informo su queste isole dal
meraviglioso nome, che ignoravo. M’informa e
poi: «perd con un aereo militare, se lo trovo,
perché se no costa troppo». La rivoluzione
sempre di nuovo come avventura, come spazio per
nuove avventure.



.11, maggio-giugno 1973

].’anima a servizio (studenti di Padova, L. Muraro,
'G. Contri, L. Melandri, E. Fachinelli, G. Jervis, V.

-manzi (Gabriella, Kabul, Capa, Carmi e Reiser).

'N. 12, agosto-settembre 1973
‘Vedi Napoli e poi muori (Pasquale, G. Foff,

Napoli) — Detti memorabili di Topogigio — La
(emmigrati di Francoforte) — Norma grammatica-

‘ne del sapere (Tullio Pericoli) — Operai censurati
(Lea Melandri) — Nuovo suicidio di Majakowskij
(Paolo Puppa).

. 13-14, ottobre *73 - gennaio *74

Le cucine del futuro (E. Fachinelli, R. Gorgoni,
T. Pericoli e E. Piells) — Quotidianamente
(Ferruccio Brugnaro) — La corsa del mammut —
Autonomi tiratori (Natalino Badoglio e altri
soldati di leva) — 11 focoso riabilitato (Antonio
Stasi) — Operai, macchine, sapere (a cura di Lea
Melandri) — Un incontro a Senigallia (R. Ambro-
getti, V. Maone, L. Muraro, S. Sartoris e U.
Ugolini) — Liberare mani, scucire boeche (G.
Scabia, P. Puppa e gruppo leccese) — Lingua e
Klassenkampf (2a parte).

.15, febbraio-marzo 1974

Kissinger, Ezra Pound (K.M.S.) — Infanzia di
Zane (Gianni Celati) — Madre mortifera (Lillith,
E. Fachinelli) — A proposito del femminismo (P,
Bonini) — Isole, sesso e rivoluzione — La nudita
(Antonella Nappi) — 11 corpo escluso (L ‘alterna-
tive) — Voci da comuni americane — Il figlio
diverso (Davide Bernardi).

gruppo della mensa per bambini proletari di
‘conoscenza del potere — Lingua e Klassenkampf

le e norma sociale (Luisa Muraro) — La trasmissio-
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Pagliaro) — 11 focoso in tribunale (Marco Raven-
na) — Omosessuali fuori (Corrado Levi) — Trave-
stiti (Elvio Fachinelli) — Disegni, foto, fotoro-
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N. 16, maggio-giugno 1974

Diario di militante (Luisa Passerini) — Il contenu-
to del socialismo (Cornelius Castoriadis) — La
saponetta di Cleopatra (Aldo Tagliaferri) — Dora,
Freud e la violenza (Lea Melandri) — Anche col
legno (conversazione con E. Mari) — Speranze a
Milano (Caterina Guerra).

N. 17, agosto-settembre 1974

Crisi, potere e impotere.,

Il potere travestito — La ricerca dell’oro (Elvio
Fachinelli) — Bombe sentimentali (Luisa Muraro)
— Pescecanini di san Michele — Economia (Nicola
Paniccig) — Spettrografia del potere (Giuseppe
Guarino) — L’atleta immobile — Certo, sempre
pitt ma anche sempre (Lea Melandri) — Tutti al
Festival — Riappropriazione al supermercato (E.
Menicozzi e R. Musto).

N. 18/19, ottobre-gennaio 1975

Diabolik e la Morta Vivente — Proletarizzazione e
differenza (Mario Perniola) — Contro la (c)astra-
zione (Franco Lattanzi) — Pratica dell’inconscio e
movimento delle donne (alcune femministe mila-
nesi) — 1l soggetto plurale.

N. 20, marzo-aprile 1975

Che cosa vuol dirg collettivo?

Sotto la tavola, cagnolini (V. Spinosi) — Centocin-
quanta, io discuto e lui canta (C. Guerra) —
Rumore e tremore (S. Benvenuto) — L’occhio
storto — Il sorriso di Franti (5. Reggiani) —
L’infamia originaria (L. Melandri) — 1l buon
delatore — Musica in omaggio — Facciamo noi la
musica (G. Bertelli, P. Puppa) — L’occhio molti-
plicato (gruppo televisione Brera).

I fascicoli sono disponibili al prezzo di L. 200 (il
n. 1), 400 (il 2; il 5), 600 (il 3-4; il 6; il 7), 800
(I'8-9;il 10,1I'11), 1.000 (il 12;1l 15;il 16;il 17;1l
18/19; il 20); 1.600 (il 13-14). Per riceverli,
inviare I'importo corrispondente mediante versa-
mento sul conto corrente postale 3/1546, intesta-
to a Maddalena Melandri, via Eustachi 35, 20129
Milano, precisando i numeri richiesti.
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comunicazione per tutti, per I’analfabeta e per
Pintellettuale. In alcuni di questi manifesti, il
tentativo sembra realizzato. Nello stesso tempo,
dalle sue guardinghe allusioni emergono anche
difficolta politiche. Un suo manifesto ha dovuto
aspettare per mesi, perché il MFA non aveva
ancora preso posizione. La macchina per la
comunicazione generale ¢ abbastanza facilmente
messa in funzione dalla rivoluzione; ma subito si
pone il problema di chi deve dirigerla. E questo,
mi par di capire, non é stato risolto in Portogallo.

26.7 Camminando per la citta vecchia, vedo
’avviso di una riunione del comitato di moradores
[abitanti] del quartiere di S. Cristobao e 5.
Lourengo. La sera, faccio fatica a trovare la sede,
tra le viuzze che salgono a spirale verso il Castello.
Alcuni mi danno indicazioni sbagliate. Finalmen-
te, ci sono. E’ un’ex scuola abbandonata, che ¢
stata occupata dagli abitanti del quartiere e
destinata a centro sociale. All'ingresso, soltanto
un foglietto. Nell’aula dove si svolgera la riunione,
una parete ¢ occupata da un disegno di tre
quattro metri, con giovani donne avvolte in veli
che raffigurano la Giustizia, la Scienza, la Pedago-
gia, la Patria, la Religione ... Probabilmente un’
esercitazione dell’insegnante di disegno, che avra
fatto molto piacere al preside. Sono arrivato in
anticipo, ¢i sono soltanto pochi uomini indaffa-
rati a mettere a posto lampadari e banchi. A uno
chiedo se posso assistere, mi risponde di si con
slancio e mi dice che stasera si dovra eleggere la
commissione di lavoro, presenti rappresentanti del
MFA. Il quartiere ¢ abitato in buona parte da
persone anziane, |’affitto ¢ basso ma mancano
completamente i servizi, non ci sono bagni pubbli-
ci, vorrebbero anche avviare una mensa, soprattut-
to per i vecchi, anche se proprio i vecchi sono
diffidenti verso queste iniziative. Chi mi parla &
sui quaranta, dimesso, un po’ triste nei suoi baffi
nocciola, forse un impiegato, certamente un
comunista. A poco a poco intanto l'aula si sta
riempiendo, un centinaio di persone, alcune vec-
chie gentili esitanti, un nucleo di giovani in jeans e
capelli lunghi, staccati dagli altri, operai, casalin-
ghe. Si aspetta l'arrivo del MFA, finalmente
eccoli, sono quattro, si siedono al tavolo della
presidenza dopo uno scambio di saluti con alcuni
degli organizzatori. Sono venuti dalla caserma
vicina. Intorno a loro un alone di rispetto
affettuoso, direi, di cui sono consapevoli. Seri,
eleganti, un fazzoletto di seta bianca al collo. La
seduta comincia e uno dei quattro definisce i
criteri dell’elezione: tutti possono presentare liste
in ogni caso, dovra trattarsi di liste «apartitarie»
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una nuova mappa delle correnti e dei raggruppa-
menti democristiani, percid abbondano le
precisazioni, i discorsi, gli interventi. Donat Cattin
€ polemico con i «giovani», auspica una nuova
dirigenza di «uomini di carattere, con spina
dorsale» e vede la salvezza della DC nel recupero
integrale della sua «ispirazione ideale». Taviani
propone invece un congresso a tesi, in cui le
correnti sarebbero costrette ad avere un volto
politico «non paternalistico, né di puro potere».
Un anonimo e autorevole esponente democri-
stiano ha scritto sul Pepolo che «intorno ad un
programma di risanamento e di qualificazione
della finanza pubblica possono trovare organicita
& concretezza i problemi dell’attuazione delle
riforme ed una loro specificazione al di 12 degli
inattuati schemi», ed apre il confronto su questi
temi con i comunisti. (...) Bisaglia si mostra
convinto che la DC abbia ancora «molte
possibilita di recupero» e da una spiegazione di
«sinistra» al proprio atteggiamento durante il
consiglio nazionale del luglio scorso. (...)

Al futuro pensa invece Nerino Rossi, il quale
cerca di ristabilire il dialogo col PSI.

(Corriere della Sera, 12.9.75)

E NOI COSA FAREMO
PER IL FUTURO DI NERINO ROSSI?

LERBA
VOGILIO

AS ARMADAS m | I .
WAVIBEMIO DAL+ ONCAS Condizioni di abbonamento a 6 numeri:

ordinario L. 2.500 (minimo!), sostenitore L. 5.000
0 pitll, da versare sul conto corrente postale

n. 3/1546, intestato a Maddalena Melandri, via
Eustachi 35, 20129 Milano
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N. 8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide
pit la depressione che la repressione (Luisa
Muraro) — Mancato assalto al Palazzo di Giustizia
— Se colpisci il morto, non muore (N. Garattoni e
. Leonelli) — Il focoso tra i banchi (L. De
Venuto e L. Melandri) — Il pensiero a quattro
ruote (Giorgio Radice) — La -comunicazione é
un'altra cosa — Mordi e fuggi (G. Verna e A,
Chiappori) — La risata di Kafka

N. 10, marzo-aprile 1973

La politica separata (Lea Melandri) — Le donne
invisibili (Luisa Muraro) = Bollettino di uno
scontro — Il deserto e le fortezze (terza parte): il
paradosso della ripetizione (Elvio Fachinelli) —
Alali e Alala! (Tullio Pericoli) — L’imbroglio
giornalistico (G. P. Dell’Acqua, V. Cordi, P. Brera,
L. Carrd) — Mordi e fuggi! (G. Verna e anonimo).

(continua nell'inserto bianco)

If gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
- que e interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, I'indi-
rizzo é:

ILIERIBA
VOGI.IO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Per le norme sulla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.

In copertina, e a p. 4 ¢ B: manifesti del MFA.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 de
24.6.1971.
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