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che cosa vuol
re collettivo?




Sotto la tavola: cagnolini

Sull’ultimo numero di una rivista di psicologia,
all’inizio di un articolo sui meccanismi di difesa si
legge quanto segue:

«Uno studente universitario, colto, intelligente e
volonteroso, agli esami é sopraffatto da un ansia
invincibile, si confonde, si dimentica, si perde in
discorsi inconcludenti, indispone i professori fa-
cendosi querulo ed arrogante; i risultati regolar-
mente sono tutt’altro che brillanti; ma lo studen-
fe ragiona con se stesso che gli esami sono una
stupidaggine e che bisognerebbe abolirli, e se agli
esami lui va male é proprio perché vuole protesta-
re il suo rifiuto dell’arrivismo, del servilismo, del
conformismo e via dicendoy.

(da Psicologia Contemporanea, n. 7, «Concetti e
termini della psicologia», G. Fara, pag. 55).

L’esempio serve a spiegare il concetto di «raziona-
lizzaziones: a me suggerisce alcune’considerazioni
non solo sui meccanismi di difesa, ma anche su la
psicologia. Affermare che I’odio contro le struttu-

C’era una volta un bambino che si mise a
leggere il libro «Storia della ‘rivoluzione
russay di Leone Trotzky. Gia nelle prime
pagine incontrd «le masse»: ora immobili,
inerti, ora nel turbine della tempesta; non
comprendendo che cosa fossero immaginava
grandi blocchi di pietra o di ghiaccio coinvol-
ti. non sapeva come, nel processo della
rivoluzione.

Di fronte a un uso sempre piu automatico, é
necessario chiedersi, come quel bambino:
che cosa sono le masse? che cosa vuol dire
collettivo? [ contributi di questo numero, in
modi diversi, si pongono queste domande; ne

nascono risposte e altre domande.

re accademiche & una razionalizzazione dell’insuc-
cesso personale, della incapacita di misurarsi con
gli esami ecc. ¢ davvero «psicologico»; un indivi-
duo interagisce da una posizione di debolezza con
altri individui: non riesce a gestire in maniera
«vantaggiosa» questa situazione sociale: si ribella
e individua in determinati fatti una controparte
da combattere, perché repressiva, non accettante
e frustrante: attribuisce alla sua incapacita di
«vender bene» la sua merce un significato conte-
stante, in definitiva un valore politico. Ecco: il
punto di vista «psicologico» commenta questa
serie di eventi mistificando la loro concretezza,
anzi negandola; rimuovendola. Si tratta di un
meccanismo di difesa. Ovviamente anche quello
dell’universitario é un meccanismo di difesa, in
quanto egli rimuove la mole dei suoi problemi
(anch’essi concreti) aggrappandosi alla ingiustizia
degli esami e alla politicita della sua timidezza.
Con questo voglio dire che interpretare la rivolta e
il risentimento dello studente in questione come
un meccanismo di difesa & una rimozione; e che
anche lo studente non tanto razionalizza, bensi
rimuove (e semmai con il rimuovere razionalizza)
la sua impotenza. Non solo, e mi metto aperta-
mente in gioco: io stesso, opero una proiezione,
affermando che I'interpretazione «psicologica» di
questi fatti &€ un meccanismo di difesa anch’esso;
rifiuto e copro la mia impotenza a farmi valere in
certe situazioni sociali proiettando sull’esempio
dello studente la mia impotenza e la mia mancan-
za di potere. Allora ha ragione I'autore dell’esem-
pio di cui sopra? No, o soltanto per meta; infatti
la «scatola cinese» dei miei meccanismi di difesa
dai meccanismi di difesa dell’autore dai problemi
del’autoritarismo accademico € inevitabile, men-
tre & stata invece evitata, bloccata alla «oggettivi-
tay del «caso» precostituito dello studente. Come
dire che il discorso «psicologico» spacca la realta
in due, da una parte l'osservatore, dall’altra
l'osservato: ma non era questo il mio intento. Ho
trovato che sono concreti sia I'autoritarismo
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accademico sia l'impotenza dello studente agli
esami; - non & che si debba operare una scelta
d’intervento in una sola direzione: perché cio
servirebbe a sostituire con la politica la psicologia,
con la psicologia la politica. (A proposito: rifiuta-
re una scelta che meccanismo di difesa é? )

Alcune donne femministe affermano che il «per-
sonale» & «politico». A me sta bene ma solo nel
caso di una sintesi, non nel caso di una sostituzio-
ne: solo, cioé, se il politico & personale. Ma
passiamo alla cronaca.

Firenze, gennaio 1975.

I Carabinieri, di conserva con il settimanale
fascista «Candido», fingono di scoprire una clini-
ca per aborti in citta. Non «fanno irruzione»: non
ne hanno bisogno. Suonano alla porta tranquilli e
sicuri, perché il colpo I'hanno in canna chissd da
quanto tempo; arrestano alcune donne presenti
nella clinica, fermano ed interrogano altre perso-
ne: lo stile & .quello arrogante del potere quando
sa che niente pud ostacolarlo. Il medico, dottor
Conciani, ovviamente finisce in prigione

Questa spedizione punitiva provoca una messa a
fuoco, da parte delle varie forze politiche e
d’opinione, dell'urgenza di costruire un movimen-
to per I'aborto e sull’aborto. Le grosse manifesta-
zioni di Firenze e di Roma segnano la ripresa, se
non l'inizio, della lotta di massa per la depenaliz-
zazione dell’aborto.

Ho fatto un sogno, prima che accadessero queste
cose. Sogno che partecipo ad un aborto-party con
molte donne e uomini. In autobus andiamo in una
villa e tutti 'ci mettiamo a tavola, mentre presumi-
bilmente cominciano gli interventi del medico.
Sotto la tavola si muovono dei cagnolini cuccioli
(come la mia nipotina quando gioca a nasconder-
si) mordicchiandoci le gambe in modo piacevole.
Dei valletti o venditori ¢i danno cartoncini bian-
chi con scritto il prezzo dei cani e qualcos’altro —
come che € importante comprarli, forse per
sostenere I’iniziativa: ma nessuno compra niente. |
cani nel frattempo non sono pit gli stessi: adesso
sono pill grandi e cominciano a dare fastidio
(soprattutto a me) abbaiando ed ingombrando lo
spazio. lo sono con amici al tavolo e mi trovo in
una situazione contrappositiva con gli altri (sul
femminismo, sull’aborto? ) faccio I'ironico, ma mi
rendono sempre la pariglia. Uno precisamente dei
miei amici si schiera apertamente contro di me.
Ad una delle ragazze faccio: «vorrei vederti sola in
una stanza con uno di questi cani! Ma forse lo
morderesti tu!». C’¢ un cane in particolare (o
forse & I'unico rimasto) che, enorme, mi mette le
zampe addosso e minaccia il mio viso:-con i denti.
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Sono in imbarazzo ed ho quasi paura.

Qualche giorno prima di questo sogno, mentre
stavo guardando il «Quotidiano dei lavoratori»
sono rimasto a lungo su una sequenza fotografica
che illustrava la tecnica dell’aborto «per aspirazio-
ne». Una ragazza con capelli lisci e neri seduta (e
poi distesa, il busto inarcato) su un lettino con
soltanto il reggiseno indosso. Un giovane bruno
vicino a lei come conforto o aiuto, e un’altra
persona di spalle ai piedi del letto con in mano lo
strumento per I'operazione Queste foto mi dava-
no fastidio, mi respingevano (come un fotoroman-
zo porno, in quel bianconero sfocato piuttosto
squallido: e ’ambiente, misero e posticcio).

La repulsione mi ha impedito di leggere I’articolo
sull’argomento.

Che vuol dire tutto questo? E’ la seconda volta
che scrivo questa cronaca «personale-politica»:
ma giorni fa ho strappato tutto quanto. Mi sono
sentito debole e torbido: mi faceva orrore trascu-
rare il significato politico generale dei fatti di
Firenze per privilegiare le mie limacciose storie
personali. In seguito mi € venuto da scrivere sui
meccanismi di difesa, senza pensare minimamente
ai miei problemi di aborto: adesso credo invece
che quelle pagine fossero l'introduzione a tutta
questa cronaca.

E’ chiaro che io sono per I’aborto, ma € chiaro
anche che sono contro ’aborto: lo dicono i fatti
che ho riferito cominciando dall’ultimo. Apro un
giornale — «Quotidiano dei lavoratori» — che
combatte per la depenalizzazione dell’aborto, che
ha impegnato molte sue pagine per un dibattito
cui io ho partecipato da lettore: ho detto, si, si,
sono convinto, questo argomento ¢ valido, questo
¢ un discorso giusto, abbiamo ragione! Poi la
ragazza bruna e florida messa su quel lettuccio
squallido: la stampa sfocata e-grigia delle foto:
I’estraneita odiosa del tubetto di gomma che va a
perdersi nell’oscuritd delle cosce. E’ stato un
brutto colpo, ho avuto una reazione di rifiuto, e
non ho capito che era il fatto che mi ripugnava,
non le foto. Ed il meccanismo di difesa funziona-
va nel criticare il «Quotidiano» per le sue scelte
«scorrette» a livello d’espressione, mentre invece
era quell’aborto fotografato che mi sembrava
scorretto, altro che! Vogliamo dire che la rimozio-
ne apriva la strada alla razionalizzazione?

In quei giorni tuttavia sto abbastanza bene, senza
ripensare troppo alla mia nausea, e nessuno mi
parla di aborto. Poi arriva il sogno dell’aborto
«tutti insieme». Donne e uomini: anch’io sono
della partita, e adesso mi fa piacere «esserci



stato»; sto con loro, ma cerco di farmi ascoltare
esprimendo le mie perplessita. Ci sono quei
cagnolini che non vuole nessuno: che sono di tutti
ma che nessuno vuole. Ed alla mia amica dico che
sola con un cane sarebbe lei a morderlo: mentre i0
mi lascio sopraffare da quel grosso cane. Che
vergogna aver fatto questo sogno! Con queste
contraddizioni tra essere nell’aborto ma non
volerlo e rifiutare il problema dell’aborto ma
invidiare chi quel problema risolve (mordendo il
«canen)!

In seguito si verificano i fatti pubblici: ed io non
riesco a darne una interpretazione politica perché
mi sento invischiato in tutte le risonanze negative
che ha per me ormai solo la parola «aborto».
Soffro perché mi ingombrano conflittualmente il
«personale» ed il «politico». Nei giorni di mobili-
tazione sto molto solo, senza i compagni.

Non ho forza per socializzare la mia vergogna ed il
mio disagio. Eppure, mi dico, ho firmato per gli
otto referendum lanciati dai radicali; ma il com-
plesso delle mie paure, dubbi, tentennamenti, non
fa politica. Fa politica gridare a pieni polmoni
I'utero & nostro e ce lo gestiamo: e le persone cui
voglio bene, alcune di loro, mi «approverebbero».
Adesso credo che non ci sia motivo di vergogna:
questo scritto & un tentativo di fare completamen-
te mia la causa dell’aborto e di fare vostra la causa
mia nella lotta sull’aborto. Dove la sintesi non &
rimozione di uno dei due livelli a vantaggio
dell’altro, ma ¢é invece una integrazione difficile
da tenere segreta.

Nicola Spinosi

F 1B

Centocinquanta
io discuto
e lul canta

Un prof. in corridoio: QUESTI NON VOGLIONO
LA SCUOLA ALTERNATIVAI!!!

In classe

Prof: Raccontiamo ognuno la nostra storia perso-
nale, qui siete tutti immigrati piu o meno,
Benevento, Foggia, Sardegna, Bergamo, Mantova.
Tu perché sei venuto a Milano?

Operaio: Prima sono andato in Svizzera, nelle
cucine, otto anni a Zurigo poi in una fabbrica di
finestre. Era bella la vita a Zurigo, poi ho fatto il
tassista ...

Prof: Perché hai preferito fare il tassista?

Operaio: Perché era pili pulito, si cerca di miglio-
rare. Sa giovanotti si va di qua di 1a si gira. Ho
avuto un incidente, la polizia mi ha tirato via la

patente.
Prof: Era colpa tua?
Operaio: Si.

Prof: Come eravate trattati?

Operaio: lo vedevo gli italiani col collo nero e la
camicia bianca e cosi ci dicevano zingari. Vede
per esempio in questa scuola tutti sono venuti
cambiati, sono andati a casa a lavarsi.

Prof: Sentiamo un altro.

Operaio: lo sono andato in vespa in Germania
con un mio amico, é stata un’avventura ...

Gianni, operaio: A me la vita privata di ognuno
non mi interessa, se andiamo avanti cosi ci
vogliono sei mesi.

Un altro: Io facevo otto chilometri a andare a
scuola e otto a ritornare.

Prof: 1 tuoi avevano terra?

Operaio: Si, ma mio papa ha fatto fuori tutto,
bere casind donne ...

Prof: C’era agricoltura dalle tue parti?

Operaio: Mele pere pesche.

Prof: Cerchiamo di vedere le cause dell’analfabe-
tismo in meridione.

Gianni: Meridione meridione io lo odio non mi
interessa non ci voglio piu tornare.
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Operaio: Noi vivevamo con ottomila lire la setti-
mana, a meé mi piaceva cantare volevo fare il
cantante.

Prof: Ma i tuoi cosa coltivavano?

Operaio: Un po’ di olive. Andavo da un maestro
privato ma ci vogliono soldi per prendere la
carriera.

Un altro: Secondo me se avevi una bella voce
vincevi, Albano era un morto di fame, lo conosce-
vo, faceva pieta.

Operaio: Vuole che glielo dica io come si ha
successo nelle case discografiche? Scusi ma debbo
essere volgare. Sai tu quante battaglie ha fatto la
Isabella lannetti?

Prof: Bisognerebbe riflettere che tipo di canzoni
abbiamo e chi decide i nostri gusti.

Operaio: A me non mi riguardano queste cose ...
uno che prende mille lire o ottomila lire, poi ci
mette dentro la pieta ... Quando vado a casa e mia
moglie mi chiede cosa avete fatto, io non so cosa
dirle, ho solo la testa piena di chiacchere, confusa,
i quaderni sono bianchi.

Un altro: Perod € vero dobbiamo imparare.

Prof: Ma cosa volete fare?

Operaio: Qualunque materia. Non so scrivere, ho
fatto un tema pieno di errori, quelli del corso C
sono piu avanti, per esempio qua, quandc io dico
io vado a casa si mette I’'h?

Operaio: E io ci0 questo dubbio, ho fatto una,

marachella come si scrive?

Un altro: Ma senta, mi hanno detto che queste
150 ore sono un esperimento che fate voi e che
noi dobbiamo andare incontro.

Un altro: lo sono in crisi marcia.

Operaio, sindacalista: Non si & fatto un chiari-
mento politico sindacale sulle 150 ore. C’é qua-
lunquismo contro il sindacato, gente che resta con
la bocca amara. Manca un discorso di chiarimento
di principio, ho sentito che la situazione non gira.
Intanto bisognava essere uno per classe all’altezza
del sindacato, qui siamo in due, siamo troppi.
Operaio, giovane, del partito: Ma siamo noi te-
stardi, non so che gente siamo, molti vengono qua
pensando di trovare una scuola tradizionale.
Gianni: lo all’inizio venivo con una certa armo-
nia.

Ex partigiano: lo sono venuto qua a prendere
qualche cosa di piu, se per esempio monto in
treno e uno parla in un certo discorso, io posso
essere all’altezza.

Un altro: A noi ci servono le cose essenziali, non
sappiamo scrivere, io non so fare le divisioni con
due cifre.

Un altro: A me mi sa che qua veniamo a
specializzarci in sindacato.
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Sindacalista: Qui non si pud dire io voglio fare
una cosa perché mi piace, come lui che vuole fare
'inglese perché gli piace, allora per dire uno pud
aver voglia di imparare a suonare il violino ...

Un altro: E questo qui é snobismo, ¢ un hobby, a
lui piace I'inglese, io invece voglio discutere delle
ore di sciopero.

Delegato di fabbrica: Noi dobbiamo come dice
anche il sindacato fare il problema della salute in
fabbrica, la medicina preventiva, queste sono cose
che ci riguardano, altro che I'inglese o i sette re di
Roma.

Operaio, IV internazionale: Ma lascia stare il
sindacato, era meglio se non faceva niente.
Giovane del partito: Ma se non c’era il sindacato
eravamo ancora sotto il fascismo.

Un altro: imparare a scuola secondo me € bello
ma non con i metodi capitalistici e superati.
Gianni: Ma io ne ho abbastanza di parlare in
fabbrica di queste cose, abbiamo assemblee si
discute, non mi va di venire qui e fare lo stesso.
Giovane del partito: Ma sapete che qua si ritorna
indietro, noi vogliamo studiare quello che i
bambini rifiutano, peggio dei bambini siamo.
Nelle scuole di Milano non si fanno pii quelle
materie, si parla dell’antifascismo.

Gignni: A me mi affascina I'inglese a te ’antifa-
scismo. Questa scuola cosi € povera, manca di
futto.

Operaio: lo sono vecchio ormai ... I'inglese or-
mai ... perd si potrebbe anche fare.

Prof: Nelle altre classi hanno deciso che non
vogliono imparare la lingua, per me va benissimo,
¢ lo stesso, decidete voi, a voi la scelta: la
grammatica inglese o la rivoluzione industriale in
Inghilterra e i problemi economici?

SILENZIO

Operaio: Ma scusi, lei non é laureata?

Un altro: Secondo me io dico il mio parere, si
puo fare tutte e due. Senta faccia cosi un po’ di
grammatica e un po’ dei problemi economici.
Operaio emiliano: Scusi in questo quarto d’ora
che manca per non perdere tempo, puo dirci della
rivoluzione industriale?

Francesca, casalinga, sei figli: lo non so se sono
una compagna, ma prendiamo i fatti nostri, qui
loro fanno politica ...

Operaia: Scusa ma se voti devi pur essere consa-
pevole.

Francesca: E io ho fatto figli e non sono stata
consapevole.

Opergio: E io dovrei leggere la relazione sul
discorso di Togliatti.
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Un altro: 11 compromesso storico si parla tanto
ma che cosa sarebbe io non me ne intendo.
Operaio, consigliere del partito: E’ un programma
d’intesa, ¢ tra le forze che veramente contano in
Italia per fare qualche cosa di meglio, non si tratta
né di marxisti né di cattolici ma di portare la base
operaia un po’ meglio.

Altro operaio del partito: Non si pud stare in
Italia trent’anni all’opposizione, & una truffa peri
lavoratori.

Francesca: Tu, non so neanche come ti chiami,
stai bene, per questo parli di politica.

Operaio: Ma io non ho problemi familiari, non
me li sono creati.

Francesca: E io me li sono creati?

Un altro operaio: Ma se non sono intimi li puoi
dire.

Francesca: Voi avete ragione a fare questi bei
discorsi ma € che noi siamo casalinghe.

Io dico lasciatemi andare 14 a scuola che per me é
rilassativo cosi lasciatemi dire, qui a me mi passa
la fantasia di casa mia.

Consigliere del partito: A sentire i suoi problemi
viene tristezza ... Riprendiamo il discorso.
Casalinga: Non ho capito sulla discussione di
Togliatti, voi sapete parlare usate parole sempre
quelle che sento anche da mio marito ... ma che
sono difficili, per esempio piattaforma rivendicati-
yda.

Francesca: Oggi sono andata a un centro di
educazione sessuale mi ha mandato I'UDI c’era lo
psicologo, neurologo ...

Operaio: A farti sterilizzare? (tutti ridono)
Francesca: Sono gid sterilizzata io! e dicevano
faccia faccia I'amore.

Ma che amore ma che amore, e chi ne ha pil
voglia.

E’ finito I'amore.

Operaio: Ma se mi togliete anche quello, a me
sparatemi un colpo!

Un altro: To faccio una proposta per le donne,
per imparare a parlare di politica.

Per esempio, una ricerca sui prezzi ...

Il luogo sembra una sopravvivenza. Da nessuna
parte ormai ti richiedono notizie, informazioni e
tu puoi rispondere e la parola arriva. Qui c’é fame
di sapere, di tempi brevi, di possesso, di verificare
subito quello che si é imparato.

Passione di scrivere sui quaderni, di leggere la
storia e le poesie. Sembra essere un luogo privile-
giato di comunicazione. Vengono numerosi e in
silenzio stanno a sentire il professore compagno. 1
prof compagni vanno alle 150 ore con grande
contentezza, scampati ai disastri delle scuole
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medie autoritarie antiautoritarie al tempo pieno e
al tempo vuoto. Finalmente assieme agli operai.
L'incontro € storico. E c¢’¢ disponibilita a tutto, i
prof non vogliono fare i prof sono loro che
devono imparare. L’incontro cosi pare un approc-
cio religioso, santificante. E’ l'operaio che deve
dire, raccontare, é lui che é pieno di cultura, é
dalla sua storia individuale che il gruppo assorbe,
riflette e ricerca.

Iniziano i racconti. Storie diverse raccontate in
modi diversi. Gli operai parlano di sé senza
tralasciare i particolari, le stravaganze, i fatti non
necessariamente utilizzabili. Si perché queste sto-
rie individuali nascono come pretesto, da qui
verranno tirati fuori i grandi filoni della ricerca:
emigrazione, analfabetismo, organizzazione del
lavoro.

Ma loro sembrano non ricordarsene e cosi sono
poco attenti a dire di quello che viene loro
implicitamente richiesto (il prof prende nota) e il
piu delle volte si lasciano andare. Vengono fuori
storie di immigrati avventurosi, liti nei bar, donne
intraviste, carriere di cantanti frustrate, tutti i
particolari sulle attrici venute a Milano dai loro
paesi. Anche dei ladri parlano volentieri e di chi
ce I'ha nel sangue e di chi invece é cosi per colpa
della societd. A questo punto i loro desideri
vengono fuori a ruota libera e girano per la classe
tutti mescolati, Il prof dopo un po’ ricorda
l'argomento e loro rientrano e riprendono a
raccontare le loro biografie di miserie e di fatiche,
ma in fretta e come se a loro non riguardasse.
Eppure gli é stato spiegato che siccome sono
immigrati dal meridione é da Ii che bisogna
partire.

Sembrano poco disposti a tornarci in quei loro
posti di origine e cosi buttano la i riassunti dei
loro stenti con pudore come per rispondere a
qualcuno molto interessato a sapere.

Le loro vicende sono inserite in una ritualita
sacra, i prof chiedono, interrompono per avere
tutti i dati in mano, danno importanza a partico-
lari di fatto poco attraenti per chi li deve dire. Gli
operai diventano oltre che santi bambini perché
quelle storie acquistano un tempo artificioso, di
scuola, e il loro sapere di sé pare banalizzarsi pite
che divenire sapere di tutti. Oltre che per il
successivo lavoro di ricerca servono per «la
conoscenzay. Ma il tempo della conoscenza é
attraversato in lungo e in largo da interruzioni, ¢'é
voglia di comicita, di altro, di storie un po’
volgari. Si ride spesso sulle disgrazie altrui, si va di
frequente fuori tema. Tutto quello che é rigorosa-
mente in tema sembra avere il carattere di
confermare valutazioni di altri, giustificare con-
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vinzioni gia buone in partenza. Come se tutti
sapessero dove si vuol arrivare. Si riconfermano
antiche divisioni, chi é povero e chi é ricco, chi é
andato a scuola e chi no, chi non fa niente e chi é
costretto a crepare di fatica. (Quelli che non
lavorano su chi vivono? Lei ci provoca per farci
dire delle cose, invece di'domandarci ce lo dica
lei!)

Ogni tanto come a ondate vengono fuori richieste
di questo tipo: scrivere avere i quaderni pieni
imparare I'h le divisioni qualche parola d’inglese,
qualunque materia. Ma loro sono stati messi di
fronte a un bivio fare grammatica e i sette re di
Roma oppure la fabbrica il quartiere i problemi
che li riguardano.

I piti vorrebbero imparare a parlare a scrivere ma
non sostengono i loro desideri, non insistono per
non fare magre figure. Parlano di piu i politici che
capiscono il significato delle 150 ore e si assumo-
no il compito di spiegarlo agli altri.

Ci sono alcuni (pochi) che accettano apertamente
il ruolo di qualunquisti e dicono tutto delle loro
aspettative e della loro scontentezza. Si avvicina-
no al «qualunquismoy anche i giovani operai e le
donne. I giovani stanni molto in silenzio, sembra-
no con la testa altrove; anche le donne dicono
poco, alcune sono state fornite di libri femministi
altre hanno preferito fare le ricerche assieme agli

L’esperienza delle 150 ore & un’esperienza molto
ricca, come stanno sperimentando tutti gli inse-
gnanti che non vi sono entrati con un «program-
may ideologico gia fisso in mente, ¢ come
dimostra anche la «sceneggiata» di Caterina Guer-

uomini. Ma credo che questi strati meno «produt-
tiviy devono essere tenuti nel conto, altro che
etichettarli. Nessuno di loro vuole nozionismi,
pud darsi che richiedano informazioni, notizie.
Anche le informazioni «fini a sé stessey hanno un
senso, spesso sono legate alla curiosita, al piacere
di sapere, al piacere di ascoltare. Solo che
sembrano tutti d’accordo a lasciar perdere quello
che piace, sono ore strappate con la lotta, non si
puo.

E questo diventa un incontro carico di speranze e
di significati differenti: i politici si aspettano
modificazioni di coscienza, consapevolezza e vo-
lonta di lotta, i qualunquisti abbassano il tiro,
vorrebbero avere in poco tempo le parole che
servono, la cultura per stare tranquilli con gli altri,
i silenziosi stanno a vedere quello che succede
come se non avessero voglie.

E’ ben una strana scuola. Insieme alle dichiarazio-
ni di fede piu rigide, piu appassionate, parole di
sfiduciati e di confusi. Chi sa di politica e di lotta
e di sindacato ha accanto a sé chi ha poco
interesse a saperne e uscito dalla fabbrica chiede
solo di dimenticarla. E cosi si incrociano piatta-
forme rivendicative, storie intime di schiavitu,
immaginazioni e silenzi privati.

Caterina Guerra

ra. Fare attenzione a questa ricchezza che rompe
ogni schema, ci sembra la prima indicazione
politica da osservare in questo lavoro; sul quale
torneremo in seguito con altri contributi, mano a
mano che esso si svolge e si approfondisce.




Rumore e tremore

Hegel disse da qualche parte che la lettura del
giornale € la preghiera del mattino realista. Reali-
sta 0 mistica, la preghiera di routine svolge un
ruolo rilevante di regolazione psico-fisiologica.
Cosi la mia lettura mattutina del ’Corriere della
Sera’ assolve un mio oscuro debito nei confronti
del Mondo: dopo averlo letto sento d’essermi
levato un peso, mi sento evacuato. Puntuale é il
destino d’ogni quotidiano: finisce nella pattumie-
ra. L’insieme eteroclito di brevi cenni sull’univer-
so che il giornale ci offre, ci offre si un’immagine
del mondo, ma un mondo ridotto ad un insieme
di pezzettini evacuabili, dopo di che si torna
all’'usata cura.

20 ottobre 1974, prima pagina del *Corriere’, un
articolo del corrispondente da Mosca. Vi si parla
di psicosi tra i moscoviti —"i capofabbricato
avvertono gli inquilini di chiudere bene il lucchet-
to — la polizia é aumentata per le strade — la
gente & inquieta. Qualcuno dice che duecento
banditi prigionieri sono fuggiti — sembra che un
massacro sia gid avvenuto. Gli evasi, in massa o
alla spicciolata, avanzano verso Mosca, forse sono
gid in cittd, tr1 la brava gente, la citta & in
pericolo. Le fonti ufficiali d’informazione (le
chiameremo da ora FUI) tacciono, come al solito,
in URSS non si riporta mai la cronaca nera —
anche del Watergate non s’é fatto cenno.

Il corrispondente ci fa capire, in un bel gesto
meta-informativo, che & tentato dal «colpoy,
telefona ad un posto di polizia, dove gli dicono
che gli evasi sono addirittura 500 ... Il nostro
corrispondente pensa «mi prendono in giro!» ...
perd le FUI non smentiscono le voci, anzi,
invitano alla calma.

I giorni successivi nessun accenno ulteriore alla
«psicosi» sul ’Corriere’, forse era un granchio.
Dopo alcuni giorni perd lo stesso corrispondente
ci informa che a Mosca un tipo soleva accoltellare
le donne vestite in rosso, ed ¢ stato preso. Avanza
I'ipotesi che la massa di evasi erano un’amplifica-
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zione di questo solo «mostro». E’ interessante
allora che le voci desessualizzassero la faccenda,
per «politicizzarla» in qualche modo, a differen-
za, forse, delle «voci» capitaliste. La voce comun-
que si € propagata in un periodo in cui la stampa
occidentale si occupa molto di evasi, o pretenden-
ti tali, dall’'URSS: Solgenytsin, gli ebrei che se ne
vanno in Israele, i libri sui Lager staliniani, ecc.
Questa voce sembrava fatta ad hoc.

Prescindendo dalla verita dei fatti, analizziamo la
voce come tale, come informazione anonima ed
articolata. Le cosidette psicosi pubbliche si nutro-
no di voci, vere o false che siano. Le «voci» sono
anche cid che odono molti psicotici, quelli della
psichiatria. Da notare che «voci» nel primo senso
¢ detto ’'rumor’ dagli inglesi, e ’rumeur’ dai
francesi, che é come dire «rumore».

Il rumore é stato studiato da un coscienzioso
psico-sociologo americano, G. Allport (’The
Psychology of Rumor’), il quale ha creato anche
dei rumori di laboratorio. E’ un test simile a un
gioco di societd, quello in cui in un gruppo uno
dice una frase all’orecchio del vicino, che la ripete
ad un altro cosi come ha creduto di udirla, e cosi
via di persona in persona finché I'ultimo non la
dice a gran voce. Il distorcimento che la frase ha
subito nel tragitto fa tutto lo spasso del gioco. Ma
distorcimento sempre sensato: raramente "ultimo
emette un’accozzaglia insignificante di suoni.

Tesi del ricercatore: le voci si formano come
distorcimento d’una informazione obiettiva passa-
ta di persona in persona in modo ch’essa perde il
senso iniziale per acquistare, semplificandosi, un
altro senso, legato ai desideri del gruppo in cui si
propaga. In altre parole, un fatto, passando di
bocca in bocca, diventa un sogno — un «sogno a
bocche aperte» oso dire — che come tutti i sogni,
Freud insegna, da il desiderio come adempiuto.
Ma chi sogna? Un soggetto, per il solo fatto di
ripeteré la voce, anche se non vi presta fede, se ne
fa complice, portavoce — non & il suo sogno, né di
colui che gli ha dato I'informazione. L’informa-
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zione pud essere falsa, ma nessuno l’ha sognata.
Se uno dice «non credo che dei briganti siano
fuggiti», per un’altra legge dell’inconscio (cfr. «La
negazione» di Freud), cid che risulta per il
progresso della voce ¢ la parte posiitiva, «dei
briganti sono fuggiti». Non & quindi il sogno di
ciascuno, ma sogno del gruppo. Ora per certuni —
ad es. per D. Anzieu — il gruppo stesso € un
sogno. Le «voci» sono in fondo il sogno d’un
Sogno, cioé non del gruppo come tale (nel senso
in cui posso dire «il mio sogno di questa notte»),
ma del gruppo che non & appunto nessuno, il
Collettivo, clie pud essere anche una societd
intera. Ciascuno, lungi dall’essere I'autore della
voce ne & il semplice testimone — testimone non
dell’altrui sogno, ma di cid che altri riporta come
il sogno dell’Altro, con la A maiuscola — dove per
Altro intendo cid ch’é altro per ogni altro.

I sogni possono essere belli o brutti, sembra perd
che la stragrande maggioranza dei rumori abbia un
contenuto angoscioso, «psicotico» appunto, mol-
to analogo alle paure del paranoico, del delirante
persecutivo. I tanti pogrom antisemiti nascevano
spesso da rumori. Anche nella 2* guerra mondiale
negli Stati Uniti si diffuse la voce «gli ebrei
s'imboscanoy». Alcuni anni fa in due citta non
lontane da Parigi, Amiens e Orléans, in tempi
diversi si diffuse la voce che in alcuni negozi del
centro, gestiti da ebrei benestanti, si faceva tratta
delle bianche — le clienti venivano cloroformizza-
te ed imbarcate per i mercati orientali. Chi se
I'immaginava I’antisemitismo nelle tranquillissime
Amiens ed Orléans? Forse nessuno € razzista in
queste citta — ['ideologia di tufti condanna il
razzismo. Ma il razzismo rimosso dal discorso
ideologico ritorna, da fuori, come voce, nel
sottobosco del mezzo-detto, nell’'under-politico.
La voce, flatulente. delinquenziale per le FUI, ha
contenuti delinquenziali: come nel nostro caso, si
parla di delinquenti. Ma il rumore parla d'un
pericolo interno, subdolo, processo cancerogeno
nel tessuto sano del gruppo. La voce non colpisce
il radicalmente diverso, tende invece a colpire
I'ebreo, il comunista, gente che solo un occhio
esercitato, da specialisti, discrimina.

L’ebreo in effetti ci vive accanto, ha la nostra
faccia, legee anche lui il "Corriere’, chi andrebbe a
pensare che é circonciso? La voce discrimina,
divide, indica una differenza all’interno d’una
immaginaria unitd, unanimita, indistinzione. Tra
la maggioranza informe e spensierata, «Odna
babushka skazala», cioé¢, «una donna dice che ...»
— & I'espressione usata in russo per dire cio che
dice la voce. Che dice questa donna? — se non la
verita, almeno wuna verita, a mezza voce. O forse
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mente — che il Maligno si serva di Eva, é una
vecchia storia. Ma la bocca della mezza-verita é
femminile. «Una» donna — é sempre come «una»
che la donna dice una verita. Lo si deve ricordare
a proposito di mistica della femminilitd. Che il
gruppo si viva come «una donna» minacciata di
stupro ed uccisione, é proprio cid che la voce
aveva mascherato — mascheratura della forma
nefasta d'un atto d’amore, quello di colpire al
cuore una donna con un punteruolo.

La voce da il messaggio non come un sogno, ma
come informazione, come Scrittura, e quindi
come reale — € qui la psicosi, la quale per Freud
consiste proprio nel far apparire nel reale, nella
Scrittura, un qualcosa che se il soggetto lo
riconoscesse sarebbe rovesciato, come in uno
specchio. Che cosa dice la maggior parte delle
voci? «Un Altro, che & tra noi, ci perseguita». Gli
evasi, (compresi gli ebrei che se ne vogliono
andare in Israele) ci odiano, ma io no, io amo il
Gruppo. Il Gruppo esiste: altrimenti come lo
amerei? Ma questo «lui odia me (donna)» si deve
ribaltare in un «io (maschio) amo Lui». Nella
paranoia, pubblica o privata, I'amato diventa il
persecutore, I’amore odio, il soggetto un oggetto
minacciato — ’opinione pubblica, Mrs Doxa, cosi
impressionabile, e volubile («La Doxa & mobi-
le!»), ¢ una donna. Ma allora amore di chi per
chi? Del gruppo per Se stesso: un Se idealizzato,
oggetto immaginario d’amore, che si rovescia nei
briganti assassini, negli ebrei, nei comunisti 0 nei
fascisti, ecc. Il delirio sociale & gid un tentativo di
guarigione, di uscire dall’idillio catastrofico del
gruppo, ancora informe, con la propria immagine.
In questo- accoppiamento del gruppo con Se
stesso — ed il gruppo é il sogno di esistere come
Gruppo — l’individuo, il ciascuno, &€ minacciato,
rischia di essere escluso da questo idillio. C’é
eterogeneita tra ciascuno ed il Gruppo di cui
ciascuno € membro: é questa 'eterogeneita che
ogni ideologia, come discorso di futti, tende a
mascherare. Un personaggio di B. Vian teneva a
precisare che lui non amava tutti, ma ciascuno.
Questo narcisismo del gruppo é analogo a quel
che succede all'individuo — narcisismo che Freud
prendeva per omosessualitd. La paranoia sarebbe
cioé una difesa contro I’omosessualita. Molti la
pensano cosi, ad es. per quel che fu il nazismo,
delirio narcisistico della Germania — altro Gruppo
la cui unita é sempre stata problematica! — e che
fini come finisce ogni narcisismo riuscito, nello
sterminio-suicidio. Si noti che all’inizio degli anni
’30 in Italia si diceva scherzando ’nazista’ per dire
*culatone’. Il nazismo non fu omosessuale che in
apparenza. Il delirio di grandezza denuncia solo la
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solitudine del Superuomo, il quale, a sentir
Nietzsche, essendo un Sole perfettamente autar-
chico, soffre perd della mancanza di amici.

Pitt che contro I'omosessualitd repressa, il delirio
¢ in fondo una difesa disperata contro la Follia,
cioé contro I'idillio nefasto di Narciso, che muore
nella sua bella immagine. E’ per non essere
sterminato dal Gruppo ideale che il gruppo si fa
permeabile ai rumori.

Nella forma del delinquenziale, del delittuoso,
'eterogeneita, la crepa costituita da ciascuno in
rapporto al gruppo si ripropone, ad es., attraverso
il giornale, attraverso la «cronaca nera» di cui Mrs
Doxa ¢ tanto ghiotta. In francese cronaca nera si
dice «faits divers», come dire, «fatti eterocliti»,
esattamente quell’eteroclito che si tratta di eva-
cuare. Evacuazione di cio che le FUI ripropongo-
no, giorno per giorno, come dissonanza — senza la
quale per0 ciascuno si sentirebbe troppo dissonan-
te nella propria societa. Quando questa funzione
catartica della scrittura viene a mancare, quando
Ieteroclito all’interno non viene pit rappresenta-
to, scritto, la voce si scatena. Capita appunto in
Russia, dove i «fatti eterocliti» sono banditi — o
in situazioni, come una guerra, in cui il gruppo si
vive come esso scrivente una pagina di storia,
piuttosto che lettore. La voce non denuncia tanto
un pericolo esterno, quanto piuttosto uno inter-
no, un «altro» che mina I'omogeneita del gruppo.
E certo la societa sovietica ¢ monolitica, 'URSS &
tutta-d’-un-pezzo, benché federale. Non solo il
dissenso non ¢ ammesso — nemmeno da noi lo &
tanto — ma non ¢ nemmeno rappresentato. Da
noi la dissonanza costituita dall’eteroclito degli
extra-parlamentari produce effetti nella scrittura,
le FUI ne parlano, il rimosso ritorna. Altrove,
come in Russia, chi invece non é rappresentato, in
Parlamento, o nel Soviet Supremo, semplicemente
non ¢ — se pur esiste, non &, esiste come esule,
come delinquente. In questo caso il diverso, per
essere, appare nel rumore.

Dopo tutto ¢ emblematico che in Italia sia la
Maggioranza Silenziosa a mettere le bombe. che
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fanno invece molto rumore. Non nego che le
bombe possano far parte di una strategia, ma
sempre pil esse esplodono in un anonimato, come
segni di un in-sensato che si ride di ogni firma,
come scrittura sfuggita al proprio autore. Ripren-
dendo un concetto di Lacan, le bombe sono
effetto dell’eterogeneita del segno e del senso — '
eterogeneita che fa, € il caso di dirlo, da miscela
esplosiva. Proprio quelli che pilt soffrono della
minaccia al Gruppo ldeale da parte del dissenso,
come i fascisti, tendono a ripristinarLo nell’omici-
dio-suicidio di Narciso, nel silenzio compatto
della morte. Cosi la bomba in-sensata, e appunto
sens-azionale, € preferita da anarchici e fascisti,
cioe dalle due istanze estreme dell’idealizzazione e
del rifiuto del Gruppo.

Al di qua del Gruppo ideale, amato, odiato, il
gruppo reale - che proporrei di chiamare, per il
suo aspetto in-formale, «collettivo» — & I’incon-
scio dell’individuale (cfr. «1l tempo logico», di J.
Lacan, negli «Scritti», Einaudi, 1974): I’inconscio
manipola le frasi come fa il collettivo nel gioco di
societa di cui sopra. L’inconscio — che non é
inconscio collettivo di Jung, ma ¢ il collettivo —
¢ desiderio di ovviare ad una crepa, quella che
cerca di suturare ogni ideologia, nella Patria, nella
Chiesa, nella Libera Impresa, nella Dittatura del
Proletariato, o nel Partito. Crepa che fa della della
Societa uno stare insieme che non va mai liscio —
e I’«ungesellige Geselligkeit», 'insocievole socie-
volezza, di Kant — il collettivo ¢ desiderio di
essere Gruppo. In una societa sono rappresentato
sempre non-del-tutto. In questo modo i briganti
evasl, espressione del desiderio di ciascuno di
evadere, non solo dall’lURSS, ma forse da qualsiasi
societd, sono anche I'ipocondria del gruppo che
indicando ed isolando il pericolo al suo interno si
rinsalda, facendo quadrato nella paura. L’ipocon-
driaco, che tanto si lamenta del suo corpo
minacciato dalle malattie, aggiunge sempre «meno
male che infondo ho un corpo cosi sano e
resistente».

Il guaio del socialismo ¢ che troppo spesso




contrappone al particolariamo capitalista un idea-
le capitalistico, che cioé nella societa ci sia posto
per tutti — niente disoccupati!, ognuno al proprio
posto. Il fatto & che ci sard sempre qualcuno non
al suo posto, qualche spostato. Il problema delle
societd avanzate ¢ forse quello, auto-umiliante,
de-narcisistico, di far posto allo ... spostamento.
E’ un problema, per la nostra societad ecumenica e
conciliare, ammettersi come insieme non esausti-
vo di parti. Battersi contro I'emarginazione avreb-
be allora il senso di farla esistere fuori da un
campo di concentramento, dall’isolamento che
equivale al progetto di una «soluzione finale».
Parafrasando Brecht: «beati i popoli che non
hanno bisogno di dissenzienti».

Che 'L’Erba voglio’ sia il FUI del «movimento», ¢
qualcosa che dovrebbe essere discusso, cioé ‘rap-
presentato’, nella rivista stessa. E’ il dramma di
ogni scrittura, la quale, diversamente dalla «vo-
ce», evacua cid a cui si riferisce. Sepolcro della
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voce-desiderio. Alfred Jarry pose in bocca a padre
Ubu I'ormai famoso grido di guerra, «Merdre!s.
De-formazione non estranea all’etilismo di Jarry,
dato che nella metatesi er-re, nell’esplodere del
nonsense, si affermava infondo la grande utopia
degh alcolisti: I’Armonia tra ldeale e vita, tra
discorso e lingua, I'impossibile simmetria dello
Spirito e della merda. Conciliazione spirituale,
vale a dire mancata, ma nondimeno, per chi non é
sbronzo, tanto spiritosa. Ora, ancor prima che la
psicosi ecologica battesse il suo pieno, gia 1
fumatori di canapa indiana avevano proposto
un’equipollenza tra «erba» e «merda» in rapporto
all’oggetto da loro desiderato e consumato.

Che cosa vuole allora questa rivista, questo
gruppo, quest’Altro? Forse la risposta potrebbe
consistere in un 'L’Erbre voglio’, la rivista che
darebbe voce a cid che non pud venire in-formato.
Deformazione da sbronzi. Eppure, si ¢ sempre
detto: In vino veritas!

Sergio Benvenuto



L’occhio storto

L’autorita

Mussolini era un uomo che comandava tutta
I'Italia. Faceva delle leggi molto severe se c’erano
delle persone che non lavoravano Mussolini li
puniva severamente.

Mussolini puniva anche gli uomini che non si
sposavano quando un uomo era arrivato a 28 anni
gli mettevano delle tasse che doveva pagare. Se
c’era ancora la legge di Mussolini tanti banditi che
rubano persone e soldi, non ci sarebbero stati
perché Mussolini a queste persone le avrebbe fatto
uccidere perché era severo e molto intelligente. Il
fascismo era un partito comunista.

Tonino

Mio fratello si € arruolato in finanza e ora sta a
Milano.

Il lavoro di mio fratello si svolge nel laboratorio di
medicina della Carlo Erba dove controlla la
lavorazione dell’Eroina e della Morfina. lo quando
mi far0 grande mi arruolo anch’io perché mi piace
essere armato di mitra e di pistole.

Bernardo
Una volta mi sono sognato che vicino al mio letto
c’erano tanti vampiri e io urlavo e loro mi
tappavano la bocca.
Poi vidi che i vampiri si mettevano sull’attenti
perché arrivava il re vampiro, che subito ordino di

uccidermi.

Enrico

La religione

Una volta mi sono sognato che il diavolo voleva

portarmi all'inferno e io non ci volevo andare. Il
diavolo con la sua forza mi picchiava. Ma dopo
mi scappo la pazienza e gli diedi una bastonata e
lo uccisi.

Ma poi arrivo dracula ed uccisi anche quello.

Ma nel mio trionfo arrivo la strega e mi trasformo
in un ranocchio.

Enrico

lo ho paura del diavolo perché é cattivo e mangia
1 bambini: allora ho paura. Ma mi hanno detto che
adesso non esiste pit, perché I'hanno ucciso e
allora non ho pit paura. lo non credo nemmeno
nelle streghe e nei fantasmi perché non esistono.
Forse una volta esistevano ma adesso no. lo non
ho pit paura.

Sergio

La Nazione

Il 4 novembre fanno una grande festa. Nel
comune cacciano la bandiera fuori.

Per chi tiene la terra non é festa.

Per qualcuno come fuori il convento non ¢ festa.
Governa la terra anche la domenica, non ¢ festa
per lui.

Pasquale

Il lavoro

Mio padre la mattina si alza e va a lavorare poi
viene la sera alle sei poi mangiamo e se ne va
dentro al circolo a giocare dopo viene e va a
vedere un po’ la televisione e poi va a dormire.

Bernardo

lo dopo fatto la terza media vorrei studiare per
ingegnere, perché ¢ un mestiere che uno non ha
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pericoli. E* anche un mestiere pulito ed aiuto il
babbo. a lavorare, perché anche se deve prendere
una misura ad un palazzo grande invece di
chiamare un altro ingegnere lo dice a me e ipeil
babbo andiamo a prendere le misure al palazzo
che lui ha costruito. E quando deve sviluppare le
misure invece di sviluppare il babbo le misure le
sviluppo io. E quando si deve fare qualche
progetto lo faccio io ed anche le altre cose che si
devono fare.

Tonino
La famiglia

C’era una volta una mamma che diceva alla sua
bambina: — Mangia tutto quello che ti ho messo
nel piatto.

— No, no e poi no —, rispose la bambina.

— Si, si e poi si, se no te le suono — diceva la
mamma.

— Il minestrone mi fa schifo! E poi perché devo
mangiare quello schifo?

— Perché ti fa bene.

— Uffa, uffa e poi uffa I’ho sempre detto che le
mamme e i papa sono mostri.

— Cosa hai detto?

— Niente

— Bugiarda

—E va bene, ho detto che tu e papa siete due
mostri.

Paola
La televisione

Un sabato il maestro portd a scuola un disco su
cui era incisa della musica di Beethoven e precisa-
mente I'introduzione del «Coriolano».

Appena lo ascoltammo io dissi: «Signor maestro,
ma quella ¢ la musica pubblicitaria dell’amaro
Petrus».

Lucia

La ricchezza

Io una volta mi sono sognata che ero ricca e poi
mi sono svegliata.

Brunella

Lo sport

Io ho visto una grande partita al campo sportivo.
Il Baronissi ha fatto una grande partita. Tutti gli
spettatori gridavano. Prima di cominciare la parti-

ta I’arbitro vede le due porte se erano rotte. Non
erano rotte. Noi divamo all’arbitro: Sei cornuto.
Fai le cose giuste o0 se no ti rumpimmo O Musso
quand’iesci fore.
Ci diede il calcio di rigore al Baronissi. Lo tirava
Michelino. Il portiere si tuffo e lo respinse. Va un
giocatore e tira molto potente e para un’altra
volta. Tira: rete. Lo segna Ambrosino. Che bella
rete.

Pasquale

Il mare

Il mare ¢ acqua salata azzurra,, ma non € proprio
azzurra, ¢ azzurra perché riflette il cielo che é
azzurro.

Se nel mare uno non sa nuotare pud anche morire
affogato.

Delle volte quando io ero nel mare mentre si
faceva il bagno se veniva un’ondata grossa ci
buttava tutti a riva.

Delle volte alla colonia mentre si stava sulla riva si
vedevano passare delle grosse barche a vela.

Alla colonia mentre si faceva il bagno si trovavano
dei granchi.

Nel mare ci stanno anche le stelle marine e ci
stanno anche i cavallucci marini.

Nel mare ci stanno delle piante che si chiamano
alghe.

1 mare lo dobbiamo tener pulito perché sennd
diventa un deserto inquinato.

Quando ero al mare che si faceva il bagno delle
volte ci sporcavamo tutti perché ’acqua era piena
di robaccia.

Sotto i piedi ci si trovavano delle macchie
appiccicose di catrame.

Nel mare inquinato i pesci muoiono e allora non
si potrebbe pitl mangiare il tonno coi fagioli.

Fabrizio

Le trame

Un giorno in citta scoppid una bomba. La gente
chiamo i carabinieri. Dopo un po’ i carabinieri
arrivarono e andarono in cerca degli assassini. La
bomba era a mano ma i carabinieri non trovarono
gli assassini. .

Daniela

Brigate Hood

Ho visto alla televisione tanti film di Robin Hood.
Robin Hood non rubava per tenersi i soldi, ma li
dava ai poveri per pagarci le tasse.
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Robin Hood ruba ai ricchi e da ai poveri, ma
dopo con quei soldi i poveri ci devono pagare le
tasse e Robin Hood ci ha da ricominciare tutto da
capo.

Robin Hood ¢ bravo e quando & in pericolo si sa
arrangiare anche da solo; delle volte va contro gli
uomini dello sceriffo con la sua banda.

Ma Robin Hood non pud fare mai niente perché i
ricchi rimangono sempre ricchi e i poveri sempre
poveri.

Allora di Robin Hood ce ne dovrebbero essere
mille cosi con le loro bande potrebbero vincere
sul serio e far cambiare il governo del paese.

Fabrizio
La fuga

Una volta sognai di essere un cavaliere, di non
aver paura di niente e di guidare navi e fare guerre
e vincerle. Ma alla sera mentre dormivo i corsari
mi uccidevano. E mi svegliai credendo ancora
d’essere morto.

Enrico

Domanda del maestro:

— Pasquale perché ti sei portato i salvagente? _
— Portate tanta roba voi, e io ho portato i
salvagente.

Cassa del Mezzogiorno

Se voi dovete mandare un paio di scarpe me lo
dovete mandare buono. L’altro anno si ruppero
subito e questo lo dovete mandare forte vero
cuoio. Il numero 39. Quello che mi mandassero
stanno sul vallone della spazzatura.

Pasquale

Se ci date le scarpe ce le dovete mandare buone
quelle delle donne non devono essere da uomo
quelle scarpe subito si rompono mi pare che sono
di cartone devono essere numero 32.

Adele

(testi tratti da Il cancello, giorale della IV
elementare di Baronissi-Cutinelli; /7 drago e i
pirati, della I1 elementare di Rocchetta di Cairo; JI
Prometeo, della V elementare di Camigliano)
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Il sorriso di Franti

‘ Franti ¢ davvero il peggiore della classe. Lo
detesto, vorrei che -fosse internato al Ferrante
Aporti. Mi da fastidio il suo sguardo e ribrezzo la
risata torva con cui accoglie le osservazioni dei
superiori. C’era da aspettarsi che avrebbe dato
prova del suo animo cattivo proprio con la
applicazione dei decreti delegati. Egli & stato
I'unico tra noi a non approvarli, a non salutarli

con rispetto, dopo che il maestro ce li aveva
spiegati. Del resto, che cosa si pud chiedere a un
ragazzo che ride dei discorsi di Fanfani ed é
capace perfino di far versi triviali al ritratto di
Lama?
Subito dopo I'affissione delle liste egli ¢ andato
per le classi a seminare zizzania, insieme con un
gruppetto di suoi pari, di certo evasi dal riforma-
torio o aggregati a qualche formazione extraparla-
" mentare. Ha scritto «abbasso i parlamentini» col
gesso sulla porta della scuola e ha impiastricciato
col catrame tutti i manifesti attaccati in via Dora
Grossa. Dice che i genitori non devono entrare a
scuola, che due tutele sono troppo, che non si pud
passare il tempo a delegare ad altri le responsabili-
ta che non vogliamo prenderci. Dice che dobbia-
lll mo fare scuola da soli, mentre i maestri e i
genitori si accapigliano nei consigli di istituto.
L’altro giorno ¢ stato protagonista di un episodio
ributtante. Il maestro Perboni, un vecchio demar-
| tiniano con una ruga diritta in mezzo alla fronte,
l dettava il racconto mensile. Si stava scrivendo
tutti con molta attenzione, perché il maestro
aveva scelto un capitolo della Caporetto economi-
” ca del ministro La Malfa, quando Nobis il
presuntuoso, ha spinto deliberatamente il gomito
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di Betti, provocandogli uno scarabocchio sulla
pagina. Alle rimostranze del compagno ha rispo-
sto con evidente sarcasmo: «Taci tu che sei
figlivolo di un carbonaio». Certo, una battuta
sconveniente; ma tutti aspettavamo la consolante
soluzione. :

All’uscita infatti il padre di Nobis e quello di Betti
si sono fronteggiati commossi. Il signore ha detto
al carbonaio: «Le chiedo scusa della frase insolen-
te e sconsiderata e mi ritengo onorato di stringerle
la mano». Stava per scoppiare il nostro applauso
quando Franti é intervenuto in modo ignobile:
«Caro signore, risparmi le sue parole per oggl. Vi
ritroverete nel consiglio dei genitori, lei eletfo
nella {ista moderata, il carbonaio in quella demo-
cratica e antifascista. E poi, quale carbonaio? Si
sa che il padre di Betti fornisce la nafta per il
riscaldamento invernale e lei gli fa la corte per
ottenere le forniture anticipate». Eravamo allibiti,
il carbonaio con una delle sue manone si deterge-
va una lacrima di stizza.

Tuttavia il colmo s’ raggiunto ieri. Eravamo tutti
in classe ed ascoltavamo Derossi che leggeva con
intensitda e commozione un discorso alle truppe
dell’onorevole Forlani per la ricorrenza del 4
novembre. Ad un tratto la porta s’¢é spalancata ed
& entrata la madre di Franti. Pallida, scarmigliata,
la povera donna si reggeva in piedi a fatica. Era
avvolta in uno scialle e tremava come per una
grande febbre.

§’é gettata ai piedi del maestro, voleva baciargli le
mani.

«Grazie per tutto quello che fa per il mio figliolo —
ha detto — ma ormai il compito ¢ troppo grande
anche per me, che sono sua madre, Lei non sa i
giornali che legge, le compagnie che frequenta.
Non mi ascolta pitt. Neppure i mass media
servono piu a nulla. Ieri sera c’era alla televisione
il discorso dell’'onorevole Malfatti che spiegava i
decreti delegati e le ragioni per cui le sedute dei
consigli devono essere segrete. Ebbene, lui non ha
ascoltato nemmeno le prime parole. Ha fatto
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sberleffi e boccacce per tutto il tempo ed ha
perfino tentato di cambiare canale. Signor mae-
stro, sia buono, lo prenda lei, gli parli lei, io ormai
sono allo stremo delle mie forze».

La povera donna, sospinta affettuosamente dal
maestro, & uscita. C'é stato un momento di grande
silenzio. Richiusa la porta, il maestro ha guardato
Franti con uno sguardo terribile e gli ha detto,
scandendo le sillabe: «Franti, tu uccidi fua madre,
tu uccidi Malfatti». Tutti ci siamo voltati verso di
lui; e quell’infame ha sorriso.

P.S. Pud darsi che questa pagina aggiornata del
Cuore di De Amicis meriti una postilla. Si sa che il
personaggio di Franti & abbastanza controverso e
non ¢ stato esente da interpretazioni positive,
inteso come 'unico saggio in una societa ipocrita.
Diciamo che Franti rappresenta, in ogni epoca, il
lato incomprensibile dalla maggioranza per difetto
storico. C’¢é troppa distanza, positiva e negativa,
tra lui e gli altri. E’ naturale che sia in posizione
polemica sui decreti delegati. Che deve fare il
maestro? Emarginarlo totalmente, come vuole il
narratore, o tentarne il recupero? Forse soltanto
coinvolgerlo con I'esempio politico, dimostrargli
che la riforma funziona. E’ sempre il metodo
migliore per battere gli antiriformisti: naturalmen-
te & il piu faticoso.

(La Stampa, 11.4.75)
Stefano Reggiani

Che senso ha il P.S. di Reggiani? Franti, conte-
statore, extraparlamentare, libertario, sembra es-
sergli sfuggito come un lapsus, la veritd contro-
voglia che bisogna fermare prima che diventi
contagiosa (altro che «incomprensibile»!).
Emarginare o recuperare !'infame verita? L’emar-
ginazione ¢ di altri tempi, il riformismo si
aggiorna e preferisce un benevolo «coinvol-
gimentoy.
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L’infamia originaria

Due istituzioni, scuola e famiglia, si ricompongo-
no in un ordine ideale, I'Ordine Delegato. I
sorriso di Franti é Uinfame, il diverso, che non
esita a rompere I'idillio di una maggioranza
consenziente.

Il militante rivoluzionario ripensa ai suoi sogni
privati e gli nasce il sospetto che la Politica sia un
sogno. Cio che ¢ stato tenuto a bada, negato o
separato, si affaccia con vergogna o con l'insidia
di «voci» dissonanti, la «voce» che «discrimina,
divide, indica una differenza».

Ma dentro, nella crepa, trapela il sorriso di Franti:
un sorriso infame che uccide insieme la madre e
Malfatti, il Cuore e la Politica.

In questi- ultimi anni, mentre partiti grandi e
piccoli rinsaldano le loro strutture gerarchiche e
burocratiche, piramidi immaginarie di antiche
«geometrie» famigliari, la spontaneita rivoluzio-
naria scopre sempre pit chiaramente la verita di
tutto cido che lideologia borghese ha cacciato
fuori dalla sfera pubblica, nel ghetto delle case,
del rapporto uomo-donna, della devianza indivi-
duale. La ricerca di circolarita e sintesi tra
personale e politico, artificiosamente separati,
sembra I'ultima sponda oltre la quale, o nasce un
modo nuovo di esistere politicamente, o muore la
politica stessa come progetto collettivo di libera-
zione.

Le difficolta che incontra I'autonomia nelle sue
diverse forme di aggregazione (assemblee autono-
me, gruppi di autocoscienza, comuni, ecc.) non
sono diverse da quelle che inducono i militanti
«delusi» a ricreare il partito come luogo separato
della politica. Ma per chi si & lasciato alle spalle
anche questa illusione, il rischio ¢ il ritorno alla
vita privata.

La nostalgia e la ripetizione si insinuano continua-
mente 14 dove la comparsa di atteggiamenti
diversi e piu liberi ¢ sentita come minaccia di
solitudine ed emarginazione rispetto a una socialita
che, pur riconosciuta come immaginaria e repres-
siva, risulta comunque meno inquietante.

La schiavitu abitua a temere la liberta. L'idea del
movimento si porta dietro come un’ombra quella
della paralisi.

A questo punto viene da chiedersi se non si é
sempre troppo affrettati nel tracciare confini tra
conservazione e rivoluzione. Se per conservazione
non si intende solo la difesa di privilegi, ma, in
senso pil ampio, la sottomissione a norme e
rapporti che garantiscono una sopravvivenza alie-
nata, il confine si sposta, entra nella storia di
ognuno, tocca le situazioni pit «privates.

Fantasmi e realta si intessono da sempre nella
nostra storia privata/sociale. L’organizzazione ca-
pitalistica della produzione per attribuire concre-
tezza a delle astrazioni (denaro, valore di scam-
bio) ha dovuto porre se stessa come oggettivita
immodificabile (natura). La stessa sorte € toccata
a tutto quanto ha a che fare con essa: divisione
del lavoro, tecnologia, rapporto individuo-societa,
ecc. La «naturalita» dell’economia e della politi-
ca & l'inganno dell’ideologia capitalistica, conser-
vato in parte anche da chi voleva distruggerlo.
Scoprire inceppi in una macchina che sembrava
perfetta significa percid aprire uno spiraglio al
tentative di riappropriazione della realta. Quan-
do il sociale non ci appare piu nella falsa solidita
di cio che é oggettivamente, fuori e totalmente
altro da noi, ¢ piu facile vedere la parentela che
esso ha con la storia di ognuno.

In questi ultimi anni I"immagine di un sistema
incrollabile e razionale ha subito un'incrinatura
difficilmente rimediabile. Cadono le mistificazioni
ideologiche e morali su cui si é sostenuta finora la
societd borghese, mentre si prende atto che la
sussistenza non € piu garantita.

Potrebbe sembrare il momento piu favorevole per
porre fine alla dipendenza di massa. Qualcuno
certamente c¢i ha contato. Ma ci sono anche segni
che indicano tendenze contrarie: la rivalutazione
delle istituzioni (scuola, famiglia, partito), la
nostalgia di ritorno al privato, la nascita di nuove
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forme di evasione di tipo magico-religioso
come riparo alla solitudine e all’incertezza. Il
problema della dipendenza, oltre a essere pil che
mai attuale, é come se si rivelasse ora carico di
implicazioni complesse e profonde. Di fronte a un
ordine che sta franando, lo sforzo di saldare le
spaccature e di coprire le voci dissonanti risponde
a un bisogno di conservazione non meno materia-
le della conservazione fisica in senso stretto. Le
stesse persone che auspicano lo sfaldamento della
piramide capitalistica non sempre riescono a
sottrarsi alla tentazione di rinsaldare i vertici di
altre organizzazioni solo apparentemente alterna-
tive.

La conservazione rimanda alla sopravvivenza. Che
cos’é che non si puo rischiare di perdere, oltre al
cibo, perché sia garantita la vita?

Soggetto individuale e soggetto sociale si presenta-
no, all’interno dell’attuale struttura economica,
entrambi con connotazioni alienate: gli individui,
che I'ideologia borghese descrive come soggetti
attivi, liberi, autonomi, sono in realta ridotti a
oggetti passivi, individui astratti; la massa dei
produttori e degli esecutori risulta, al contrario,
formata di individui ignoti gli uni agli altri, isolati
e spodestati del prodotto del loro lavoro. Con-
trapponendo il soggetto sociale (classe) all’indivi-
duo, come se la classe fosse gia in se stessa, og-
gettivamente, il soggetto della rivoluzione, il mate-
rialismo dialettico rischia di attribuire concretezza
e forza rivoluzionaria a un’entitd non meno
astratta e alienata dell’individuo.

La ricerca di un’individualita concreta si lega
quindi, inevitabilmente, alla ricerca di una nuova
socialita.

Quando si parla di «personale» e «politico», come
istanze entrambe presenti al movimento rivolu-
zionario, il rischio €, al contrario, di restituire
consistenza e polariti a due momenti che si
presentano invece fusi e confusi. Calarsi nella
storia di cio che é stato visto solo come privato e
individuale & come farsi ingoiare da un imbuto. Il
tempo reale e l'intenzione politica diventano
sempre piu sfocati, mentre sembra prendere corpo
una profonditad senza storia dove si agitano poche
passioni, intense, sempre uguali. Il «personale»
assume [’aspetto del diverso: una sorta di «natu-
ra» immutabile e negata che riaffiorando produce
sgretolamento e confusione entro un tessuto
sociale che ama rappresentarsi omogeneo.

Dietro la veritda che c’¢ in tutto questo (la
parzialitd contro un’unita immaginaria, la conflit-
tualita contro una solidarieta fittizia) si puo finire
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tuttavia per riprodurre involontariamente la misti-
ficazione ideologica: vedere come impulso «natu-
rale» e separato cid che é effetto e sostegno nello
stesso tempo al perdurare di una socialita distorta
e astratta.

La gelosia, la competizione, la domanda d’amore
sono la faccia stravolta di un’integrazione nel
sociale che passa costrittivamente attraverso la
dualita-triangolarita dei rapporti famigliari.

Da questo punto d’origine il modello di una
sopravvivenza alienante e distruttiva sembra at-
traversare, con leggere modificazioni, tutta ’orga-
nizzazione sociale.

In un gruppo di donne che si propongono di dare
una base concreta, non ideologica, al loro rappor-
to politico, 'arrivo di persone nuove accentra la
discussione sul problema se il gruppo debba
mantenersi aperto o darsi un minimo di regola-
mentazione.

Ma chi sono le «nuove»? M. si dichiara aperta-
mente ostile a ogni nuova presenza sentita come
«rivale» rispetto al gruppo, nel senso che pud
portare via I'attenzione e I'amore del gruppo. Il
gruppo si configura chiaramente come terzo-grup-
po/persona, a cui immaginariamente viene dato
o si teme di dare un volto. La nostra storia sembra
irrimediabilmente segnata da rapporti triangolari.
«C’¢ mai stato — si chiede L. — un quarto
attivo? ».

Per G. il gruppo € accogliente, caldo come un
ventre materno. Non sempre; a volte lo sente
estraneo e quasi non riconosce le persone. Quan-
do si sente a suo agio ha voglia di parlare. La voce
¢ penetrante, vorace, ma tradisce anche la paura
di essere divorata.

Per altre il gruppo non ha il volto di nessuna in
particolare; si vuole che resti neutro, anonimo. Si
ripropone cosi, ma in modo che si pud vederla
e analizzarla, la struttura fondamentale e pil
duratura di tutti i rapporti interpersonali: la
dualita/triangolarita del tipo di relazione sociale
che la famiglia stampa in ognuno di noi. Qualun-
que sia il volto del gruppo (la madre, la coppia
genitoriale) la situazione originaria & li, implicata
dentro la ragionevolezza fragile dei nostri discorsi,
dentro la compostezza dei nostri corpi. Liberare
la parola vuol dire «tradirsi» rivelando impulsi e
fantasie ignoti in parte a noi stesse, ma non tanto
da non presentire in essi la ricomparsa di qualcosa
che gid sappiamo. Non a caso, esplicitare la
richiesta di garanzie affettive in un gruppo di
donne desta timori profondi: si teme il rifiuto
perché ripetizione intollerabile dell’abbandono
originario, ma anche I'accondiscendenza perché
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richiama fantasie fusionali, inglobamenti mortife-
ri; come se mancando la differenza rassicurante
che ha I'uvomo, la sua diversita diventata storica-
mente potere, le donne si trovassero I'una di
fronte all’altra senza confini, reciprocamente per-
meabili.

Prima che la riunione finisca una propone di
vedersi a cena, per re-incontrare le altre fuori dal
gruppo e distinguere pit facilmente i volti e la
voce di ognuna dai propri fantasmi. L’incontro
avviene alcuni giorni dopo in un locale dove, per il
frastuono della musica, & quasi impossibile parlar-
si. Il bisogno di riferirsi a un anonimo gruppo/per-
sona resiste al desiderio di rapporti pit liberi.

Il «quarto attivo» nasce lentamente e a fatica. Nel
frattempo, la sopravvivenza.

Una donna ha deciso di separarsi dal marito. Ha
trascorso la serata da sola; si é addormentata
presto ma si & svegliata col mal di testa. Immagina
di ammalarsi gravemente e di essere portata in
ospedale. Vuole che il marito. lo sappia e si
commuova per la sua sorte. Altre fantasie: spo-
gliarsi di ogni desiderio e dedicarsi alla meditazio-
ne religiosa; oppure: diventare come la madre,
riservats, economa, sacrificata agli obblighi fami-
gliari.

Ci si puo sottrarre alla dipendenza, all’attesa che
qualcuno © qualcosa dall’esterno garantisca la
vita, ma cio che resta proibito & giocare in liberta.
Il privilegio dell’'nvomo & anche il suo permettersi
di «aver fame» e, contemporaneamente, di «gio-
care». Un equilibrio alienato tra sopravvivenza e
piacere fondato sulla separazione, ma che permet-
te di evitare la sofferenza di chi e costretto, in
assenza di piacere, ad «aver fame» vergognandose-
ne.

Rompere il cerchio della dipendenza ¢ entrare in
una fase di frapasso dove il rischio é di eliminare
assieme al cadavere di un’esistenza alienata anche
il piacere e la vitalitd congelati in una specie di
infanzia coatta.

La sopravvivenza va ripensata a partire dal punto
d’origine: un’indicazione che non vale solo per
I’analisi dell’alienazione specifica delle donne, ma
per tutte le organizzazioni politiche che sottoli-
neano 'autonomia come momento indispensabile
per la creazione di una collettivita politica reale.

La pratica politica dei gruppi femministi, nel
momento in cui fa propri questi temi (la sopravvi-
venza, il personale, ecc.) urta contro un Ordine e
un'Unita ideali che ritornano continuamente sen-
Zza grandi variazioni nella storia della Sinistra. La
parzialita si presenta in questo caso inequivocabil-
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mente come diversitd e dissonanza, minaccia di
cambiamenti e di nuove impreviste contraddizio-
ni.

Il fatto che le donne si siano date forme organiz-
zative che prescindono da ogni modello preceden-
te, che appaiono spontanee (nel senso di «non-or-
ganizzazioni») solo a chi ha in mente strutture
gerarchiche e burocratiche, fa saltare I'illusione di
chi si augura ancora che la conflittualitd uomo-
donna rientri pacificata nella Grande Unica Unita
di Classe.

Quando un ordine, qualunque esso sia, si sente
minacciato, la reazione é la stessa: censura, tenere
a bada, integrare.

La sopravvivenza continua a porsi per la donna,
anche nell’etd adulta, nella sua forma originaria:
bisogno di essere nutrita-bisogno di nutrire, biso-
gno di essere amata-bisogno di dare amore. Non
compare, se non raramente, l’elaborazione del
bisogno nelle diverse forme che caratterizzano
invece lo sviluppo dell'uomo: affermazione, pote-
re, competizione.

Anche le attivitad dell’'vomo, da quella economi-
ca a quella culturale, artistica, politica, ecc.,
portano il segno del rapporto originario di dipen-
denza dalla donna-madre. Ma portano anche la
diversita che nasce dal privilegio di poter porsi
rispetto alla madre in una posizione di potere.

La sopravvivenza affettiva ¢ garantita all’'uomo,
anche in assenza di figure materne, dalla consape-
volezza di giocare comunque il ruolo di chi «pud»
0 «possiede». Il mondo, cosi come € strutturato,
quali che siano le strutture economiche, politiche
e culturali che lo reggono, lo conferma quotidiana-
mente del suo possesso ereditario: la dedizione
della donna.

Tutte le culture, sostiené G. Roheim, possono
assomigliare alla storia di un individuo con le sue
nevrosi, le sue difese, le sue angoscie. La civilta
come prolungamento dell’infanzia? Ma chi pud
«creare Lultura» e ch1 ha.. lmvato in qualchc
pomto cfabnran, la qeparazmne _dalla mddre per-
ché ha potuto ripetere con altre donne il legame
d1 r::lru,me Che non significa autonomia e liberta
nspetto ai rapporti primari, ma solo poggiare i
piedi su una terra sicura, su una «materia»
abbastanza solida da lasciare la disponibilita per
«fare altro».

Sopravvivenza economica e sopravvivenza affetti-
va (essere amati-essere nutriti) all’origine non
sono distinte. Anche l'erotismo & parte indistin-
guibile del rapporto attraverso cui viene trasmessa
la vita. La separazione successiva (produzione-ri-
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produzione, rapporti economici-rapporti famiglia-
ri, lavoro-sessualita) ¢ gia il segno di un’alienazio-
ne profonda che ha la sua radice nella struttura
sessista, patriarcale, prima ancora che in quella
capitalistica.

La sopravvivenza, come si presenta nell’esperienza
quotidiana delle donne, é come se non avesse
tempo né storia. Punto di arrivo e di partenza
resta quello di origine, una fissita e immobilita
che provocano la paralisi o la mutilazione del
«fare». E’ solo con grande sforzo che la donna
riesce a far proprio il lavoro dell’'uomo, mantenen-
do comunque rispetto ad esso una specie di
riserva. Le sue energie restano ostinatamente
legate alla ricerca di un ideale amore materno su
cui pesa la paura e il senso di colpa. L’unico
«fare» possibile € la maternita, trasformarsi da
figlia abbandonata in madre generosa. L’esperien-
za dell’abbandono-tradimento materno mette la
donna nella condizione di dover cercare costritti-
vamente nell'uomo la prova della sua esistenza e
del suo valore.

Si trova cosi espropriata della vita e del significato

.

che la sua vita potrebbe avere, costretta a ricon-
durre i suoi impulsi entro i limiti che I'vomo
impone per la soddisfazione dei propri, a misurare
e mistificare i suoi desideri per non ripetere
'esperienza dell’abbandono.

Ma P’«inesistenza» delle donne ¢ anche la loro
forza. Chi pud vedere con chiarezza cio che sta
all’'origine, perché non se ne é mai separato, é
portatore di una veritd che fa traballare tutte le
analisi sociali e politiche cresciute sulla negazione
e la mistificazione di questa stessa origine.

Il tentativo a cui si assiste oggi da molte parti di
portare sulle cattedre dei convegni, delle universi-
td o dei partiti cid che ¢ diventato per il
movimento delle donne una pratica politica, & la
Reazione conservatrice di chi sente minacciato il
suo privilegio quotidiano e la sua stessa credibilita
di intellettuale o di politico.

Ma ormai il fatto nuovo, che la critica della
sopravvivenza possa diventare parte integrante di
una pratica politica, € avvenuto.

Il cibo e I'amore, la sessualita e il fare, il gioco e la
necessitd non possono che rinascere insieme.

Lea Melandri

da tener d’occhio

La Comuna Uno di Padova (v. Marghera 71,
casella postale 204/2) ha dato inizio alla pubblica-
zione di quaderni dedicati allo sviluppo delle
esperienze di comuni con asili («per noi il
discorso ¢ tutt’'uno, inscindibile»). 11 n. I costa L.
1000, I’'abbonamento a 6 numen 1. 4500. La
Comuna ha anche preparato un audiovisivo, utile
per avviare dibattiti e incontri. Per informazioni:
Marcello Zancan, c/o la Comuna Uno.

Stampa Alternativa (casella postale 741, 00 100
Roma), che ha pubblicato manuali di «autodifesa
e di lotta» (Contro la famiglia, I padroni della
musica, Droga e marihugng ecc.) € stampa un
bollettino quindicinale di informazioni, sta ora
cercando di organizzare un circuito proprio di
distribuzione. Tentativi analoghi sono in corso da
parte anche di altri collettivi: a quando una seria
distribuzione nazionale? c¢i auguriamo al pit
presto, visto lo stato di urgente necessita.

F =1

La scuola popolare di Secondigliano e il centro di
documentazione di Napoli hanno stampato una
serie di Appunti di storia dalla rivoluzione indu-
striale in avanti, nati da discussioni collettive tra i
lavoratori-studenti e strettamenti legati alla loro
diretta esperienza. Le richieste possono esser fatte
a Francesca Florio, casella postale 472, 80100
Napoli, al prezzo di L. 600 (per richieste superiori
a 20 copie, 25% di sconto).

A Venezia Giancarlo Pavanello (casella postale
267) fa Bricolage, raccolta di fogli volanti, fumet-
ti e «lettere non spedite». Nel n. 3 (L. 200) una
lunga, appassionata lettere in versi a Franco
Serantini.

Una precisazione: sigmo totalmente estranei alle
iniziative di un negozio-libreria di Roma che,
assumendo il nostro nome, Ssi presenta come
«centro didatticoy ecc. Negli anni scorsi, L'erba
voglio é stata usata da svariate campagne pubblici-
tarie, di fronte alle quali non abbiamo rivendicato
alcun diritto di «proprieta». Reagiamo in questo
caso, perché si é consapevolmente creato, a scopo
di lucro, un equivoco con la nostra attivita.
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11 buon delatore

Il 19 novembre 1974 il Consiglio di Fabbrica della
S.IR. (Societa [taliane Riunite), proclamava uno
sciopero per la contingenza e la sospensione del
lavoro straordinario.

FPur essendo sabato, giorno in cui gli uffici sono
normalmente chiusi, i Dirigenti della S.I.R. afflui-
vano in massa con le loro macchine una delle
quali tentava lo sfondamento del picchetto provo-
cando lesioni ad un lavoratore presente per
attestare la sua solidarieta agli operai della S.ILR.
A qualche ora dai tafferugli che ne seguivano e a

qualche distanza dai luoghi degli stessi. venivano

arrestati, con gravi imputazioni, 11 compagni.

Nel corso del processo si aveva la singolare

deposizione del Ricercatore Dott. Aglietti, di cui

riportiamo il testo.

A seguito della deposizione Aglietti, I'Ascenzio

veniva licenziato.

E’ da rilevare:

— Aglietti non lavora a Milano, dove si svolgeva il
picchettaggio, ma a Sesto San Giovanni;

— pur non essendo giorno di lavoro e pur non
essendo presente al momento degli incidenti
l'Aglietti si é recato sul posto, a richiesta di un
suo capo, solo al fine di cercare di identificare
qualche suo operato di Sesto;

— Aglierti non si é limitato a riconoscere 'operaio
ma ha cercato di farlo parlare utilizzando quel
tanto di fiducia che deriva dalla conoscenza e
dal lavoro in comune;

— Aglietti non aspetta di essere chiamato dalla
polizia o dal magistrato come teste ma, coman-
dato telefonicamente dal suo capo, si precipita
nella stessa giornata presso gli uffici della
squadra politica per raccontare la sua mirabile
impresa.

A conclusione;

L’Aglietti & assunto come Ricercatore Scientifico.
Anche quella di quel suo attivo sabato é stata una
ricerca: e infatti, cid che colpisce nel resoconto
della Squadra Politica non ¢ I"ambiguita morale,
I'eccezionalita che di solito associamo alla figura
del delatore, ma, al contrario, lo zelo e 'ossequio
del buon funzionario che esegue le mansioni
prescrittegli dai superiori. 11 Dovere innanzitutto!
si potrebbe dire. Un Dovere che non fa differenza
tra compito scientifico, delazione e chissa, doma-
ni, anche qualcosa di pil ... Una sorta di nazismo
quotidiano, senza fanfare e senza bombe, che sta
silenziosamente crescendo tra noi.
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OGGETT: Verbale delle dichiarazioni testimoniali rese dal
signor: AGLIEETI Giancarlo,nato a il
qui residente in via nr ydirigente
d'azienda.— = - = = = = = = = - & = = & " = o - =

L'anno I974,addi 9 del mese di Noverbre,alle ore I7,40
nell'Ufficio Politico della Questura dil Milano.= = « = = =
Innanngi a noi sottoscritti,Uff, di P.G.,& presente il
signor Aglietti Giancarlo,in oggetto generalizzato,il
guale risponde quanto appressgi= = = = = = = «c c = = = = =
Stamane,verso le ore II,00 mi sono portato-in questa wvia
Grazioli nr.33,dove ha sede la direzione della societa
Italiana resine.- Ivi giunto,ho desistite dall'entrare
presso la sede della citata direzione in quanio all'ine-
gresso della stessa vi erano molte npersone che formavano
un picchetto per ewita vietare l'accesso agli uffici.-
Tra le persone che formavaneo il picchetto ho riconosciuto
un mio operaio che lavora aslia presso lao X stabilimento
della S.I.R.(Societa Italiana Resine di Sesto S.43io-
vanni dove io sono difigente.- A questo punto 1l'operaio
che s'identifica per: ASCENZO Pantaleonej;distaccatosi
dal picchetto & stato da :.e avvicinato e gli ho chiesto
se era vero che era stato picchiato 11 dirigente Dott.
Wagcner;l'Ascenzo i1 ha risposto che la cosa era vera
ma soggiungeva che i suoi amici 1'avevano fatto perché
vi eranco stati costretti e non nasconde di aver dato
anch'io un "cazzottino" .- LDopo questa breve conversazione
lui rientrava in mexzo al gruppo e continuava a picchetta=-
re l'ingresso,mwentre io mi sono allontanato.= « = = = = = =
Preciso che la niila venuta in {Juesto Ufficio & stata sol=
lecitata dal dirigente della :ia azienda,Ing. ATROLDI;
il quale mi ha pregato di raggiungerlo in Questura e
Precisanente dal Dott.Putomatti,funzlonario della Squa-
dra Politica.= = = = = = - a ® = = = & = = @ = = = = = = =
A.D,R, Oltre ad aver riconosciuto 1l'Acenzo,tra il - ruppo
che formava il picchetto ho notato la presenza anzE-
che dell'operaio DE PIERI.- Preciso che nel fare
il giro del fabbricato,dove scno situatik altri in-
gressi presso defx quali esistevano altrettanti pic-
chetti,ho riconosciuto altri due operai di Sesto
S.Giovanni di cui uno & CORLITO Vincenzo ::entre del
l'altro ui sfugge il nore che perd se necessario
potrs fornoite in Begnltoi= == = = o el e m mr o
A.D,R, Non ho altro da aggiungere.= = = = = o o o = = = =
Fatto,letto e sottoscritto.m = = = s ic & = = o o o= - aa
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Musica in omaggio

Musica alla casa del popolo. Ma non per ballare la
domenica nel salone. E' un’introduzione, un
«discorso diverso». Musica dunque: pubblico di
facce di studenti.

C’¢ un’intervista al cantante stasera: per comincia-
re. Un tizio 1a in fondo con il microfono: «una
domanda potrebbe essere questa ... un’altra do-
manda potrebbe essere questa...» Perché sei
arrivato a fare una musica alternativa? Il cantante
piccolo e roco dice che lui ¢ stato a S. Remo (due
volte) che prima voleva fare questo poi si ¢ messo
a fare quest’altro perché pensava che servisse a
quello. Una storia. E che |’artista isolato non ha
pit senso (tutti insieme ora).

Tutti quanti paghiamo il pedaggio alla politica
culturale del PCI (senza storicizzare, senza intro-
duzioni ragionate, nulla é pensabile, fruibile:
come dire «guida all’ascolto di tizio: tizio e la
lotta di classe). Millecinquecento lire d’ingresso.
Arci!

Prima di ogni pezzo il cantante si dilunga da
morirne sul significato, quasi una versione in
prosa: quando canta sembra un di pill (tutto é gia
stato predeterminato: guarda che ha letto il
commento prima del testo!). Dico che é tutta la
catasta di parole che sta intorno e sopra la musica:
a stonare. Non lasciate sole quelle note, quei
versi! Tenetegli sempre vicino il faro della ragione
e il grimaldello della storia!

Politica culturale del PCI: pubblico piccolo bor-
ghese, programmi «diversi» che sono identici o
epidermicamente alternativi agli altri, quelli orga-
nizzati dalla borghesia. E quest’ostia per ingoiare
la musica ... L’Arci gestisce una fascia di iniziative
culturali d’intrattenimento: in una cittd come
Firenze in pratica si tratta di gestione monopoli-
stica. Una fetta di potere democratico? Adesso
invece di baciare I'anello al vescovo ci facciamo
massaggiare dalla mano sapiente che conosce tutti
1 perché ed i quando. Si diceva che il PCI si negava
sdegnoso a certi fatti culturali di massa (bollando-
li forse come evasivi): ho visto ora che ai festival
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de I'Unita si pud ascoltare la Premiata Forneria
Marconi o E. Bennato, o i Perigeo ... Oppure
fanno teatro (millecinquecento lire in un androne
squallido). Potrei dire che a teatro gli operai (il
milione e mezzo di lettori di Fortebraccio) io non
li vedo. Eppure mi incazzavo lo stesso quando
andavo alla Pergola e vedevo solo tanti come me.
Adesso mi riconosco netla stessa gente — forse i
liceali che eravamo noi dieci anni fa. Portare la
‘borghesia nelle case del popolo & un compromes-
so: un altro po’ di sfruttamento. I proletari della
cultura nei teatri del centro non ci sono. Dove
sono? Sono 13, nell’altra stanza davanti al ban-
cone del bar, al televisore, nell’anticamera del
teatro. La domenica una tombola. A -quando i
ragazzini delle medie a far la tombola alternativa?
Ed anche per me questo non va bene, non mi
corrisponde. Le millecinquecento lire sono troppe
per me, come le parole che affogano I'autonomia
della musica. Arci come negarci.

L’alternativa ¢é . mella musica, nel teatro, non
intorno: nel cielg borghese dei perché. Non
possiamo castrarci.

N.S.

Per avere capito l'assurdita delle strutiure musica-
li entro cui mi sono voluto per tanto tempo e la
forza repressiva di ogni minuto che ho fatto
musica volentieri e compiacente di me stesso,
sono arrivato a vergognarmi di aver pestato,
rincitrullito con la Fender a tracolla, per anni
tutti quei palchi: tanti altari su cui siedevo, nella
liturgia di me stesso uccidendo in note la semplici-
ta e innocenza della mia fantasia libertaria e
imponendo la stessa cosa a tutti i presenti. Anzi
ogni qualvolta potevo di piti emergere, tanto pit
ero soddisfatto: per questo la musica ora non mi
appare in niente diversa da un’auto di grossa
cilindrata, una motocicletta alla moda su cui mi
sono seduto affascinato per la divinita di un mio
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Lettera -
manifesto di
G. Pavanello,
Venezia.

io borghese-musicante. Quanto piu le mie dila
producevano sequenze di note del tutto simili a
quelle prigioni di sogni-Jimi Hendrix, ecc ... tanto
pitt ero contento (imparare a suonare significa
disciplina e imitazione) che le mie mani e il mio
cervello obbedissero a queste regole e in tutto mi
operavo per conformarmi ( ciao fantasia) a impera-
tivi a «33» giri: ero contento di avere qualcuno
sopra e di riuscire a obbedirgli ( ciao anarchia) anzi
non potevo nemmeno immaginare di rimanere un
chitarrista pezzente o completamente ignorante
(musica come livellamento). Ogni arte ha «l’arti-
stay e il «non artistay, ogni arte é esercizio di
potere, Musica ha spettatori e suonatori, educa
perfettamente al rispetto e perpetuazione a priori
dei ruoli e circoscrizioni di competenze,” avalla
labitudine a non gestire in prima persona le cose
ma a vedersele calare dall’alto dal «leadery di
turno (vedi politica) percio contiene il germe della
burocrazia e del potere (questo é in fondo il vero
senso dell’applauso: la venerazione); la musica
educa al monopolio paternalistico e tutelare della
fantasia (si fa per dire) da parte di quei pochi che
soli possono fregiarsi del titolo di musicista, gli
altri devono solo accontentarsi delle briciole (Jimi
Hendrix come papa di massa). Musica abitua alla
repressione sessuale (attraverso ferree pratiche

disciplinari come [l'ascolto, le improvvisazioni a
schema, il ritmo, l'armonia ecc ...), propina merce
con Uillusione della comunicazione o dell’amore
fraterno: Woodstock é stato solo un pessimo pic
nic, ha piovuto e padroni e complessi ci hanno
fatto miliardi, non solo non ha insegnato agli
sfruttati a difendersi (nemmeno dal consumo
guarda caso) e a ribellarsi ma anzi ha proposto:
sorridete mentre i porci vi picchiano, con l'unico
risultato che i soli a sorridere furono i figli della
grassa media borghesia californiana (che erano poi
il ¢movement») a parte i loro sensi di colpa verso
i veri sfruttati (minoranze razziali, immigrati,
operai) che certamente non avrebbero avuto il
tempo né i motivi per sorridere e nemmeno per
prepararsi ad una visione cosi astratta e mistica
della vita: se la-ricchezza pud essere una miseria,
la miseria non é mai una ricchezza.

1l senso di questo articolo sta nel fatto che un
sacco di proletari, sottoproletari e studenti, tutti
fra i 13 e i 30 anni, consumano musica d pitt non
posso (dischi, concerti, ecc.) e con essa le illusioni
che fanno parte della sua propaganda e che non si
puo 1ié si deve parlare sempre e solo di pane.

Gian

(ciclostilato di Mauro Taddei, Ponte a

Mariano, Lucca)



Facciamo noi la musica!
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E’ cio che propone Gualtiero Bertelli, maestro, cantautore, con i suoi scolari di Mira, Venezia

A CHE COSA SERVE UN BICCHIERE?

Un bicchiere normalmente serve per suonare.
Certo, si pud anche bere, ci si possono mettere dei
fiori in fresca, o le cicche, o le penne; pud anche
servire come portagioie, per chi ne ha, o come
fermacarte; ma serve soprattutto per suonare.
Percosso o soffiato, con o senz’acqua, diritto o
rovesciato, intero o scheggiato, un bicchiere €
sempre un ottimo strumento musicale. Attenzio-
ne poi a come lo percuotiamo ¢ con che cosa, a
come raccogliamo questo suono e a come lo
riproduciamo; non possiamo trascurare né la
distanza dalla fonte, né il materiale con il quale la
stessa viene percossa ...

Su un discorso di questo genere puo iniziare una
ricerca sonora, musicale che voglia essere non
selettiva, generalizzabile, espressiva di possibilita,
condizioni, capacita reali.

Per tanti, direi per quasi tutti gli oggetti & cosi;
con i bambini I’ho verificato ed usato. Fare
musica senza musica, perché tutto puo diventare
musica. L'importante é chiarire che cosa si vuole
dire con questa o quest’altra musica.

LA STAZIONE E’ PIU’ CHE LA STAZIONE

C’¢ da fare il sonoro della filmina del trenino.

[1 gruppo di ragazzi che I’hanno realizzata si
ritrovano al pomeriggio per realizzare il sonoro.
Siamo in sei o sette.

Incominciamo a leggere le didascalie ed il primo
tipo di sonorizzazione che viene in mente ¢ quella
naturalistica.

Qualcuno prova ad imitare il treno con la bocca,
¢i riescono in tre o quattro, uno annuncia le
partenze, tutti fanno il tipico vociare della stazio-
ne.

Poi il racconto si snoda, «... abbiamo preso le
biciclette e siamo andati a vedere la vecchia
stazione ...»

Antonello propone: «Andiamo in cortile ¢ regi-
striamo il rumore delle biciclette». Tutti d’accor-
do. Giu ricostruiamo la scena, rumore di pedali,
campanelli, voci ... ma non basta.

Ci vogliono altri rumori, il «suono» della strada é
altra cosa.

Cristina ha portato gill una tanica di plastica e
prova a battere.

La mettiamo per terra, si tirano dei sassi, si
registra. Ne esce un suono diverso ma nuovo,
esprime qualcosa che non é semplicemente inclu-
dibile nel numero dei suoni della vicenda, diventa
un «di piu» espressivo che si aggiunge ¢ che da il
via ad altre aggiunte.

Qualcuno sbatte i ferri portabiciclette con un
bastone, un altro gli fa eco percuotendo i sostegni
della tettoia. Ne esce una «ritmica» estremamente
stimolante. A questo punto I'aspetto naturalistico
del «sonoro» ¢ completamente superato, i ragazzi
propongono altri interventi, anch’io li ritengo
necessari. Tirano fuori i flauti e si fa il montaggio:
percussioni di ringhiera, pali, sassi sulla tanica con
sotto i flauti; il tutto per esprimere con i suoni la
corsa verso la stazione, I’ansia di scoprirla, la
SOrpresa.

Sopra i suoni incidiamo le voci con un’operazione
di miscelazione che facciamo per la prima volta e
arriviamo in stazione. A questo punto Patrizia fa
osservare che non si poteva piu registrare fuori
perché eravamo andati dentro; saliamo le scale,
torniamo in aula e Andrea fa ascoltare un nuovo
modo di suonare il flanto, quasi parlandoci
dentro. Provano in quattro, registro con un
registratore a cassette e, poiché i ragazzi si
muovevano nell’aula, otteniamo una specie di
alone, un’eco che ci piace, che ¢i da una nuova
sensazione sonora. Riproviamo ed wusiamo la
seconda registrazione come «fondo» per tutta la
visita alla stazione.

Per tutto il resto della registrazione c’é un
continuo ritorno alla riproposizione naturalistica
dei suoni e delle voci, ma di fatto si discute ogni
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volta su come rendere «piu bella» o «pil piena»
la musica con altre trovate musicali.

COME SUONARE UNA STORIA

Dovevamo essere in sétte quel pomeriggio per
incominciare il lavoro su Pierino e la strega, ma ci
siamo trovati in dodici, con due registratori ¢ una
trentina di strumenti: barattoli con sassi, tubi di
plastica, pezzi di ferro, flauti, due chitarre, due
archetti da violino, una balalaika, dei tamburelli,
taniche di plastica, uno scatolone, alcuni barattoli
metallici, due o tre fustini di detersivo, alcune
bacchette di legno e mi pare di aver elencato
tutto.

Rileggiamo la storia e per prima cosa la dividiamo
in scene; otto scene, otto momenti diversi che
vanno dalla pura e semplice narrazione, alla
rappresentazione di stati d’animo, di angosce, di
situazioni puramente emozionali. Discutiamo la
prima scena: Pierino non va a scuola. Allora:
com’é Pierino, ¢ contento o no, gli piacciono le
pere eppoi € anche una bella giornata, a lui non
interessa la scuola e invece gli piacciono le pere ...
Come facciamo a rappresentare tutto cid? Sce-
gliamo gli strumenti: due flauti, ¢ Pierino che ¢
contento, un barattolo coi sassi ed il cerchietto di
ferro, sono i rumori della campagna e della strada
(ma sono rumori allegri!), la chitarra che Antonel-
lo propone di suonare «daila parte piu strettas,
cioé¢ oltre 4l ponticello mobile, in modo da
ottenere note pill acute che rappresentano il sole,
il bel tempo, una specie di gioia primaverile di
vivere. C'¢ un continuo palleggiamento tra la
rappresentazione naturalistico-narrativa e la rap-
presentazione di sensazioni, desideri, speranze,
stati d’animo. Quindi passiamo a discutere il
«come suonare». Note lunghe o corte, alte o
basse, tutti insieme o a gruppi, oppure uno alla
volta; chi prima, chi dopo? Forte, piano, quando,
come ... gradatamente si concorda una vera e
propria partitura che ognuno € impegnato a
seguire, ferma restando la pill completa liberta dal
punto di vista melodico-armonico, se cosi possia-
mo dire. Ogni esecuzione costa parecchie discus-
sioni, previsioni, accordi, anche perché non usia-
mo alcuna scrittura e tutto deve essere concorda-
to; pensavo che il bisogno di scrivere prima o poi
sarebbe emerso, invece non é accaduto, né io ho
cercato di farlo accadere, magari proponendolo.
Probabilmente tale esigenza si sarebbe rivelata se
avessimo voluto ripetere l'esecuzione, ma non
I'abbiamo fatto, abbiamo scelto di eseguire ogni
parte una sola volta, dopo lunga discussione e di
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far seguire ogni esecuzione dal riascolto e dalla
discussione dello stesso. Evidente il fatto che ci
interessava molto di piu il processo di appropria-
zione di nuovi modi espressivi e di discussione che
non il risultato in sé, anche perché dal punto di
vista espressivo ed emotivo risultava generalmente
non tanto soddisfacente, quanto stimolante. Dun-
que una sola esecuzione e lunghe discussioni.

Gli accordi presi dovevano essere rispettati da
tutti, e in prima persona da me che avevo il
compito di dare il via agli strumenti ed ai
registratori, di far entrare ed uscire alcuni stru-
menti in certi momenti. Allora c’ero anch’io? !
Certo, io ero uno del gruppo, ho detto 12 e c’ero
anch’io tra quelli.

Qualcuno pensa che l'adulto debba annichilirsi,
negarsi e cosi via, io al contrario penso di essermi
perfettamente espresso coi ragazzi intervenendo
sempre con loro e nella discussione e nella
realizzazione di cid che insieme s’era deciso. Non
ho mai suonato uno strumento, ma avrei anche
potuto farlo, e lo avrei fatto con loro, come loro,
accettando la linea generale che il gruppo si stava
dando. Credo di aver capito proprio con questa
esperienza come il problema sia non di negarci in
quanto adulti, ma quello di non attribuirci diritti
e facoltd particolari in quanto adulti. Ho chiara
consapevolezza del fatto che i ragazzi sono
diventati quello che sono anche per il mio
intervento, e d’altra parte non & concepibile il
contrario, ma sono anche certo che io ho cambia-
to atteggiamento, modo di pensare, carattere e
prospettive proprio grazie al loro intervento su di
me; cioé lo stimolo ad esprimersi che ho cercato
di indurre continuamente é diventato stimolo ad
esprimermi, a realizzarmi con loro, non nei loro
risultati, ma in un comune processo di crescita
consapevole, di realizzazione di esperienze.

Complessivamente abbiamo suonato le otto scene
in cinque pomerigei ed il montaggio di tutta la ...
composizione dura una quarantina di minuti. Non
¢ che avessimo chiaro che cosa fare oltre a
suonare una storia con tanti strumenti. In prece-
denza avevamo suonato con gruppi di strumenti
di ogni tipo, ma cosi, per suonare; avevamo
sperimentato ritmi, colori, raggruppamenti diversi
e ci eravamo provati, riascoltandoli, a dire cosa
potevano ricordarci. Con la storia di Pierino il
procedimento si capovolgeva, avevamo delle cose
da dire e le dicevamo con la nostra musica.

Gualtiero Bertelli
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La parte iconografica e forse il
momento piu qualificante dell’
operazione. Infatti Bertelli, che
non fa della sua classe solo un
conservatorio musicale
d'avanguardia e un’'assemblea
permanente, ma anche un
laboratorio di collagisti —
cartoonisti — designers, ha
lavorato sistematicamente con
esercitazioni propedeutiche al
linguaggio delle immagini, alla
retorica del montaggio, alla
costruzione di sintagmi narrativi
che farebbero la gioia di
strutturalisti: il flashback, la
citazione, l'ossimoro, l'ellissi, la
sineddoche sono tutte operazioni
dell artificio comunicativo di cui
[ suoi ragazzi si impadroniscono
giocando. Gli allievi sono stimolati
in questo modo:; p, es. date tre
immagini, ambulanza che corre,
bambini che corrono, palloni

in mezzo alla strada, si devono
inventariare tutte le combinatorie
possibili. Come nella «retorica,
che ¢ larte della manipolazione e
dello smontare-rimontare ossia

l'arte della connotazione,
nulla si crea ma tutto si trova,

cost in questa dimensione gli
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SUL PORTONE DEL CAR-
CERE by VEHEZIA RANHOD
SCRITTO IN GRAHDE:
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apprendisti stregoni scoprono
voracemente i materiali pitt
disparati

1l mondo della forografia é tra

i primi ad essere saccheggiato:
oltre alla appropriazione tecnica
dello strumento, di cui diventano
provetti operatori per le mini
inchieste a Mira e dintorni, si
arriva ad una sorta di semiotica
intuitiva-empirica della
fotografia, con sequenze prese
prima globalmente, poi nei
particolari; ci si introduce

cosi nelle tecniche con cui si
pud rendere ambiguo un
messaggio e metaforica una
immagine,

Poi ¢’é il lavoro sui fumetti e sui
fotoromanzi: si prendono alcuni
fotogrammi, privati del testo, si
mischiano e si sorteggiano fino
a ricostruire una nuova storia.
Questa catleticay dell’
immaginazione si alterna ad
operazioni «metay piu
politicizzate, che non

sarebbero dispiaciute a Gramsci;
fumetti con pellerossa sanguinari
e visi-pallidi eroici vengono
smontati e riscritti rovesciando
al limite il loro manicheismo.

Paolo Puppa

Ia =l |



L’occhio moltiplicato

Tutte le foto, da tre anni a questa parte, di
stazioni tv via cavo italiane sono soprattutto foto
di studi televisivi. Piti che naturali questi studi tv,
se tutti non avessero I’aria di una contraffazione.
Che le cuffie per I'intercomunicazione con la regia
siano sulle teste o meno, che le camere siano
manovrate o esposte come alle fiere, che i
monitors (in studio, in una piazza, in un bar)
siano accesi o spenti, I'impressione di trovarsi di
fronte a esperimenti bruttacopia del modello
televisivo gia convenzionale é ineliminabile.

Il paragrato ¢ un Requiem a Telebiella prima
edizione e un riconoscimento alle previsioni mar-
xiste di Dario Natoli: il padrone (o la Rai) non
s’impicca col cavo — lo usa.

Una tv locale allora si giustifica:

1. se intuisce il valore del VT (videptape) usato
come il ciclostile per un contatto istantaneo,
simultaneo ai fatti, collettivo (la formula: videore-
gistratore, VI uguale a TV é l'ultima tesi di
Worms);

2. se pil che all’eccezionalitd si dedica ai rempi
comuni (cio€ di tutti) normali e quotidiani (senza
ghettizzare le questioni nel locale, é evidente, da
gruppo a gruppo, tutti i nastri devono circolare);
3. infine se tali temi esprimono gli interessi di un
gruppo, un laboratorio, un comitato che su questi
apre il circuito, interpretandoli.

Art. 37 della proposta di legge sulla radiotelevisio-
ne. «Non sono soggetti alle autorizzazioni previste
I'istallazione e I’esercizio degli impianti che col-
leghino non pit di 50 utenti, effettuati senza
scopo di lucro. E’ altresi vietata la diffusione di
programmi di pubblicitd commerciale. Chiunque
intenda istallare ed esercitare gli impianti & tenuto
a darne preventiva comunicazione al Ministero
delle Poste e alla Regione. Sono vietati per tali
impianti 1'interconnessione e ’allacciamento con
qualsiasi altra rete pubblica o privata».

—
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50 sedi in cui si ritrovino anche solo 10 persone:
ecco la tv per le scuole, la tv per i centri sociali, la
tv per i quartieri — contro I'alienazione dei
dormitori, contro la tv per radioamatori immagi-
nata dai legislatori — un’ipotesi su cui lavorare.

Senza dubbio (e lo narra Faenza) fu epica la
diaspora dei gruppi United States che in camion,
coi loro figli e ragazze, i portapack a tracollae la
telecamera schiacciata sull’occhio, migrarono ver-
so Colorado e California sostando dove stavano
organizzando le emittenti locali, lavorando in
diretta, facce, visi, scene che capitano — Prova tu,
donna nera, la telecamera — Rivediamo quello che
hai registrato. Ma alla Public Library di N. Y. i
cassetti di interi armadi sono destinati a collezio-
nare 1 ciclostilati dei meeting — tv che pilt 0 meno
finanziati o a offerta libera si tengono in Bleecker
Street, nei retrobottega dei caffé, nelle salette
presbiteriane della Battery.

Nell’eta di Metternich non serve né la cospirazio-
ne né la guerriglia.

Servono forse i Curiel, gli organizzatori, dentro,
fuori, alla periferia del sistema.

L’obiettivo di fase, in collegamento in qualche
modo con le strutture pubbliche, deve mirare
allora a organizzare 'autonomia delle unita locali
di produzione tv. 1 pesci vivono nelle risaie. E
quando il cavo colleghera distretti scolastici,
centri sociali, bocciofile, lungo i canali potra
passare, ¢ statisticamente probabile, la comunica-
zione dei gruppi. Non di pubblico accesso: ma che
hanno il controllo dei mezzi.

Ogni iniziativa come ha una sua configurazione
fisica originale cosi deve avere una sua intenziona-
lita distintiva in rapporto a chi serve. Le esperien-
ze da Roma (Trastevere) al gruppo Paria ai
compagni di Boffalora sono numerose. Non inte-
ressa il catalogo. Proviamo la descrizione di una.




E. 54 Televisione di Brera. Un laboratorio di 30
metri quadri e un magazzino di 20. Tre linee —
verso un caffé, lo studio di uno scultore, alcune
famiglie. Videoregistratori. Amplificatori di serie.
Monitors grigi sulla struttura metallica della regia.
Si pud trasmettere dalle varie sedi collegate al
circuito perché il cavo ¢ a due vie e basta un
portapack per comunicare. Un gruppo a es. lavora
sulla questione femminile in un appartamento
fra culle, teiere e impianti stereo da riparare.

Per quanto alta sia la sensibilitad culturale di un
quartiere, la disponibilita alla partecipazione (i
vecchi rioni sono isole di immigrazione, clan
professionali, tribli d’artisti) e la smagatezza della
curiosita, niente puo esser fatto di piu avanzato
rispetto a quel che si fa nelle mille sedi in cui la
nuova coscienza collettiva elabora la cultura
popolare.

Storicamente, i testi della E. 54 possino interessa-
re perché:

— nel 72 hanno inteso indagare la potenzialita
del videoregistratore (usato al Teatro Laboratorio
di porta Garibaldi, con vari gruppi, gli Aquarius,
quelli del III anno dell’Enal, il gruppo dell’Acca-
demia);

— nel 73 hanno dimostrato contro le cifre folli
del broadcasting tradizionale la possibilita di fare
programmi a centinaia di miglia di distanza
spendendo — il gruppo — solo i soldi dei charters
(Training dell’llluminazione a Buddha-Gaya, India
naturalmente, Cristiania, Avignone in scena);

— nel ’74, non le possibilita di fare arte col
videoregistratore, ma di esprimersi utilizzando la
forma che il VT crea, secondo il principio di
Umberto Eco: nel momento in cui Dartista si
accorge che il sistema comunicativo €& estraneo
alla situazione storica di cui vuol parlare, deve
decidere che non sara attraverso I’esemplificazio-
ne di un soggetto storico che egli potra esprimere
la situazione, ma solo attraverso I’assunzione,
I'invenzione di strutture formali che si facciano il

modello di questa situazione (cfr. Opera Aperta,
1972, p. 263).

Fra le 147 esperienze che a seconda degli interes-
si, delle esigenze e delle intuizioni specifiche sono
state compiute, val la spesa citare quella di un
gruppo del Laboratorio fra 1'll1 e i 19
maggio 1974 si provo a definire questo concetto
di televisione:

La televisione é registrazione/trasmissione di un
evento, simultaneamente al suo svolgersi, ripresa
da piu punti di vista, tutti essenziali e offerti,
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senza mediazione, all'occhio dello spettatore che
ne fa la sintesi.

Poiché le diverse inquadrature (sei) erano offerte
su un unico televisore contemporaneamente, sen-
za la mediazione di un regista:

a. si valorizza il concetto originale di visione
(illustrato da Tullio Gregory nel libro «Occhio e
cervello» laddove descrive I'occhio primordiale
basato su una struttura di fotorecettori, anziché
su un’unica lente che cattura I'immagine comples-
siva ma frontale);

b. si rompeva il rapporto parcellizzante e subordi-
nante fra regista e operatori alle telecamere dando
risalto parallelamente e senza arbitri al gusto
espressivo, ai punti di vista, ai codici culturali, di
coloro che impugnavano le telecamere. (Le teleca-
mere portatili stanno alle telecamere su carrello
come la cinepresa impugnata da Godard sta
all’apparecchio di ripresa dei fratelli Lumiére —
altra citaz. dai Vangeli apocrifi);

c. il trasferimento della lettura spontanea e com-
plessiva di un evento allo spettatore (oltre a
realizzare una nuova forma di televisione) dichia-
rava la morte del regista inteso come figura storica
che sceglie organizza seleziona le immagini. E la
morte del regista, naturalmente si collegava alla
dissoluzione di altre immagini storiche: quella del
padre, del ‘maestro, del deputato (a controllare).
Il Polittico cosi creato mirava soprattutto a
provare come la televisione serva a comunicare
immagini originali e, originali sono quelle immagi-
ni che, se proposte, obbligano il sistema e le
persone a censurare oppure a cambiare nella
mentalitd, nei comportamenti, nelle gerarchie di
valori.

Poi i veterani si sciolsero (due passarono a
insegnare regia, quattro operatori si trasferirono
in un centro sociale, uno trovd lavoro all’assesso-
rato Cultura). Come accadde all’esercito di Mao
che a un certo punto si ritrovo veterani dicianno-
venni, veterani di diverse eta ora lavorano fra
Quarto Oggiaro e porta Garibaldi. I migliori,
addirittura, operano a Monza.

(a cura del gruppo televisione di Brera)



Si puo incontrarlo
di mattina

alle sei e mezzo, ogni mese dell’anno, sul treno per
Genova dove dirige 'Ospedale Gaslini. Invariabil-
mente vestito di blu, la cravatta blu o nera, mai |’aria
stanca. Sparpaglia le sue carte sui sedili, scrive: un
articolo scientifico, spunti per la medicina
dall’attualita pili immediata. «Sono i miei
momenti pit tranquilli», racconta, «perché non
mi raggiungono telefonates. E” solo il via a una
giornata frenetica. Carlo Sirtori pué anche
capitarvi di incontrarlo, il pomeriggio di quello
stesso giorno, a Milano, dove abita e presiede da
anni la Fondazione Carlo Erba, e magari sta
tenendo una conferenza. Di solito non si prepara.
Improvvisa. Orologio alla mano, ha gia in
programma il resto della serata. Visita dei pazienti
fino alle nove, cena, lavoro di ricerche: per
quotidiani, riviste mediche, qualche enciclopedia.
Dormire? Non pii di cinque ore per notte.
Hanno chiesto a questo illustre scienziato: «Non
si invecchia prima, vivendo intensamente cosi? ».
Ha risposto che si resta giovani solo impegnandosi
costantemente verso nuovi traguardi: lavoro,
ritmo, lotta, migliorare sempre. Lui ¢ medico,
cancerologo, gerontologo, pediatra, biologo,
specializzato in radiologia, tisiologo ( ... ).

Per chi abusa di tranquillanti, il danno é grave?

No, oggi non si & affatto dell’avviso che i
tranquillanti facciano male. L'impressione anzi &
questa: che farmaci stimolanti o sedativi, come
vitamine o tranquillanti, siano vantaggiosi. Si é
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nte — che il Maligno si serva di Eva, é una
chia storia. Ma la bocca della mezza-verita é
iminile. «Una» donna — & sempre come «una»
la donna dice una veritd. Lo si deve ricordare
roposito di mistica della femminilita. Che il
ppo si viva come «una donna» minacciata di
pro ed uccisione, é proprio cid che la voce
va mascherato — mascheratura della forma
asta d’'un atto d’amore, quello di colpire al
re una donna con un punteruolo.
voce da il messaggio non come un sogno, ma
1¢ informazione, come Scrittura, e quindi
1e reale — & qui la psicosi, la quale per Freud
siste proprio nel far apparire nel reale, nella
ittura, un qualcosa che se il soggetto lo
moscesse sarebbe rovesciato, come in uno
:chio. Che cosa dice la maggior parte delle
i? «Un Altro, che é tra noi, ci perseguita». Gli
i, (compresi gli ebrei che se ne vogliono
are in Israele) ci odiano, ma io no, io amo il
ppo. Il Gruppo esiste: altrimenti come lo
rei? Ma questo «lui odia me (donna)» si deve
Itare in un «io (maschio) amo Lui». Nella
inoia, pubblica o privata, I'amato diventa il
secutore, 'amore odio, il soggetto un oggetto
1acciato — 1’opinione pubblica, Mrs Doxa, cosi
sressionabile, e volubile («La Doxa & mobi-
+), € una donna. Ma allora amore di chi per
! Del gruppo per Se stesso: un Se idealizzato,
etto immaginario d’amore, che si rovescia nei
ranti assassini, negli ebrei, nei comunisti o nei
:isti, ecc. Il delirio sociale & gia un tentativo di
rigione, di uscire dall’idillio catastrofico del
ppo, ancora informe, con la propria immagine.
questo: accoppiamento del gruppo con Se
3350 — ed il gruppo € il sogno di esistere come
ippo — l'individuo, il ciascuno, ¢ minacciato,
hia di essere escluso da questo idillio. Cé
rogeneitd tra ciascuno ed il Gruppo di cui
icuno ¢ membro: & questa I'eterogeneitd che
i ideologia, come discorso di fufti, tende a
scherare. Un personaggio di B. Vian teneva a
cisare che lui non amava tutti, ma ciascuno.
>sto narcisismo del gruppo ¢ analogo a quel
succede all’individuo — narcisismo che Freud
ndeva per omosessualitd. La paranoia sarebbe
: una difesa contro 'omosessualita. Molti la
sano cosi, ad es. per quel che fu il nazismo,
rio narcisistico della Germania — altro Gruppo
ui unita é sempre stata problematica! — e che
come finisce ogni narcisismo riuscito, nello
minio-suicidio. Si noti che all’inizio degli anni
in Italia si diceva scherzando 'nazista’ per dire
latone’. Il nazismo non fu omosessuale che in
arenza. Il delirio di grandezza denuncia solo la




Rumore e tremore

Hegel disse da qualche parte che la lettura
giornale & la preghiera del mattino realista. Re
sta o mistica, la preghiera di routine svolge
ruolo rilevante di regolazione psico-fisiolog
Cosi la mia lettura mattutina del *Corriere d
Sera’ assolve un mio oscuro debito nei confrc
del Mondo: dopo averlo letto sento d’esse
levato un peso, mi sento evacuato. Puntuale
destino d’ogni quotidiano: finisce nella pattun
ra. L’insieme eteroclito di brevi cenni sull’'uni
so che il giornale ci offre, ci offre si un'immag
del mondo, ma un mondo ridotto ad un insi¢
di pezzettini evacuabili, dopo di che si to
all’'usata cura.

20 ottobre 1974, prima pagina del *Corriere’,
articolo del corrispondente da Mosca. Vi si pi
di psicosi tra i moscoviti —"i capofabbric
avvertono gli inquilini di chiudere bene il luccl
to — la polizia ¢ aumentata per le strade -
gente ¢ inquieta. Qualcuno dice che duece
banditi prigionieri sono fuggiti — sembra che
massacro sia gia avvenuto. Gli evasi, in mass
alla spicciolata, avanzano verso Mosca, forse s
gid in citta, tr1 la brava gente, la citta &
pericolo. Le fonti ufficiali d’informazione
chiameremo da ora FUI) tacciono, come al sol
in URSS non si riporta mai la cronaca ner:
anche del Watergate non s’é fatto cenno.

Il corrispondente ci fa capire, in un bel ge
meta-informativo, che é tentato dal «colp
telefona ad un posto di polizia, dove gli dicc
che gli evasi sono addirittura 500 ... Il nos
corrispondente pensa «mi prendono in giro!;
perd le FUI non smentiscono le voci, a
invitano alla calma.

I giorni successivi nessun accenno ulteriore

«psicosi» sul ’Corriere’, forse era un grancl
Dopo alcuni giorni perd lo stesso corrisponde
ci informa che a Mosca un tipo soleva accoltell
le donne vestite in rosso, ed & stato preso. Ava
I'ipotesi che la massa di evasi erano un’amplif

scoperto che i tranquillanti, a parte il loro effetto
eutonico e psicotonico, cioé tale da conferire
equilibrio ai centri emotivi e maggior resistenza ai
turbamenti della vita, attivano certi enzimi che
rendono 'organismo pitl forte. Questo si pud dire
anche di alcuni antibiotici e dei barbiturici.

A chi soffre di stress lei suggerisce una dieta
particolare?

Io raccomando soprattutto questo: un solo pasto
nella giornata, alla sera. Mai, inoltre, mettersi a
tavola quando si & troppo stanchi, tesi, dopo ore di
lavoro molto intenso. Rilassarsi, invece. Riposare
un po’. Mangiare con tutta tranquillita, andare
quasi subito a letto.

Chi fa un solo pasto alla sera si addormenta
immediatamente: la digestione provoca un
aumento della serotonina, che ¢ 'ormone del
50NNO.

(da un’intervista a Grazig, 24.2.74)

CONTRO GLI INSONNI PROFESSORI DEL
SONNO

L ERIBA
VOGIIO

Condizioni di abbonamento a 6 numeri:

ordinario L. 2.000 (minimo!), sostenitore L. 5.000
o pil, da versare sul conto corrente postale

n. 3/1546, intestato a Maddalena Melandri, via
Eustachi 35, 20129 Milano




SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI

N. 1, luglio 1971

Insubordinazione .di classe (Lea Melandri) — Le
materie ideologiche (Felice Accame) — Contraddi-
zioni in seno a Mao (e.f)) — L'apprendista e il
fotoromanzo (Valentina Degano) — Lettera di
alcune sorelle nere — Nello spirito del socialismo?
(Sandro Ricci) — Il deserto e le fortezze, primz
parte (Elvio Fachinelli).

N. 2, settembre 1971

L'uomo IBM (Giovanni Losi) — Via Tibaldi e il
comunismo (Lea Melandri) — La scuola di Nero
Wolfe e Il buon esempio — Scassabambini (Elvio
Fachinelli) — La scimmia pedagogica (Luwisa Mura-
ro Vaiani).

N. 3-4, febbraio 1972.

Se no dopo & come prima (Comitato di agitazione
operai, studenti, insegnanti di Cremona) — Assem:
blee di notte all’86/41 (Operai della Pirelli Bicoc-
ca) — La bellezza suona il campanello (Silvana
Pacor) — Biancosmog e 'ombretto sonnifero - [
ragazzi selvaggi (A.. Xibilia e C. Nobile) — Antiau-

toritarismo e permissivita (Lea Melandri) — Una_

pedagogia comunista (Walter Benjamin) — Appun-
ti da un reparto psichiatrico (Sandro Ricci).

N. 5, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell’Assemblea Autonoma
dell’Alfa Romev) — Stanotte incendio al Rei-
chstag (Giorgio De Maria) — 1l deserto e le
fortezze, seconda parte (Elvio Fachinelli) — Sega
la vecchia! (4. Altini, A. Russo e G. M. Sala) —
Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non &
Dario Fo? (Paolo Puppa) — E la chiamano
Statalin (Megi Balboni e Fabrizio Caleffi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L’agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circo-
lo Operaio delle Vallette, Gruppi Volontari di
Napoli e Lea Melandri) — Diario dell’immaginario
politico (Elvio Fachinelli) — 11 preside e la balza
(Alfrede Chiappori) — La terra e cento lire
(Centro Studi e Iniziative di Partinico) — Cuore di
pietra (Bruno De Maria) — Supplemento pedago-
gico: La mia patria si chiama multinazionale
(Eugenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov’é¢ Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o
controscuola (Comitato di agitazione di Cremona)

— Come un treno in discesa (Luisa Murara)
Identikill (7. Pericoli e E. Pirella) — Piccolo pene,
ascolta (Lea Melandri) — Donne e bambini (¢ hia-
ra Saraceno) — Roccocalibrotrentotto (Alfredo
Chiappori) — Fondazione della citta di X (Giulia-
no Scabia)

N. 8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide
pit la depressione che la repressione (Luisa
Muraro) — Mancato assalto al Palazzo di Giustizia
— Se colpisci il morto, non muore (N. Garattoni e
. Leonelli) — 11 focoso tra i banchi (L. De
Venuto e L. Melandri) — Il pensiero a quattro
ruote (Giorgio Radice) — La comunicazione é
un’altra cosa — Mordi e fuggi (G. Verna e A.
Chiappori) — La risata di Kafka

N. 10, marzo-aprile 1973

La politica separata (Lea Melandri) — Le donne
invisibili (Luisa Muraro) — Bollettino di uno
scontro — Il deserto e le fortezze (terza parte): il
paradosso della ripetizione (Elvio Fachinelli) —
Alali e Alala! (Tullio Pericoli) — L’imbroglio
giornalistico (G. P. Dell’Acqua, V. Cordi, P. Brera,
L. Carrd) — Mordi e fuggi! (G. Verna e anonimo).

(continua nell'inserto bianco)

i gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que ¢ interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, I'indi-
rizzo €:

I ERBA
VOGIIO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Per le norme sulla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.

In copertina: «gabbie per tigris, nel Vietnam del Sud. Disegni delle
pagine interne: da Liberation News Service, New York.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971.
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