



























































38

Il pepolino francese, prima della
presa della Bastiglia, usava dire che
una reggia si giudica dalla cucina. A
sua volta, Voltaire sosteneva che
per valutare la civilta di una nazione
occorre ficcare l'occhio nelle sue
carceri. Fondendo insieme buon
senso popolare e spirito illuminista,
ci sembra di poter affermare che la
natura del nostro Stato si desume,
anche, dalla cucina delle carceri
speciali.

Abbiamo chiesto cosi ai nostri “‘e-
sperti’’, e qualche volta ai nostri
ricordi, di costruire questa ""guida”
su un aspetto fra i meno noti della
gastronomia italiana. Fra i meno
noti, ma non fra i meno significativi.
E’ vero, i luoghi di ristoro presi in
esame sono un po’ fuori mano, ma
molto meno irraggiungibili di quanto
comunemente si creda. Si tratta di
locali modesti, arredati sobriamente:
eppure quante scoperte vi puo fare
chi abbia la ventura di capitarci!
Frugando nel menu, avrete auten-
tiche sorprese, conoscerete piatti
tipici altrove del tutto ignoti, vinelli

inauditi, gustose specialita regiona-
li. I cibo come avventura, come
oggetto di riflessione metafisica: lo
avreste mai creduto? Un'esperienza
insolita, che vi dara il piacere di
riprovare bisogni elementari e ge-
nuini, di cui forse avevate smarrito
la memoria. Una sola avvertenza:
non fatevi scoraggiare dal servizio,
ovunque assai alla buona, per non
dire approssimativo. Pensate solo a
mangiare. A mangiare. A mangiare.
A mangiare.

PALMI.

All'apertura del locale, nel dicembre
‘79, un menu inaugurale di facile
consultazione: piatto unico, semili-
quido, ben digeribile. Gli ingredienti
erano la cicoria, lessa a puntino, e
un certo numero di patate. Il tutto
imbandito in scodelle metalliche,
piuttosto insolite in questo genere di
ristoranti. Quel menu, semplice e
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prelibato, ha resistito alcune setti-
mane. Poi i commensali, desiderosi
di novita, hanno proposto di autoge-
stire la cucina. Ma il proprietario, un
tipo all’antica, diede una risposta
risentita. | clienti, perd, insistettero,
organizzando un piccolo happening
molto fantasioso. In breve: il **piatto
unico” fu rovesciato nei corridoi,
aggiungendovi in sovrappiu i cesti
dell'immondizia. Grande scompiglio
fra il personale di servizio. Perd da
allora la cucina si & rinnovata e i
primi solidi hanno fatto la loro com-
parsa. Di venerdi perfino una sorta
di pesce, per ricordare la presenza
vicina/lontana del gran mare cala-
bro.

NOVARA.

Dopo una puntata nell’estremo me-
ridione, abbiamo risalito la penisola,
curiosi di assaggiare le portate in-
trise di nebbia della padana. Bi-
sogna dire che non siamo rimasti
delusi. Questa & autentica cucina
piemontese. A pranzo vengono ser-
viti zuppe o risotti, seguiti da un
pezzo di carne immerso in un li-
quame trasparente, che piu traspa-
rente non si pud. La carne, ci spie-
gano i gestori, ha uno scopo igieni-
co: rafforzare i denti ancora saldi, o
far precipitare la situazione di quelli
tremolanti. Qualche delusione, a
dire il vero, I'abbiamo provata a
cena, quando, provvisti di un
bell'appetito, ci siamo visti servire
solo due formaggini. Ma, si sa, non
si puod chiedere troppo. Anche per-
che, & meglio mettervi in guardia, il
servizio € quanto mai brusco e ma-
nesco. Il cliente insoddisfatto fara
bene a dissimulare il suo scontento.
| camerieri - e questa € la nota di
colore piu caratteristica - sono
sempre pronti a replicare a male
parole. E quando gli gira, non solo a
male parole. Sono occhiuti e sfot-
tenti e incitano i loro sottoposti, i
cosiddetti “lavoranti”’, a non ecce-
dere mai nelle porzioni.

PIANOSA.
Al centro di una piatta insenatura,

uida alla cucina delle carceri speciali

stretta tra un mare blupesco e il
verdemiglio assolato dell’erba to-
scana, emerge inaspettata questa
antica trattoria, di una fattura che,
se & modesta, non & pero scevra di
romantiche reminiscenze coloniali.
Il servizio € casereccio come altrove
e raro trovare, senza perd mai ca-
dere in quella sciatteria di maniere
che & sinonimo di scarsa attenzione
verso il cliente. | gustosi piatti tipici
rendono comunque largamente ra-
gione della fama del locale: strana-
mente assenti le specialita marinare
e forse un po’ troppo frollata la
cacciagione per i rigidi schemi del
gusto occidentale, una straordinaria
e fantasiosa quantita di erbe varia-
mente lessate empiranno la vostra
tavola di umide fragranze, a dimo-
strare che la cultura vegetariana
accompagna le evoluzioni ideolo-
giche dei post-sessantottini non
solo nelle grandi citta. Gradevol-
mente aciduli i vini, a sconfessare la
stucchevole tradizione toscana;
sono, come é giusto, del tutto ban-
diti i formaggi.

FOSSOMBRONE.

Nel cuore del centro storico della
piccola cittadina, incastrato nel di-
menticato spiraglio tra due afose
colline, e seminascosto allo sguardo
da una nube iridescente di milioni di
zanzare ciarliere in perenne movi-
mento a cavallo di tutte le stagioni,
vi accoglie questa grassottella e
invadente costruzione, dalla cucina
tanto ampia quanto scarsamente
frequentata. Concepito per un tu-
rismo di lunga permanenza piu che
di passaggio, infatti, il locale gode di
una clientela avvezza ai pregi del
“fatelo da voi”, che predilige la
“cucina in cella”. Infinite varieta di
frittate accompagneranno dunque il
piatto che & la peculiarita e il vanto
della casa: vongole dell'Adriatico in
reticella ogni mercoledi.

ASINARA.

Stringe un po’ il cuore a discorrere
di un locale rigomato, ma ormai,

ahinoi, chiuso. | clienti di un tempo
ricordano due fasi nell'ingegnosa
gastronomia ivi realizzata. Prima
della rivolta dell'ottobre '79, e dopo.
Prima, si poteva evitare il menu
ordinario, acquistando viveri allo
spaccio, e cucinandoli sui meravi-
gliosi fornelletti da campo (in gergo,
“pastascotta’), ammessi dai gesto-
ri. Dopo, beh dopo, sono cominciati
episodi davvero curiosi. | camerieri,
raccontano avventori privi di senso
dell'umorismo, pare orinassero nella
minestra. Lo sappiamo, € facile
muovere critiche a tale eccessiva
familiarita. Ma & assurdo giudicare
una cultura cosi lontana sui valori
della nostra. Dove lo mettiamo, sen-
no, il rispetto per cido che é "diver-
s0"?.

G8 DI REBIBBIA.

Nella piu affollata mensa pubblica

della capitale, il G8 rappresenta un
angolino per pochi intimi. Certo, il
vitto & lo stesso che nel resto di
Rebibbia, e la pasta in bianco
“all'annegata’ puo lasciare di malu-
more gli inguaribili buongustai. Ma i
passi felpati dei camerieri del G8!
Quell'atmosfera cosi raccolta e cosi
speciale! Qui, come negli altri risto-
ranti del nostro tour gastronomico,
si dispone, a scelta, di mezzo litro di
vino o di una birra al giorno. Cio da
luogo ad una piacevole contesa fra i
clienti per sottrarsi a vicenda il net-
tare etilico. Ma ora, fate attenzione:
il giovedi & giorno eccezionale, il cui
menu merita una menzione. Ven-
gono serviti, infatti, pollo freddo e
mozzarellina. Una delizia. Al punto
che si creano delle aspettative per
guesto giorno fatidico. Un giovedi,
un noto habitué, Lanfranco Pace,
restd0 assai contrariato dall'impre-
vista e casuale assenza del pollo. E
cred un’autentica querelle con ca-
merieri e direzione per ottenere cio
che era in diritto di attendersi.

Questo & quanto pud succedere in
locali famosi per la loro “specialita™.
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