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dell'Olocausto, riducendolo a un episodio della storia millenaria dell'antisemitismo o considerandolo un incidente di percorso, una
barbara ma temporanea deviazione dalla via maestra della civilizzazione. In entrambi i casi la patologia evocata non chiama in
causa la condizione «normale» della nostra societa. In realta 'Olocausto si dimostra inestricabilmente legato alla logica interna
della modernita cosi come si € sviluppata in Occidente. Gli aspetti di razionalizzazione e burocratizzazione della civilta
occidentale - gia analizzati dalla tradizione storico-sociologica che fa capo a Weber e qui criticamente rivisitati da Bauman -
hanno costituito la condizione necessaria dei genocidio nazista, che fu 1'esito specifico dell'incontro tra lo sconvolgimento sociale
provocato dalla modernizzazione e i poderosi strumenti di ingegneria sociale creati dalla modernita stessa. Sebbene tale intreccio
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oltraggioso nei confronti delle vittime, sarebbe il segno di una cecita pericolosa e suicida. La lezione dell'Olocausto si carica cosi,
nell'interpretazione di Bauman, di sconcertante attualita per il mondo contemporaneo, travagliato da concitate trasformazioni e
rinnovati problemi di convivenza tra culture ed etnie.
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PREFAZIONE.

Dopo aver scritto la storia della propria esperienza nel ghetto e nella clandestinita, Janina ringrazio me, suo marito, per aver
accettato la sua prolungata assenza nel corso dei due anni dedicati a quella scrittura, durante i quali ella abito di nuovo nel mondo
«che non era mio». In effetti, io fuggii da quel mondo di orrore e disumanita ; quando esso raggiunse i piil remoti angoli d'Europa.
E, come molti dei miei contemporanei, non feci mai il tentativo di esplorarlo dopo che fu scomparso dalla faccia della terra,
lasciando che sopravvivesse nella memoria tormentata e nelle cicatrici non rimarginate di coloro che ne rimasero mutilati o feriti.

Ovviamente, sapevo dell'Olocausto. Condividevo la mia immagine di esso con moltissimi altri della mia generazione e di quelle
successive: un orribile crimine, commesso dai malvagi contro gli innocenti. Un mondo diviso tra folli assassini e vittime indifese,
con molti altri che aiutarono queste ultime, quando poterono, ma che il piut delle volte non furono in grado di farlo. In quel mondo
gli assassini uccidevano perché erano folli, malvagi e ossessionati da un'idea folle e malvagia. Le vittime andarono al massacro
perché non erano in grado di competere con un nemico forte e ben armato. Il resto del mondo poté solo fare da spettatore,
sconvolto e angosciato, sapendo che soltanto la vittoria finale degli eserciti raccolti nella coalizione antinazista avrebbe posto fine
alle sofferenze che I'umanita stava patendo. Confortata da quest'idea, la mia immagine dell'Olocausto era come un quadro appeso
a una parete, opportunamente incorniciato per far risaltare il dipinto contro la carta da parati e sottolinearne la diversita dal resto
dell'arredamento.

Dopo aver letto il libro di Janina, cominciai a rendermi conto di quante cose non sapessi, o piuttosto non considerassi nella giusta
prospettiva. In me si fece strada l'idea di non aver veramente capito cio che era accaduto nel «mondo che non era mio». Quello
che era effettivamente successo risultava di gran lunga troppo complicato per poter essere spiegato nella maniera semplice e
intellettualmente confortante che io avevo con ingenuita ritenuto sufficiente. Mi accorsi che I'Olocausto era non soltanto sinistro e
terrificante, ma anche un evento tutt'altro che facile da comprendere in termini abituali e «ordinari». Tale evento era stato scritto
in un suo proprio codice, che doveva essere decifrato per renderne possibile la comprensione.



Desideravo che storici, sociologi e psicologi ne svelassero il senso e me lo spiegassero. Esplorai scaffali di biblioteche che non
avevo mai esaminato in precedenza e li trovai colmi, straripanti di meticolosi studi storici e di profondi saggi teologici. C'erano
anche alcuni studi sociologici, frutto di accurate ricerche e di osservazioni penetranti. La documentazione accumulata dagli storici
risultava preponderante dal punto di vista quantitativo e dei contenuti. Le loro analisi erano stringenti e profonde. Esse
dimostravano oltre ogni ragionevole dubbio che 1'Olocausto era una finestra, piuttosto che un quadro appeso a una parete.
Spingendo lo sguardo attraverso quella finestra era possibile cogliere una rara immagine di cose altrimenti invisibili. Cose della
massima importanza non soltanto per i responsabili, le vittime e i testimoni del crimine, ma anche per tutti coloro che sono vivi
oggi e sperano di esserlo domani. Cio che vidi attraverso quella finestra non mi parve affatto piacevole. Ma quanto piu la vista
risultava deprimente, tanto pill mi convincevo che chi ave sse rifiutato di guardare lo avrebbe fatto a proprio rischio e pericolo.

E tuttavia io non mi ero mai affacciato a quella finestra prima di allora e, nel distogliere lo sguardo, non mi comportavo
diversamente dai miei colleghi sociologi. Come la maggior parte di essi, ritenevo che I'Olocausto fosse, nel migliore dei casi,
qualcosa che doveva essere spiegato dalle scienze sociali, non certo un fenomeno capace di far luce sull'oggetto dei nostri
interessi attuali. Credevo (per manchevolezza, piu che per convinzione) che I'Olocausto rappresentasse un'interruzione nel
normale corso della storia, una formazione cancerosa cresciuta sul corpo della societa civile, una momentanea follia in un
contesto di saggezza. Potevo cosi dipingere per i miei studenti il quadro di una societa normale, sana e saggia, lasciando la storia
dell'Olocausto nelle mani dei patologi di professione.

Il compiacimento mio e dei miei colleghi sociologi fu abbondantemente favorito (sebbene non scusato) da un certo modo di
recepire e presentare il ricordo dell'Olocausto. Nella coscienza sociale esso si era, fin troppo spesso, sedimentato come una
tragedia che aveva colpito gli ebrei e soltanto gli ebrei, e che percio suscitava negli altri rammarico, commiserazione, magari
senso di colpa, ma non molto piu di questo. Infinite volte sia i non ebrei, sia gli ebrei avevano rappresentato 1'Olocausto come un
retaggio collettivo (ed esclusivo) di questi ultimi, come qualcosa che andava affidato alla gelosa custodia degli scampati alle
fucilazioni e alle camere a gas, e dei discendenti delle vittime. In ultima analisi, entrambi i punti di vista - quello «esterno» e
quello «interno» - risultavano complementari. Alcuni, autoproclamatisi portavoce dei morti, arrivarono addirittura a lanciare
avvertimenti contro coloro che congiuravano per rubare I'Olocausto agli ebrei, per «cristianizzarlo», o semplicemente per
dissolvere il suo carattere specificamente ebraico nella miseria di un'« umanita» indistinta. Lo stato ebraico tentd di sfruttare il
ricordo della tra gedia come certificazione della propria legittimita politica, come salvacondotto per le proprie scelte passate e
future, e soprattutto come pagamento anticipato delle ingiustizie eventualmente commesse. Questi punti di vista, ciascuno dei
quali motivato da ragioni proprie, contribuirono tutti al radicamento dell'Olocausto nella coscienza sociale come una questione
esclusivamente ebraica, di scarsa rilevanza per chiunque altro (ivi compresi gli ebrei stessi in quanto esseri umani) si trovi a
vivere nell'epoca moderna e ad essere membro della societa contemporanea. Conversando con un mio amico colto e riflessivo mi
¢ divenuto improvvisamente chiaro fino a che punto e con quali rischi il significato dell'Olocausto fosse stato ridotto a quello di
un trauma privato e di un'offesa subita da una sola nazione. Mi lamentavo con lui per non aver trovato in sociologia molte tracce
di conclusioni universalmente rilevanti tratte dall'esperienza dell'Olocausto. «In effetti ¢ sorprendente», osservo il mio amico, «se
si pensa a quanto numerosi sono i sociologi ebrei».

Si legge dell'Olocausto in occasione degli anniversari celebrati di fronte a un pubblico prevalentemente ebraico e presentati come
avvenimenti riguardanti la vita delle comunita ebraiche. Le universita hanno istituito corsi speciali sulla storia dell'Olocausto, i
quali vengono pero condotti separatamente dai corsi di storia generale. Da molti I'Olocausto ¢ stato definito come uno specifico
capitolo della storia ebraica. Esso ha attratto i propri specialisti, professionisti che continuano ad incontrarsi e a proporsi le
rispettive relazioni nel corso di conferenze e convegni specializzati. Ma il loro lavoro straordinariamente produttivo e di cruciale
importanza trova raramente il modo di rifluire nella corrente principale della cultura scientifica e della vita culturale in generale,
come succede alla maggior parte degli altri interessi specifici nel nostro mondo di specialisti e di specializzazioni.

Quando, nonostante tutto, 1'argomento trova la strada della ribalta pubblica, molto spesso viene presentato in una forma
sterilizzata e percio, di fatto, pacificativa e tranquillizzante. Piacevolmente risonante di mitologie sociali, la questione puo
scuotere il pubblico dalla sua indifferenza alla tragedia umana, ma difficilmente dal suo compiacimento, come ha dimostrato la
"soap-opera" americana intitolata "Holocaust", che ha messo in scena dei medici e i membri delle loro famiglie, ben allevati e ben
educati (esattamente come lo spettatore di Brooklin vede i propri vicini di casa), onesti, dignitosi € moralmente integri, spinti
nelle camere a gas da rivoltanti degenerati nazisti e da rozzi contadini slavi assetati di sangue. David G. Roskies, un acuto e
sensibile studioso delle reazioni ebraiche di fronte all'Apocalisse, ha notato in proposito un silenzioso e tuttavia instancabile
lavoro di autocensura: le «teste chinate a terra» di una poesia del ghetto diventano nelle edizioni successive «teste sollevate nella



speranza». «Via via che venivano eliminate le sfumature», conclude Roskies, «I'Olocausto inteso come archetipo poteva assumere
i suoi specifici contorni. Le vittime ebree rappresentavano il bene assoluto, i nazisti e i loro collaboratori il male assoluto» (1).
Hannah Arendt fu messa a tacere dal coro dei sentimenti offesi quando suggeri che le vittime di un regime disumano potrebbero
aver perso parte della propria umanita lungo strada verso l'inferno.

L'Olocausto fu davvero una "tragedia ebraica". Sebbene gli ebrei non siano stati 'unica popolazione sottoposta a un «trattamento
speciale» ; da parte del regime nazista (erano di razza ebraica 6 degli oltre 20 milioni di persone sterminate per ordine di Hitler),
soltanto essi furono destinati alla distruzione totale, essendo loro negata una qualsiasi collocazione nel Nuovo Ordine che Hitler
intendeva instaurare. Cio detto, '0Olocausto non fu semplicemente un "problema ebraico" e non soltanto un evento della "storia
ebraica". "L'Olocausto fu pensato e messo in atto nell'ambito della nostra societa razionale moderna, nello stadio avanzato della
nostra civilta e al culmine dello sviluppo culturale umano: ecco perché ¢ un problema di tale societa, di tale civilta e di tale
cultura". Per questo motivo l'autoassoluzione della memoria storica che ha luogo nella coscienza della societa moderna ¢ piu di
un'oltraggiosa noncuranza per le vittime del genocidio. E anche il segno di una cecita pericolosa e potenzialmente suicida.

Questo processo di autoassoluzione non comporta necessariamente la completa cancellazione dell'Olocausto dalla memoria. Vi
sono molti segnali che suggeriscono il contrario. A parte alcune voci revisioniste che negano la realta dell'evento (voci che
sembrano solo accrescere, anche se involontariamente, la consapevolezza sociale dell'Olocausto grazie ai sensazionali titoli di
stampa che alimentano), la crudelta dell'Olocausto e il suo impatto sulle vittime (e particolarmente sui sopravvissuti) occupano
apparentemente uno spazio sempre maggiore tra gli interessi dell'opinione pubblica. Temi di questo genere sono divenuti quasi
obbligatori - per quanto tutto sommato secondari - nella trama di film, sceneggiati televisivi e romanzi. E tuttavia vi sono scarsi
motivi di dubitare che un'autoassoluzione sia effettivamente in corso, attraverso due processi interconnessi.

I primo impone alla storiografia dell'Olocausto lo status di un'attivita ; specialistica affidata ai propri istituti scientifici, alle
proprie fondazioni e ad un proprio circuito di conferenze. La ramificazione delle discipline scientifiche ha di frequente il ben noto
effetto di assottigliare il legame esistente tra le nuove specializzazioni e il filone principale della ricerca; quest'ultimo viene
scarsamente influenzato dagli interessi e dalle scoperte dei nuovi specialisti, e ben presto anche dal particolare linguaggio e
apparato di immagini che essi sviluppano. Molto spesso il processo di ramificazione fa si che gli interessi scientifici delegati a
istituzioni specializzate siano espulsi dal paradigma fondamentale di una disciplina; tali interessi vengono, per cosi dire,
particolarizzati ed emarginati, privati in pratica, se non proprio in teoria, di un significato pili generale; in questo modo la linea di
sviluppo principale della disciplina puo Smettere di confrontarsi ulteriormente con essi. Cosi, mentre la quantita, lo spessore e la
qualita scientifica dei lavori specialistici sulla storia dell'Olocausto crescono ad un ritmo impressionante, lo spazio e l'attenzione
ad essa dedicati nelle opere di storia generale non fanno altrettanto; risulta semmai pitu facile esimersi da un'effettiva analisi
dell'Olocausto allegando una bibliografia di pubblicazioni scientifiche sufficientemente lunga.

Il secondo processo in questione consiste nella gia citata sterilizzazione dell'immagine dell'Olocausto sedimentata nella coscienza
popolare. L'informazione pubblica su questo argomento ¢ legata, nella grande maggioranza dei casi, alle cerimonie
commemorative e alle solenni dichiarazioni che tali cerimonie suggeriscono e legittimano. Occasioni del genere, sebbene
importanti per altri versi, offrono poco spazio a un'analisi profonda dell'esperienza dell'Olocausto, e in particolare dei suoi aspetti
piu sgradevoli e inquietanti. Solo una parte ancora minore di questa analisi gia limitata riesce poi a raggiungere la coscienza
sociale attraverso i mezzi di informazione non specializzati e accessibili a tutti.

Quando 'opinione pubblica viene chiamata a riflettere sulle domande piul agghiaccianti - come ¢ stato possibile questo orrore?,
come ¢ potuto accadere nel cuore della parte piu civilizzata del mondo? -, la sua tranquillita e il suo equilibrio mentale ne
risultano raramente turbati. La discussione sulle colpe si traveste da analisi delle cause; le radici dell'orrore, ci viene detto, vanno
cercate e saranno trovate nell'ossessione di Hitler, nella compiacenza dei suoi accoliti, nella crudelta dei suoi seguaci e nella
corruzione morale seminata dalle sue idee; forse, se si cerca un po' piut a fondo, esse potrebbero anche essere rinvenute in certi
tratti peculiari della storia germanica o nella particolare indifferenza morale della popolazione tedesca, atteggiamento che si puo
supporre soltanto alla luce del suo manifesto o latente antisemitismo. L'invito a «cercare di capire come siano potute accadere
cose del genere» viene seguito, nella maggior parte dei casi, da una litania di rivelazioni su quel regime odioso che fu il Terzo
Reich, sulla bestialita dei nazisti e su altri aspetti della «malattia tedesca», la quale, secondo quanto si crede e si € incoraggiati a
credere, ¢ il sintomo di qualcosa che «urta contro il carattere dell'umanita» (2). E' stato anche detto che, soltanto dopo aver
acquistato la piena consapevolezza della bestialita nazista e delle sue cause, «sara possibile, se non guarire, almeno cauterizzare la
ferita che il nazismo ha inflitto alla civilta occidentale» (3). Una delle possibili interpretazioni (non necessariamente condivisa
dagli autori) di queste e di simili dichiarazioni implica che la ricerca delle cause potra dirsi conclusa una volta accertata la



responsabilita morale e materiale della Germania, dei tedeschi e dei nazisti. Come 1'Olocausto stesso, le sue cause vengono
confinate all'interno di uno spazio circoscritto e di un tempo limitato (ormai, fortunatamente, concluso).

Ma esercitarsi ad individuare nella "germanicita" del crimine 1'aspetto in cui deve risiedere la sua spiegazione &
contemporaneamente un esercizio che assolve chiunque altro e, in particolare, "qualunque altra cosa". L'ipotesi secondo cui i
responsabili dell'Olocausto rappresentano una ferita o una malattia della nostra civilta e non il suo prodotto terrificante ma
coerente sfocia non soltanto nella consolazione morale dell'autoassoluzione, ma anche nella tremenda minaccia dell'inerzia
morale e politica. Tutto & avvenuto «fuori di qui», in un altro tempo e in un altro paese. Quanto pil «loro» sono colpevoli, tanto
piu «noi» siamo integri e tanto meno dobbiamo preoccuparci di difendere questa integrita. Una volta presupposta la coincidenza
tra attribuzione delle colpe e individuazione delle cause, l'innocenza e la saggezza del modo di vivere di cui siamo cosi orgogliosi

non hanno bisogno di essere messe in dubbio.

L'effetto finale &, paradossalmente, quello di togliere al ricordo dell'Olocausto la sua asprezza. Il messaggio che 1'Olocausto
contiene sul nostro modo di vivere oggi - sulla qualita delle istituzioni a cui affidiamo la nostra sicurezza, sulla validita dei criteri
con cui giudichiamo la correttezza della nostra condotta e dei modelli di interazione che accettiamo e consideriamo normali -
viene messo a tacere, resta inascoltato e non arriva a destinazione. Esso viene si decifrato dagli specialisti e discusso nel circuito
delle conferenze, ma difficilmente giunge a farsi sentire altrove e rimane un mistero per tutti i non iniziati. A tutt'oggi non ¢
entrato a far parte della coscienza contemporanea (in ogni caso non in modo serio). E, quel che & peggio, non ha ancora inciso sul
nostro modo di agire.

Il presente studio si propone come piccolo e modesto contributo a quello che, nelle attuali circostanze, sembra essere un compito,
lungamente disatteso, di eccezionale importanza culturale e politica: il compito di portare la lezione sociologica, psicologica e
politica dell'Olocausto a influire sulla consapevolezza e sul modo di agire delle istituzioni e dei membri della societa
contemporanea. Non verra qui offerta una nuova ricostruzione della storia dell'Olocausto; su questo piano ci affidiamo
interamente agli straordinari risultati della recente ricerca specialistica, che abbiamo cercato di vagliare con la massima cura e
verso la quale il nostro debito ¢ illimitato. Il nostro studio si concentra piuttosto su quelle revisioni che, in diverse aree assai
importanti delle scienze sociali (e forse anche dei comportamenti sociali), sono state rese necessarie dai processi, dalle tendenze e
dai fermenti nascosti rivelatisi nel corso dell'Olocausto. "Lo scopo delle varie analisi qui sviluppate non ¢ quello di accrescere la
conoscenza specialistica o di enfatizzare alcune preoccupazioni marginali d ei sociologi, bensi quello di mettere i risultati della
ricerca specialistica a disposizione delle scienze sociali in generale, di interpretarli in modo che mostrino la loro importanza per i
temi fondamentali dell'indagine sociologica, di ricondurli nel filone principale della nostra disciplina", e con cio di strapparli dalla
loro attuale condizione di marginalita per portarli al centro della teoria e della pratica sociologica.

I primo capitolo ¢ una rassegna generale delle risposte sociologiche (o, piuttosto, dell'evidente limitatezza di queste risposte) ad
una serie di questioni decisive dal punto di vista teorico, e vitali dal punto di vista pratico, sollevate dagli studi sull'Olocausto.
Alcune di tali questioni verranno poi analizzate separatamente e piu approfonditamente nei capitoli successivi. Nei capitoli
secondo e terzo, ad esempio, verranno esaminate le tensioni derivanti dalle tendenze alla ridefinizione dei confini nelle nuove
condizioni della modernizzazione, dal collasso dell'ordine tradizionale, dal consolidamento degli stati nazionali moderni,
dall'interconnessione tra determinati attributi della civilta moderna (tra cui, pit importante di tutti, il ruolo della retorica
scientifica nella legittimazione delle ambizioni di ingegneria sociale), dall'emergere delle forme razziste di antagonismo collettivo
e dal legame tra razzismo e progetti di genocidio. Avendo in tal modo proposto di interpretare I'Olocausto come un fenomeno
tipicamente moderno che non puo essere compreso fuori dal contesto delle tendenze culturali e delle conquiste tecniche della
modernita, nel capitolo quarto tenteremo di affrontare il problema della combinazione, autenticamente dialettica, di unicita e
normalita nello status occupato dall'Olocausto tra altri fenomeni moderni; nelle conclusioni suggeriremo che 1'""Olocausto sia stato
I'esito di una combinazione unica di fattori di per sé assai ordinari e comuni; e che la possibilita di tale combinazione puo essere
attribuita in misura preponderante all'emancipazione dello stato p olitico - con il suo monopolio della violenza e le sue esasperate
ambizioni di ingegneria sociale - dal controllo della societa, emancipazione che segui il progressivo smantellamento di tutte le
fonti di potere non politiche e di tutte le istituzioni di autogestione sociale".

11 capitolo quinto affronta il compito ingrato e penoso di analizzare una di quelle cose che, con particolare zelo, «preferiamo
lasciare inespresse» (4): i moderni meccanismi che portano le vittime a cooperare con i loro stessi persecutori; e altri meccanismi
che, in contraddizione con i presunti effetti nobilitanti e moralizzanti del processo di civilizzazione, creano le condizioni per un
esercizio progressivamente disumanizzante dell'autorita coercitiva. Una delle connessioni tra Olocausto e modernita e lo stretto
legame con il modello di autorita sviluppato fino alla perfezione dalla burocrazia moderna costituisce 1'argomento del capitolo



sesto, un ampio commento dei fondamentali esperimenti socio-psicologici condotti da Milgram e Zimbardo. Il capitolo settimo,
che svolge la funzione di sintesi e conclusione teorica, analizza lo status attuale della morale nelle versioni prevalenti della teoria
sociale e si dichiara a favore di una sua radicale revisione, che dovrebbe concentrarsi sulla dimostrata capacita di manipolazione
della distanza sociale (fisica e spirituale).

Nonostante la diversita dei rispettivi contenuti, vogliamo sperare che tutti i capitoli convergano nella stessa direzione e rafforzino
un unico messaggio di fondo. In essi viene sviluppata "una serie di argomenti che inducono ad integrare la lezione dell'Olocausto
nel filone principale della nostra teoria della modernita, del processo di civilizzazione e dei suoi effetti". Tutti questi argomenti
prendono le mosse dalla convinzione che I'esperienza dell'Olocausto contiene alcune informazioni di fondamentale importanza
sulla societa di cui siamo membri.

L'Olocausto fu il prodotto specifico dell'incontro tra le vecchie tensioni che la modernita aveva ignorato, trascurato o mancato di
risolvere, e i potenti strumenti di azione razionale ed efficiente creati dallo sviluppo della modernita stessa. Sebbene tale incontro
sia stato un evento unico e abbia richiesto una rara combinazione di circostanze, i fattori che furono alla sua base erano, € sono
tuttora, diffusi e «normali». Dopo 1'Olocausto non si ¢ fatto abbastanza per sondare la portata di questi fattori € meno ancora per
bloccarne gli effetti potenzialmente terrificanti. Noi riteniamo che su entrambi i fronti si possa e certamente si dovrebbe fare
molto di pit.

Nello scrivere questo libro ci sono stati di grande aiuto le critiche e i consigli di Bryan Cheyette, Shmuel Eisenstadt, Ferenc
Feher, Agnes Heller, Lukasz Hirszowicz e Victor Zaslavsky. Vogliamo sperare che in queste pagine essi trovino una traccia non
marginale delle loro idee e della loro ispirazione. Siamo particolarmente in debito nei confronti di Anthony Giddens per la sua
attenta lettura delle varie versioni del libro, per le sue meditate critiche e i suoi preziosissimi suggerimenti. A David Roberts va la
nostra gratitudine per il suo contributo editoriale e la sua pazienza.
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"Tra i propri prodotti materiali e spirituali la civilta comprende ora i campi di sterminio e i 'Muselmanner'".

Richard Rubenstein e John Roth, "Approaches to Auschwitz".

Esistono due modi per sminuire, fraintendere o prendere alla leggera il significato dell'Olocausto per la sociologia come teoria
della civilizzazione, della modernita, ovvero della civilta moderna.

Un modo ¢ quello di presentare 1'Olocausto come qualcosa che ¢ accaduto agli ebrei, come un avvenimento della storia "ebraica".
Cio rende 1'Olocausto un fatto unico, confortevolmente atipico e sociologicamente irrilevante. L'esempio piu comune in questo
senso ¢ dato dalla presentazione dell'Olocausto come punto culminante dell'antisemitismo europeo-cristiano, un fenomeno unico
in se stesso, che non trova riscontri comparabili nella lunga e folta lista dei pregiudizi e delle violenze etniche o religiose.
L'antisemitismo si distingue da tutti gli altri casi di antagonismo collettivo per la sua sistematicita senza precedenti, per la sua
intensita ideologica, per la sua diffusione sovranazionale e sovraterritoriale, per la sua miscela unica di fonti e contributi locali e
generali. Nella misura in cui viene definito, per cosi dire, come la continuazione dell'antisemitismo con altri mezzi, I'Olocausto
sembra essere un «pezzo unico», un episodio specifico che getta forse qualche luce sulla "patologia" della societa in cui ha avuto
luogo, ma che difficilmente aggiunge qualcosa alla nostra comprensione della condizione "normale" di questa societa. Ancor
meno esso rende necessaria una revisione significativa delle idee convenzionali sulle tendenze storiche della modernita, sul
processo di civilizzazione, sulle tematiche costitutive della ricerca sociologica.

Il secondo dei due modi in questione - che apparentemente ¢ orientato in direzione opposta, ma in pratica conduce allo stesso
punto di arrivo - consiste nel presentare 1'Olocausto come il caso estremo di un'ampia e familiare categoria di fenomeni sociali,
fenomeni certamente odiosi e ripugnanti, ma con i quali si pud (e si deve) convivere. Si deve convivere con essi a causa della loro
persistenza e diffusione, ma soprattutto perché la societa moderna ¢ stata fin dall'inizio, rimane tuttora e continuera ad essere
un'organizzazione concepita per reprimere tali fenomeni e forse addirittura per soffocarli del tutto. L'Olocausto, pertanto, viene
classificato come una (anche se particolarmente rilevante) delle manifestazioni facenti parte di una classe che comprende molti
episodi «simili» di conflitto, di pregiudizio o di aggressione. Nel peggiore dei casi I'Olocausto viene ricondotto a una
predisposizione originaria e culturalmente insopprimibile della specie umana: 'aggressivita istintuale di Lorenz o, nella
terminologia di Arthur Koestler, I'incapacita della neo-corteccia cerebrale di controllare la parte piu antica del cervello, dominata
dalle emozioni (1). In quanto presociali e immuni dalla manipolazione culturale, i fattori responsabili dell'Olocausto vengono di
fatto rimossi dall'area degli interessi sociologici. Nel migliore dei casi 1'Olocausto viene fatto rientrare nella categoria del
genocidio, terribile e sinistra, ma pur sempre teoricamente proponibile; oppure viene semplicemente dissolto nella vasta e fin
troppo nota classe dell'oppressione e della persecuzione etnica, culturale o razziale (2).

I due modi di affrontare il problema appena descritto producono sostanzialmente gli stessi effetti. L'Olocausto viene incanalato
nel flusso familiare della storia:

"Visto in questi termini e accompagnato da un'appropriata citazione di altri orrori storici (le crociate religiose, il massacro degli
eretici albigesi, la decimazione degli armeni da parte dei turchi e perfino 1'invenzione britannica dei campi di concentramento
durante la guerra boera), I'Olocausto si presta in modo assai conveniente ad essere considerato come un fenomeno «unico», ma
dopotutto normale" (3).

In alternativa esso puo essere ricondotto alla fin troppo nota vicenda secolare dei ghetti, delle discriminazioni giuridiche, dei
pogrom e delle persecuzioni contro gli ebrei nell'Europa cristiana, e con cid presentato come una conseguenza terrificante e
tuttavia pienamente logica dell'odio etnico e religioso. In entrambi i casi la bomba risulta disinnescata; non & necessaria nessuna
rilevante revisione della nostra teoria sociale; la nostra visione della modernita, del suo potenziale nascosto ma ben presente, della
sua tendenza storica, non richiede alcuna severa riconsiderazione, poiché i metodi e i concetti accumulati dalla sociologia sono
del tutto adeguati ad affrontare la sfida, a « spiegarla», a «renderla intellegibile», a comprenderla. Il risultato finale di tutto cio & il



compiacimento teorico. In realta non ¢ accaduto nulla che giustifichi una critica di quel modello di societa moderna che ha
funzionato cosi bene come cornice teorica e legittimazione di fatto della pratica sociologica.

A tutt'oggi un significativo dissenso da tale atteggiamento condiscendente e autocompiacente & stato espresso piu che altro da
alcuni storici e teologi. I sociologi hanno prestato scarsa attenzione a queste voci di dissenso. A confronto con 1'enorme mole di
lavoro accumulata dagli storici e con l'ampiezza della ricerca spirituale svolta dai teologi sia cristiani che ebrei, il contributo dei
sociologi agli studi sull'Olocausto appare marginale e trascurabile. Le ricerche sociologiche condotte fino ad oggi dimostrano
oltre ogni ragionevole dubbio che "l'Olocausto ha da dire sullo stato della sociologia piu di quanto la sociologia, nella sua forma
attuale, sia in grado di contribuire alla nostra comprensione dell'Olocausto". Questo allarmante dato di fatto non ¢ ancora stato
affrontato dai sociologi (e ancor meno ha avuto una risposta da parte loro).

Il modo in cui la sociologia percepisce i propri compiti di fronte all'evento definito «Olocausto» € stato forse espresso nella
maniera piu pertinente da uno dei pill eminenti rappresentanti della professione sociologica, Everett C. Hughes:

"Il governo nazionalsocialista della Germania ha reso gli ebrei vittime di uno dei piu macroscopici esempi di «sporco lavoro» che
la storia ricordi. I problemi piu rilevanti posti da tale avvenimento sono i seguenti: 1) chi sono le persone da cui viene
materialmente eseguito un lavoro del genere? e 2) quali sono le circostanze in cui altre persone « per bene» consentono loro di
eseguirlo? Abbiamo dunque bisogno di una migliore conoscenza dei segnali che accompagnano l'ascesa al potere di queste
persone e di migliori strumenti per tenerle lontano da esso" (4).

Per Hughes, che si dimostra con cio fedele ai principi consolidati della pratica sociologica, il problema consiste nell'identificare la
specifica combinazione di fattori psicosociali che potrebbero essere ragionevolmente collegati (in quanto fattori determinanti) alle
particolari tendenze comportamentali manifestate dagli esecutori dello «sporco lavoro»; nell'elencare una seconda serie di fattori
che diminuiscono la resistenza (attesa ma non riscontrata) a tali tendenze da parte di altri individui; e nell'arrivare a un certo grado
di conoscenza esplicativa-predittiva che in questo nostro mondo razionalmente organizzato, governato com'e da leggi causali e
probabilita statistiche, consenta di impedire a quelle tendenze di materializzarsi, di esprimersi in comportamenti concreti e di
raggiungere i propri deleteri, «sporchi» effetti. L'ultimo di tali obiettivi verra probabilmente raggiunto attraverso l'applicazione
dello stesso modello di azione che ha reso il nostro mondo razionalmente organizzato, manipolabile e «controllabile».

In quello che & stato finora il piu significativo dei contributi specificamente sociologici allo studio dell'Olocausto, Helen Fein (5)
ha fedelmente seguito le raccomandazioni di Hughes. Si ¢ dunque proposta di identificare una serie di variabili psicologiche,
ideologiche e strutturali che risultano strettamente correlate alle percentuali di vittime e di sopravvissuti ebrei nei vari stati
nazionali dell'Europa dominata dai nazisti. In base a tutti gli standard convenzionali la Fein ha condotto una ricerca estremamente
pregevole. Le caratteristiche delle comunita nazionali, I'intensita dell'antisemitismo locale, il grado di acculturazione e di
assimilazione degli ebrei, la conseguente solidarieta intercomunitaria sono stati tutti accuratamente e correttamente indicizzati,
cosi da poter adeguatamente calcolare e controllare la rilevanza delle varie correlazioni. Alcune connessioni ipotetiche si sono
dimostrate inesistenti o almeno statisticamente insignificanti; alcune altre regolarita (come la correlazione tra l'assenza di
solidarieta e la probabilita che «gli individui si liberassero dai vincoli morali») sono state statisticamente confermate. Ma &
proprio a causa delle impeccabili capacita sociologiche dimostrate dall'autrice, e della competenza con cui sono esercitate, che la
debolezza della sociologia tradizionale viene inavvertitamente alla luce nel lavoro della Fein. Senza riconsiderare alcuni dei
presupposti essenziali e tuttavia non dichiarati del discorso sociologico, € impossibile fare qualcosa di diverso da cio che ha fatto
la Fein: concepire 1'Olocausto come un prodotto unico ma pienamente determinato di una particolare concatenazione di fattori
sociali e psicologici, che ha condotto a un temporaneo venir meno della presa normalmente esercitata dalla civilizzazione sul
comportamento umano. Da questo punto di vista una delle cose che emergono intatte e indiscusse (implicitamente, se non
esplicitamente) dall'esperienza dell'Olocausto ¢ l'influenza umanizzante e/o razionalizzante (i due concetti vengono usati come
sinonimi) dell'organizzazione sociale sugli istinti disumani che regolano la condotta dei soggetti presociali o antisociali. Tutti gli
atteggiamenti morali rintracciabili nella condotta umana sono socialmente prodotti. Essi scompaiono quando la societa cessa di
funzionare correttamente. «In una condizione di anomia - svincolata dalla regolazione sociale - ¢ possibile che gli individui
reagiscano ignorando l'eventuale danno che arrecano ad altri» (6). La presenza di un'efficace regolazione sociale rende per
definizione improbabile questa eventualita. Il compito della regolazione sociale - € percio della civilta moderna, che si distingue



per il fatto di spingere le ambizioni regolatrici verso limiti in precedenza inauditi - € quello di imporre dei vincoli morali
all'egoismo rampante e all'innata bestialita dell'animale umano. Dopo aver sottoposto la realta dell'Olocausto al trattamento di una
metodologia che lo definisce nei termini di una problematica scientifica, la sociologia tradizionale pud soltanto lanciare un
messaggio ispirato pill ai propri presupposti che alla « ;realta dei fatti»: 1'Olocausto rappresenta un fallimento, non un prodotto,
della modernita.

In un altro pregevole studio sull'Olocausto, Nechama Tec ha tentato di esplorare il lato opposto dello spettro sociale, quello dei
salvatori: quelle persone che non consentirono 1'esecuzione dello «sporco lavoro» e che, in un mondo di universale egoismo,
dedicarono la propria vita ai sofferenti; persone che, in breve, conservarono la propria integrita morale in un contesto di
immoralita. Fedele ai precetti della saggezza sociologica, la Tec ha cercato con grande impegno di rintracciare le determinanti
sociali di quello che, secondo tutti gli standard dell'epoca, era un comportamento aberrante. L'autrice ha verificato una ad una
tutte le ipotesi che un sociologo competente e accorto includerebbe certamente in un progetto di ricerca. Ha misurato le
correlazioni tra la disponibilita a prestare aiuto, da una parte, e una serie di variabili relative alla classe sociale, all'istruzione, alla
confessione religiosa e all'appartenenza politica, dall'altra, solo per scoprire che in realta non esisteva correlazione alcuna. A
dispetto delle proprie aspettative e di quelle dei suoi lettori sociologicamente consapevoli, la Tec ha dovuto trarre la sola
conclusione legittima: «Questi salvatori agirono in un modo che per essi era naturale: essi furono istintivamente in grado di
battersi contro gli orrori del proprio tempo» (7). In altre parole, i salvatori erano desiderosi di aiutare le vittime perché cio era
nella loro natura. Essi provenivano da tutti i livelli e i settori della «struttura sociale», rivelando con cio il bluff secondo cui
esisterebbero alcune «determinanti sociali» del comportamento morale. Il contributo di tali determinanti si espresse semmai
nell'impossibilita di sopprimere il desiderio dei salvatori di aiutare gli altri nella loro sofferenza. La Tec € arrivata piu vicino della
mag gioranza dei suoi colleghi alla scoperta del fatto che il vero problema non consiste nel chiedersi «che cosa possiamo dire noi
sociologi a proposito dell'Olocausto?», ma piuttosto «che cosa ha da dire 'Olocausto a noi sociologi e alla nostra attivita?».

Se ¢ vero che la necessita di porsi questa domanda appare come un compito assai urgente e, nello stesso tempo, colpevolmente
trascurato, che l'eredita dell'Olocausto ci impone, allora le sue conseguenze devono essere attentamente vagliate. E' certamente
troppo facile reagire in modo sproporzionato all'evidente fallimento dell'approccio sociologico tradizionale. Una volta
abbandonata la speranza di inquadrare I'esperienza dell'Olocausto nella cornice teorica della disfunzione (secondo cui la
modernita sarebbe stata incapace di sopprimere alcuni fattori di irrazionalita fondamentalmente estranei al suo contesto, le
pressioni civilizzatrici non sarebbero riuscite a soggiogare una serie di spinte emozionali e violente, la socializzazione avrebbe
fallito il proprio compito e con cio mancato di produrre la necessaria quantita di motivazioni sociali), si potrebbe essere
facilmente tentati di uscire in modo «ovvio» da questa impasse teorica, di proclamare I'Olocausto un «paradigma» della civilta
moderna, il suo prodotto «naturale», « normale» (e forse anche "comune"), la sua «tendenza storica». Secondo questo punto di

vista I'Olocausto verrebbe ad assumere lo status di "verita
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della modernita (invece di essere riconosciuto come "possibilita" in
essa contenuta), una verita soltanto superficialmente occultata dalla formula ideologica imposta da coloro che traggono vantaggio
da una tale «grande menzogna» ;. Avendo ipoteticamente accresciuto il significato storico e teorico dell'Olocausto, questa
prospettiva (della quale tratteremo piu dettagliatamente nel quarto capitolo) puo soltanto, perversamente, sminuirne l'importanza,
in quanto portera gli orrori del genocidio ad essere di fatto indistinguibili da altre sofferenze che la societa moderna, senza

dubbio, produce quotidianamente e con abbondanza.

- "L'Olocausto come test della modernita".

Qualche anno fa un giornalista di «<Le Monde» intervisto un campione di persone che erano state vittime di rapimenti. Una delle
cose piu interessanti rivelate dall'intervista fu I'incidenza eccezionalmente elevata dei casi di divorzio tra le coppie che erano
passate attraverso l'atroce esperienza del rapimento. Incuriosito, il giornalista chiese ai divorziati il motivo della loro decisione.
La maggior parte degli intervistati rispose di non aver mai contemplato la possibilita del divorzio prima del rapimento. Durante
quella terribile esperienza, pero, «si aprirono loro gli occhi» ed essi «videro il proprio partner in una nuova luce». Quelli che
erano stati dei normali bravi mariti «si rivelarono» degli egoisti, preoccupati soltanto di se stessi; uomini d'affari amanti del
rischio misero in mostra una disgustosa codardia; « uomini di mondo» pieni di risorse caddero in pezzi e si limitarono a



lamentarsi della tragedia che incombeva su di loro. Il giornalista si pose la seguente domanda: quale delle due facce che questi
personaggi bifronti sapevano evidentemente assumere era autentica, e quale era la maschera? Alla fine la domanda si rivelo mal
posta. Nessuna delle due facce era «piu ; vera» dell'altra. Entrambe erano possibilita che il carattere delle vittime conteneva
contemporaneamente in sé e che semplicemente venivano alla superficie in momenti diversi, a seconda delle circostanze. La
faccia «buona» era quella che appariva di solito, soltanto perché in condizioni normali risultava favorita rispetto all'altra.
Quest'ultima era tuttavia sempre presente, sebbene di norma invisibile. Ma l'aspetto piu affascinante di questa scoperta stava nel
fatto che, se non fosse stato per l'episodio del rapimento, 1'«altra faccia» sarebbe probabilmente rimasta nascosta per sempre. I
due partner avrebbero continuato a vivere felicemente il proprio matrimonio, inconsapevoli delle sgradevoli caratteristiche che
determinate circostanze, inattese e straordinarie, avrebbero potuto rivelare in persone che essi ritenevano di conoscere, amandole
come tali.

I1 passo che abbiamo piu sopra citato dal lavoro di Nechama Tec si conclude con la seguente osservazione: «Se non fosse stato
per 1'Olocausto, la maggior parte delle persone che prestarono aiuto alle vittime avrebbe forse continuato per la propria strada,
alcune compiendo opere di carita, altre conducendo una vita semplice e riservata. Si trattava di eroi potenziali, spesso
indistinguibili da coloro che li circondavano». Una delle conclusioni pit argomentate e convincenti dello studio in questione
sostiene I'impossibilita di «intuire in anticipo» i segnali o i sintomi o gli indicatori della disponibilita individuale al sacrificio o
della codardia di fronte alle avversita; cioe 1'impossibilita di prevedere, fuori dal contesto che le suscita o semplicemente le
«risveglia», le possibilita di una loro futura manifestazione.

John R. Roth solleva la medesima questione del contrasto fra potenzialita ; e realta (la prima come modalita non ancora svelata
della seconda, quest'ultima come modalita gia realizzata - e percio empiricamente verificabile - della prima) direttamente in
relazione al nostro problema:

"Se 1 nazisti avessero prevalso, 'autorita di definire un modello normativo di realta avrebbe stabilito che nell'Olocausto non era
stata trasgredita alcuna legge naturale e non era stato commesso nessun crimine contro Dio e I'umanita. Ci si sarebbe chiesti, pero,
se lo sfruttamento del lavoro forzato avrebbe dovuto continuare, aumentare o cessare. Tali decisioni sarebbero state prese in base
a considerazioni razionali" (8).

I1 terrore inespresso che permea il nostro ricordo dell'Olocausto (collegato, e non a caso, al pressante desiderio di non trovarsi
faccia a faccia con tale ricordo) € dovuto al tormentoso sospetto che I'Olocausto potrebbe essere piu di un'aberrazione, piu di una
deviazione da un sentiero di progresso altrimenti diritto, piu di un'escrescenza cancerosa sul corpo altrimenti sano della societa
civilizzata; il sospetto, in breve, che 1'Olocausto non sia stato un'antitesi della civilta moderna e di tutto cio che (secondo quanto ci
piace pensare) essa rappresenta. Noi sospettiamo (anche se ci rifiutiamo di ammetterlo) che 1'Olocausto possa semplicemente aver
rivelato un diverso volto di quella stessa societa moderna della quale ammiriamo altre e piu familiari sembianze; e che queste due
facce aderiscano in perfetta armonia al medesimo corpo. Cio che forse temiamo maggiormente ¢ che ciascuna delle due non possa
esistere senza l'altra, come accade per le due facce di una moneta.

Spesso ci fermiamo proprio sulla soglia di un'agghiacciante verita. Henry Feingold, ad esempio, insiste nel definire I'episodio
dell'Olocausto come un nuovo sviluppo della lunga, e nel complesso incolpevole, storia della societa moderna; uno sviluppo che
non c'era modo di attendersi e di prevedere, come 1'apparizione di un nuovo ceppo maligno in una famiglia di virus ritenuti ormai
innocui:

"La «soluzione finale» ["Endlosung"] segna il bivio di fronte al quale il sistema industriale europeo ha deviato dalla propria
strada; invece di migliorare le condizioni di vita, come era nelle speranze originarie dell'illuminismo, esso comincio a distruggere
se stesso. Grazie a quel sistema industriale e all'ethos in esso incorporato 1'Europa si era resa capace di dominare il mondo".



Come se le capacita richieste e sviluppate al fine di dominare il mondo fossero qualitativamente diverse da quelle che
assicurarono l'efficacia della «soluzione finale». Eppure Feingold ha la verita proprio sotto gli occhi:

"[Auschwitz] fu anche un'estensione del moderno sistema di fabbrica. Invece di produrre merci, esso utilizzava gli esseri umani
come materia prima e sfornava la morte come prodotto finale, con le quantita giornaliere accuratamente riportate sul rendiconto
dei dirigenti. Le ciminiere, simbolo stesso del moderno sistema di fabbrica, sputavano l'acre fumo prodotto dalla combustione
della carne umana. La rete ferroviaria dell'Europa moderna, perfettamente organizzata, trasportava alle fabbriche un nuovo genere
di materia prima, cosi come faceva con altri materiali. Nelle camere a gas le vittime respiravano vapori tossici generati da
pastiglie di acido prussico, prodotte dall'avanzata industria chimica tedesca. Gli ingegneri progettarono i crematori, gli
amministratori crearono un sistema burocratico funzionante con un fervore e un'efficienza che nazioni piu arretrate avrebbero
invidiato. Persino lo stesso progetto complessivo era un riflesso del moderno spirito scientifico deviato dalla propria strada. Cio di
cui siamo stati testimoni non era altro che un enorme progetto di ingegneria sociale" (9).

La verita ¢ che ogni «ingrediente» dell'Olocausto - tutte le cose che lo avevano reso possibile - era normale; «normale» non nel
senso di familiare come puo esserlo un nuovo esemplare appartenente a una vasta classe di fenomeni gia da tempo
esaurientemente descritti, spiegati e classificati (al contrario, 1'esperienza dell'Olocausto fu nuova e sconosciuta), bensi nel senso
della piena coerenza con tutto cio che sappiamo della nostra civilta, del suo principio ispiratore, delle sue priorita, della sua
immanente visione del mondo, nonché della corretta maniera di perseguire contemporaneamente la felicita umana e una societa
perfetta. Ecco quanto hanno scritto in proposito Stillman e Pfaff:

"C'e piu di un legame esclusivamente fortuito tra la tecnologia della produzione di massa, con la sua visione dell'abbondanza
materiale universale, e la tecnologia del campo di concentramento, con la sua visione seriale della morte. Si puo desiderare di
negare tale connessione, ma Buchenwald appartiene all'Occidente tanto quanto Detroit: € impossibile rifiutare Buchenwald in
quanto aberrazione casuale di un mondo occidentale fondamentalmente sano" (10).

Ci sia anche consentito di richiamare la conclusione che Raul Hilberg ha raggiunto alla fine del suo insuperato, magistrale studio
sugli esiti dell'Olocausto: «La macchina della distruzione, dunque, non era strutturalmente diversa dall'organizzazione sociale
tedesca nel suo complesso. La macchina della distruzione "era" la comunita organizzata in uno dei suoi ruoli specifici» (10).

Richard L. Rubenstein ha tratto dall'Olocausto quello che a noi sembra il suo insegnamento definitivo. «Esso testimonia», ha
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scritto Rubenstein, «un "avanzamento della civilta"». E si trattava, vogliamo aggiungere, di un avanzamento in un duplice senso.
Con la « soluzione finale» il potenziale industriale e la competenza tecnologica esaltati dalla nostra civilta hanno toccato nuovi
vertici nel far fronte con successo a un compito di dimensioni senza precedenti. E sempre con la «soluzione finale» la nostra
societa ci ha svelato una capacita fino a quel momento insospettata. Avendo imparato a rispettare e ad ammirare 1'efficienza
tecnica e la buona progettazione, non possiamo evitare di ammettere che, nel celebrare il progresso materiale prodotto dalla nostra

civilta, abbiamo seriamente sottostimato il suo vero potenziale.

"Il mondo dei campi di sterminio e la societa da esso generata rivelano il lato sempre pilt oscuro della civilta ebraico-cristiana.
Una civilta che significa schiavitu, guerre, sfruttamento e campi di sterminio. Essa significa anche igiene, alti ideali religiosi, arte
meravigliosa e musica squisita. E' un errore immaginare che civilta e crudelta selvaggia siano in antitesi... Oggi la crudelta, come
la maggior parte degli altri aspetti del nostro mondo, & amministrata in modo assai piu efficiente che in passato. Essa non ha
cessato e non cessera di esistere. Creazione e distruzione sono entrambe aspetti inseparabili di cio che chiamiamo civilta" (12).



Hilberg € uno storico, Rubenstein un teologo. Abbiamo attentamente cercato nelle opere dei sociologi affermazioni che
esprimessero un'analoga consapevolezza di quanto siano urgenti le questioni sollevate dall'Olocausto, e del fatto che esso
rappresenta, tra le altre cose, una sfida alla sociologia come professione e come corpo di conoscenza scientifica. A confronto con
il lavoro degli storici e dei teologi il grosso della produzione sociologica somiglia piu che altro a un esercizio collettivo di
dimenticanza e di cecita. La lezione dell'Olocausto ha in buona misura lasciato scarse tracce nel senso comune sociologico, in cui
rientrano tra l'altro professioni di fede come quelle che sostengono la bonta del controllo razionale sulle emozioni, la superiorita
della razionalita rispetto a (che altro?) ogni comportamento irrazionale e il continuo scontro tra le esigenze di efficienza e le
inclinazioni morali di cui i1 «rapporti personali» sono irrimediabilmente impregnati. Per quanto forti e acute, le voci di protesta
contro queste professioni di fede non sono ancora penetrate tra le mura dell'establishment sociologico.

Non ci risulta che siano molti i casi in cui un sociologo in quanto tale abbia affrontato pubblicamente il problema dell'Olocausto.
Una di queste occasioni fu offerta (sebbene in un ambito circoscritto) dal convegno su «La societa occidentale dopo 1'Olocausto»,
organizzato nel 1978 dall'Institute for the Study of Contemporary Social Problems (13). Nel corso del convegno Richard L.
Rubenstein presentd uno stimolante, benché ; forse eccessivamente emozionale, tentativo di rileggere, alla luce dell'esperienza
dell'Olocausto, alcune delle piu note diagnosi di Weber sulle tendenze della societa moderna. Rubenstein desiderava scoprire se le
cose che noi sappiamo, ma che ovviamente erano sconosciute a Weber, avrebbero potuto essere previste (dal sociologo tedesco e
dai suoi lettori), almeno come possibilita, a partire da cid che Weber sapeva, intuiva o ipotizzava teoricamente. Rubenstein
ritenne di aver trovato una risposta positiva a questa domanda, o per 1o meno suggeri che nella rappresentazione weberiana della
moderna burocrazia, dello spirito razionale, del principio di efficienza, della mentalita scientifica, della collocazione dei valori nel
regno della soggettivita e cosi via non fosse presente alcun meccanismo capace di escludere la possibilita degli eccessi nazisti; nei
tipi ideali di Weber, per di pil, non c'era niente che rendesse necessario descrivere come eccessi le attivita del regime nazista. Per
esempio: «Nessuno degli orrori perpetrati dai medici o dai tecnocrati tedeschi era incoerente con l'idea che i valori siano
inerentemente soggettivi e che la scienza sia intrinsecamente strumentale e libera da vincoli normativi». Guenther Roth, eminente
discepolo weberiano e sociologo di ottima e meritata reputazione, non tento di nascondere il proprio disappunto: «II mio
disaccordo con il professor Rubenstein ¢ totale. Non c'¢ neanche una frase nella sua relazione che io possa accettare».
Probabilmente irritato dalla possibilita che venisse arrecato danno alla memoria di Weber (danno annidato, per cosi dire, nell'idea
stessa di «anticipazione»), Roth ricordo ai presenti che Weber era un progressista, amava la costituzione e approvava la
concessione del diritto di voto alla classe lavoratrice (e che percio, presumibilmente, non poteva essere chiamato in causa a
proposito di una cosa cosi abominevole come I'Olocausto). Tuttavia Roth evito di discutere la sostanza del discorso di
Rubenstein. Cid facendo, egli si privo della possibilita di prendere seriamente in considerazione le «conseguenze inattese»
imputabili alla legge della razionalita crescente, che Weber identificava come attributo centrale della modernita e che era stata
analizzata soltanto in modo molto embrionale. Roth non colse 1'occasione per affrontare senza mediazioni 1'«altra faccia» della
prospettiva lasciataci in eredita dai classici della tradizione sociologica, né sfrutto 1'opportunita di valutare se la nostra amara
conoscenza, non ancora a disposizione di quei maestri, ci consenta di rintracciare nelle loro ipotesi qualcosa di cui essi stessi non
potevano, se non debolmente, essere consapevoli.

Con ogni probabilita Roth non ¢ il solo sociologo che correrebbe in difesa delle verita consacrate dalla nostra comune tradizione a
spese di tutto cio che possa metterle in discussione; la differenza sta semplicemente nel fatto che la maggior parte degli altri
sociologi non ¢ stata costretta a farlo in modo altrettanto esplicito. Nella propria attivita professionale quotidiana, i sociologi non
hanno in genere bisogno di preoccuparsi della sfida rappresentata dall'Olocausto. La sociologia & quasi riuscita a dimenticare tale
sfida o a relegarla nell'area degli «interessi specialistici», dalla quale non esiste alcuna possibilita di immettersi nel filone
principale della disciplina. Ammesso che sia discusso nei testi sociologici, I'Olocausto viene nel migliore dei casi presentato come
un triste esempio di cio che puo fare l'incontrollata aggressivita umana, e poi usato come pretesto per propugnarne, appunto, il
controllo attraverso un'accresciuta pressione civilizzatrice e un'ulteriore raffica di capacita specialistiche nel risolvere i problemi.
Nel peggiore dei casi 1'Olocausto viene ricordato come un'esperienza privata degli ebrei, una questione tra questi ultimi e i loro
persecutori (una «privatizzazione» a cui hanno contribuito in misura non indifferente molti portavoce dello stato d'Israele, ispirati
da preoccupazioni non certo escatologiche) (14).

Questo stato di cose ¢ preoccupante non solo, e non tanto, per ragioni professionali, anche se danneggia le capacita cognitive e la
rilevanza sociale della sociologia. A rendere la situazione assai piu inquietante ¢ la consapevolezza che «se cio € potuto accadere
su scala cosi ampia da qualche parte, allora potrebbe accadere dovunque; & qualcosa che rientra pienamente nell'ambito delle



possibilita umane e, ci piaccia o no, Auschwitz ha allargato I'universo della consapevolezza non meno di quanto abbia fatto
l'atterraggio sulla luna» (15). L'ansia non puo certo essere alleviata dal fatto che nessuna delle condizioni sociali che resero
possibile Auschwitz € davvero venuta meno, e che non si & presa alcuna efficace misura per impedire a tali possibilita e
condizioni di generare altre catastrofi analoghe. Come ha di recente fatto notare Leo Ruper, «lo stato territoriale sovrano
rivendica, in quanto parte integrante della propria sovranita, il diritto di ricorrere al genocidio o al massacro della popolazione
soggetta al suo potere, e... le Nazioni Unite difendono a tutti gli effetti tale diritto» (16).

Un servizio postumo che 'Olocausto puo offrire consiste nel rendere possibile un'analisi di quegli aspetti altrimenti trascurati dei
principi sociali gelosamente custoditi dalla storia moderna. Proponiamo dunque che l'esperienza dell'Olocausto, ormai
esaurientemente analizzata dagli storici, debba essere considerata, per cosi dire, come un «laboratorio» sociologico. L'Olocausto
ha messo in luce e permesso di esaminare alcuni attributi della nostra societa non rilevabili, e percio empiricamente inaccessibili,
in condizioni «ordinarie». In altre parole proponiamo di trattare 1'Olocausto come un raro, ma tuttavia significativo e affidabile,
test delle possibilita occulte insite nella societa moderna.

- "Il significato del processo di civilizzazione".

La vicenda moralmente edificante di un'umanita emergente dalla barbarie presociale costituisce un mito eziologico
profondamente radicato nella coscienza della societa occidentale. Questo mito ha offerto incentivo e popolarita a tutta una serie di
influenti teorie sociologiche e interpretazioni storiche, ricevendo a sua volta da esse un dotto e raffinato sostegno; la piu recente
manifestazione di tale rapporto si ¢ avuta con I'enorme rilievo e l'immediato successo della lettura del « processo di
civilizzazione» proposta da Elias. Le opinioni a questo proposito discordanti di alcuni teorici sociali contemporanei (si vedano, ad
esempio, le accurate analisi della natura multiforme dei processi di civilizzazione: quelle storiche e comparative di Michael
Mann, quelle sintetiche e teoriche di Anthony Giddens) - opinioni che sottolineano la crescita della violenza militare e 1'uso
incontrollato della coercizione come attributi fondamentali dell'emergere e del consolidarsi delle grandi civilta - dovranno
percorrere molta strada prima di riuscire a rimuovere dalla cosci enza sociale, o anche soltanto dal diffuso folklore della
professione sociologica, il mito eziologico di cui dicevamo. L'opinione profana resiste in buona misura a tutte le critiche di tale
mito. Questa resistenza, inoltre, risulta appoggiata da una vasta coalizione di rispettabili opinioni scientifiche, tra cui trovano
posto approcci autorevoli quali: la «visione liberale» della storia come lotta vittoriosa della ragione sulla superstizione;
l'interpretazione weberiana della razionalizzazione come processo teso al raggiungimento del massimo risultato con il minimo
sforzo; la promessa psicoanalitica di ridimensionare, imbrigliare e addomesticare la presenza animale nell'uvomo; la grande
profezia marxiana secondo cui la vita e la storia sarebbero state ricondotte sotto il pieno controllo della specie umana una volta
liberate dall'attuale inibizione dovuta agli interessi particolari; il ritratto, dipinto da Elias, della storia recente come espulsione
della violenza dalla vita quotidiana; e, soprattutto, il coro degli esperti impegnati ad assicurarci che i problemi umani sono il
risultato di politiche sbagliate e che 1'adozione di politiche corrette comporta 1'eliminazione dei problemi. Dietro questa coalizione
di approcci si colloca saldamente il moderno stato «giardiniere», che vede nella societa sottoposta al proprio controllo un oggetto
di sistemazione del terreno, coltivazione delle piante desiderabili ed eliminazione delle erbe infestanti.

Nella prospettiva di questo mito, gia da lungo tempo ossificato nel senso comune della nostra epoca, 1'Olocausto puo essere
compreso soltanto come insuccesso della nostra civilta (cioe dell'attivita umana propositiva guidata dalla ragione) nell'imbrigliare
le malsane inclinazioni spontanee di cid che 1'vomo ha ereditato dalla natura. E' ovvio che il mondo rappresentato da Hobbes non
¢ stato completamente ridotto all'impotenza, che il problema hobbesiano non ha trovato piena soluzione. In altre parole, il grado
di civilizzazione raggiunto finora non & sufficiente. Il processo di civilizzazione, ancora incompleto, deve essere portato a
termine. La lezione dell'omicidio di massa ci ha insegnato che la prevenzione di analoghi rigurgiti di barbarie richiede ulteriori
sforzi di civilizzazione. Non c'¢ niente, in questa lezione, che possa gettare dubbi sulla futura efficacia di tali sforzi e sul loro
risultato finale. E' certo che ci stiamo muovendo nella giusta direzione; forse non ci muoviamo abbastanza velocemente.

Via via che il quadro completo dell'Olocausto emerge dalla ricerca storica, si propone una sua interpretazione alternativa, e forse
piu credibile, come evento che ha rivelato la debolezza e la fragilita della natura umana (dell'orrore per l'omicidio, del rifiuto della



violenza, della paura del senso di colpa e della responsabilita derivante dal comportamento immorale) di fronte all'efficienza
fattuale dei piu celebrati prodotti della civilta: la sua tecnologia, i suoi criteri razionali di scelta, la sua tendenza a subordinare
pensiero e azione alla pragmatica economica ed efficientista. Il mondo hobbesiano dell'Olocausto non & emerso dal suo sepolcro
troppo poco profondo dopo essere stato resuscitato dal tumulto delle emozioni irrazionali. Esso ¢ apparso sulla scena (in una
forma esasperata che Hobbes certamente rinnegherebbe) a bordo di un veicolo uscito da una fabbrica, cinto di armi che soltanto la
tecnologia piul avanzata ¢ in grado di produrre, e seguendo un itinerario tracciato da organizzazioni gestite con criteri scientifici.
La civilta moderna non ¢ stata la condizione "sufficiente" dell'Olocausto, ma ha rappresentato senza alcun dubbio la sua
condizione "necessaria". Senza di essa 'Olocausto sarebbe impensabile. E' stato il mondo razionale della civilta moderna a
renderlo pensabile. «L'omicidio di massa della popolazione ebraica europea non ¢ stato soltanto 1'esito tecnologico di una societa
industriale, ma anche 1'esito organizzativo di una societa burocratica» (17). A questo proposito ¢ sufficiente considerare che cosa
ha reso 1'Olocausto un fenomeno unico tra i molti omicidi di massa che segnano il cammino storico della specie umana.

"L'amministrazione statale trasmise alle altre gerarchie la certezza della propria pianificazione e la minuziosita della propria
burocrazia. Dall'esercito la macchina della distruzione eredito la precisione militare, la disciplina e l'insensibilita. L'influenza
dell'industria si fece sentire nel forte accento posto sulla contabilita, sul risparmio esasperato e sul recupero dei materiali, oltre
che nell'efficienza produttiva dei centri di sterminio. Infine, il partito conferi all'intero apparato 1'«idealismo», il senso della
«missione» e l'idea di partecipare all'edificazione della storia...

Di fatto si trattava della societa organizzata calata in uno dei suoi ruoli particolari. Sebbene impegnato nell'omicidio di massa su
scala gigantesca, questo vasto apparato burocratico mostrava attenzione per la correttezza delle procedure burocratiche, per la
scrupolosita delle definizioni precise, per la minuzia della regolamentazione burocratica e per il rispetto della legge" (18).

Presso il quartier generale delle S.S. il reparto incaricato della soppressione degli ebrei europei era ufficialmente designato come
«Sezione amministrativa ed economica». Solo parzialmente si trattava di una finzione e solo fino a un certo punto essa puo essere
spiegata in base alle note «norme linguistiche» destinate a confondere sia gli osservatori occasionali, sia i meno risoluti tra gli
esecutori. In misura troppo ampia per non suscitare disagio, la definizione rifletteva fedelmente il significato organizzativo
dell'attivita svolta. Tolta la ripugnanza morale dei suoi obiettivi (0, per essere precisi, la scala smisurata dell'obbrobrio morale),
tale attivita non differiva in alcun senso formale (I'unico senso esprimibile nel linguaggio della burocrazia) da tutte le altre attivita
organizzate, programmate, seguite e controllate dalle «normali» sezioni amministrative ed economiche. Come qualsiasi altra
attivita soggetta alla razionalizzazione burocratica, essa si adatta bene alla sobria descrizione dell'amministrazione moderna
offerta da Max Weber:

"Nell'amministrazione burocratica... la precisione, la rapidita, 'univocita, la pubblicita degli atti, la continuita, la discrezione, la
coesione, la rigida subordinazione, la riduzione dei contrasti, le spese oggettive e personali sono recate alla misura migliore... La
burocratizzazione offre soprattutto la maggiore possibilita di attuazione del principio della divisione del lavoro amministrativo in
base a criteri puramente oggettivi... l'adempimento «oggettivo» significa in primo luogo un adempimento «senza riguardo alla
persona», in base a 'regole prevedibili'" (19).

Non c'¢ niente in questa descrizione che denunci la definizione burocratica dell'Olocausto o come semplice travestimento della
realta, o come manifestazione di una forma particolarmente mostruosa di cinismo.

Ma I'Olocausto ¢ essenziale per la nostra comprensione del processo di razionalizzazione moderno non solo, e non tanto, perché
ci rammenta (come se ne avessimo bisogno!) quanto formale ed eticamente cieca sia la ricerca burocratica dell'efficienza. Il
significato dell'Olocausto non risulta pienamente espresso neanche dopo aver compreso in che misura I'omicidio di massa su una
scala senza precedenti sia dipeso dalla disponibilita di ben sviluppate e radicate capacita e consuetudini di meticolosa ed esatta
divisione del lavoro, di costante cura per la trasmissione fluida degli ordini e delle informazioni, di ben sincronizzata



coordinazione di azioni autonome e tuttavia complementari: in che misura sia dipeso, in breve, da quelle capacita e consuetudini
che trovano nell'atmosfera dell'ufficio il migliore terreno per crescere e prosperare. La luce gettata dall'Olocausto sulla nostra
conoscenza della razionalita burocratica ottiene il suo massimo effetto illuminante una volta che si sia capito quanto "la stessa
idea della «soluzione finale» fosse un risultato della cultura burocratica".

Dobbiamo a Karl Schleuner (20) I'idea che lo sterminio fisico della popolazione ebraica europea fosse il punto di arrivo di un
percorso tortuoso che non fu né il parto della follia di un unico mostro, né una scelta meditata, compiuta all'inizio di un processo
di "problem-solving" da alcuni leader ideologicamente motivati. Il percorso in questione si sviluppo, piuttosto, passo dopo passo,
puntando ad ogni fase verso una destinazione diversa, compiendo delle svolte in risposta a crisi sempre nuove e sospinto in avanti
dalla filosofia dell'«attraversare il ponte dopo averlo raggiunto». L'ipotesi di Schleuner sintetizza nel migliore dei modi i risultati
raggiunti, nella storiografia dell'Olocausto, dalla scuola « funzionalista» (che negli ultimi anni ha rapidamente acquistato
importanza a spese degli «intenzionalisti», i quali, da parte loro, trovano sempre piu difficile difendere la spiegazione, un tempo
dominante, secondo cui I'Olocausto ¢ addebitabile ad una sola causa, in base a un approccio che attribuisce al genocidio una
logica motivante € una coerenza mai avute).

Secondo la scuola funzionalista, «Hitler fisso I'obiettivo del nazismo - liberarsi degli ebrei e soprattutto rendere il territorio del
Reich "judenfrei", vale a dire libero dalla presenza ebraica - ma senza specificare come esso dovesse essere raggiunto» (21). Una
volta stabilito 1'obiettivo, tutto procedette come Weber, con la sua consueta chiarezza, aveva spiegato: il «detentore del potere, nei
confronti dei funzionari qualificati che si trovano nell'amministrazione, & nella situazione del 'dilettante' nei confronti dello
'specialista'» (22). L'obiettivo doveva essere raggiunto; il modo di farlo dipendeva dalle circostanze, sempre valutate dagli
«esperti» in base alla fattibilita e ai costi delle possibili scelte alternative. Cosi, in un primo momento, la soluzione pratica al
problema posto da Hitler fu individuata nell'emigrazione degli ebrei tedeschi: se altri paesi fossero stati piu ospitali verso i
profughi ebrei, cid avrebbe portato a una Germania "judenfrei”.

Dopo l'annessione dell'Austria, Eichmann si guadagno le prime lodi incondizionate per aver accelerato e semplificato
I'emigrazione della popolazione ebraica austriaca. Ma poi il territorio sottoposto al dominio nazista comincio ad allargarsi. In un
primo momento la burocrazia nazista vide la conquista e I'appropriazione di territori quasi coloniali come la sognata opportunita
di soddisfare in pieno l'ordine del "Fi1 hrer": il sistema del "Generalgouvernment" sembrava offrire gli spazi desiderati in cui
deportare gli ebrei che ancora abitavano sul territorio tedesco vero e proprio, destinato alla preservazione della purezza razziale.
Una riserva separata che avrebbe dovuto accogliere il futuro «principato ebraico» fu individuata nelle vicinanze di Nisko, in
quella che, prima della conquista, era stata le Polonia centrale. Ma la burocrazia tedesca, gravata dall'amministrazione degli ex
territori polacchi, si oppose a questo piano: essa aveva gia abbastanza problemi nel sorvegliare la popolazione ebraica locale. Fu
cosi che Eichmann lavord per un anno intero al progetto del Madagascar: con la Francia ormai sconfitta, la sua remota colonia
poteva essere trasformata nel principato ebraico che non era stato possibile creare in Europa. Il progetto del Madagascar, pero, si
dimostro altrettanto sfortunato, considerata I'enorme distanza, i problemi del trasporto navale e la presenza della marina militare
britannica sugli oceani. Nel frattempo le dimensioni dei territori conquistati continuavano a crescere, insieme al numero degli
ebrei soggetti alla giurisdizione tedesca. Al posto del «Reich riunificato» appariva sempre piu tangibile la prospettiva di
un'Europa dominata dai nazisti. Gradualmente ma costantemente il Reich millenario prendeva la forma ogni giorno piu distinta di
un continente europeo governato dalla Germania. In queste circostanze 'obiettivo di una Germania "judenfrei" non poteva che
adattarsi al processo in corso. Quasi impercettibilmente, passo dopo passo, esso si trasformo nell'obiettivo di un'Europa "
judenfrei". Ambizioni di tale portata non potevano ess ere soddisfatte da ipotesi come quella del Madagascar, per quanto
praticabili (anche se, secondo Eberhard Jackel, esiste qualche prova del fatto che ancora nel luglio del 1941, quando Hitler
prevedeva di sconfiggere 1'URSS nel giro di poche settimane, le vaste distese della Russia oltre la linea Arcangelo-Astrakhan
erano considerate come la destinazione finale di tutti gli ebrei provenienti dall'Europa unificata sotto il dominio nazista). Ma la
caduta della Russia tardava a materializzarsi e le soluzioni alternative si dimostrarono incapaci di tenere il passo con le crescenti
dimensioni del problema; cosi, il primo ottobre 1941, Himmler ordino la cessazione di ogni ulteriore emigrazione ebraica. Era
stato trovato un altro, piu radicale, strumento per portare a termine il compito di « liberarsi dagli ebrei»: lo sterminio fu scelto
essendo il piu praticabile ed efficace dei mezzi atti a raggiungere 1'obiettivo originario, successivamente divenuto piit ampio. Il
resto fu una questione di cooperazione tra diverse sezioni della burocrazia statale, di attenta pianificazione, di progettazione della
tecnologia e delle attrezzature tecniche adatte allo scopo, di bilancio, di calcolo e mobilitazione delle risorse necessarie: a tutti gli
effetti, una questione di tediosa routine burocratica.

La piu sconvolgente delle lezioni derivanti dall'esame del « tortuoso percorso verso Auschwitz» sta nel fatto che, in ultima
analisi, "la scelta dello sterminio come strumento adeguato ad assolvere il compito dell'«Entfernung» fu il prodotto di normali



procedure burocratiche": valutazione del rapporto tra mezzi e fini, pareggio del bilancio, applicazione universale della norma. Per
rendere I'affermazione ancora piu chiara, possiamo dire che la scelta compiuta fu il risultato di uno sforzo estremamente serio
inteso a trovare una soluzione razionale a una serie di «problemi» successivi prodotti dal mutare delle circostanze. La scelta in
questione fu anche l'esito della tendenza burocratica, ampiamente descritta, alla modificazione dello scopo: un vizio che in tutte le
burocrazie risulta tanto normale quanto le presenza di procedure consuetudinarie. La stessa esistenza di funzionari incaricati di
uno specifico compito condusse a ulteriori iniziative e al continuo ampliamento degli obiettivi originari. Ancora una volta la
competenza dimostro la sua capacita autopropellente, la sua propensione ad allargare e ad arricchire lo scopo che costituiva la sua
"raison d'étre".

"La semplice esistenza di un gruppo di esperti del problema ebraico creod una certa spinta burocratica che sosteneva la politica
ebraica nazista. Ancora nel 1942, quando le deportazioni e gli omicidi di massa erano gia in corso, furono emanati dei decreti che
proibivano agli ebrei tedeschi di tenere con sé animali domestici, di farsi tagliare i capelli da un barbiere ariano o di ricevere il
distintivo sportivo del Reich! Per far si che gli esperti della questione ebraica alimentassero il flusso delle misure discriminatorie
non furono necessari ordini dall'alto, ma semplicemente 1'esistenza del compito stesso" (23).

In nessuno momento del suo lungo e tortuoso processo di esecuzione 1'Olocausto venne in conflitto con i principi della
razionalita. La «soluzione finale» non si scontro in nessuna fase con la ricerca razionale di un efficiente, ottimale conseguimento
dell'obiettivo. Al contrario, "essa scaturi da una preoccupazione genuinamente razionale e fu generata da una burocrazia fedele
alla propria forma e al proprio scopo". Sono noti molti massacri, pogrom, omicidi di massa ed altri crimini niente affatto lontani
dal genocidio, i quali furono perpetrati senza I'aiuto della moderna burocrazia, delle capacita e delle tecnologie che essa controlla,
dei principi scientifici che ispirano la sua gestione interna. L'Olocausto, pero, era chiaramente impensabile senza una tale
burocrazia. Esso non fu un prodotto irrazionale dei residui, non ancora completamente sradicati, della barbarie premoderna.
Trovo, invece, legittima accoglienza nella casa della modernita; a ben guardare sarebbe stato un estraneo in qualsiasi altra
collocazione.

Tutto cid non significa suggerire che la portata dell'Olocausto fu determinata dalla burocrazia moderna o dalla cultura della
razionalita strumentale che essa incarna, e ancor meno che tale burocrazia "deve" necessariamente sfociare in fenomeni simili
all'Olocausto. Vogliamo pero ; effettivamente suggerire che le regole della razionalita strumentale sono singolarmente incapaci di
impedire fenomeni del genere, e che non c'¢ nulla in queste regole a denunciare come sbagliati metodi di ingegneria sociale
analoghi a quelli usati nell'Olocausto, o come irrazionali le azioni di cui essi sono stati strumento. Suggeriamo, inoltre, che la
cultura burocratica dalla quale siamo spinti a considerare la societa come oggetto di amministrazione, come complesso di
molteplici «problemi» da risolvere, come «natura» da «controllare», « dominare», «migliorare» o «rimodellare», come materiale
su cui esercitare 1'«ingegneria sociale» e in generale come giardino da progettare e preservare con la forza nella forma prevista (la
mentalita del giardiniere suddivide la vegetazione in «piante coltivate» di cui prendersi cura e in erbacce da estirpare) abbia
creato |'atmosfera appropriata in cui l'idea dell'Olocausto poté essere concepita, lentamente ma coerentemente sviluppata e infine
portata a compimento. Suggeriamo anche che fu lo spirito della razionalita strumentale e della sua moderna, burocratica forma di
istituzionalizzazione a rendere le soluzioni che rispondono alla logica dell'Olocausto non solo possibili, ma fondamentalmente
«ragionevoli», aumentando cosi la probabilita che venissero prescelte. Tale aumento di probabilita ¢ collegato non solo
casualmente alla capacita della burocrazia moderna di coordinare I'azione di un gran numero di individui dotati di principi morali
nel perseguimento di qualsiasi scopo, anche di uno scopo immorale.

- "La produzione sociale dell'indifferenza morale".

Il dottor Servatius, avvocato difensore di Eichmann a Gerusalemme, sintetizzd con acume la propria linea di difesa nei seguenti



termini: Eichmann compi atti per cui si viene decorati se si vince e condannati a morte se si perde. Il messaggio ovvio di questa
affermazione - certamente una delle piu penetranti di un secolo che davvero non ¢ stato privo di idee sorprendenti - ¢ banale: il
potere crea il diritto. Ma I'affermazione contiene un altro messaggio, non cosi evidente, per quanto non meno cinico e molto piu
allarmante: Eichmann non fece niente di fondamentalmente diverso da cio che fecero quanti si trovarono dalla parte dei vincitori.
Le azioni non hanno alcun valore morale intrinseco. Né sono immanentemente immorali. Il giudizio morale ¢ qualcosa di esterno
all'azione in quanto tale, ispirato a criteri diversi da quelli che guidano e danno forma all'azione stessa.

Cio che risulta cosi allarmante nel messaggio del dottor Servatius ¢ il fatto che esso - una volta svincolato dal proprio contesto e
considerato in termini universali e spersonalizzati - non differisce in modo significativo da quanto la sociologia va dicendo da
sempre 0, a ben guardare, dal senso comune della societa razionale moderna, raramente messo in discussione e a ancor pill
raramente attaccato. L'affermazione del dottor Servatius € scioccante proprio per questa ragione. Essa rivela una verita che in
genere si preferisce tacere: finché la validita del senso comune in questione viene accettata come evidente, non esiste alcun modo
sociologicamente legittimo di escludere il caso di Eichmann dall'ambito di tale validita.

E' ormai risaputo che il tentativo iniziale di interpretare 1'Olocausto come un misfatto commesso da criminali incalliti, da sadici,
da pazzi, da soggetti antisociali o da altri individui moralmente tarati non ha trovato nessuna conferma nella realta dei fatti. I
rifiuto di questa ipotesi da parte della ricerca storica & oggi praticamente definitivo. L'attuale tendenza del pensiero storico in
proposito ¢ stata adeguatamente sintetizzata da Kren e Rappoport:

"In base ai criteri clinici convenzionali non oltre il 10 per cento delle S.S. poteva essere considerato «anormale». Questa
osservazione concorda in linea generale con le testimonianze dei sopravvissuti, le quali rivelano che nella maggior parte dei
campi di concentramento c'erano di solito uno o al massimo alcuni uomini delle S.S. noti per i loro violenti eccessi di crudelta
sadica. Non sempre gli altri erano persone rispettabili, ma il loro comportamento veniva per lo meno giudicato comprensibile dai
prigionieri...

A nostro parere la stragrande maggioranza delle S.S., ivi compresi sia i capi che la truppa, avrebbe facilmente superato tutti i test
psichiatrici a cui sono di norma sottoposte le reclute dell'esercito americano o i poliziotti di Kansas City" (24).

I1 fatto che la maggioranza di quanti presero parte al genocidio fosse costituita da individui normali che sarebbero tranquillamente
passati attraverso tutti gli esami psichiatrici esistenti, per quanto accurati, risulta moralmente inquietante. Risulta inoltre
stimolante dal punto di vista teorico, specialmente in relazione alla «normalita» delle strutture organizzative che coordinarono
l'azione di questi individui normali in un'impresa di genocidio. Sappiamo gia che le istituzioni responsabili dell'Olocausto,
sebbene giudicate criminali, in senso strettamente sociologico non erano affatto patologiche o anormali. Ora scopriamo che
neanche gli individui la cui attivita fu coordinata da tali istituzioni potevano dirsi devianti rispetto agli standard di normalita
comunemente accettati. Dunque, non possiamo far altro che riconsiderare, con occhi resi piu attenti da quanto abbiamo fin qui
verificato, i normali modelli dell'azione razionale moderna, che presumibilmente dovrebbero essere stati gia del tutto sviscerati. E'
in questi modelli che possiamo sperare di scoprire le possibilita cosi drammaticamente rivelatesi al momento dell'Olocausto.

Nelle celebri parole di Hannah Arendt, il problema piu difficile che gli esecutori della "Endlosung" dovettero affrontare (e che
risolsero con stupefacente successo, per cosi dire) fu quello di « soffocare... la pieta istintiva, animale, che ogni individuo normale
prova di fronte alla sofferenza fisica degli altri» (25). Sappiamo gia che gli individui facenti parte delle organizzazioni piu
direttamente coinvolte nell'omicidio di massa non erano né anormalmente sadici né anormalmente fanatici. Possiamo presumere
che anch'essi possedessero 'avversione quasi istintuale dell'uomo per la sofferenza fisica, e l'ancor piu universale inibizione alla
soppressione della vita. Sappiamo addirittura che al momento di arruolare, ad esempio, i membri delle "Einsatzgruppen" o di altre
unita ugualmente destinate a frequentare da vicino la scena delle uccisioni, veniva prestata particolare attenzione nello scartare -
escludendoli o congedandoli - tutti gli individui eccessivamente entusiasti, emotivamente instabili o ideologicamente troppo
zelanti. Sappiamo che le iniziative individuali venivano scoraggiate e che si facevano molti sforzi per mantenere tutte le attivita in
questione all'interno di confini professionali e strettamente impersonali. I vantaggi e in generale le motivazioni di carattere
personale erano censurati e penalizzati. Le uccisioni provocate da desiderio o da piacere, a differenza di quelle eseguite in
obbedienza ad un ordine e in modo organizzato, potevano condurre (almeno in via di principio) al tribunale e alla prigione, come



avveniva per i normali omicidi. In piu di un'occasione Himmler manifesto la profonda, e probabilmente genuina, preoccupazione
di preservare la salute mentale e sostenere le convinzioni morali dei suoi molti subordinati impegnati quotidianamente in attivita
disumane; egli espresse anche 1'orgoglio di constatare che, a suo parere, sia l'equilibrio mentale che la moralita di questi individui
uscivano integri dalla prova. Per citare di nuovo Hannah Arendt, «questa 'concretezza' o 'oggettivita' ("Sacklickckeit")... era tipica
della mentalita delle S.S... Grazie ad essa, le S.S. si distinguevano da certi tipi 'emotivi' come Streicher, 'poveri idioti' che non a
vevano una visione realistica, e anche da certi 'pezzi grossi teutonico-germanici del partito', che 'si comportavano da caproni'»
(26). I capi delle S.S. facevano affidamento (a ragione, sembrerebbe) sulla routine organizzativa, non sullo zelo individuale; sulla
disciplina, non sulla fede ideologica. La dedizione a un compito cosi sanguinoso doveva essere - € fu effettivamente - il frutto
della fedelta all'organizzazione.

Il «<superamento della pieta animale» non poteva essere ottenuto attraverso la liberazione di altri istinti animali elementari: questi
si sarebbero con ogni probabilita dimostrati disfunzionali rispetto alla capacita organizzativa di azione; una moltitudine di
individui animati da passioni omicide e vendicative non avrebbe avuto la stessa efficacia di una piccola ma disciplinata e
strettamente coordinata burocrazia. E poi, non era affatto certo che si potesse contare sull'apparizione di istinti omicidi in tutte le
migliaia di normali impiegati e professionisti che, per via delle pure e semplici dimensioni dell'impresa, dovettero essere coinvolti
ai diversi livelli dell'operazione. Nelle parole di Hilberg:

"Coloro che presero parte all'Olocausto non erano tedeschi di tipo particolare... Si sa che la natura stessa della pianificazione
amministrativa, della struttura giurisdizionale e del sistema di contabilita precludeva una speciale selezione e formazione del
personale. Qualsiasi agente di polizia poteva essere posto a guardia di un ghetto o di un treno. Tutti gli avvocati che lavoravano
presso 1'Ufficio centrale per la sicurezza del Reich [" Reichsicherheithauptamt"] erano ritenuti in grado di assumere il comando
delle unita mobili incaricate delle uccisioni; ogni esperto finanziario dell'Ufficio economico-amministrativo centrale era
considerato adatto a prestare servizio in un campo di sterminio. In altre parole, l'esecuzione di tutte le operazioni necessarie
veniva affidata al personale in quel momento disponibile" (27).

Come fu possibile, dunque, trasformare questi normali tedeschi in esecutori di un crimine di massa? Secondo l'opinione di
Herbert C. Kelman (28), le inibizioni morali che impediscono di commettere atrocita violente tendono ad essere erose in presenza
di tre condizioni, prese singolarmente o nel loro insieme: quando la violenza ¢ "autorizzata" (da ordini ufficiali provenienti da
istanze investite di autorita legale), quando le azioni violente sono "routinizzate" (da pratiche rispondenti a norme e da una
precisa definizione dei ruoli) e quando le vittime della violenza vengono "disumanizzate" (grazie a una definizione e a un
indottrinamento di carattere ideologico). Della terza condizione tratteremo separatamente. Le prime due, pero, suonano
notevolmente familiari. Esse hanno ripetutamente trovato espressione in quei principi di azione razionale cui ¢ stata data
universale applicazione dalle istituzioni piu rappresentative della societa moderna.

I1 primo principio palesemente rilevante ai fini del quesito che ci siamo posti & quello della disciplina organizzativa; piu
precisamente, quello che richiede di obbedire al comando dei superiori escludendo ogni altra motivazione all'azione, nonché di
porre la propria dedizione al servizio degli interessi dell'organizzazione cosi come sono definiti dagli ordini dei superiori e al di
sopra di qualsiasi altro attaccamento e lealta. Tra le influenze «esterne» che interferiscono con lo spirito di dedizione
all'organizzazione, e che percio devono essere soppresse ed eliminate, le piu importanti risultano essere le opinioni e le preferenze
personali. L'ideale della disciplina punta alla totale identificazione con l'organizzazione, il che, a sua volta, deve comportare la
disponibilita a cancellare la propria identita separata e a sacrificare i propri interessi (interessi che, per definizione, non
coincidono con i compiti dell'organizzazione). Nell'ideologia organizzativa la disponibilita a questo genere di estremo sacrificio
di sé viene definita come virtu morale, destinata addirittura a cancellare tutti gli altri vincoli morali. La disinteressat a osservanza
di questa virtu morale viene poi rappresentata, nelle celebri parole di Weber, come onore del pubblico impiegato: «Il funzionario,
quando l'autorita a lui preposta insiste - nonostante le sue obbiezioni - su un ordine che a lui sembra errato, tiene ad onore di
saperlo eseguire, sulla responsabilita del superiore, coscienziosamente ed esattamente come se esso corrispondesse al proprio
convincimento». Questo tipo di comportamento significa, per un funzionario, «abnegazione e disciplina etica nel senso piu alto»
(29). Attraverso l'onore la disciplina diventa il sostituto della responsabilita morale. La delegittimazione di tutte le norme, eccetto
quelle interne all'organizzazione, come fonte e garanzia di correttezza, e percio la negazione dell'autorita spettante alla coscienza
personale, divengono ora la piu alta virtu morale. Il disagio che la pratica di tale virtu puo causare in certe occasioni viene



controbilanciato dall'insistenza con cui i superiori dichiarano che essi e solo essi si assumono la responsabilita delle azioni
compiute dai propri subordinati (nella misura in cui questi, naturalmente, eseguono gli ordini ricevuti). Weber completo la sua
descrizione dell'onore del pubblico impiegato sottolineando con forza 1'«esclusiva responsabilita personale» del capo, «una
responsabilita che egli non puo e non deve respingere o delegare ad altri». Ohlendorf invocd appunto questo senso di
responsabilita quando, durante il processo di Norimberga, gli fu chiesto di spiegare perché non si era dimesso dal comando dell"
Einsatzgruppe" il cui operato egli, come persona, disapprovava: se avesse denunciato le attivita del proprio reparto per ottenere di
essere sollevato da un incarico che gli pesava, egli avrebbe lasciato che i suoi uomini fossero «ingiustamente accusati».
Ovviamente Ohlendorf si aspettava che i suoi superiori si facessero carico della stessa responsabilita paternalistica da lui assunta
Verso i «propri uomini», il che lo esimeva dal preoccuparsi di valutare moralmente le proprie azioni: una pr eoccupazione che
poteva tranquillamente lasciare a coloro che gli ordinavano di agire in un certo modo. «Non credo di essere in condizione di
giudicare se le misure prese... fossero morali o immorali... Io subordino la mia coscienza morale al fatto che ero un soldato e
percio un ingranaggio, in una posizione relativamente poco importante, di una grande macchina» (30).

Se il tocco di re Mida tramutava qualsiasi cosa in oro, I'amministrazione delle S.S. trasformava tutto cio che veniva a cadere nella
sua orbita - ivi comprese le sue vittime - in una parte integrante della catena di comando, in un ambito soggetto a norme
strettamente disciplinari e svincolate dal giudizio morale. Il genocidio fu un processo composito: come ha osservato Hilberg, esso
comprendeva azioni compiute dai tedeschi e azioni compiute - su ordine dei tedeschi, ma spesso con una dedizione sconfinante
nell'abbandono di sé - dalle loro vittime ebree. In questo si rivela la superiorita tecnica di un omicidio di massa intenzionalmente
programmato e razionalmente organizzato rispetto alla sfrenatezza delle uccisioni orgiastiche. Nel caso di un pogrom la
cooperazione delle vittime con gli assassini ¢ inconcepibile. Ma la cooperazione delle vittime con i burocrati delle S.S. faceva
parte del piano: a ben guardare era una condizione fondamentale del suo successo. «Una grossa parte dell'intero processo
dipendeva dalla partecipazione degli ebrei, sotto forma sia di semplici azioni individuali, sia di attivita organizzate dei consigli... I
funzionari tedeschi si rivolgevano ai consigli ebraici per ottenere informazioni, denaro, prestazioni di lavoro o attivita di polizia, e
i consigli offrivano loro continuamente questi mezzi». Il sorprendente risultato di estendere con successo le norme della condotta
burocratica - ivi compresa la delegittimazione delle forme di lealta alternative e dei principi morali in generale - fino a
comprendere le vittime predestinate della burocrazia stessa, arrivando cosi a sfruttare le loro capacita e il loro lavoro per portar e
a termine il compito della loro distruzione, fu ottenuto in una duplice maniera (come avviene nell'attivita ordinaria di qualsiasi
altra burocrazia, ostile o benevola che sia). In primo luogo, il contesto della vita nel ghetto era costruito in modo che tutte le
attivita dei suoi leader e dei suoi abitanti fossero oggettivamente «funzionali» agli scopi dei tedeschi. «Tutto cio che era destinato
a mantenere la sua [del ghetto] vitalita promuoveva nello stesso tempo uno degli obiettivi dei tedeschi... L'efficienza degli ebrei
nell'assegnazione degli spazi e nella distribuzione delle razioni era un'estensione dell'efficienza tedesca. Il rigore degli ebrei nella
tassazione e nell'utilizzazione del lavoro rafforzava la severita tedesca; persino I'incorruttibilita ebraica poteva essere uno
strumento in mano all'amministrazione tedesca». In secondo luogo, venne usata particolare cura nel far si che in ogni fase del
percorso le vittime si trovassero in una situazione di scelta a cui erano applicabili i criteri dell'azione razionale, e di fronte a cui la
decisione razionale coincideva invariabilmente con il «progetto manageriale». «I tedeschi riuscirono con notevole successo a
deportare gli ebrei in fasi successive perché quanti rimanevano a casa pensavano che il sacrificio di pochi fosse necessario alla
preservazione di molti» (31). Di fatto, persino ai gia deportati fu lasciata 'opportunita di fare uso della propria razionalita fino
all'ultimo. Le camere a gas, chiamate in modo accattivante «sale da bagno», apparivano invitanti dopo giorni e giorni trascorsi in
carri bestiame sovraffollati e luridi. Coloro che sapevano la verita e non si facevano illusioni potevano pur sempre scegliere tra
una morte «rapida e indolore» e una fine preceduta dalle sofferenze aggiuntive riservate agli insubordinati. Non soltanto, dunque,
'organizzazione esterna del ghetto - su cui le vittime non avevano alcun controllo - era manipolata in modo da trasformare il
ghetto nel suo complesso in un'estensione della macchina omicida; ma anche 1 e facolta razionali dei «funzionari» di tale apparato
aggiuntivo venivano utilizzate per promuovere comportamenti motivati dalla cooperazione e dalla lealta agli scopi
burocraticamente definiti.

- "La produzione sociale dell'invisibilita morale".

Fin qui si & cercato di ricostruire il meccanismo del «superamento della pieta animale», la produzione sociale di una condotta



contraria alle inibizioni morali innate nell'uomo, capace di trasformare individui «moralmente sani» secondo tutti i «normali»
criteri di giudizio in assassini o in collaboratori consapevoli a un processo di assassinio. Ma l'esperienza dell'Olocausto mette in
rilievo anche un altro meccanismo sociale, avente il potere assai piu funesto di coinvolgere nel genocidio un numero molto piu
ampio di persone, che mai nel corso del processo si trovano ad affrontare consapevolmente difficili scelte morali o la necessita di
soffocare la resistenza interiore della propria coscienza. In altre parole, qui il carattere morale dell'azione risulta o invisibile o
intenzionalmente occultato.

Per citare nuovamente Hilberg, «va tenuto presente che la maggior parte dei partecipanti [al genocidio] non arrivo a sparare su
bambini ebrei né a introdurre gas nelle apposite camere... La maggior parte dei burocrati coinvolti stilava promemoria, preparava
progetti, parlava al telefono e partecipava a conferenze. Essi erano in grado di distruggere un intero popolo stando seduti alla
propria scrivania» (32). Ammesso che costoro fossero consapevoli dell'esito finale di un'attivita apparentemente innocua, tale
consapevolezza era riposta, nel migliore dei casi, nei recessi remoti della loro mente. Le concatenazioni causali tra le loro azioni e
I'omicidio di massa erano difficili da individuare. E risultava irrilevante la ripugnanza morale connessa alla naturale inclinazione
umana ad evitare di preoccuparsi pill del necessario, e percio ad astenersi dall'esaminare 1'intera catena causale fino ai suoi anelli
finali. Per capire come fu possibile una tale stupefacente cecita morale, puo essere d'aiuto pensare ai lavoratori di una fabbrica di
armi che si rallegrano perché il proprio stabilimento si ¢ «salvato dalla crisi» grazie a nuove importanti ordinazioni, pur
condannando nello stesso tempo i massacri reciproci compiuti da etiopi ed eritrei; o pensare al fatto che la «caduta dei prezzi
delle materie prime» puo essere universalmente accolta come una buona notizia mentre altrettanto universalmente, e
sinceramente, si lamenta la «morte per fame dei bambini africani».

Alcuni anni fa John Lachs individu® nella "mediazione dell'azione" (il fenomeno per cui 'azione di un individuo viene svolta in
sua vece da qualcun altro, da un intermediario che «si colloca tra me e la mia azione, rendendomi impossibile esperirla
direttamente») uno degli aspetti piu significativi e tipici della societa moderna. Esiste una grande distanza tra intenzioni e risultati
pratici, distanza che viene colmata da tutta una serie di microazioni e di attori irrilevanti. Nel caso dell'«cuomo medio» gli esiti
dell'azione vengono espulsi dal campo visivo dell'attore.

"Ne deriva che vi sono molte azioni di cui nessuno ¢ consapevolmente responsabile. Per la persona a nome della quale esse
vengono eseguite, tali azioni esistono solo a livello verbale o immaginario; questa persona non le riconoscera come proprie, non
avendole mai compiute direttamente. L'individuo che di fatto le ha eseguite, d'altra parte, le vedra sempre come appartenenti a
qualcun altro e considerera se stesso come un semplice strumento innocente di una volonta estranea...

Senza un rapporto diretto con le proprie azioni, anche il migliore degli esseri umani si muove in un vuoto morale: il
riconoscimento astratto del male non costituisce né una guida affidabile, né una motivazione adeguata... Non dobbiamo
sorprenderci dell'enorme e largamente inintenzionale crudelta degli uomini di buona volonta...

La cosa degna di nota & che non siamo incapaci di riconoscere le azioni sbagliate o le ingiustizie gravi quando le vediamo. Cio
che ci sorprende ¢ che esse siano state commesse anche se ciascuno di noi ha compiuto soltanto azioni innocue... E' difficile
accettare il fatto che spesso non esiste una persona o un gruppo che abbia pianificato o determinato un certo esito. Ed € ancora piu
difficile vedere come le nostre azioni, attraverso i loro effetti remoti, abbiano contribuito a causare la sofferenza" (33).

L'aumento della distanza fisica e/o psichica tra I'azione e le sue conseguenze produce qualcosa di piu che la sospensione
dell'inibizione morale: esso annulla il significato morale dell'azione e con cio previene ogni conflitto tra lo standard personale
dell'accettabilita morale e 1'immoralita delle conseguenze sociali dell'azione. Quando la maggior parte delle azioni
sociologicamente significative viene mediata da una lunga catena di complessi rapporti di dipendenza causale e funzionale, i
dilemmi morali scompaiono dalla vista e le occasioni di scrutinio e di scelta morale consapevole diventano sempre piu rare.

Un effetto analogo (su scala ancora piu impressionante) si ottiene rendendo le vittime stesse psicologicamente invisibili. Questo &
stato certamente uno dei fattori piu rilevanti responsabili dell'escalation dei costi umani nella guerra moderna. Come ha osservato
Philip Caputo, I'ethos della guerra «sembra essere una questione di distanza e di tecnologia. Non si puo avere torto uccidendo la
gente da lontano con armi sofisticate» (34). Nell'uccisione «a distanza» il legame tra una carneficina e un'azione del tutto



innocente - come premere un grilletto, o girare un interruttore della corrente elettrica o battere un tasto sulla tastiera di un
computer - ¢ destinato a rimanere una nozione puramente teorica (questa tendenza viene poi enormemente favorita dalla
discrepanza di scala tra 1'esito e la sua causa immediata, un'incommensurabilita che impedisce facilmente la comprensione basata
sull'esperienza del senso comune). E' pertanto possibile essere un pilota che sgancia bombe su Hiroshima o su Dresda, eccellere
nei compiti svolti in una base di missili t eleguidati o progettare modelli di armi nucleari sempre piut devastanti, senza per questo
perdere nulla della propria integrita morale e arrivare a una qualche crisi etica (l'invisibilita delle vittime fu, presumibilmente, un
importante fattore anche nei tristemente noti esperimenti di Milgram). Avendo presente 1'effetto dell'invisibilita delle vittime, &
forse piu facile comprendere i perfezionamenti successivi apportati alla tecnologia dell'Olocausto. Nella fase delle "
Einsatzgruppen" le vittime rastrellate venivano condotte di fronte alle mitragliatrici e uccise con il tiro diretto. Sebbene ci si
sforzasse di tenere le armi il piu lontano possibile dalle fosse in cui gli assassinati dovevano cadere, era troppo difficile per coloro
che facevano fuoco ignorare il legame tra lo sparare e l'uccidere. Per tale ragione gli amministratori del genocidio trovavano
questo metodo primitivo e inefficiente, oltre che pericoloso per la coscienza morale degli esecutori. Vennero percio cercate altre
tecniche di assassinio, tali da nascondere le vittime alla vista degli uccisori. La ricerca ebbe successo e porto all'invenzione delle
camere a gas, dapprima mobili e poi fisse; queste ultime - le piu perfette che i nazisti ebbero il tempo di inventare - riducevano il
ruolo dell'uccisore a quello di un «ufficiale sanitario», al quale si chiedeva di introdurre una certa quantita di «disinfettanti
chimici» attraverso un'apertura nel tetto di un edificio il cui interno egli non era tenuto a visitare.

I1 successo tecnico-amministrativo dell'Olocausto fu dovuto in parte alla sapiente utilizzazione dei «tranquillanti morali» messi a
disposizione dalla tecnologia e dalla burocrazia moderne. Tra essi i pit importanti furono la naturale invisibilita delle connessioni
causali interne a un sistema di interazione complesso, e la collocazione «a distanza» degli esiti sgradevoli e moralmente
ripugnanti dell'azione, fino al punto di renderli invisibili all'attore. I nazisti, tuttavia, si mostrarono particolarmente abili
nell'utilizzazione di un terzo metodo, neanche questo di loro invenzione ma da essi portato a un grado di perfezionamento senza
precedenti. Tale metodo consisteva nel rendere invisibile la stessa umanita delle vittime. Il concetto di "universo degli obblighi" ;
sviluppato da Helen Fein («la cerchia di persone legate tra loro da obblighi di reciproca protezione, i cui vincoli derivano dal
comune rapporto con una divinita o una fonte consacrata di autorita») (35) contribuisce in misura significativa a illuminare i
fattori socio-psicologici che sono alla base della terrificante efficacia di questo metodo. L'« universo degli obblighi» designa i
confini esterni del territorio sociale all'interno del quale possono essere poste questioni morali dotate di senso. Al di la di tali
confini i precetti morali non sono vincolanti e i giudizi morali risultano privi di senso. Per rendere invisibile 'umanita delle
vittime & sufficiente espellere queste ultime dall'universo degli obblighi.

Nella visione nazista del mondo - articolata sull'unico, superiore e incontestato valore dei diritti spettanti alla germanicita -
escludere gli ebrei dall'universo degli obblighi era necessario per privarli dell'appartenenza alla nazione e alla comunita riunita
nello stato tedesco. In un altro penetrante passaggio di Hilberg si legge: «Quando, all'inizio del 1933, un impiegato statale uso per
la prima volta 'espressione 'non ariano' in un'ordinanza amministrativa, il destino degli ebrei europei era ormai segnato» (36). Per
ottenere la cooperazione (o almeno la passivita o l'indifferenza) degli europei non tedeschi era necessario fare di piu. Se privare
gli ebrei della loro germanicita era sufficiente per le S.S. tedesche, evidentemente non bastava a nazioni che, anche nel caso in cui
apprezzassero le idee promosse dai nuovi dominatori d'Europa, avevano motivo di temere e rifiutare le loro pretese al monopolio
della virtu umana. Dopo che 1'obiettivo di una Germania "judenfrei" si era trasformato in quello di un'Europa " judenfrei",
'espulsione degli ebrei dalla nazione t edesca doveva essere sostituita dalla loro totale disumanizzazione. Di qui 1'associazione,
prediletta da Frank, tra «ebrei e pidocchi», il cambiamento di registro retorico espresso dallo spostamento della « questione
ebraica» dal contesto dell'autodifesa razziale all'universo linguistico della «pulizia personale» e dell'«igiene politica», i manifesti
contro il tifo attaccati sui muri dei ghetti e, infine, I'ordinazione dei prodotti chimici necessari per l'atto finale alla Gesellschaft fur
Schadlingsbekdmpfung, la Societa tedesca per la lotta contro i parassiti.

- "Le conseguenze morali del processo di civilizzazione".

Esistono molte interpretazioni del processo di civilizzazione, ma la piu comune (ed ampiamente condivisa) ¢ quella che implica
due fattori decisivi: la soppressione delle spinte irrazionali e fondamentalmente antisociali, e la graduale ma costante



eliminazione della violenza dalla vita sociale (piu precisamente, la concentrazione della violenza sotto il controllo dello stato, che
ne fa uso per salvaguardare i confini della comunita nazionale e le condizioni dell'ordine sociale). Cio che fonde questi due fattori
decisivi in uno solo ¢ la visione della societa civilizzata - almeno nella sua forma occidentale e moderna - innanzi tutto e
principalmente come forza morale, come sistema di istituzioni complementari cooperanti nell'imporre un ordine normativo e il
primato della legge, i quali a propria volta garantiscono le condizioni della pace sociale e della sicurezza individuale, scarsamente
difese nei sistemi che hanno preceduto la civilizzazione.

Questa immagine non & necessariamente fuorviante. Alla luce dell'Olocausto, tuttavia, appare certamente unilaterale. Mentre
tematizza importanti tendenze della storia recente, preclude 1'analisi di altri sviluppi ugualmente cruciali. Concentrandosi su una
certa faccia del processo storico, traccia una linea di divisione arbitraria tra norma e anormalita. Trascurando alcuni aspetti
persistenti della civilizzazione, suggerisce erroneamente che essi siano di natura fortuita e transitoria, occultando nello stesso
tempo la palese consonanza tra le loro principali caratteristiche e i presupposti normativi della modernita. In altre parole, distoglie
l'attenzione dalle tendenze alternative e distruttive del processo di civilizzazione e di fatto mette a tacere ed emargina quei critici
che insistono sulla duplicita del sistema sociale moderno.

Nel presente lavoro si suggerisce che la principale lezione dell'Olocausto consiste nella necessita di prendere sul serio tali
critiche, allargando cosi il modello teorico del processo di civilizzazione in modo da includervi la tendenza a penalizzare,
destituire di autenticita e delegittimare le motivazioni etiche dell'azione sociale. E' necessario valutare attentamente il fatto che "il
processo di civilizzazione si presenta, tra le altre cose, come un processo che sottrae 1'uso e lo spiegamento della violenza al
giudizio morale e svincola i criteri di razionalita dall'interferenza elle norme etiche o delle inibizioni morali". Poiché la
promozione della razionalita a principio che esclude criteri di azione alternativi e, in particolare, la tendenza a subordinare 1'uso
della violenza al calcolo razionale sono state da tempo identificate come aspetti costitutivi della civilta moderna, i fenomeni che
rientrano nella logica dell'Olocausto devono essere riconosciuti come esiti legittimi del processo di civilizzazione e come suo
costante potenziale.

Rileggere a posteriori 1'analisi weberiana delle condizioni e dei meccanismi della razionalizzazione rivela queste importanti, ma
finora sottovalutate, connessioni. Si vede allora piu chiaramente che le condizioni della gestione razionale delle attivita produttive
- tra cui la nota separazione tra economia domestica e impresa, o tra reddito privato e denaro pubblico - funzionano
contemporaneamente come potenti fattori che isolano 1'azione finalizzata, razionale, dal rapporto con processi governati da altre
norme (per definizione irrazionali), svincolandola dai postulati della mutua assistenza, della solidarieta, del reciproco rispetto e
cosi via, postulati che vengono rispettati nelle associazioni non produttive. Questo esito generale della tendenza razionalizzatrice
¢ stato codificato e istituzionalizzato, non certo inaspettatamente, nella moderna burocrazia. Per quest'ultima, secondo un'analoga
rilettura a posteriori, il mettere a tacere la morale si rivela come la principale preoccupazione: come, a ben guardare, la condizione
fondamentale del suo successo in quanto strumento di coordinazione razionale dell'azione. Inoltre, nel perseguire in modo
impeccabilmente razionale la propria quotidiana attivita di "problem-solving", essa si dimostra capace di generare soluzioni
analoghe a quella dell'Olocausto.

Una revisione della teoria del processo di civilizzazione secondo le linee qui suggerite comporterebbe necessariamente una
trasformazione della sociologia stessa. La natura e lo stile di lavoro della sociologia sono stati posti in consonanza proprio con
quella societa moderna che essa studia e teorizza ; fin dalla propria nascita la sociologia ¢ stata coinvolta in un rapporto mimetico
con il proprio oggetto di analisi o, piuttosto, con 1'immagine di tale oggetto che essa ha costruito e accettato come cornice del
proprio discorso. Cosi facendo, la sociologia ha promosso a propri criteri di validita gli stessi principi di azione razionale che
riconosceva come costitutivi del suo oggetto. Essa ha anche promosso, come regola vincolante del proprio discorso,
I'inaccettabilita della problematica morale in tutte le forme diverse da quella di un'ideologia socialmente condivisa, e percio
eterogenee rispetto al discorso sociologico (scientifico, razionale). "Espressioni come « sacralita della vita umana» o «dovere
morale» suonano estranee tanto in un seminario di sociologia quanto nelle stanze asettiche di un ufficio burocratico".

Osservando nella pratica professionale i principi che abbiamo visto, la sociologia non ha fatto altro che ritagliarsi un suo spazio
nella cultura scientifica. In quanto parte del processo di razionalizzazione, anche la cultura non puo sfuggire a un piu attento
esame da parte nostra. Dopotutto, il silenzio morale che la scienza si & autoimposto ha rivelato alcuni dei suoi aspetti meno
propagandati nel momento in cui ad Auschwitz la produzione e I'eliminazione dei cadaveri furono qualificate come «problema
medico». Non ¢ facile respingere gli ammonimenti di Franklin M. Littel sulla crisi di credibilita dell'universita moderna: «In che
tipo di facolta di medicina si sono formati Mengele e i suoi collaboratori? Quale dipartimento di antropologia ha preparato il
personale dell'Istituto di eredita ancestrale dell'Universita di Strasburgo?» (37). Se non si desidera essere colti di sorpresa al



momento di scoprire per chi suona una certa campana, se si vuole evitare la tentazione di accantonare queste domande come
questioni di carattere meramente storico, ¢ sufficiente prestare attenzione allo studio di Colin Gray sulle spinte che sono alla base
della corsa agli armamenti nucleari:

"A quanto si dice, da ambo le parti scienziati e tecnici stanno « correndo» per ridurre la propria ignoranza (il nemico non e
rappresentato dalla tecnologia sovietica, ma dalle incognite della fisica che attraggono l'attenzione scientifica)... Gruppi di
ricercatori fortemente motivati, tecnologicamente competenti e adeguatamente dotati di fondi produrranno inevitabilmente una
serie interminabile di progetti per armi nuove di zecca (o perfezionate)" (38).
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MODERNITA', RAZZISMO, STERMINIO [1].

Sono pochi i legami che sembrano piu evidenti di quello tra Olocausto e antisemitismo. Gli ebrei d'Europa vennero uccisi perché
erano odiati dai tedeschi e da coloro che nelle altre nazioni li aiutarono nell'impresa. L'Olocausto fu il culmine spettacolare di una
storia di secolare avversione religiosa, economica, culturale e nazionale. E' questa la spiegazione dell'Olocausto che per prima
corre alla mente. Essa si presenta come « spiegazione logica» (se ci € consentito indulgere in paradossi). Ma l'apparente chiarezza
di questo nesso causale non supera la prova di un esame piu attento.

Grazie alle accurate ricerche storiche condotte nel corso degli ultimi decenni, oggi sappiamo che prima dell'ascesa al potere dei
nazisti, e ancora molto dopo il consolidamento del loro dominio in Germania, l'antisemitismo popolare tedesco seguiva a buona
distanza l'odio per gli ebrei presente in diversi altri paesi europei. Gia molto prima che la repubblica di Weimar portasse a termine
il lungo processo dell'emancipazione ebraica, la Germania era ampiamente riconosciuta a livello internazionale dagli ebrei come
un'oasi di uguaglianza nazionale e religiosa e di tolleranza. All'inizio di questo secolo il numero dei docenti universitari e dei
professionisti ebrei era molto piu elevato in Germania che in America e in Gran Bretagna. L'ostilita popolare per gli ebrei non era
né profondamente radicata né diffusa. E quasi mai si manifesto in quelle esplosioni di violenza pubblica che erano cosi comuni in
altre parti d'Europa. I tentativi nazisti di portare alla superficie I'antisemitismo popolare organizzando pubbliche manifestazioni di
violenza antiebraica si dimostrarono controproducenti e dovettero essere abbandonati. Uno dei pill ; eminenti storici
dell'Olocausto, Henry L. Feingold, & giunto alla conclusione che, se fossero stati fatti dei sondaggi di opinione per misurare
l'intensita degli atteggiamenti antisemiti «durante il periodo di Weimar, avremmo probabilmente scoperto che I'avversione dei
tedeschi per gli ebrei era inferiore a quella dei francesi» (1). Durante il processo di sterminio, I'antisemitismo popolare non



divenne mai una forza attiva. Al massimo si ritiene che esso abbia indirettamente contribuito all'omicidio di massa alimentando
I'apatia con cui la maggior parte dei tedeschi accoglieva il destino degli ebrei quando ne era a conoscenza, oppure accettava di
ignorarlo. Nelle parole di Norman Cohn, «la gente era riluttante a prendere le difese degli ebrei. La vasta diffusione
dell'indifferenza, la facilita con cui le persone si dissociavano dagli ebrei e dal loro destino furono certamente in parte il risultato
della vaga convinzione che... gli ebrei fossero in qualche modo misteriosi e pericolosi» (2). Richard L. Rubenstein procede oltre
di un passo o due e suggerisce che I'apatia tedesca - l'abituale attitudine dei tedeschi a cooperare per inadempienza, se cosi si pudo
dire - non puo essere pienamente compresa se non ci si pone la seguente domanda: «La maggioranza dei tedeschi considerava
I'eliminazione degli ebrei come un beneficio?» (3). Ci sono altri storici, tuttavia, che hanno spiegato la «cooperazione per m
ancata resistenza» con altri fattori, tra cui non ¢ necessariamente inclusa nessuna credenza circa la natura e il carattere peculiare
degli ebrei. Walter Laqueur, ad esempio, sottolinea il fatto che «pochissime persone erano interessate al destino degli ebrei. La
maggior parte doveva affrontare molti problemi pit importanti. Era un argomento spiacevole, pensarci non serviva a niente, e le
discussioni sul destino degli ebrei venivano lasciate cadere. Per tutta la durata della guerra questo argomento fu evitato,
cancellato» (4).

C'e un'altra questione che la spiegazione dell'Olocausto in termini di antisemitismo ¢ impreparata ad affrontare. L'antisemitismo -
religioso o economico, culturale o razziale, virulento o moderato - € stato per millenni un fenomeno quasi universale. E tuttavia
I'Olocausto fu un evento senza precedenti. Praticamente in tutti i suoi aspetti esso risulta un caso a sé stante e non offre nessuna
possibilita di confronto con altri massacri, per quanto cruenti, compiuti contro gruppi definiti come estranei, ostili o pericolosi. E'
evidente che, essendo un fenomeno costante e generalizzato, 1'antisemitismo non puo di per sé spiegare 'unicita dell'Olocausto.
Inoltre, non ¢ affatto ovvio che la presenza dell'antisemitismo, certamente una condizione necessaria della violenza antiebraica,
possa essere considerata anche come condizione sufficiente, il che rende il problema ancora piu complesso. Secondo I'opinione di
Norman Cohn, la vera causa materiale e operativa della violenza & I'esistenza di un gruppo organizzato di «assassini professionisti
di ebrei» (fenomeno non svincolato dall'antisemitismo, ma assolutamente non coincidente con esso); in mancanza di questa
condizione, 1'ostilita verso gli ebrei, per quanto intensa, non ¢ praticamente mai sfociata nell'aggressione fisica:

"I pogrom come esplosioni spontanee di furia popolare sembrano essere un mito e di fatto non esiste nessun caso accertato in cui
¢li abitanti di una citta o di un villaggio si siano semplicemente gettati sui propri concittadini ebrei e li abbiano massacrati. Cio
non ¢ mai accaduto neanche nel Medioevo... Nell'epoca moderna l'iniziativa popolare € stata ancor meno evidente, poiché gli
stessi gruppi organizzati si sono dimostrati efficaci solo quando eseguivano la politica e godevano dell'appoggio di un qualche
tipo di autorita" (5).

In altre parole, l'ipotesi secondo cui la violenza antiebraica in generale e 1'evento unico dell'Olocausto in particolare sarebbero
«una manifestazione esasperata di sentimenti antiebraici», «antisemitismo al massimo grado di intensita» o l'esplosione
dell'avversione popolare per gli ebrei» risulta debole e scarsamente fondata dal punto di vista storico e della realta
contemporanea. Da solo, I'antisemitismo non fornisce alcuna spiegazione dell'Olocausto (piti generalmente possiamo dire che "
I'avversione non costituisce di per sé una spiegazione soddisfacente in nessun caso di genocidio"). Se ¢ vero che l'antisemitismo
risulto funzionale, e forse indispensabile, al concepimento e alla messa in atto dell'Olocausto, & altrettanto vero che
I'antisemitismo di quanti progettarono e gestirono l'omicidio di massa deve essere stato diverso, per qualche importante aspetto,
dai sentimenti antiebraici, ammesso che esistessero, degli esecutori, dei collaboratori e dei testimoni compiacenti. E' anche
evidente che, per rendere possibile I'Olocausto, l'antisemitismo di qualsiasi tipo doveva essere fuso con determinati altri fattori di
carattere completamente diverso. Invece di indagare i misteri della psicologia individuale, € necessario chiarire i meccanismi
sociali e politici capaci di produrre questi fattori aggiuntivi ed esaminare la loro reazione potenzialmente esplosiva a contatto con
i tradizionali antagonismi tra gruppi.

- "Alcune peculiarita dell'estraniazione ebraica".



Quando, verso la fine del diciannovesimo secolo, il termine « antisemitismo» fu coniato ed entrd nell'uso generale, si riconobbe
che il fenomeno di cui quel termine rappresentava un tentativo di definizione aveva una lunga storia alle proprie spalle, che
risaliva all'antichita; si vide che nel corso dei millenni una continuita praticamente ininterrotta caratterizzava la manifestazione
storica dell'avversione e della discriminazione verso gli ebrei. Per consenso quasi generale, gli storici collegavano le origini
dell'antisemitismo alla distruzione del Secondo Tempio (nel 70 d.C.) e all'inizio della diaspora, anche se vennero condotte molte
interessanti ricerche su pregiudizi e pratiche, per cosi dire, proto-antisemitici, risalenti gia all'epoca dell'esilio babilonese. (Un
provocatorio e controverso studio sull'antisemitismo «pagano» fu pubblicato all'inizio degli anni venti dallo storico sovietico
Salomo Luria.)

Dal punto di vista etimologico, «antisemitismo» non & un termine felice, in quanto definisce il proprio referente in modo
insufficiente (troppo ampio, nel complesso) e non individua il vero oggetto delle pratiche che si propone di isolare. (I nazisti, i pit
accaniti fautori dell'antisemitismo che la storia ricordi, divennero sempre piu cauti nell'uso del termine, specialmente durante la
guerra, quando la chiarezza semantica del concetto si trasformo in una questione politicamente pericolosa, poiché l'espressione
era evidentemente rivolta anche contro alcuni dei piu fedeli alleati tedeschi.) Sul piano pratico, pero, la controversia semantica &
risultata in buona misura priva di riflessi e il concetto ¢ stato usato senza equivoci a spese delle vittime designate. Il termine
«antisemitismo» indica l'avversione per gli ebrei. Esso si riferisce alla concezione degli ebrei come gruppo estraneo, ostile e
indesiderabile, nonché alle pratiche che, derivando da tale concezione, a loro volta la sostengono.

L'antisemitismo differisce da altri casi di inimicizia prolungata tra gruppi da un importante punto di vista: i rapporti sociali di cui
le idee e le pratiche dell'antisemitismo possono essere un aspetto non sono mai rapporti tra due gruppi separatamente dislocati sul
territorio e che si confrontano su una base di parita: sono, piuttosto, rapporti tra maggioranza e minoranza, tra una popolazione
«ospitante» e un gruppo piu piccolo che vive al suo interno pur conservando la propria distinta identita e che per questo -
essendola parte piu debole - rappresenta 1'oggetto designato dell'opposizione, i «loro» separati dai «noi» indigeni. Le vittime
dell'antisemitismo hanno di norma lo status, sconcertante dal punto di vista semantico e inquietante da quello psicologico, di
«stranieri in patria», scavalcando con cid un confine vitale che dovrebbe essere tracciato con chiarezza e restare intatto ed
incrollabile. L'intensita dell'antisemitismo € con ogni probabilita proporzionale all'urgenza e alla ferocia dell'impulso che spinge a
tracciare e definire i confini (6). Molto spesso 'antisemitismo ¢ stato una manifestazione esterna del bisogno di difendere tali
confini, con tutte le tensioni emotive e le preoccupazioni pratiche che cio comporta.

E' ovvio che queste caratteristiche uniche dell'antisemitismo sono inestricabilmente connesse al fenomeno della diaspora. Anche
la diaspora ebraica, tuttavia, si distingue dalla maggior parte degli altri episodi conosciuti di migrazione e reinsediamento di
gruppi. Il pit macroscopico aspetto distintivo della diaspora ebraica ¢ dato dalla pura e semplice durata del tempo storico
attraverso cui questi particolari «stranieri tra noi» hanno conservato la propria separatezza, sia nel senso della continuita
diacronica, sia in quello dell'autoriconoscimento sincronico. Diversamente da quanto ¢ avvenuto nella maggior parte degli altri
casi di reinsediamento, dunque, le risposte in difesa dei confini di fronte alla presenza ebraica hanno avuto tempo sufficiente per
sedimentarsi e istituzionalizzarsi come rituali codificati, dotati di un'intrinseca capacita autoriproduttiva, i quali rafforzavano a
loro volta il perdurare della separazione. Un altro aspetto peculiare della diaspora ebraica era costituito dalla totale assenza di una
patria, caratteristica che gli ebrei condividevano forse soltanto con gli zingari. Il legame originari o degli ebrei con la terra
d'Israele ¢ diventato sempre piu tenue nel corso dei secoli, riducendosi alla sola dimensione spirituale. Quest'ultima, tuttavia,
venne contestata dalle popolazioni ospitanti, allorché Israele divenne la Terra Santa, rivendicata da quelle stesse popolazioni in
nome della propria ascendenza spirituale. Per quanto potessero essere ostili alla presenza ebraica nel proprio paese, gli ospiti
sarebbero stati ancora piu ostili al ritorno della Terra Santa nelle mani di coloro che essi consideravano come pretendenti
illegittimi.

La permanente e irrimediabile assenza di una patria fu parte integrante dell'identita ebraica praticamente fin dalle origini della
diaspora. E proprio questo fatto fu usato dai nazisti come principale argomento contro gli ebrei e venne utilizzato da Hitler a
sostegno dell'affermazione secondo cui l'ostilita nei confronti degli ebrei era di tipo radicalmente diverso dal comune
antagonismo tra nazioni o razze rivali.

(Come ha dimostrato Eberhard Jackel (7), fu la perpetua e generalizzata mancanza di una patria cio che, piu di qualsiasi altra
cosa, isolo agli occhi di Hitler gli ebrei da tutti gli altri popoli che egli odiava e desiderava ridurre in schiavitu o distruggere.



Hitler credeva che, non disponendo di uno stato territoriale, gli ebrei non potessero partecipare all'universale lotta per il potere
nella sua forma consueta di guerra mirante alla conquista di terre, e che per questo dovessero servirsi in alternativa di metodi
immorali, surrettizi e occulti che ne facevano un nemico particolarmente forte e minaccioso (8); un nemico che, inoltre, non
sarebbe probabilmente mai stato soddisfatto o pacificato e che quindi, per essere ridotto all'impotenza, andava distrutto.)

Nell'Europa premoderna, tuttavia, la peculiare alterita degli ebrei non impedi, nel complesso, la loro accettazione nell'ordine
sociale prevalente. Tale accettazione fu possibile grazie all'intensita relativamente bassa delle tensioni e dei conflitti generati dai
processi di demarcazione e conservazione dei confini. Ma fu anche facilitata dalla struttura segmentata della societa premoderna e
dalla normalita della separazione tra i suoi diversi segmenti. In una societa divisa in ceti o caste, gli ebrei costituivano appunto un
ceto o una casta tra molti altri. Il singolo ebreo era definito dalla casta alla quale apparteneva e dagli specifici privilegi o oneri di
cui quella casta godeva o era gravata. Ma lo stesso principio si applicava ad ogni altro membro della societa. Gli ebrei vivevano
in una condizione di separatezza, la quale pero non li rendeva affatto unici. Il loro status, come quello di tutti gli altri gruppi
analoghi alle caste, era definito ed efficacemente perpetuato e difeso dalle pratiche generali connesse alla conservazione della
purezza e alla prevenzione della contaminazione. Per quanto diverse, queste pratiche erano unificate da una comune funzione:
quella di creare una distanza di sicurezza e di renderla, nei limiti del possibile, invalicabile. La separazione tra i gruppi era
ottenuta tenendoli fisicamente divisi 1'uno dall'altro (riducendo al minimo quei rapporti che non fossero strettamente controllati e
ritualizzati), rendendo i singoli membri di un gruppo riconoscibili come tali o favorendo la separazione spirituale tra i gruppi, in
modo da precludere ogni osmosi culturale e il livellamento delle differenze di cultura che ne sarebbe potuto derivare. Per secoli
gli ebrei furono individui che vivevano in un quartiere separato della citta e indossavano abiti completamente diversi (talvolta
prescritti dalla legge, in particolare quando le tradizioni comunitarie non sortivano l'effetto di salvaguardare l'uniformita della
distinzione). La separazione del domicilio, tuttavia, non era sufficiente, poiché nella maggior parte dei casi l'economia del ghetto
e quella della comunita ospitante erano interconnesse e percio necessitavano di regolari contatti fisici. La distanza territoriale
doveva percio essere coadiuvata da un rituale accuratamente codificato, avente lo scopo di formalizzare e funzio nalizzare quei
contatti laddove non potevano essere evitati. I rapporti che resistevano a questa formalizzazione e riduzione funzionale erano in
buona misura proibiti o almeno scoraggiati. Come nella maggior parte dei rituali intesi a preservare i confini delle caste e ad
ostacolare la contaminazione, tra le proibizioni piu rigidamente imposte ed osservate c'erano quelle del "connubium" e della
commensalita (oltre che del " commercium", con l'eccezione dei suoi aspetti strettamente funzionali).

E' pero importante ricordare che tutte queste misure apparentemente destinate a favorire I'antagonismo erano, nello stesso tempo,
veicolo di integrazione sociale. Nel complesso esse disinnescavano il pericolo che uno «straniero in patria» rappresenta sempre e
comunque per l'identita e 'autoriproduzione del gruppo ospitante. Esse creavano le condizioni m cui era possibile una
coabitazione senza attrito. Articolavano norme comportamentali che, se rigidamente osservate, erano in grado di garantire una
coesistenza pacifica in una situazione potenzialmente carica di conflitti ed esplosiva. Come ha spiegato Simmel,
l'istituzionalizzazione ritualistica trasformava il conflitto in uno strumento di associazione e di coesione sociale. Finché si
conservano efficaci, le pratiche di separazione non invocano il supporto dell'ostilita. La riduzione del commercio a una serie di
scambi strettamente ritualizzati richiedeva soltanto la fedelta alle regole e una reazione indotta contro la loro trasgressione.
Richiedeva inoltre, certamente, che quanti subivano la separazione accettassero uno status inferiore a quello della comunita
ospitante, e il diritto di quest'ultima a definire, imporre o modificare tale status. C'¢ da dire, tuttavia, che durante una parte della
storia della diaspora ebraica la legge rappresento in generale un sistema di privilegi e di espropriazioni, mentre l'idea
dell'eguaglianza giuridica e specialmente di quella sociale rimaneva sconosciuta o comunque non era considerata come un'ipotesi
suscettibile di applicazione pr atica. Fino all'avvento della modernita, l'estraniazione degli ebrei fu poco piu che una
manifestazione dell'universale separatezza delle unita componenti la catena preordinata dell'esistenza.

- "L'incongruenza ebraica dall'affermazione del cristianesimo alla modernita".

Tutto cid non significa, ovviamente, che la separazione degli ebrei non fosse distinta da altre forme di segregazione e teorizzata
come caso particolare con un significato tutto suo. Per le élite colte dell'Europa premoderna - clero cristiano, teologi e filosofi -
occupate come tutte le élite di questo tipo a scoprire un senso nella casualita e una logica nella spontaneita dell'esperienza vitale,



¢gli ebrei rappresentavano un'eccentricita, un'entita che sfidava la trasparenza cognitiva e 'armonia morale dell'universo. Essi non
appartenevano né ai pagani non ancora convertiti, né agli eretici caduti in disgrazia, cioe a nessuno dei due gruppi che segnavano
le frontiere gelosamente difese, e difendibili, della cristianita. Gli ebrei si collocavano inopportunamente, per cosi dire, a cavallo
della barricata, compromettendo con cio la sua invalicabilita. Essi erano contemporaneamente i padri venerabili della cristianita e
i suoi odiosi, esecrabili detrattori. Il loro rifiuto degli insegnamenti cristiani non poteva essere accantonato come manifestazione
di ignoranza pagana senza mettere seriamente in pericolo la verita del cristianesimo. Né poteva essere facilmente etichettato come
I'errore - in via di principio - rettificabile di una pecorella smarrita. Gli ebrei non erano semplicemente dei miscredenti prima o
dopo la conversione, ma individui che in piena coscienza rifiutavano di accettare la verita quando veniva loro offerta I'opportunita
di riconoscerla. La loro esistenza costituiva una continua sfida alla certezza della rivelazione cristiana. Una sfida che poteva
essere respinta, o perlomeno resa meno pericolosa, solo spiegando l'ostinazione ebraica come malvagia premeditazione,
intenzione nociva e corruzione morale. Ci sia consentito di a ggiungere a tutto cio un fattore che apparira continuamente nel
nostro discorso come uno dei principali e pil distintivi aspetti dell'antisemitismo: I'ebraismo era, se cosi si puo dire, contiguo al
cristianesimo e confluente con esso. Per questa ragione esso si presentava diverso da ogni altra componente perturbatrice o non
assimilata del mondo cristiano. A differenza di tutte le altre eresie, esso non costituiva né un problema locale né un episodio con
un inizio chiaramente definito e di conseguenza, si poteva sperare, con una fine. Esso rappresentava invece una presenza
universalmente concomitante con quella del cristianesimo, un vero e proprio "alter ego" della Chiesa cristiana.

La coesistenza del cristianesimo e degli ebrei non costituiva percio una forma di conflitto e di inimicizia. O meglio, lo era
certamente, ma era anche qualcosa di piu. Il cristianesimo non poteva riprodursi, e sicuramente non era in grado di riprodurre il
proprio dominio ecumenico, senza salvaguardare e rafforzare le basi dell'estraniazione ebraica: la visione di se stesso come
eredita "e" superamento di Israele. L'identita cristiana coincideva, di fatto, con l'estraniazione ebraica. Essa era scaturita da un
rifiuto "da parte degli ebrei". E traeva continua vitalita dal rifiuto "degli ebrei". Il cristianesimo poteva teorizzare la propria
esistenza soltanto come costante opposizione agli ebrei. Il perdurare dell'ostinazione ebraica dimostrava che la missione cristiana
non era ancora compiuta. L'ammissione dell'errore da parte degli ebrei, la loro resa alla verita cristiana e forse una futura
conversione di massa rappresentavano per il cristianesimo il modello del trionfo finale. Ancora una volta il cristianesimo affidava
agli ebrei, nella loro veste di "alter ego", una vera e propria missione escatologica. Essa sottolineava la presenza e l'importanza
degli ebrei, "attribuiva loro un fascino potente e sinistro" che altrimenti non avrebbero certamente avuto.

La presenza degli ebrei all'interno della cristianita, sul suo territorio e nella sua storia, non era dunque né marginale né
contingente. La loro specificita non era simile a quella di altre minoranze, bensi un aspetto dell'identita cristiana. L'atteggiamento
cristiano di fronte agli ebrei, pertanto, andava oltre la generalizzazione delle pratiche di esclusione; esso era qualcosa di pill che
un tentativo di sistematizzare quella vaga e diffusa esperienza di identita distinta che emana dalle forme della separazione tra le
caste e ispira i sistemi di questo tipo. L'atteggiamento cristiano verso gli ebrei non era un riflesso dei comuni rapporti e attriti tra
vicini, ma derivava da una diversa logica: quella legata all'autoriproduzione della Chiesa e del suo dominio ecumenico. Di qui, la
relativa autonomia della «questione ebraica» dall'esperienza sociale, economica e culturale delle popolazioni ospitanti. E da cio
deriva anche la relativa facilita con cui tale questione poteva essere isolata dal contesto della vita di tutti i giorni e svincolata dal
vaglio dell'esperienza quotidiana. Per i loro ospiti cristiani, gli ebrei erano nello stesso tempo interlocutori concreti di un rapporto
quotidiano ed esemplari di una categoria definita indipendentemente da tale rapporto. Quest'ultima caratteristica degli ebrei non
era né indispensabile né inevitabile dal punto di vista della prima. E fu precisamente per tale ragione che essa poté esserne
separata con relativa facilita e utilizzata nella motivazione di azioni solo lontanamente connesse, ammesso che lo fossero, alle
pratiche della quotidianita. Nell'atteggiamento della Chiesa di fronte agli ebrei l'antisemitismo acquisi una forma che gli
consentiva di «esistere quasi a prescindere dalla reale condizione degli ebrei nella societa... Ma cio che piu colpisce in assoluto &
la sua presenza in persone che non avevano mai visto un ebreo, e in paesi dove gli ebrei erano assenti da secoli» (9). Questa
forma di antisemitismo si dimostro capace di sopravvivere molto oltre il declino del dominio spirituale della Chiesa e il venir
meno della sua presa sull'immag ine popolare del mondo. "L'era moderna eredito «gli ebrei» ; come soggetti gia nettamente
distinti dagli uomini e dalle donne che abitavano nelle citta e nei villaggi". Avendo ricoperto con successo il ruolo di "alter ego"
della Chiesa, gli ebrei erano pronti a rivestire un ruolo analogo per le nuove, secolari, istituzioni di integrazione sociale.

I pit macroscopico e pregnante aspetto del concetto di «ebreo» ; costruito dalle pratiche della Chiesa cristiana era la sua inerente
illogicita. Tale concetto metteva insieme elementi disomogenei che non potevano essere riconciliati I'uno con l'altro. L'incoerenza
della loro fusione caratterizzava l'entita mitica ritenuta capace di comporre questi elementi in una forza potente e demoniaca, una
forza nello stesso tempo intensamente affascinante e repulsiva, ma soprattutto minacciosa. Il concetto di «ebreo» fu il campo di
battaglia su cui venne combattuta 1'interminabile lotta della Chiesa per la propria identita, cioe per la netta demarcazione dei
propri confini temporali e spaziali. Quello di «ebreo» era un concetto sovraccarico dal punto di vista semantico, nel quale



confluivano e si mescolavano significati che avrebbero dovuto restare separati; per questa ragione esso era un bersaglio naturale
di tutte le forze impegnate a tracciare confini e a mantenerli impermeabili. Il concetto di « ;ebreo» era "visquex "(per usare il
vocabolario di Sartre) " ;slimy" (per usare quello di Mary Douglas), un'immagine costruita compromettendo e sfidando 1'ordine
delle cose, vera e propria sintesi e incarnazione di tale sfida. (Dei reciproci rapporti tra 'universale attivita culturale della
demarcazione dei confini e l'altrettanto universale produzione di «vischiosita» chi scrive ha trattato ampiamente nel terzo capitolo
di "Cultura come prassi".) Costruito concettualmente in tal modo, 1'«ebreo» ha svolto una funzione di primaria importanza: ha
reso visibili le terrificanti conseguenze derivanti dalla violazione dei confini, dal rifiuto di rimanere nel gregge, da ogni condotta
non ispirata a una lealta incondizionata e a una scelta senza ambiguita; egli € stato il prototipo e il modello principe di ogni
anticonformismo, eterodossia, anomalia, aberrazione. Come dimostrazione dell'irrazionalita ; minacciosa e inusitata della
devianza, egli screditava a priori 'alternativa all'ordine definito, illustrato e tradotto in pratica dalla Chiesa. Per questa ragione
egli era la piu affidabile guardia di confine di tale ordine. "Il concetto di «ebreo» recava in sé un messaggio: 'alternativa
all'ordine esistente qui ed ora non € un altro ordine, ma il caos e la devastazione".

Chi scrive ritiene che la creazione dell'incongruenza ebraica come sottoprodotto dell'affermazione e dell'autoriproduzione della
Chiesa cristiana sia stata un'importante causa del posto di rilievo occupato dagli ebrei tra quei «demoni interni dell'Europa» che
Norman Cohn ha cosi efficacemente descritto nel suo memorabile studio sulla caccia alle streghe in questo continente. La piu
significativa delle scoperte di Cohn (che ha trovato ampia conferma in numerosi altri studi sul problema) ¢ l'evidente mancanza di
correlazione tra l'intensita della paura delle streghe, e delle paure irrazionali nel loro complesso, e lo sviluppo della conoscenza
scientifica e del livello generale di razionalita quotidiana. Di fatto, l'affermazione della metodologia scientifica moderna e gli
enormi sforzi verso la razionalizzazione della vita quotidiana coincisero, agli albori della storia moderna, con i piu violenti e
atroci episodi di caccia alle streghe mai verificatisi. L'irrazionalita delle credenze sulla stregoneria e della persecuzione contro le
streghe appare assai scarsamente collegata ai ritardi della Ragione. Essa era, al contrario, intimamente connessa all'intensita delle
ansie e delle tensioni provocate o generate dal collasso dell'"ancien régime" e dall'avvento dell'ordine moderno. Le vecchie
sicurezze scomparivano, mentre le nuove tardavano ad emergere e non sembravano in grado di raggiungere la solidita delle
precedenti. Distinzioni che erano sta te valide per secoli venivano ignorate, distanze rassicuranti si riducevano, estranei
emergevano dai luoghi in cui fino ad allora erano rimasti confinati e si stabilivano nelle vicinanze, identita sicure si sfaldavano e
perdevano la loro certezza. Cio che rimaneva dei vecchi confini aveva disperatamente bisogno di difesa e nuove demarcazioni
dovevano essere tracciate attorno alle identita di recente formazione; questa volta, per di pil, in condizioni di universale
movimento e di cambiamento accelerato. La lotta contro la «vischiosita», nemico originario della nettezza e della sicurezza dei
confini e delle identita, doveva essere un importante strumento per far fronte ad entrambi quei compiti. Tale lotta avrebbe
raggiunto una ferocia senza precedenti, cosi come di dimensioni senza precedenti erano i compiti stessi.

Il presente studio afferma che il coinvolgimento attivo o passivo, diretto o indiretto, nella forte preoccupazione dell'era moderna
per la demarcazione e la difesa dei confini era destinato a rimanere il piu distintivo e caratterizzante attributo del concetto di
«ebreo». Si suggerisce qui che tale concetto ¢ stato storicamente costruito per rappresentare tutte le «vischiosita» del mondo
occidentale. Esso & stato collocato a cavallo di quasi tutte le barricate erette nel corso dei conflitti susseguenti, che lacerarono la
societa occidentale nelle sue varie dimensioni e fasi di sviluppo. Il fatto stesso di essere stato gettato di traverso a cosi tante
barricate diverse - costruite su altrettanti fronti palesemente scollegati tra loro - carica la vischiosita del concetto di «ebreo» di
un'intensita esorbitante, sconosciuta in altri casi. La sua mancanza di trasparenza era multidimensionale e " proprio questa
multidimensionalita costituiva un'ulteriore incongruenza cognitiva", assente in tutte le altre (semplici perché circoscritte, isolate e
funzionalmente specializzate) categorie « vischiose» scaturite dai conflitti di confine.

- "A cavallo delle barricate".

Per le ragioni discusse piu sopra il fenomeno dell'antisemitismo non pud essere concepito come manifestazione di una pili ampia
categoria di antagonismi nazionali, religiosi o culturali. Né fu un caso di conflitto tra interessi economici (sebbene questi ultimi
siano stati spesso chiamati in causa nelle argomentazioni a sostegno della posizione antisemita, in un'era competitiva come quella
moderna, che raffigura se stessa in termini di gruppi di interesse impegnati in un gioco a somma zero): 1'antisemitismo era



interamente imputabile agli interessi di autodefinizione e autoaffermazione dei suoi portatori. Rappresentd un caso di
demarcazione, e non di contestazione, dei confini. Per questo motivo esso non puo essere spiegato in base a una somma di fattori
locali e fortuiti. La sua incredibile capacita di prestarsi a tutta una serie di preoccupazioni e di scopi ¢ appunto dovuta alla sua
universalita, extratemporalita ed extraterritorialita. "Esso si adattava cosi bene a tante problematiche locali perché non era
causalmente connesso con nessuna di esse". L'adattamento del concetto di «ebreo» al contesto di problematiche dissimili, spesso
reciprocamente contraddittorie, ma sempre oggetto di aspra contesa, ha costantemente esacerbato la sua intrinseca incoerenza.
Cio lo ha reso, tuttavia, sempre piu duttile e convincente come criterio di spiegazione, accrescendo, per cosi dire, la sua carica
demoniaca. Di nessun'altra categoria sociale del mondo occidentale si potrebbe dire cio che Leo Pinsker scrisse degli ebrei nel
1882: « ;Per i vivi I'ebreo &€ un uomo morto; per gli indigeni un estraneo e un nomade; per i poveri e gli sfruttati un milionario; per
i patrioti un uomo senza patria» (10). O cio che ¢ stato detto, in forma aggiornata ma sostanzialmente identica, nel 1946:

"L'ebreo potrebbe essere rappresentato come incarnazione di tutto cio che viene avversato, temuto o disprezzato. Egli risultava un
portatore del bolscevismo ma, abbastanza curiosamente, era nello stesso tempo un difensore dello spirito liberale delle corrotte
democrazie occidentali. Sul piano economico era contemporaneamente capitalista e socialista. Veniva accusato di indolente
pacifismo ma, per una strana coincidenza, era anche un eterno fomentatore di guerre" (11).

O ancora cio che W. D. Rubinstein ha recentemente scritto a proposito di una delle innumerevoli dimensioni della «vischiosita»
ebraica: la combinazione dell'atteggiamento antisemita riservato alle masse ebraiche «con l'altra forma di antisemitismo, rivolta
contro 1'¢ lite, puo essere all'origine della peculiare virulenza dell'antisemitismo europeo: nella storia, altri gruppi sono stati
osteggiati, ora perché massa, ora perché élite, ma solo gli ebrei sono stati additati all'odio per le due ragioni assieme» (12).

- "Il gruppo prismatico".

Anna Zuk, dell'Universita di Lublino, ha recentemente suggerito che gli ebrei possono essere considerati una «classe mobile», «in
quanto sono portatori di emozioni generalmente esperite dai gruppi sociali pill elevati nei confronti delle classi inferiori e,
viceversa, dagli strati piu bassi nei confronti delle posizioni sociali superiori» (13). La Zuk esamina molto dettagliatamente
questo scontro di prospettive cognitive nella Polonia del diciottesimo secolo, che assume come esempio di un pill generale
fenomeno sociologico di grande importanza per la spiegazione dell'antisemitismo. Nel corso dell'ultimo secolo prima delle
spartizioni di cui fu oggetto il territorio della Polonia, gli ebrei polacchi furono in massima parte al servizio dell'aristocrazia e
della piccola nobilta. Essi svolgevano tutte quelle funzioni pubbliche fortemente impopolari richieste dal dominio politico ed
economico dell'aristocrazia terriera, come l'esazione degli affitti e 'amministrazione delle ricchezze prodotte dal lavoro
contadino: con cio essi facevano da «intermediari» e, in termini socio-psicologici, da scudo dietro cui si nascondevano i veri
signori della terra. Gli ebrei ricoprivano questo ruolo meglio di chiunque altro, poiché non aspiravano (o non potevano aspirare) a
quell'avanzamento sociale che la loro impor tante posizione era in grado di offrire. Nell'impossibilita di competere con i propri
signori sul piano sociale e politico, essi si accontentavano di ricompense puramente finanziarie. Non soltanto, dunque, soffrivano
di un'inferiorita sociale e politica, ma erano anche destinati a perpetuarla. Gli aristocratici potevano trattarli - e cosi effettivamente
facevano - come trattavano tutti gli altri loro servitori appartenenti alle classi inferiori: con ripugnanza sociale e disprezzo
culturale. L'immagine che la nobilta aveva degli ebrei non si scostava dal generale stereotipo dell'inferiorita sociale.
Analogamente ai contadini e alla plebe urbana, anche gli ebrei erano considerati dall'aristocrazia come incivili, sporchi, ignoranti
e avidi. E allo stesso modo venivano tenuti a distanza. Poiché, date le loro funzioni economiche, alcuni contatti con essi non
potevano essere evitati, nel caso degli ebrei le regole della separazione sociale venivano osservate assai pit meticolosamente ed
articolate con maggiore chiarezza e precisione, e tenute presenti nel complesso con molta piu attenzione, che nel caso di altri
rapporti tra classi dai quali non scaturiva nessuna ambiguita, e che percio potevano essere riprodotti senza problemi.



Agli occhi dei contadini e della plebe urbana, pero, gli ebrei si presentavano in modo completamente diverso. I servizi da essi resi
ai signori della terra e agli sfruttatori del lavoro agricolo erano, dopotutto, di natura non soltanto economica, ma anche protettiva:
essi isolavano l'aristocrazia e la piccola nobilta dalla collera e dal furore popolare. Invece di puntare al suo vero bersaglio, il
malcontento si arrestava e si scaricava sugli intermediari. Per le classi inferiori gli ebrei rappresentavano il nemico: erano infatti
gli unici sfruttatori con cui quelle classi entravano personalmente in contatto. Esse avevano esperienza diretta soltanto
dell'inflessibilita ebraica: per quanto ne sapevano, gli ebrei costituivano la classe dominante. Non c'® dunque da meravigliarsi se
questi ultimi, i quali «occupavano nella societa una posizione subordinata e sottoprivilegiata quanto quella di coloro che li
attaccavano, diventarono oggetto dell'aggressivita destinata alle classi superiori». Gli ebrei vennero ad occupare una «posizione
mediatrice, essendo un anello di congiunzione estremamente visibile su cui si concentro l'ostilita delle classi inferiori ed
oppresse».

Sembra dunque che, nella lotta di classe, gli ebrei si trovassero impegnati su un duplice fronte, un fenomeno in nessun modo
collegato alla specificita ebraica e di per sé insufficiente a spiegare i caratteri distintivi dell'antiebraismo. A rendere veramente
particolare la collocazione degli ebrei nello scontro di classe fu il fatto che essi "erano divenuti oggetto di due opposti e
contraddittori antagonismi di classe". Ciascuno dei due avversari impegnati nel confronto riteneva che i mediatori ebrei fossero
schierati dall'altra parte della barricata. La metafora del prisma, e di qui il concetto di "categoria prismatica", sembrano esprimere
questa situazione in modo piu efficace dell'idea di «classe mobile». A seconda del punto di vista da cui venivano osservati, gli
ebrei - come tutti i prismi - rifrangevano immagini completamente diverse: quella di una rozza, grossolana e brutale classe
inferiore e quella di una spietata e arrogante classe superiore.

L'analisi della Zuk copre un periodo che si ferma alle soglie della modernizzazione polacca. Le conseguenze della duplicita di
immagine cosi brillantemente descritta dall'autrice non sono pertanto pienamente considerate. Nelle epoche premoderne la
comunicazione tra i diversi livelli della gerarchia sociale era scarsa. Le due prospettive, e i due stereotipi da esse generati,
avevano quindi poche opportunita di convergere e infine di fondersi nell'incongrua commistione tipica dell'antisemitismo
moderno. In seguito alla scarsita dei contatti tra le classi, ciascuno dei due antagonisti conduceva, per cosi dire, una sua «guerra
privata» contro gli ebrei, guerra che - particolarmente nel caso delle classi inferiori - poteva essere coniugata dalla Chiesa
cattolica con elaborazioni teoriche soltanto debolmente connesse alle vere cause del conflitto. (Principi, conti e vescovi locali
tentarono, in casi analoghi a quello dei massacri istigati da Pietro I'Eremita nelle citta della Renania, di difendere i «propri ebrei»
da imputazioni manifestamente estranee alle rimostranze che questi erano accusati di attirare su di sé e dovevano smentire.)

Solo con l'avvento della modernita le varie e, sul piano logico, incoerenti immagini di una «casta» ebraica fortemente estranea
(ovvero gia estraniata da sistematiche pratiche di segregazione) furono messe insieme, confrontate e infine fuse. La modernita
comporto, tra le altre cose, 'affermazione di un nuovo ruolo riservato alle idee, visto che lo stato affidava la sua efficienza
funzionale alla mobilitazione ideologica, vista la sua pronunciata tendenza all'uniformita (espressa nella forma piu spettacolare
dalla pratica delle crociate culturali), vista la sua missione «civilizzatrice» e la sua forte inclinazione al proselitismo (14), e visto
il tentativo di portare classi e territori in precedenza periferici a stretto contatto spirituale con il centro politico produttore di idee.
Il risultato complessivo di tutti questi nuovi sviluppi fu un forte incremento dell'ampiezza e dell'intensita della comunicazione tra
le classi; in aggiunta ai suoi caratteri tradizionali, il dominio di classe prese la forma della leadership spirituale, nonché quella
della produzione e diffusione di prospettive e formule culturali a sostegno della lealta politica. Una delle conseguenze di tutto cio
fu l'incontro e il confronto fra una serie di immagini degli ebrei precedentemente separate. La loro incompatibilita, prima di allora
rimasta inosservata, divenne a quel punto un problema e una sfida. Come ogni altra cosa in una societa che si stava rapidamente
modernizzando, tale problema doveva essere « razionalizzato». La contraddizione andava risolta: o attraverso il totale rifiuto delle
immagini er editate dal passato in quanto totalmente incongruenti, o attraverso un discorso razionale che fornisse nuove ed
accettabili basi a quella stessa incongruenza.

A ben guardare, entrambe queste strategie erano gia state tentate in Europa all'inizio dell'epoca moderna. Da una parte, la palese
irrazionalita insita nello status degli ebrei era rappresentata come un ulteriore esempio dell'assurdita che caratterizzava 1'ordine
feudale e delle superstizioni che sbarravano la strada allo sviluppo della ragione. La rimarchevole specificita e idiosincrasia degli
ebrei era vista come del tutto analoga agli innumerevoli particolarismi che 1'""ancien ré gime" tollerava e che il nuovo ordine
avrebbe fatto esplodere. Analogamente a molte altre peculiarita locali, anche questa veniva considerata un problema
prevalentemente culturale, vale a dire un atteggiamento che un diligente sforzo educativo era in grado di sradicare, come sarebbe
senza dubbio avvenuto. Non mancavano certamente le profezie secondo cui, una volta estesa agli ebrei la nuova uguaglianza
giuridica, la loro specificita sarebbe rapidamente scomparsa ed essi - al pari di tutti gli altri individui liberi e portatori dei diritti di



cittadinanza - si sarebbero dissolti in una societa ormai culturalmente e giuridicamente omogenea.

Dall'altra parte, tuttavia, 1'affermarsi della modernita fu accompagnato da processi che puntavano nella direzione esattamente
opposta. Sembrava che l'incongruenza ormai radicata da tempo - avendo etichettato il suo portatore come un fattore «vischioso»,
semanticamente molesto e sovversivo nel contesto di una realta altrimenti trasparente e ordinata - tendesse ad adattarsi alle nuove
condizioni e ad espandersi aggregando ulteriori incongruenze: essa acquisi nuove, moderne dimensioni, e la mancanza di
connessioni reciproche tra queste ultime divenne un'incongruenza "sui generis", una specie di meta-incongruenza. Gli ebrei, gia
rappresentati come «vischiosi» sul piano religioso e di classe, erano vulnerabili piul di ogni altra categoria all'impatto delle nuove
tensioni e contraddizioni che gli sconvolgimenti sociali della modernizzazione dovevano inevitabilmente produrre. Per la maggior
parte dei membri della societa I'avvento della modernita significo la distruzione dell'ordine e della sicurezza, e ancora una volta la
percezione comune volle che gli ebrei fossero vicini al centro del processo distruttivo. La rapidita e 1'incomprensibilita del loro
avanzamento e della loro trasformazione sociale sembrava incarnare la devastazione compiuta dalla modernita a danno di tutto
cio che era stato familiare, abituale e sicuro.

Per secoli gli ebrei erano vissuti isolati nei ghetti, in parte per costrizione, in parte per libera scelta; ora essi emergevano dai loro
luoghi d'isolamento, acquistavano proprieta e affittavano case in quartieri un tempo uniformemente cristiani, diventavano parte
della realta quotidiana e interlocutori di un rapporto non piu limitato a una serie di scambi ritualizzati. Per secoli gli ebrei erano
stati distinguibili a vista: essi portavano la propria segregazione, per cosl dire, cucita addosso, simbolicamente e letteralmente.
Ora si vestivano come tutti gli altri, in funzione della collocazione sociale piuttosto che dell'appartenenza di casta. Per secoli gli
ebrei erano stati una casta di paria, legittimamente guardati dall'alto in basso anche dai piu diseredati tra i cristiani. Ora alcuni dei
paria conquistavano posizioni di influenza e prestigio sociale grazie alle proprie doti intellettuali o al denaro, nuovo riconosciuto
fattore di piena determinazione dello status, apparentemente non vincolato e non condizionato da considerazioni di rango e di
lignaggio sociale. Possiamo ben dire che "la sorte degli ebrei sintetizzava la terribile ampiezza dello sconvolgimento sociale e
fungeva da vivido, invadente sintomo dell'erosione che smantellava le vecchie certezze", della dissoluzione e della scomparsa di
tutto cio che un tempo era stato ritenuto solido e durevole. Chi si sentiva privato dell'equilibrio, minacciato o soppiantato, poteva
facilm ente - e razionalmente - dare un senso alla propria ansia interpretando questo sovvertimento come una manifestazione
dell'incongruenza eversiva degli ebrei.

In tal modo gli ebrei rimasero intrappolati nel piu feroce dei conflitti storici: quello tra il mondo premoderno e I'avanzare della
modernita. Questo conflitto trovo la sua prima espressione nell'aperta resistenza opposta dalle classi e dagli strati sociali
dell'"ancien ré gime", sul punto di essere sradicati, diseredati e strappati alla propria sicura collocazione nella societa in nome di
un nuovo ordine sociale che essi potevano percepire soltanto come caos. Quando I'iniziale ribellione antimodernista risulto
sconfitta e il trionfo della modernita ormai certo, il conflitto si fece sotterraneo e, in questo suo nuovo stato latente, segnalava la
sua presenza nell'acuta paura del vuoto, nel desiderio mai sazio di certezza, in mitologie paranoiche di cospirazione e nella ricerca
frenetica di un'identita sempre sfuggente. Alla fine la modernita elargi ai propri nemici armi sofisticate che soltanto la loro
sconfitta aveva reso possibili. "L'ironia della storia consenti di neutralizzare le fobie antimoderniste attraverso canali e forme che
soltanto la modernita poteva sviluppare". I demoni interni dell'Europa furono esorcizzati grazie ai raffinati prodotti della
tecnologia, all'organizzazione scientifica e alla concentrazione del potere nelle mani dello stato, ovvero grazie alle massime
conquiste della modernita.

L'incongruenza ebraica era destinata a misurarsi con questa vicenda storica di squisita contraddittorieta. Dopo che gli esorcismi
furono ufficialmente proibiti e costretti alla clandestinita, gli ebrei rimasero 1'incarnazione visibile dei demoni interni. Durante la

maggior parte della storia moderna essi furono i principali portatori delle tensioni e delle ansie che la modernita aveva dichiarato
estinte, condotto a un grado di intensita senza precedenti e armato di formidabili strumenti.

- "Le dimensioni moderne dell'incongruenza".

Ricchi ma spregevoli, gli ebrei costituivano un parafulmine naturale capace di deviare le scariche dell'energia antimodernista.



Essi si collocavano nel punto in cui il formidabile potere del denaro si incontrava con il disprezzo sociale, la condanna morale e il
disgusto estetico. Cio rappresentava esattamente 1'ancora di cui 'ostilita verso la modernita, e in particolare verso la sua forma
capitalistica, aveva bisogno. Se il capitalismo poteva essere posto in connessione con gli ebrei, esso sarebbe stato condannato
contemporaneamente come fenomeno estraneo, innaturale, avverso, pericoloso ed eticamente ripugnante. Tale connessione
risultava facile da stabilire: il potere del denaro rimase marginale e (sotto 1'etichetta spregiativa di "usura") sottoposto
ufficialmente a sanzione per tutto il periodo durante il quale gli ebrei restarono segregati nei ghetti, ma si sposto al centro
dell'esistenza e (sotto l'etichetta prestigiosa di "capitale") rivendico autorita e rispetto sociale proprio quando gli ebrei fecero la
propria apparizione nelle strade dei centri urbani.

I primo effetto della modernita sulla situazione degli ebrei europei fu la loro selezione come "bersaglio principale della resistenza
antimodernista". I primi antisemiti moderni erano dei portavoce dell'antimodernismo, personaggi come Fourier, Proudhon,
Toussenel, uniti tra loro dall'implacabile ostilita nei confronti del denaro, del capitalismo, della tecnologia e del sistema
industriale. L'antisemitismo piu virulento manifestatosi nella societa all'inizio dell'era industriale era collegato all'anticapitalismo
nella sua versione precapitalistica: un'opposizione all'avanzata del capitalismo che poteva ancora sperare di contenerne 1'ascesa,
arrestarne lo sviluppo e restaurare quell'ordine «naturale», reale o immaginario, che i nuovi signori del denaro minacciavano di
distruggere. Per le ragioni che abbiamo brevemente presentato pill sopra, il potere del denaro e gli ebrei venivano posti in stretta
connessione. L'esistenza di un legame causale tra essi veniva suggerita, e a tutti gli effetti pratici confermata, mediante un
rapporto di corrispondenza metaforica: la loro, per cosi dire, «parentela spirituale» o, per usare I'espressione preferita da Weber,
la loro " affinita elettiva". Era molto piu facile resistere al capitalismo, che aveva gettato la sua ombra sinistra sull'etica del lavoro
artigiano e sulla sua celebrata indipendenza, identificandolo con una forza dichiaratamente estranea e spregevole. Per Fourier e
Toussenel gli ebrei rappresentavano tutto cio che vi era di odioso nell'avanzata del capitalismo e nella crescita disordinata delle
metropoli moderne. Il veleno utilizzato contro gli ebrei avrebbe dovuto riversarsi sul nuovo, spaventoso e repellente, ordine della
societa. Secondo Proudhon l'ebreo «& ; per temperamento un anti-produttore, non ¢ né un agricoltore e nemmeno un vero
commerciante» (15).

Per definizione, la versione antimodernista dell'antisemitismo poteva conservare la propria apparenza di razionalita e il proprio
richiamo popolare finché la speranza di arrestare il cammino del nuovo ordine, e di sostituirlo con un'utopia piccolo-borghese
mascherata da paradiso perduto, appariva fattibile e realistica. Di fatto, tale forma di antisemitismo si esauri soltanto verso la meta
del diciannovesimo secolo, quando 'ultimo massiccio tentativo di cambiare il corso della storia falli e la vittoria del nuovo ordine
dovette essere accettata, per quanto a malincuore, come netta e irreversibile. Il legame tra potere del denaro e temperamento o
spirito ebraico - stabilito dalla forma iniziale, antimoderna e piccolo-borghese, dell'opposizione anticapitalistica - era destinato ad
essere assorbito e creativamente rimodellato dalle sue forme successive. A volte nascosto, a volte emergente in primo piano,
questo legame non fu mai rimosso dal flusso principale della resistenza anticapitalistica e svolse un ruolo importante nella storia
del socialismo europeo.

Fu Karl Marx, padre del socialismo scientifico (cioe di quel socialismo che si proponeva di superare e lasciare alle proprie spalle,
piuttosto che arrestare, lo sviluppo capitalistico; che riconosceva l'irreversibilita della trasformazione capitalistica e accettava la
sua natura innovatrice; e che prometteva di avviare la costruzione di una nuova e migliore societa a partire dal punto in cui lo
sviluppo capitalistico avrebbe portato il progresso universale umano), colui che spinse 1'antisemitismo anticapitalista a non
guardare piu indietro ma avanti. Con cio, egli lo rese potenzialmente utilizzabile da parte dell'opposizione anticapitalistica nel
momento in cui sarebbe stata abbandonata e respinta l'ultima illusione che il capitalismo fosse una malattia temporanea,
suscettibile di essere curata o esorcizzata. Marx accetto 1'idea di un'affinita elettiva tra lo «spirito del giudaismo» e quello del
capitalismo: entrambi erano ben noti per il fatto di promuovere l'interesse egoistico, la tendenza a mercanteggiare, l'avidita di
denaro. Entrambi dovevano essere eliminati, se si voleva fondare su basi piu sicure e piu sane la coesistenza umana. Capitalismo
e giudaismo condividevano una medesima sorte. Essi trionfavano insieme e insieme sarebbero periti. L'uno non poteva
sopravvivere all'altro: ciascuno dei due doveva essere distrutto se si desiderava la scomparsa dell'altro. L'emancipazione dal
capitalismo avrebbe comportato I'emancipazione dal giudaismo, e viceversa.

La tendenza a identificare il giudaismo con il denaro e il potere e, di fatto, con quelle patologie del capitalismo che erano oggetto
di avversione e di condanna, era destinata a restare endemica, spesso nascosta appena sotto la superficie, nei movimenti socialisti
europei. Manifestazioni antisemite erano frequenti nelle pit grandi socialdemocrazie del continente, quella tedesca e quella
austroungarica. Nel 1874 il leader socialdemocratico tedesco August Bebel lodo generosamente i rabbiosi insegnamenti
antisemiti di Karl Eugen Duhrer, gesto che due anni piu tardi spinse Engels a pubblicare una replica della lunghezza di un libro a
colui che si era autoproclamato profeta del socialismo tedesco; Engels, tuttavia, non lo fece per difendere gli ebrei, ma per



salvaguardare la posizione di Marx come autorita ideologica del crescente movimento operaio. In numerose occasioni, pero, lo
sforzo di limitare i sentimenti antiebraici al loro ruolo designato - offrire un contributo necessario ma minore alla posizione
anticapitalistica - furono inutili e le priorita risultarono invertite: il capitalismo venne ridotto a derivato della minaccia ebraica.
Cosi, la maggior parte dei seguaci di Auguste Blanqui, indomito martire francese della guerra anticapitalistica, era stata guidata
dal suo piu intimo amico, Ernest Granger, direttamente dalle barricate della Comune di Parigi nelle file del nascente movimento
nazionalsocialista. Fu soltanto con I'emergere del movimento nazista che 1'opposizione popolare al capitalismo finalmente si
scisse e si polarizzo: a quel punto l'ala socialista adotto la lotta senza compromessi all'antisemitismo come uno dei fattori
necessari al suo tentativo di arginare I'onda montante del fascismo.

Se ad occidente la piu ostinata resistenza al nuovo ordine industriale venne principalmente dai piccoli proprietari delle citta e
delle campagne, ad est la risposta piu comune fu la formazione di un vasto fronte anticapitalista, antiurbano e antiliberale. Con
I'influenza sociale e il dominio politico dell'aristocrazia terriera ancora intatti, le attivita lavorative urbane venivano collocate
all'estremita inferiore della scala del prestigio e trattate con un misto di ripugnanza e disprezzo. Tutti i mezzi di arricchimento,
eccettuati il matrimonio e lo sfruttamento della terra, erano considerati indegni della vera nobilta; anche I'agricoltura, insieme al
resto delle attivita economiche, veniva affidata a servi o ad affittuari di status e di valore personale dichiaratamente inferiori.
Essendo le élite locali indifferenti o ostili alla sfida della modernizzazione, gli ebrei - accettati come culturalmente estranei -
costituivano una delle poche categorie che sfuggivano alla presa soffocante dei valori aristocratici, ed erano percio capaci e
desiderosi di sfruttare le opportunita create dalla rivoluzione industriale, finanziaria e tecnologica avvenuta ad occidente. La loro
iniziativa, tuttavia, incontro la totale ostilita dell'opinione pubblica dominata dall'aristocrazia. Dopo aver condotto un accurato
studio sull'industrializzazione in Polonia nel diciannovesimo secolo (processo non dissimile da quelli avvenuti nel resto
dell'Europa orientale), Joseph Marcus ¢ giunto alla conclusione che l'avvento dell'industria fu vissuto dalle élite locali, dominate
dalla nobilta, come una calamita nazionale.

"Mentre alcuni imprenditori ebrei erano impegnati nella costruzione di linee ferroviarie, un eminente economista polacco, J.
Supinski, lamentava il fatto che «le ferrovie rappresentano un abisso in cui vengono gettate enormi risorse, delle quali non resta
altra traccia che la massicciata e i binari giacenti su di essa». Se gli ebrei costruivano stabilimenti industriali, i proprietari terrieri
li accusavano di distruggere 1'agricoltura, che a loro parere mancava di manodopera. Quando le fabbriche cominciarono a
funzionare, per 1'élite letteraria e sociale polacca i loro proprietari furono non soltanto oggetto di odio, ma anche di
commiserazione, avendo rinunciato a una vita di delizie campestri e di liberta e piaceri romantici per trasferirsi nelle desolate
vicinanze di una fabbrica, che rende 1'vomo schiavo e lo distrugge.

Dovrebbe risultare chiaro che una societa largamente impregnata di queste idee, secondo cui la ricchezza materiale ¢ irrilevante e
I'arricchimento spregevole, non poteva produrre le qualita imprenditoriali necessarie in un'epoca di industrializzazione
capitalistica. Né ¢ sorprendente che i soli promotori del progresso industriale in Polonia fossero gli ebrei indigeni e gli immigrati
stranieri.

La borghesia ebraica divenne anche la principale portatrice delle idee liberali sviluppatesi in occidente. L'opinione pubblica
aristocratica e cattolico-conservatrice della Polonia considerava queste idee, e il « materialismo occidentale» in generale, come
una minaccia per la tradizione e lo «spirito nazionale» polacco" (16).

Gli ebrei indigeni, che sotto gli occhi della sconcertata nobilta si stavano trasformando in borghesia ebraica, minacciavano le élite
esistenti in diversi modi. Essi impersonavano la concorrenza di un nuovo potere sociale basato sulla finanza e sull'industria nei
confronti di quello vecchio fondato sulla proprieta terriera e sull'autorita sociale ereditaria che ne derivava. Essi incarnavano
inoltre il venir meno dello stretto rapporto un tempo intercorrente tra la distribuzione del prestigio e quella dell'influenza: un
gruppo sociale subordinato, tenuto in infima considerazione, saliva verso posizioni di potere servendosi di una scala recuperata
nella pattumiera dei valori di scarto. Per la nobilta, desiderosa di conservare la leadership nazionale, 1'industrializzazione
rappresentava un duplice pericolo: per cid che veniva fatto e per chi lo faceva. L'iniziativa economica degli ebrei costituiva nello
stesso tempo un minaccia al dominio sociale esistente € un colpo assestato all'ordine sociale complessivo, che quel dominio
sosteneva e da cui era sostenuto. Risultava facile, pertanto, identificare proprio gli ebrei con la nuova confusione e la nuova
instabilita. Essi erano percepiti come una forza sinistra e distruttiva, come agenti del caos e del disordine: tipicamente, come



sostanza glutinosa che rende incerti i confini tra cose da tenere separate, che rende scivolose tutte le scale gerarchiche, fonde ogni
solidita e profana tutto cio che ¢ sacro.

Via via che la spinta degli ebrei all'assimilazione si avvicinava ai limiti di assorbimento delle societa ospitanti, le élite colte
ebraiche si mostravano pill nettamente propense alla critica sociale ed erano viste da molti conservatori locali come una forza
fondamentalmente destabilizzante. Per citare l'acuta sintesi di David Biale, al sopraggiungere del ventesimo secolo

"liberali, nazionalisti e rivoluzionari ebraici, in disaccordo su ogni altro argomento, concordavano tutti sul fatto che le societa
europee nella loro forma contemporanea erano inospitali per gli ebrei. Soltanto modificando in qualche modo la societa o
cambiando il rapporto degli ebrei con essa si poteva risolvere il problema ebraico in Europa... Esperimenti sociali e ideali utopici
mai realizzati costituivano ora la «<norma» " (17).

La fedelta all'eredita liberale dell'illuminismo forniva un'ulteriore dimensione alla «vischiosita» ebraica. A differenza di ogni altro
gruppo sociale, gli ebrei avevano prestato interesse ai diritti di cittadinanza promossi dal liberalismo. Nelle parole memorabili di
Hannah Arendt, «gli ebrei divennero 1'unico gruppo che derivasse la sua funzione dal rapporto col corpo politico, € non dalla
posizione nella societa. Poiché tuttavia questo corpo politico non aveva altra realta sociale su cui basarsi, essi si trovavano,
socialmente parlando, in una terra di nessuno» (18). Tale situazione si protrasse per tutto l'arco della storia europea premoderna.
A seconda del grado di sviluppo o delle varie specificita dell'ordine feudale, gli ebrei erano "Ko nigiuden", proprieta del re, del
principe o dei signori locali, e posti sotto la loro tutela. Il loro status era di origine politica e si reggeva politicamente. Cio
significa anche che essi erano collettivamente svincolati dai rapporti sociali, ovvero restavano al di fuori della struttura sociale, il
che comportava in termini pratici l'irrilevanza, o quasi, delle affinita o dei conflitti di classe nella definizione della loro esistenza.
Come estensione dello stato nel corpo della societa, gli ebrei avevano, in termini sociali, una collocazione fondamentalmente
extraterritoriale. A causa di cio, essi potevano soltanto fungere, per entrambe le parti in causa, da cuscinetto ammortizzatore nei
rapporti spesso tesi e carichi di conflitti tra la societa e i suoi capi politici, subendo le prime e piu pesanti conseguenze quando tali
conflitti giungevano al culmine. La sola protezione di cui godevano veni va dallo stato, ma proprio questo fatto li rendeva
irrimediabilmente dipendenti dalla benevolenza dei governanti e totalmente impotenti di fronte alla mancanza di scrupoli o
all'avidita del re. L'incongruenza della loro collocazione - nel vuoto compreso tra lo stato e la societa - era puntualmente riflessa
da un'altrettanto incongruente reazione agli sconvolgimenti sociali e politici che segnarono 'avvento della modernita ;. La rottura
della secolare dipendenza dai governanti richiedeva l'acquisizione di un radicamento sociale non politico, e dunque
dell'autonomia politica. I1 liberalismo, sottolineando 1'autocostruzione e I'autoaffermazione dei liberi individui, prometteva
esattamente questo. Ma il diritto a mettere in pratica i comandamenti liberali sembrava dipendere, come tutti gli altri privilegi di
cui gli ebrei avevano goduto in passato, da decisioni politiche. L'emancipazione dallo stato poteva venire - a quanto sembrava -
soltanto dallo stato. Mentre altri gruppi si accontentavano di difendere il proprio potere sociale dall'eccessiva ingerenza dello
stato, gli ebrei non potevano acquisire i diritti in questione senza uno stato interventista, disposto a percorrere 1'intero cammino
verso lo smantellamento dei monopoli e delle aree di privilegio fortemente tutelate presenti nel vecchio sistema gerarchico. Agli
occhi delle élite tradizionali gli ebrei apparivano pertanto come semi di distruzione: a causa non soltanto del loro improvviso
avanzamento sociale, ma anche della crisi di sicurezza che quell'avanzamento simbolizzava. P. G. J. Pulzer cita alcune tipiche
grida d'allarme: «L'arma piu potente del giudaismo ¢ la democrazia dei non ebrei»; «Gli ebrei hanno bisogno semplicemente di
impadronirsi del partito dell'illuminismo e dell'individualismo per minare dall'interno la struttura sociale tedesca. Cosi, essi non
dovranno aprirsi la strada fino ai vertici della societa con 1'adulazione servile, avendo imposto ai tedeschi una teoria sociale
destinata ad aiutare la scalata ebraica alle posizioni piu elevate» ( 19). D'altra parte, la forte preoccupazione degli ebrei per il
nuovo tipo di protezione politica cui erano sottoposti consentiva alla borghesia nazionale, creatasi da sola e fiduciosa di sé, di
proiettare gli ebrei stessi nel campo dei nemici dell'autoaffermazione e della liberta politica. Cosi, simultaneamente, «un certo
tipo di antisemitismo liberale ne trasse lo spunto per affermare che ebrei e aristocrazia avevano stretto un'alleanza contro la
borghesia in ascesa» (20).



- "Una nazione senza caratteri nazionali".

Ma la dimensione dell'incongruenza ebraica che ha probabilmente influenzato la forma dell'antisemitismo moderno in maniera
piu profonda e duratura ¢ data dal fatto che gli ebrei erano, per citare ancora la Arendt, un «elemento intereuropeo, non nazionale
in un mondo di nazioni» (21). La loro dispersione e ubiquita territoriale faceva degli ebrei una nazione inter-nazionale, ovvero
una nazione priva di caratteri nazionali. Dovunque abitassero essi fungevano costantemente da monito circa la relativita e i limiti
dell'identita individuale e degli interessi comuni, identita e interessi che il criterio dell'appartenenza nazionale avrebbe dovuto
determinare in modo assoluto e definitivo. Nell'ambito di ogni nazione essi rappresentavano il «nemico interno». I confini
nazionali erano troppo ristretti per consentire una definizione degli ebrei, e gli orizzonti della tradizione nazionale troppo limitati
per permettere di vedere la loro identita. "Ma gli ebrei non erano soltanto diversi da tutte le altre nazioni; erano anche diversi da
tutti gli altri stranieri". In breve, essi mettevano in discussione la differenza tra ospitanti e ospitati, tra indigeni e stranieri. E
mentre 1'appartenenza nazionale diveniva la base principale per la costituzione autonoma dei gruppi, gli ebrei arrivavano a minare
la pit fondamentale delle differenze: quella tra «noi» e «loro». Erano flessibili e adattabili: un veicolo vuoto pronto per essere
riempito con qualsiasi ripugnante carico «loro» fossero accusati di trasportare . Cosi, Toussanel vedeva gli ebrei come portatori
del veleno protestante antifrancese, mentre Liesching, l'illustre denigratore autore di "Das junge Deutschland", li accusava di
introdurre in Germania la pestilenza dello spirito gallico.

Il carattere sovranazionale degli ebrei divenne improvvisamente un motivo di apprezzamento all'inizio del processo di formazione
delle nazioni, quando i conflitti territoriali tra le varie dinastie, provocati o almeno complicati dalle nuove rivendicazioni avanzate
in nome delle diverse entita nazionali, premiarono 1'assenza di coinvolgimento degli ebrei nei particolarismi locali e la loro
capacita di comunicare al di sopra degli stati in guerra e attraverso le linee dei fronti. La capacita di mediazione degli ebrei fu
utilizzata senza riserve dai sovrani invischiati, spesso contro la propria volonta, in conflitti che neanche comprendevano appieno e
a cui desideravano porre termine, cercando solo un compromesso o almeno una modalita di coesistenza accettabile sia agli
avversari che al propri sudditi chiassosamente nazionalisti. Nelle guerre che miravano prevalentemente o unicamente ad un piu
elastico "modus coexistendi" gli ebrei - internazionalisti per natura, se cosi si puo dire - furono chiamati a ricoprire il ruolo degli
araldi di pace e a spegnere lo spirito di belligeranza. Questa attitudine inizialmente lodata torno vendicativamente a loro danno
quando i potentati dinastici si trasformarono in veri e propri stati nazionali e nazionalistici: la distruzione del nemico divenne lo
scopo della guerra e il patriottismo sostitui la lealta alla corona, mentre il sogno della supremazia metteva a tacere il desiderio di
pace. In un mondo completamente e radicalmente diviso in domini nazionali non rimaneva piu spazio per l'internazionalismo, e
qualsiasi brandello di territorio non appartenente a nessuno diventod un costante invito all'aggressione. "Il mondo, saturo di nazioni
e di stati nazionali, aborriva il vuoto privo di caratteri nazionali. Gli ebrei si collocavano in questo vuoto: erano questo vuoto".
Essi risultavano sospetti semplicemente per la loro capacita di negoziare la dove 'unica comunicazione ammessa doveva passare
attraverso la canna dei fucili. (Il sospetto che gli ebrei delle diverse nazioni mancassero di patriottismo e di entusiasmo per il
massacro del nemico fu pressoché I'unico punto di accordo tra i partecipanti alla Grande Guerra.) Sebbene fosse gia in odore di
alto tradimento, questa peculiarita degli ebrei era comunque un motivo di irritazione secondario rispetto all'innato e palesemente
incurabile cosmopolitismo ebraico.

I peggiori sospetti erano prontamente confermati dalla pronunciata tendenza degli ebrei a riflettere il proprio status
extraterritoriale nell'esasperante propensione per i «valori umani», «l'uomo in quanto tale», l'universalismo e altre parole d'ordine
analogamente disfattiste e percio ; antipatriottiche. Nella primissima fase dell'epoca del nazionalismo Heinrich Leo lancio il
seguente ammonimento:

"La nazione ebraica si distingue in modo evidente tra tutte le altre nazioni di questo mondo per il fatto di possedere uno spirito
sicuramente atto a corrodere e decomporre. Allo stesso modo in cui esistono certe fontane che trasformano in pietra ogni oggetto
che vi sia lasciato cadere, cosi gli ebrei, dall'inizio dei tempi fino ad oggi, hanno trasformato tutto cio che ¢ caduto nell'orbita
della loro attivita spirituale in un astratto concetto generale".



Gli ebrei, a ben guardare, erano l'incarnazione stessa degli " estranei" di Simmel: sempre all'esterno anche quando si trovano
all'interno, essi osservano il mondo familiare come se fosse uno sconosciuto oggetto di studio, pongono domande che nessun altro
ha mai posto, mettono in discussione I'indiscutibile e sfidano cio che non puo essere sfidato. Da Ludwig Borne, amico di Heine,
passando per Karl Kraus alla vigilia del collasso asburgico per arrivare a Kurt Tucholsky alla vigilia del trionfo nazista, gli ebrei
misero in luce quelle che vedevano come angustie della meschinita e del pregiudizio, ridicolizzarono le varie mescolanze locali di
arretratezza, presunzione e millanteria, combatterono la pigrizia mentale e il gusto filisteo della mentalita provinciale. Nessuno
che avesse una simile visione del mondo poteva essere davvero ammesso a far parte della nazione, definita com'era dalla sua
scontata accettazione e dalla disponibilita a convivere supinamente con essa. Non suscitava dunque sorpresa il verdetto di
Friedrich Riths, primo di una lunga serie di giudizi secondo cui la particolarita deve opporsi a ogni astratta generalita:

"Gli ebrei non appartengono veramente al paese in cui vivono poiché - cosi come l'ebreo abitante in Polonia non & un polacco,
quello abitante in Inghilterra non ¢ un inglese e quello abitante in Svezia non ¢ uno svedese - 1'ebreo abitante in Germania non
puo essere un tedesco e quello abitante in Prussia un prussiano" (22).

Il ruolo dell'incongruenza ebraica nel contesto delle altre nazioni non fu certamente reso piu facile dal fatto che spesso le
rivendicazioni nazionalistiche erano esse stesse incongruenti e reciprocamente incompatibili. In genere, ciascuna nazione aveva
degli oppressori, che temeva, e delle vittime, che disprezzava. Erano poche le nazioni che sostenevano con entusiasmo il diritto
delle altre allo stesso trattamento che rivendicavano per sé . Durante tutto il travagliato e non ancora concluso periodo
dell'autoaffermazione nazionale si € svolto un gioco a somma zero: la sovranita dell'altro costituiva un attentato alla propria.
Quelli che per una nazione erano diritti, dalle altre erano visti come aggressivita , intransigenza o arroganza.

In nessun'altra area le conseguenze di tutto cio furono piu gravi che nell'Europa centro-orientale, la quale nel diciannovesimo

secolo si presentava come un vero crogiolo di nazionalismi, o antichi ma ancora insoddisfatti, oppure recenti ed avidi. Era di fatto
impossibile appoggiare una rivendicazione nazionalistica senza inimicarsi diverse altre parti in causa, gia esistenti come nazioni o
aspiranti a diventarlo. Questo poneva gli ebrei in una situazione particolarmente scomoda. Ecco in proposito 1'opinione di Pulzer:

"La loro struttura occupazionale, i loro livelli di alfabetismo relativamente alti e il loro bisogno di sicurezza politica facevano si
che per gli ebrei fosse piu facile aggregarsi alle nazionalita «storiche» dominanti (i polacchi, gli ungheresi, i russi) che non alle
nazionalita contadine, subordinate e «non storiche» (i cechi, gli slovacchi, gli ucraini e i lituani, ad esempio). In Galizia e in
Ungheria, pertanto, essi si sbarazzarono dello stigma di tedeschi, anche se questo non li aiutd molto nei rapporti con le razze che
polacchi e ungheresi, a loro volta, opprimevano" (23).

In parecchi casi le élite di nazioni gia affermate o in via di formazione si mostrarono desiderose di utilizzare lo zelo e il talento
degli ebrei per promuovere attivita che difficilmente avrebbero consentito a questi ultimi di accattivarsi la simpatia delle masse
destinate (spesso contro la propria volonta) ad essere oggetto del proselitismo nazionale o della modernizzazione economica. In
Ungheria, durante la dominazione asburgica, gli ebrei, assai ben disposti a integrarsi nella cultura locale, furono accolti con
favore dall'aristocrazia terriera come i piu coscienziosi ed affidabili agenti della magiarizzazione in quelle aree periferiche,
prevalentemente slave, che la nobilta sperava di portare sotto il proprio controllo nella futura Ungheria indipendente; nonché
come gli strumenti di una drastica modernizzazione della stagnante e arretrata economia contadina. Le deboli élite lituane si
avvalsero con entusiasmo dello zelo ebraico per promuovere le proprie pretese di governo sul complesso miscuglio di comunita
etniche, linguistiche e religiose abitanti le antiche terre della Grande Lituania, che esse sognavano di ricostruire. Nel complesso le
¢lite politiche erano ansiose di utilizzare gli ebrei per tutta una serie di compiti spiacevoli e pericolosi che esse ritenevano
necessari, ma che non desideravano eseguire in prima persona. Cio ri sultava conveniente per diversi aspetti. Una volta che il
bisogno dei loro servigi avesse cessato di essere urgente, gli ebrei potevano facilmente essere accantonati: la decisione di
«sistemarli come meritavano» avrebbe incontrato il favore delle masse, che gli ebrei avevano controllato a nome delle élite, e



avrebbe addolcito I'amara medicina che queste ultime, ormai saldamente in sella, intendevano somministrare alle popolazioni.

Neppure le élite, tuttavia, potevano fidarsi appieno, anche se temporaneamente, della lealta ebraica. L'appartenenza degli ebrei a
una comunita nazionale, diversamente da quanto avveniva per coloro che in quella comunita erano «nati», era una questione di
scelta e percio, in linea di principio, revocabile, cioe «a termine». I confini delle comunita nazionali (e a maggior ragione quelli
dei rispettivi territori) erano ancora incerti e contesi, non era consentito nessun lassismo, la vigilanza era all'ordine del giorno. Le
barricate vengono erette per dividere, e chi le usa come passerelle ne paga le conseguenze. L'esistenza di un grosso gruppo di
individui che si spostava a piacimento da una fortezza all'altra deve aver sollevato forti preoccupazioni. Era qualcosa che sfidava
la verita su cui tutte le nazioni, vecchie e nuove, fondavano le proprie pretese: il carattere ascritto dell'appartenenza nazionale,
I'ereditarieta e la naturalita delle entita nazionali. Il breve sogno liberale dell'assimilazione (e, piu in generale, l'idea che il
«problema ebraico» fosse prevalentemente di tipo culturale e percio destinato ad essere risolto attraverso un'acculturazione
volontaria e prontamente accettata) svani a causa della "fondamentale incompatibilita tra il nazionalismo e l'idea della libera
scelta". Per quanto paradossale cio possa sembrare, i nazionalismi coerenti devono alla fine guardare con sospetto al potere di
assimilazione delle rispettive nazioni. Essi possono certamente accogliere volentieri le lodi riversate sulle virtu della nazione dai
suoi ammiratori, tanto pill apprezzati quanto p it rumorosi e zelanti. Proprio alle lodi essi subordinano anzi la concessione di
quella benevolenza che i clienti si attendono dai protettori. I nazionalismi, tuttavia, potrebbero difficilmente accettare che
I'ammirazione (anche un'ammirazione attiva, un'imitazione equivalente all'autodissoluzione) venga riconosciuta come titolo di
appartenenza. Geoff Dench da a tutte le nazioni subordinate il seguente stringato consiglio: «Dichiarate senz'altro la vostra fede
nella giustizia e nell'uguaglianza futura. Cio fa parte del ruolo. Ma non aspettatevi che si avveri» (24).

Come mostra questo breve esame del lungo elenco delle incongruenze ebraiche, gli ebrei infilarono le dita praticamente in tutte le
porte sbattute con violenza sulla strada della modernita. Dal processo di emancipazione dal ghetto essi non potevano che uscire
gravemente contusi. "Gli ebrei costituivano 'opacita di un mondo che combatteva per la trasparenza, I'ambiguita di un mondo che
anelava alla certezza". Essi si ritrovarono a cavallo di tutte le barricate e fecero da bersaglio alle pallottole di entrambe le parti. Il
concetto di «ebreo» & stato di fatto costruito come archetipo della «vischiosita» nel sogno moderno di ordine e di chiarezza, come
il nemico di ogni ordine: quello vecchio, quello nuovo e, in particolare, quello desiderato.

- "La modernita del razzismo".

Qualcosa di importante accadde agli ebrei sulla strada della modernita. Essi si erano avviati su quella strada quando erano ancora
al sicuro, emarginati, segregati e prigionieri dietro le mura reali o immaginarie della "Judengasse". La loro estraniazione era un
dato di fatto, come I'aria e la morte. Essa non richiedeva la messa in campo dei sentimenti popolari, di sofisticate argomentazioni
o della vigilanza di sorveglianti autoproclamatisi tali: una serie di abitudini diffuse e spesso non codificate, ma nel complesso ben
coordinate, era sufficiente a riprodurre la reciproca repulsione che garantiva il perdurare della separazione. Tutto questo cambio
con l'avvento della modernita, con il suo smantellamento delle differenze fissate per legge, i suoi slogan di uguaglianza giuridica
e la piu strana di tutte le sue novita: la cittadinanza. Ecco come Jacob Katz si esprime in proposito:

"Quando gli ebrei vivevano nel ghetto, e immediatamente dopo che ne furono usciti, le accuse contro di loro venivano da cittadini
che godevano di uno status giuridico negato agli ebrei stessi. Queste accuse erano intese soltanto a giustificare e riconfermare la
situazione esistente e a fornire una motivazione razionale al mantenimento degli ebrei in una posizione giuridicamente e
socialmente inferiore. Ora, pero, le accuse erano rivolte da cittadino a cittadino, essendo entrambi uguali di fronte alla legge, e il
loro scopo era quello di dimostrare che gli ebrei erano indegni della posizione giuridica e sociale loro conferita" (25).

Non era soltanto la dignita morale e sociale ad essere, per cosi dire, in gioco. Il problema era infinitamente piu intricato. Esso



comportava nientemeno che 1'invenzione di meccanismi ancora inesistenti e 'acquisizione di capacita fino ad allora sconosciute,
come condizioni entrambe necessarie per produrre "artificialmente" cio che in passato era dato "naturalmente". Nelle epoche
premoderne gli ebrei erano una casta tra le altre, un gruppo tra gli altri nella gerarchia sociale, un ceto tra gli altri. La loro
specificita non costituiva un problema e le pratiche abituali, pressoché automatiche, della segregazione impedivano che lo
diventasse. Con l'avvento della modernita, invece, la separatezza degli ebrei divenne appunto un problema. Come tutte le altre
componenti della societa moderna, essa doveva ora essere predisposta, costruita, razionalmente argomentata, tecnologicamente
progettata, amministrata, controllata e gestita. Coloro che governavano le societa premoderne potevano assumere il tranquillo e
fiducioso atteggiamento del guardacaccia: affidata alle proprie risorse interne, la societa si sarebbe riprodotta anno dopo anno,
generazione dopo generazione, con cambiamenti appena percettibili. Non cosi la societa moderna. In essa niente si poteva piut
dare per scontato. Non sarebbe cresciuto nulla che non fosse stato piantato e qualsiasi frutto spontaneo sarebbe stato qualcosa di
bacato, e percio di pericoloso, che avrebbe potuto insidiare o confondere il piano complessivo. La tolleranza del guardacaccia
sarebbe stata un lusso che era rischioso concedersi. Al suo posto si rendevano necessari l'atteggiamento e le capacita del
giardiniere, armato di un dettagliato progetto per la sistemazione dei prati, dei confini e dei fossati di divisione; ispirato dall'idea
dell'armonia cromatica e della differenza tra gradevole equilibrio e irritante cacofonia; deciso a trattare come erbe infestanti tutte
le piante spontanee capaci di interferire con il suo piano e la sua visione dell'ordine e dell'armonia; dotato di macchine e di
disinfestanti adeguati al compito di sterminare le erbacce e tutelare le divisioni richieste e previste dal progetto generale.

La separatezza degli ebrei aveva dunque perduto la sua naturalita, suggerita in passato dalla segregazione territoriale e rafforzata
da molteplici ed evidenti segnali di avvertimento. Ora essa sembrava invece irrimediabilmente artificiale e fragile. Cio che era
stato un assioma, una dato di fatto tacitamente accettato, divenne una verita che doveva essere dimostrata e provata, un'«essenza
delle cose» nascosta dietro fenomeni che apparentemente la contraddicevano. La nuova "naturalita ;" doveva ora essere
laboriosamente "costruita" e fondata su un'autorita diversa dall'evidenza delle impressioni sensoriali. Nelle parole di Patrick
Girard:

"L'assimilazione degli ebrei nella societa ospitante e la sparizione delle distinzioni sociali e religiose avevano portato a una
situazione in cui ebrei e cristiani non potevano essere distinti. Essendo diventato un cittadino come tutti gli altri, libero di
mescolarsi ai cristiani attraverso il matrimonio, I'ebreo non era piu riconoscibile. Cio aveva un peso rilevante per i teorici
antisemiti. Edouard Drumont, autore del pamphlet 'La Francia ebraica', scrisse: «Un qualsiasi signor Cohen, che va alla sinagoga
e che osserva la legge religiosa sulla consumazione dei cibi, & una persona rispettabile. Io non ho niente contro di lui. Ce 1'ho
soltanto con gli ebrei che non sono riconoscibili».

Simili idee si rintracciano anche in Germania, dove gli ebrei che portavano l'acconciatura rituale e il caffetano erano meno
disprezzati... dei loro correligionari, i patrioti tedeschi di religione ebraica che imitavano i propri concittadini cristiani...
L'antisemitismo moderno non nacque da forti differenze fra i gruppi, quanto piuttosto dalla minaccia di una sparizione delle
differenze, di un'omogeneizzazione della societa occidentale e di un'abolizione delle antiche barriere sociali e giuridiche esistenti
tra ebrei e cristiani" (26).

La modernita porto al livellamento delle differenze, o almeno della loro evidenza, della sostanza di cui sono fatte le distanze
simboliche tra gruppi separati. In assenza di tali differenze, non era sufficiente meditare filosoficamente sulla saggezza della
realta cosi com'era, cosa che la dottrina cristiana aveva fatto in precedenza nel tentativo di dare un senso alla materialita della
separatezza ebraica. Ora le differenze dovevano essere create o mantenute di fronte allo spaventoso potere erosivo
dell'uguaglianza sociale e giuridica e dello scambio tra culture.

La tradizionale spiegazione della segregazione ebraica - il rifiuto di Cristo da parte degli ebrei - era singolarmente inadatta al
nuovo compito. Una spiegazione del genere implicava inevitabilmente la possibilita di uscire dalla segregazione. Finché il
confine rimaneva chiaramente tracciato e ben marcato, la spiegazione serviva utilmente allo scopo. Essa forniva il necessario
elemento di flessibilita che collegava il destino degli uomini alla loro presunta liberta di guadagnarsi la salvezza o di commettere
il peccato, di accettare o respingere la grazia divina; tale scopo, inoltre, era conseguito senza incrinare minimamente la solidita
del confine stesso. Il medesimo elemento di flessibilita, pero, si dimostro disastroso una volta che le pratiche della segregazione
furono divenute troppo incerte e deboli per sostenere la «naturalita» del confine, rendendolo piuttosto un ostaggio



dell'autodeterminazione umana. La visione moderna del mondo, dopotutto, proclamava l'assenza di limiti alle possibilita di
educazione e di autoperfezionamento. Tutto era possibile, con il dovuto sforzo e la dovuta buona volonta. Al momento della
nascita 'uvomo era una tabula rasa, un contenitore vuoto che piu tardi, nel corso del processo di civilizzazione, avrebbe dovuto
essere coperto e riempito con i contenuti forniti dalla pressione livellatrice della cultura condivisa. Paradossalmente, il fatto di
motivare le differenze fra gli ebrei e i loro ospiti cristiani soltanto con la diversita del credo religioso e dei rituali ad esso connessi
appariva ben integrato nella visione moderna della natura umana. La rinuncia a pregiudizi di altro tipo, da una parte, e
I'abbandono delle superstizioni giudaiche e la conversione a una fede superiore, dall'altra, ssmbravano essere veicoli appropriati e
sufficienti di autopromozione, una spinta che era naturale attendersi, e su vasta scala, lungo il cammino verso la vittoria finale
della ragione contro 1'ignoranza.

Cio che veramente minacciava la solidita dei vecchi confini non era, ovviamente, la formula ideologica della modernita (che,
certo, neppure la rafforzava), bensi il rifiuto da parte del moderno stato secolarizzato di riconoscere per legge pratiche sociali
diverse. Cio andava bene finché gli stessi ebrei («il signor Cohen» di Drumont) rifiutavano di seguire lo stato nella sua tendenza
all'uniformita e restavano fedeli alle proprie pratiche discriminanti. La vera confusione fu causata da quegli ebrei, sempre piu
numerosi, che accettarono I'offerta e si prestarono alla conversione, sia nella tradizionale forma religiosa, sia nella forma moderna
dell'assimilazione culturale. In Francia, in Germania e nell'area a dominanza tedesca dell'impero austro-ungarico era assai
concreta la possibilita che tutti gli ebrei venissero presto o tardi «socializzati» o si « autosocializzassero» fino a trasformarsi in
non ebrei, diventando culturalmente indistinguibili e socialmente invisibili. In assenza delle vecchie, consuetudinarie e
giuridicamente riconosciute, pratiche di segregazione, tale mancanza di segni visibili di differenziazione poteva soltanto
comportare la cancellazione del confine stesso.

Nel contesto della modernita la segregazione richiedeva un metodo moderno di costruzione dei confini. Un metodo capace di
contrastare e neutralizzare l'effetto livellatore attribuito ai poteri presumibilmente illimitati delle forze educative e civilizzatrici;
un metodo in grado di individuare un'area vietata alla pedagogia e all'autopromozione, di opporre un limite invalicabile al
potenziale della cultura (un metodo applicato con fervore, anche se con esiti alterni, a tutti i gruppi che si intendeva tenere in una
posizione di subordinazione permanente, come la classe lavoratrice o le donne). Per essere salvata dall'assalto dell'uguaglianza
moderna, "la specificita degli ebrei doveva essere riarticolata e costruita su nuove fondamenta, piu solide dei poteri umani della
cultura e dell'autodeterminazione". Nelle limpide parole di Hannah Arendt, il giudaismo deve essere sostituito dall'ebraicita: «Dal
giudaismo essi [gli ebrei] avevano sempre potuto cercar salvezza nella conversione; dall'ebraicita non c'era piu alcuna via di
scampo» (27).

A differenza del giudaismo, 1'ebraicita doveva essere, per usare un'espressione enfatica, piu forte della volonta e della capacita
creativa umana. L'ebraicita andava collocata a livello della legge di natura (quel genere di legge che si deve scoprire e poi tenere
presente e sfruttare a beneficio dell'vomo, ma che non puo essere cancellata, manipolata o trascurata, almeno non senza terribili
conseguenze). Era una legge del genere che Drumont intendeva rammentare ai propri lettori con il seguente aneddoto:

"«Volete vedere come parla il sangue?», chiese una volta un duca francese ai suoi amici. Egli aveva sposato una Rothschild di
Francoforte, nonostante le lacrime della propria madre. Chiamo dunque il figlioletto, estrasse un luigi d'oro dalla tasca e glielo
mostro. Gli occhi del fanciullo scintillarono. «Vedete», continuo il duca, « I'istinto semita si rivela senza incertezze»".

Piu tardi Charles Maurras avrebbe insistito sul fatto che « cio che siamo determina il nostro atteggiamento fin dall'inizio.
L'illusione della scelta, della ragione, puo solo condurre al " déracinement" personale e al disastro politico». Una tale legge si pud
ignorare solo mettendo in pericolo se stessi e gli altri, o almeno questo ¢ quanto apprendiamo da Maurice Barres:

"Preso in una trappola di sole parole, un bambino rimane tagliato fuori da qualsiasi realta: la dottrina kantiana lo sradica dalla
terra dei suoi antenati. Troppi titoli di studio creano cio che, dopo Bismarck, possiamo chiamare un «proletariato di laureati».
Questa ¢ l'accusa che rivolgiamo alle universita: il loro prodotto, 1'« intellettuale», & destinato a trasformarsi in un nemico della
societa" (28).



Il prodotto della conversione, sia essa religiosa o culturale, non ¢ il cambiamento, ma la "perdita" di qualita. Al di 1a della
conversione si nasconde un vuoto, non una nuova identita. Il convertito smarrisce la propria senza acquistare niente che la
sostituisca. Per 1'uvomo 1"essere" precede 1'"agire": niente di quello che fa pud cambiare cio che &. Ecco, a livello elementare,
I'essenza filosofica del razzismo.
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MODERNITA', RAZZISMO, STERMINIO [2].

C'® un evidente paradosso nella storia del razzismo, e del razzismo nazista in particolare.

In quello che di tale storia € di gran lunga il caso piut clamoroso e meglio conosciuto, il razzismo fu uno strumento di
mobilitazione dei sentimenti di ansia antimodernisti e risulto palesemente efficace soprattutto grazie a questa caratteristica. Adolf
Stocker, Dietrich Eckart, Alfred Rosenberg, Gregor Strasser, Joseph Goebbels e praticamente tutti gli altri profeti, teorici e
ideologi del nazionalsocialismo utilizzarono il fantasma della razza ebraica come anello di congiunzione tra le paure delle vittime
passate e potenziali della modernizzazione - paure che essi si incaricarono di articolare - e 1'ideale societa "volkisch" ; del futuro,
che essi proponevano di creare con l'obiettivo di prevenire ulteriori progressi della modernita. Nel loro appello all'orrore -
profondamente radicato - per lo sconvolgimento sociale che la modernita preannunciava, essi identificavano quest'ultima con il
dominio dei valori legati all'economia e al denaro, e attribuivano alle caratteristiche razziali ebraiche la responsabilita di un tale
implacabile attacco ai modi di vita e ai valori umani definiti come "volkisch". L'eliminazione degli ebrei veniva dunque
presentata come sinonimo del rifiuto dell'ordine moderno. Cio fa pensare a un carattere fondamentalmente premoderno del
razzismo, alla sua naturale affinita, per cosi dire, con le emozioni premoderne e alla sua funzionalita selettiva come veicolo di tali
emozioni.



D'altro canto, come concezione del mondo e - quel che piu importa - come efficace strumento di attivita politica, il razzismo &
impensabile senza lo sviluppo della scienza, della tecnologia e delle forme moderne di potere statale. In quanto tale, il razzismo ¢
un prodotto specificamente moderno. La modernita ha reso possibile il razzismo. Essa ha inoltre creato una domanda di razzismo:
un'era che proclamava il successo come unica misura del valore umano aveva bisogno di una teoria dell'ascrizione per
compensare le preoccupazioni legate alla demarcazione e alla difesa dei confini nel contesto di nuove condizioni che rendevano
l'attraversamento dei confini stessi pi facile di quanto non fosse mai stato in precedenza. Il razzismo, in breve, ¢ un'arma
interamente moderna utilizzata nella conduzione di battaglie premoderne o almeno non esclusivamente moderne.

- "Dall'eterofobia al razzismo".

Nella sua accezione pill comune (sebbene erronea) il razzismo ¢ inteso come un tipo di avversione o pregiudizio tra gruppi. Esso
viene talvolta isolato da altri sentimenti o credenze appartenenti a una classe pill ampia a causa della sua intensita emozionale,
altre volte a causa di quel riferimento ad attributi ereditari, biologici ed extraculturali che di norma contiene, diversamente dalle
varianti non razziste dell'ostilita tra gruppi. In alcuni casi gli studiosi del razzismo evidenziano le pretese scientifiche che altri
stereotipi, non razzisti anche se analogamente negativi, di gruppi estranei generalmente non hanno. Quali che siano le
caratteristiche prescelte, tuttavia, 1'abitudine di analizzare e interpretare il razzismo nel quadro di una categoria di pregiudizi piu
ampia risulta raramente smentita.

Via via che il razzismo acquista rilievo tra le forme contemporanee di avversione tra gruppi, e unico tra esse manifesta una
pronunciata affinita con lo spirito scientifico dell'epoca, assume un peso crescente un filone interpretativo opposto: la tendenza ad
estendere la nozione di razzismo in modo da ricomprendere in essa ogni genere di avversione. Tutti i tipi di pregiudizio tra gruppi
vengono cosi interpretati come altrettante espressioni di innate, naturali predisposizioni al razzismo. Si pud probabilmente evitare
di lasciarsi impressionare eccessivamente da questo scambio delle parti e considerarlo, filosoficamente, come una semplice
questione di definizioni, che ¢ possibile, dopotutto, adottare o respingere a piacimento. Ad un esame piu ravvicinato, pero, tale
atteggiamento accomodante appare erroneamente motivato. In effetti, se &€ vero che tutti i tipi di avversione e di ostilita tra gruppi
sono forme di razzismo, e che la tendenza a tenere lontani gli estranei rifiutandone la prossimita ¢ stata ampiamente documentata
dalla ricerca storica ed etnologica come un attributo pressoché universale e costante delle collettivita umane, allora nel razzismo
non vi sono elementi fondamentalmente e radicalmente nuovi che abbiano acquisito una particolare rilevanza nel nostro tempo:
esso non sarebbe che la riedizione di una vecchia sceneggiatura, anche se certamente con i dialoghi un po' aggiornati. Lo stretto
legame del razzismo con altri aspetti della vita moderna, in particolare, viene decisamente negato o relegato ai margini
dell'attenzione.

Nel suo recente e straordinariamente erudito studio sul pregiudizio (1) Pierre-André Taguieff tratta il razzismo e I'eterofobia
(I'avversione per i diversi) come sinonimi. Entrambi si manifestano, egli sostiene, «su tre livelli», o in tre forme distinte da un
grado crescente di complessita. Il «razzismo primario» ¢, a suo parere, universale. E' una reazione naturale alla presenza di un
estraneo, a qualsiasi forma di vita umana che risulti sconosciuta e sconcertante. Invariabilmente, la prima risposta all'estraneita ¢
I'antipatia, che il piu delle volte conduce all'aggressivita. Cio costituisce un fenomeno universalmente spontaneo. Il razzismo
primario non ha bisogno di essere suscitato o fomentato, né necessita di una teoria che legittimi I'odio elementare, sebbene possa
essere deliberatamente rafforzato e utilizzato come strumento di mobilitazione politica (2). A questo punto esso pud innalzarsi ad
un secondo livello di complessita e trasformarsi in razzismo «secondario» (o razionalizzato). Tale trasformazione ha luogo
quando viene fornita (e interiorizzata) una teoria che offre delle basi logiche all'avversione. Il ripugnante Altro viene
rappresentato come animato da intenzioni malvage o come «oggettivamente» pericoloso, in ogni caso come una minaccia per il
benessere del gruppo che prova l'avversione. La categoria verso cui si indirizza tale avversione puo, ad esempio, essere
immaginata come partecipe di una cospirazione con le forze del male nella forma prevista dalla religione del gruppo che si sente
minacciato, oppure puo essere ritratta come un rivale economico senza scrupoli. La scelta del campo semantico in cui viene
teorizzata la «pericolosita» dell'Altro che & oggetto dell'avversione risulta presumibilmente dettata da cio che in quel momento
costituisce il fattore di maggior rilevanza, conflitto e divisione sociale. La xenofobia, e piu in particolare l'etnocentrismo



(entrambi sviluppatisi al massimo grado nell'eta del nazionalismo rampante, quando una delle linee di divisione piu
accanitamente difese veniva motivata in termini di storia, cultura e tradizioni condivise), rappresentano un comunissimo caso
contemporaneo di «razzismo secondario». Infine, il razzismo «terziario» o mistificatorio, che presuppone i due livelli «inferiori»,
¢ caratterizzato dall'uso di un'argomentazione che si richiama alla biologia.

Nella forma in cui & stata costruita e interpretata da Taguieff, questa classificazione tripartita appare viziata sul piano logico: se il
razzismo secondario ¢ gia caratterizzato dalla teorizzazione dell'avversione primaria, non sembra esserci alcuna buona ragione per
isolare come caratteristica distintiva di un razzismo «di livello superiore» soltanto una delle molte possibili ideologie che possono
essere (e sono) usate a questo scopo. Il razzismo di terzo livello appare molto simile a un caso particolare del gruppo di secondo
livello. Taguieff potrebbe forse difendere la propria classificazione se, invece di separare le teorie biologiche a causa della loro
presunta natura «mistificatoria» (si pud discutere all'infinito sul grado di mistificazione di tutte le altre teorie razziste di secondo
livello), sottolineasse la tendenza dell'argomentazione biologica a enfatizzare l'irreversibilita e incurabilita della pericolosa
«diversita» dell' Altro. Si potrebbe in effetti far rilevare che - nella nostra epoca di artificialita dell'ordine sociale, di presunta
onnipotenza dell'istruzione e, piu generalmente, di ingegneria sociale - la biologia in generale e la genetica in particolare
rappresentano, per la coscienza sociale, un'area tuttora esclusa dalla manipolazione culturale, qualcosa che non sappiamo ancora
come strumentalizzare, plasmare e rimodellare a nostro piacimento. Taguieff, tuttavia, insiste sul fatto che la forma moderna,
biologico-scientifica, del razzismo non sembra «diversa per natura, meccanismo e funzione, dai tradizionali argomenti di
esclusione squalificante» (3), e sottolinea invece il grado di «delirante paranoia» o di estrema «speculazione» come caratteristiche
distintive del «razzismo terziario».

Qui suggeriamo, al contrario, che "sono precisamente la natura, la funzione e il modo di operare del razzismo a differenziarlo
radicalmente dall'eterofobia", cioe da quel diffuso (ed emozionale, piuttosto che pratico) senso di disagio, imbarazzo e ansia che
¢gli individui normalmente esperiscono quando, in una certa situazione, si trovano di fronte a « presenze umane» che non
comprendono pienamente, con cui non riescono a comunicare facilmente e da cui non possono attendersi un comportamento
consuetudinario e familiare. L'eterofobia sembra essere una manifestazione concentrata di un fenomeno di ansia ancora piu
ampio, suscitato dalla sensazione di non avere il controllo di una situazione, e percio di non poter né influenzare il suo sviluppo,
né prevedere le conseguenze delle proprie azioni. L'eterofobia puo apparire come un'oggettivazione realistica o irrealistica di tale
ansia, ma ¢ comunque probabile che quest'ultima cerchi sempre un oggetto a cui ancorarsi, e che di conseguenza 1'eterofobia sia
un fenomeno piuttosto comune in tutte le epoche, e pit ancora nell'era della modernita, quando le occasioni per fare 1'esperienza
della «mancanza di controllo» diventano piu frequenti, e la loro interpretazione in termini di interferenza intrusiva da parte di un
gruppo umano estraneo risulta piu plausibile.

Suggeriamo inoltre che, cosi descritta, "l'eterofobia dovrebbe essere analiticamente distinta dall'inimicizia competitiva", una
forma di antagonismo piu specifica, generata dalle pratiche umane di ricerca dell'identita e di demarcazione dei confini. Nel caso
dell'inimicizia competitiva i sentimenti di antipatia e di avversione appaiono maggiormente come appendici emozionali
dell'attivita di separazione; la separazione stessa richiede un'attivita, uno sforzo, un'azione prolungata. Nel caso dell'eterofobia,
invece, gli estranei non sono semplicemente una categoria separata di individui - troppo vicina per non causare disagio, e tuttavia
facile da identificare e da tenere a debita distanza -, bensi un gruppo di persone la cui «collettivita» non € ovvia o generalmente
riconosciuta, ma puo essere addirittura contestata e viene spesso nascosta o negata dai membri della categoria estranea. In questo
caso l'estraneo minaccia di introdursi nel gruppo indigeno e di fondersi con esso, se non vengono prese e rigorosamente osservate
delle misure preventive. L'estraneo, dunque, minaccia l'unita e I'identita del gruppo indigeno non tanto intaccando il suo controllo
su un dato territorio o la sua liberta di agire in modo familiare, ma piuttosto sfumando i confini del territorio stesso e cancellando
la differenza tra il modo di vita familiare (giusto) e quello estraneo (sbagliato). E' questo il caso del «nemico in mezzo a noi», che
scatena una violenta spinta alla demarcazione dei confini, la quale a sua volta genera una pesante ricaduta di antagonismo e di
odio verso coloro che sono colpevoli o sospettati di fare il doppio gioco e di collocarsi a cavallo della barricata.

Il razzismo ¢ diverso dall'eterofobia e dall'inimicizia competitiva. La differenza non risiede né nell'intensita dei sentimenti, né ;
nel tipo di argomenti usati per razionalizzarli. "Il razzismo si distingue per una pratica di cui & parte e che razionalizza: una
pratica che combina le strategie dell'architettura e del giardinaggio con quelle della medicina nella costruzione di un ordine
sociale artificiale attraverso I'eliminazione di quegli elementi della realta data che non rientrano nella realta perfetta immaginata,
né possono essere modificati in modo da rientrarvi". In un mondo che vanta una capacita senza precedenti di migliorare la
condizione umana riorganizzando su base razionale le attivita dell'uvomo, il razzismo esprime la convinzione che una certa
categoria di esseri umani non possa essere incorporata nell'ordine razionale, per quanti sforzi si facciano in questo senso. In un
mondo caratterizzato dal continuo allargarsi dei limiti della manipolazione scientifica, tecnologica e culturale, il razzismo



proclama che determinati difetti di una certa categoria di individui non possono essere eliminati o corretti, che essi rimangono al
di la dei confini delle pratiche riformatrici e che li resteranno per sempre. In un mondo che esalta la propria formidabile capacita
di educazione e di trasform azione culturale, il razzismo isola una certa categoria di persone che non possono essere raggiunte (e
percio efficacemente trasformate) dall'argomentazione o da qualsiasi altro strumento educativo, e che dunque devono restare
perpetuamente estranee. In sintesi: in un mondo moderno distinto dall'aspirazione all'autocontrollo e all'autodeterminazione, il
razzismo dichiara che una certa categoria di individui &€ endemicamente e irrimediabilmente refrattaria al controllo e resistente a
tutti gli sforzi di miglioramento. Per usare una metafora medica, ¢ possibile educare e modellare le parti «sane» del corpo, ma non
le formazioni cancerose. Queste ultime possono essere «migliorate» solo attraverso la distruzione.

Ne consegue che "il razzismo ¢ inevitabilmente associato alla strategia dell'allontanamento". Se le condizioni lo permettono, il
razzismo esige che la categoria dei trasgressori sia rimossa dal territorio occupato dal gruppo che essa minaccia. Se tali condizioni
non sussistono, il razzismo esige che la categoria dei trasgressori venga fisicamente sterminata. L'espulsione e la distruzione sono
due metodi intercambiabili di allontanamento.

A proposito degli ebrei Alfred Rosenberg scrisse: «Zunz definisce il giudaismo la fantasia dell'anima [ebraica]. Ebbene, l'ebreo
non puo liberarsi da questa 'fantasia’' neanche se viene battezzato dieci volte di seguito, e l'inevitabile esito di tale influenza sara
sempre lo stesso: mancanza di vitalita, anti-cristianesimo e materialismo» (4). Cio che & vero per la religione vale anche per tutti
gli altri interventi culturali: gli ebrei sono incorreggibili. Soltanto la distanza fisica, l'interruzione della comunicazione, la
segregazione o l'annientamento possono renderli inoffensivi.

- "Il razzismo come forma di ingegneria sociale".

Il razzismo acquista i suoi caratteri specifici solo nel contesto fornito dal progetto di una societa perfetta e dall'intenzione di
realizzarlo attraverso sforzi pianificati e coerenti. Nel caso dell'Olocausto il progetto era costituito dal Reich millenario, il regno
dello Spirito tedesco liberato. In esso vi era posto unicamente per quest'ultimo. Certamente non per gli ebrei, poiché essi non
potevano essere spiritualmente convertiti e abbracciare lo spirito ("Geist") del popolo ("Volk") tedesco. Questa incapacita
spirituale era spiegata come attributo dei caratteri ereditari o del sangue, elementi che, almeno a quell'epoca, incarnavano l'altra
faccia della cultura, il terreno che essa non poteva sognare di coltivare, una landa selvaggia che non sarebbe mai divenuta oggetto
di giardinaggio. (Le prospettive dell'ingegneria genetica non venivano ancora prese seriamente in considerazione.)

La rivoluzione nazista fu un esercizio di ingegneria sociale su scala gigantesca. Il «ceppo razziale» era I'anello fondamentale nella
catena delle misure ingegneristiche. Nella raccolta ufficiale delle parole d'ordine della politica nazista, pubblicate in inglese su
iniziativa di Ribbentrop per scopi di propaganda internazionale e per questa ragione espresse con cautela in una lingua misurata e
prudente, Arthur Gutt, direttore del Dipartimento di igiene del ministero degli Interni, descriveva come principale compito del
governo nazista «una politica attiva coerentemente tesa a preservare la salute della razza» e spiegava la strategia che tale politica
necessariamente comportava nei seguenti termini: «Se noi facilitiamo la propagazione della stirpe sana attraverso la selezione
sistematica e 1'eliminazione degli elementi infermi, saremo in grado di migliorare gli standard fisici non, forse, dell'attuale
generazione, ma di coloro che verranno dopo di noi». Guitt non aveva nessun dubbio circa il fatto che la selezione/eliminazione
prefigurata da tale politica seguisse «le linee universalmente adottate in conformita con le ricerche di Koch, Lister, Pasteur e altri
famosi scienziati» (5), e percio costituisse una logica estensione - a ben guardare, il culmine - del progresso della scienza
moderna.

Walter Gross, direttore dell'Ufficio per l'informazione sulla politica demografica e il benessere della razza, dichiaro 1'obiettivo
pratico della politica razziale: invertire la tendenza al «declino del tasso di natalita tra gli abitanti sani e alla illimitata
prolificazione degli ereditariamente deboli, dei mentalmente deficienti, dei tarati, dei criminali ereditari, eccetera» (6). Scrivendo
per un pubblico internazionale poco propenso ad apprezzare la determinazione dei nazisti - non intralciati da fattori irrazionali
come l'opinione pubblica o il pluralismo politico - a portare la scienza e la tecnologia moderne alle proprie estreme conseguenze
logiche, Gross non si spinge oltre la necessita di sterilizzare i portatori di tare ereditarie.



La realta della politica razziale, tuttavia, era assai pill raccapricciante. Contrariamente a quanto Gutt suggeriva, i capi nazisti non
vedevano alcuna ragione per restringere le loro preoccupazioni a « coloro che verranno dopo di noi». Poiché le risorse lo
consentivano, essi si dedicarono al miglioramento della loro generazione. La strada maestra verso tale obiettivo passava
attraverso la rimozione forzata della «vita senza valore» ("unwertes Leben"). Sarebbe stato utilizzato ogni mezzo che permettesse
di procedere lungo questa strada. A seconda delle circostanze si parlo di «eliminazione», « soppressione», «evacuazione» o
«riduzione» (si legga «sterminio»). In seguito all'ordine impartito da Hitler il primo settembre 1939, a Brandenburg, Hadamar,
Sonnestein e Eichberg erano stati creati dei centri che si mascheravano dietro una duplice menzogna: nelle conversazioni
sommesse tra iniziati essi si chiamavano «istituti per 1'eutanasia», mentre per il pubblico piu vasto assumevano l'appellativo
ancora piu ingannevole e fuorviante di fondazioni caritatevoli per I'«assistenza istituzionale» o il «trasporto dei malati», o
addirittura I'insignificante nome in codice «T4» (dall'indirizzo Tiergartenstrasse 4, a Berlino, dove si trovava l'ufficio che
coordinava l'intera operazione di sterminio) (7). Quando, il 28 agosto 1942, I'ordine dovette essere annullat o in seguito alle
proteste di numerose personalita eminenti della Chiesa, il principio della «gestione attiva delle tendenze demografiche» non fu
affatto abbandonato. Esso, insieme alla tecnologia delle camere a gas che la campagna per l'eutanasia aveva aiutato a sviluppare,
fu applicato a un diverso obiettivo: gli ebrei. E 1'operazione fu trasferita in altri luoghi, come Sobibor o Chelmno.

Ma il bersaglio rimaneva pur sempre 1"'unwertes Leben". Per i pianificatori nazisti della societa perfetta, il progetto che essi
perseguivano ed erano determinati a realizzare attraverso l'ingegneria sociale suddivideva la vita umana in quella «dotata di
valore» e quella « ;priva di valore»; la prima doveva essere coltivata amorevolmente e fornita di «spazio vitale» ("Lebensraum"),
l'altra doveva essere «allontanata» o - se cio si rivelava impossibile - soppressa. Coloro che erano semplicemente stranieri non
rappresentavano l'obiettivo della politica razziale in senso stretto; ad essi potevano essere applicate vecchie e sperimentate
strategie, tradizionalmente associate all'inimicizia competitiva: gli stranieri dovevano essere tenuti al di la ; di confini ben
sorvegliati. Quanti erano fisicamente o mentalmente handicappati costituivano un caso piu difficile e richiedevano una nuova,
originale politica: non potevano essere espulsi o rinchiusi, in quanto non appartenevano leggittimamente a nessuna delle «altre
razze», ma non erano neanche degni di entrare a far parte del Reich millenario. Gli ebrei rappresentavano un caso
fondamentalmente simile. Essi non costituivano una razza come le altre: erano piuttosto un'anti-razza, una razza destinata a
minare e ad avvelenare tutte le altre, a scalzare non semplicemente 1'identita di una qualche razza in particolare, ma I'ordine
razziale stesso. (Si ricordi che gli ebrei rappresentavano una «nazione senza caratteri nazionali», l'irriducibile nemico dell'ordine
fondato sulle nazioni.) Con approvazione e piacere Rosenberg citava il verdetto autodenigratorio di Weininger sugli ebrei come
«tram a coesiva invisibile di fungosita viscide (plasmodio), esistente da tempo immemorabile e diffusasi su tutta la terra» (8). La
separazione dagli ebrei, percio, poteva essere soltanto una mezza misura, una tappa sulla strada dell'obiettivo finale. La questione
non poteva essere risolta con l'espulsione degli ebrei dalla Germania. Anche lontano dal confini tedeschi, gli ebrei avrebbero
continuato a erodere e disintegrare la logica naturale dell'universo. Pur avendo ordinato alle proprie truppe di combattere per la
supremazia della razza "tedesca", Hitler credeva che la guerra da lui scatenata fosse combattuta in nome di "tutte le razze", un
servizio reso ad una umanita organizzata su basi razziali.

Secondo questa concezione dell'ingegneria sociale come compito scientificamente fondato mirante all'istituzione di un nuovo e
migliore ordine (compito che implica necessariamente il contenimento, o preferibilmente I'eliminazione, di ogni fattore
disgregante), il razzismo era effettivamente in consonanza con il punto di vista universalistico e la pratica della modernita. E cio ;
per quanto riguarda almeno due aspetti essenziali.

In primo luogo, con I'illuminismo si era giunti all'incoronazione di una nuova divinita - la Natura - nonché alla legittimazione
della scienza come suo unico culto ortodosso, e degli scienziati come suoi profeti e sacerdoti. Tutto, in linea di principio, era stato
spalancato all'indagine oggettiva; tutto, in linea di principio, poteva essere accertato in termini affidabili e veritieri. Verita, bonta e
bellezza, le cose esistenti e quelle auspicabili, erano divenute oggetto legittimo di sistematica e minuziosa osservazione. A loro
volta, esse potevano legittimare se stesse soltanto attraverso la conoscenza oggettiva derivante da tale osservazione. Ecco come
George L. Mosse sintetizza la sua ben documentata storia del razzismo: «Scienza naturale e ideali morali ed estetici degli antichi
si trovano a procedere insieme... € impossibile separare le indagini dei "philosophes" illuministi sulla natura dalla loro analisi
della moralita e del carattere dell'uomo». Nella forma in cui fu modellata dall'illuminismo, 1'attivita scientifica risulto
caratterizzata da un «tentativo di determinare 1'esatto posto dell'uvomo nella natura mediante l'osservazione, le misurazioni e i
confronti tra gruppi di uomini e di animali», nonché dalla «fede nell'unita del corpo e della mente». Inoltre, «si ritenne che cio a
sua volta si esprimesse in una maniera tangibile, fisica, tale da poter essere misurata e osservata» (9). La frenologia (la capacita di
analizzare il carattere a partire dalla misurazione del cranio) e la fisiognomia (la capacita di analizzare il carattere a partire dai
tratti del volto) esprimono nel modo piu pieno la sicurezza, la strategia e le ambizioni della nuova era scientifica. Il



temperamento, il carattere, l'intelligenza, il talento estetico, persino le tendenze politiche dell'uvomo erano visti come determinati
dalla natura; in che modo, esattamente, si poteva scoprire attraverso la diligente osservazione e comparazione del «substrato»
visibile, materiale, su cui doveva poggiare anche il piu elusivo e nascosto degli attributi spirituali. Le fonti materiali delle
impressioni sensoriali erano altrettanti indizi dei segreti della natura: segnali che andavano letti, testimonianze scritte in un codice
che la scienza doveva svelare.

Al razzismo non restava che postulare una sistematica, e geneticamente riprodotta, distribuzione di questi attributi materiali
dell'organismo umano, responsabili delle diverse attitudini caratteriali, morali, estetiche o politiche. Anche questo compito,
tuttavia, era gia stato svolto da rispettabili e giustamente rispettati pionieri della scienza, raramente o addirittura mai citati tra i
fautori del razzismo. Osservando "sine ira et studio" la realta data, essi non potevano certo ignorare la tangibile, materiale,
indubitabilmente oggettiva superiorita dell'Occidente rispetto al resto del mondo abitato. Fu cosi che il padre della tassonomia
scientifica, Linneo, registro le differenze tra gli abitanti dell'Europa e quelli dell' Africa con la stessa scrupolosa precisione con cui
descrisse le differenze tra crostacei e pesci. Egli poteva solo raffigurare, e cosi fece, la razza bianca come «ricca d'inventiva, piena
d'ingegno, ordinata e retta da leggi... All'opposto, ai negri erano attribuite tutte quelle qualita negative che facevano di essi un
preciso punto di riferimento per mettere in risalto la razza superiore: erano considerati pigri, infidi e incapaci di autogoverno (10).
Il padre del « razzismo scientifico», Gobineau, non dovette fare uso di molta immaginazione per descrivere la razza nera come
dotata di scarsa intelligenza ma anche di una sensualita sviluppata all'eccesso, e percio come una forza bruta, terrificante
(esattamente come una folla scatenata), e la razza bianca come amante della liberta, dell'onore e di tutto cio che ¢ spirituale (11).

Nel 1938 Walter Frank descrisse la persecuzione degli ebrei come la saga della «cultura tedesca in lotta contro I'ebraismo
mondiale». Fin dai primi giorni del governo nazista fu fondata tutta una serie di istituzioni scientifiche - dirette da illustri
professori universitari di biologia, storia e scienza politica - con il compito di studiare «la questione ebraica» ; secondo gli
«standard internazionali della scienza avanzata». Il Reichinstitut fur Geschichte des neuen Deutschlands, I'Institut zum Studium
der Judenfrage, 1'Institut zur Erforschung des judischen Einflusses auf das deutsche kirchliche Leben, e il ben noto Institut zur
Erforschung der Judenfrage di Rosenberg erano soltanto alcuni dei molti centri scientifici che affrontavano i problemi teorici e
pratici della «politica ebraica» intesa come applicazione di una metodologia scientifica; a queste istituzioni non manco mai un
personale qualificato in possesso di credenziali accademiche. Ecco una tipica motivazione razionale della loro attivita:

"Per decenni l'intera vita culturale € stata in misura maggiore o minore sotto l'influenza della biologia, che risale in particolare alla
meta del secolo scorso, con gli insegnamenti di Darwin, Mendel e Galton, e che in seguito ¢ stata sviluppata dagli studi di Plotz,
Schallmayer, Correns, de Vries, Tschermak, Baur, Rudin, Fischer, Lenz ed altri... Si riconobbe cosi che le leggi naturali scoperte
per le piante e gli animali dovevano essere valide anche per 'uvomo" (12).

In secondo luogo, a partire dall'illuminismo, il mondo moderno si distinse per il suo atteggiamento attivo, di manipolazione
tecnica della natura e del mondo stesso. La scienza non doveva essere sviluppata in modo fine a se stesso: essa era considerata,
innanzi tutto e principalmente, come uno strumento di terrificante potere che consentiva ai suoi detentori di migliorare la realta, di
rimodellarla secondo i piani e i progetti umani e di assecondarla nel suo cammino verso l'autoperfezionamento. Il giardinaggio e
la medicina fornivano i modelli dell'atteggiamento costruttivo, mentre la normalita, la salute e l'igiene offrivano le metafore di
base ai compiti e alle strategie di gestione delle attivita umane. L'esistenza e la convivenza umana divennero oggetto di
pianificazione e di amministrazione: come la vegetazione dei giardini o gli organismi viventi, esse non potevano essere lasciate
alle proprie tendenze spontanee, € meno che mai si poteva consentire che fossero minacciate da erbe infestanti o sopraffatte da
tessuti cancerosi. Il giardinaggio e la medicina sono forme funzionalmente distinte della stessa attivita, consistente nel "separare e
isolare gli elementi utili, destinati a vivere e prosperare, da quelli nocivi e patologici, che devono essere soppressi".

Il linguaggio e la retorica di Hitler erano carichi di immagini di malattia, infezione, infestazione, putrefazione, pestilenza. Egli
paragonava il cristianesimo e il bolscevismo alla sifilide e alla peste; parlava degli ebrei come di bacilli, germi della
decomposizione o parassiti. «La scoperta del virus ebraico», disse a Himmler nel 1942, «& una delle piu grandi rivoluzioni che
siano mai avvenute al mondo. La battaglia in cui ci impegniamo oggi ¢ dello stesso tipo di quella ingaggiata, il secolo scorso, da
Pasteur e da Koch. Dal virus ebraico hanno origine innumerevoli malattie... Riguadagneremo la nostra salute soltanto eliminando
gli ebrei» (13). Nell'ottobre dello stesso anno Hitler proclamo: «Sterminando i parassiti, renderemo un servizio all'umanita» (14).



Gli esecutori degli ordini di Hitler parleranno dello sterminio degli ebrei in termini di "Gesundung" (guarigione) dell'Europa, "
Selbstreinigung" (autodepurazione), "Judensauberung" (epurazione degli ebrei). In un articolo pubblicato su «Das Reich» il 5
novembre 1941 Goebbels salutava l'introduzione dell'obbligo, per gli ebrei, di portare il simbolo della stella di David come una
misura di «profilassi igienica». L'isolamento degli ebrei da una comunita pura sul piano della razza era «una regola elementare di
igiene razziale, nazionale e sociale». Esistevano, sosteneva Goebbels, persone buone e persone cattive, cosi come c'erano animali
buoni e animali cattivi. «II fatto che gli ebrei vivano ancora tra noi non & affatto una prova della loro appartenenza al nostro
mondo, proprio come una pulce non diventa un animale domestico solo perché vive in una casa» (15). La questione ebraica, nelle
parole del capo dell'ufficio, stampa del ministero degli Esteri, era «eine Frage der politischen Hygiene» (una questione di igiene
politica) (16).

Due scienziati tedeschi di fama mondiale, il biologo Erwin Baur e I'antropologo Martin Stammler tradussero in un linguaggio
esatto e oggettivo cio che i capi della Germania nazista espressero ripetutamente con l'emotivo e appassionato vocabolario della
politica:

"Ogni contadino sa che, se uccidesse i migliori esemplari dei propri animali domestici senza lasciarli procreare e continuasse
invece a far riprodurre gli esemplari piu scadenti, le sue razze da allevamento andrebbero incontro a una irrimediabile
degenerazione. Questo errore, che nessun contadino commetterebbe con i propri animali e le proprie coltivazioni, viene da noi
consentito su larga scala in seno alla societa. A titolo di risarcimento per la nostra umanita di oggi, noi dobbiamo fare in modo
che questi individui inferiori non possano procreare. Una semplice operazione eseguibile in pochi minuti rende tale possibilita
praticabile senza ulteriore ritardo... Nessuno approva piu di noi le nuove leggi sulla sterilizzazione, ma dobbiamo ripetere ancora
una volta che si tratta solo dell'inizio...

L'estinzione e la preservazione sono i due poli attorno a cui ruota I'intera politica razziale, i due metodi con cui essa deve
lavorare... L'estinzione ¢ la distruzione biologica dei geneticamente inferiori attraverso la sterilizzazione, la soppressione dei
malati e degli indesiderabili... Il nostro compito consiste nella salvaguardia della popolazione dalla crescita delle erbe infestanti"
(17).

In sintesi: molto prima che fossero costruite le camere a gas, i nazisti, su ordine di Hitler, tentarono di sopprimere i propri
compatrioti malati di mente o fisicamente handicappati attraverso una «uccisione misericordiosa» (falsamente chiamata
«eutanasia»), e di selezionare una razza superiore mediante la fecondazione organizzata di donne superiori da parte di uomini
superiori sul piano razziale (eugenetica). Analogamente a questi tentativi, I'assassinio degli ebrei fu un esercizio di gestione
razionale della societa e uno sforzo sistematico per utilizzare al suo servizio l'atteggiamento, la filosofia e i precetti della scienza
applicata.

- "Dalla repulsione allo sterminio".

«La teologia cristiana non ha mai patrocinato come scopo primario lo sterminio degli ebrei», scrive George L. Mosse, «ma
piuttosto la loro esclusione dalla societa in quanto testimoni viventi del deicidio: i pogrom erano solo una conseguenza secondaria
dell'isolamento degli ebrei nei ghetti» (18). «Un delitto», afferma Hannah Arendt, «era colpito con la punizione; un vizio non
poteva che essere estirpato» (19).

Soltanto nella sua moderna, «scientifica», forma razzista, la secolare repulsione per gli ebrei & stata concepita come una misura
igienica; soltanto con la moderna reincarnazione dell'odio antiebraico, gli ebrei sono stati accusati di un vizio inestirpabile, di una
tara innata inseparabile dai suoi portatori. Prima di allora essi erano dei peccatori; come tutti i peccatori erano destinati a soffrire



per i propri peccati in un purgatorio terreno o ultraterreno, a pentirsi e forse a meritare la redenzione. Le loro sofferenze andavano
viste come conseguenza del peccato e come necessita del pentimento. Nessun beneficio di questo tipo pud essere immaginato per
il vizio, anche se accompagnato dalla punizione. (Se si hanno dubbi in proposito, si consulti Mary Whitehouse.) Il cancro, i
parassiti o le erbe infestanti non possono pentirsi. Essi non hanno peccato, hanno semplicemente vissuto secondo la propria
natura. Non c'¢ niente di cui punirli. Vista la natura della loro malignita, essi devono essere sterminati. Solo con se stesso, nel
proprio diario, Joseph Goebbels espresse questi concetti con la stessa chiarezza che piu sopra abbiamo osservato nell'astratta
filosofia della storia di Rosenberg: «Non c'¢ alcuna speranza di ricondurre gli ebrei in seno all'umanita civilizzata attraverso
punizioni eccezionali. Essi rimarranno per sempre ebrei, esattamente come noi saremo sempre membri della razza ariana» (20). A
differenza del «filosofo» Rosenberg, Goebbels era tuttavia ministro di un governo detentore di un enorme e incontrastato potere;
un governo, per di pi, che - grazie ai progressi della civilta moderna - poteva concepire la possibilita di una vita senza cancro,
parassiti o erbe infestanti, e che aveva a disposizione le risorse materiali per trasformare questa possibilita in realta.

E' difficile, forse impossibile, giungere all'idea di sterminare un intero popolo senza ricorrere all'immagine della razza, vale a dire
senza la visione di un difetto innato e assolutamente incurabile che, oltretutto, ¢ in grado di autopropagarsi se non viene fermato.
E' altrettanto difficile, e probabilmente impossibile, giungere a un'idea del genere senza chiamare in causa la pratica della
medicina (sia della medicina in senso stretto, che ha per oggetto il singolo corpo umano, sia delle sue numerose applicazioni
allegoriche), con il suo modello di salute e di normalita, la sua strategia di separazione e le sue tecniche chirurgiche
particolarmente difficile, e pressoché impossibile, concepire una simile idea a prescindere dall'approccio ingegneristico alla
societa, dalla fede nell'artificialita dell'ordine sociale, nelle istituzioni basate sulla competenza e nelle pratiche di gestione
scientifica dell'ambiente e dell'interazione umana. Per queste ragioni "la versione dell'antisemitismo mirante allo sterminio deve
essere considerata come un fenomeno interamente moderno", possibile soltanto in uno stadio avanzato della modernita .

Questi non erano, tuttavia, gli unici legami tra il progetto di sterminio e gli sviluppi correttamente associati alla civilta moderna. I
razzismo, anche se accoppiato alla predisposizione tecnologica della mentalita moderna, non sarebbe bastato a garantire il
compimento dell'Olocausto. Per fare cio, avrebbe dovuto essere capace di assicurare il passaggio dalla teoria alla pratica, e cio
avrebbe probabilmente comportato 'attivazione, grazie al semplice potere di mobilitazione delle idee, di un numero di agenti
umani adeguato alle dimensioni dell'impresa, e la necessita di alimentare la loro dedizione alla causa per tutto il tempo richiesto
dal progetto. Attraverso il condizionamento ideologico, la propaganda o il lavaggio del cervello, il razzismo avrebbe dovuto
instillare nelle masse dei non ebrei un odio e una ripugnanza cosi intensi da scatenare una violenta azione contro gli ebrei sempre
e dovunque essi fossero presenti.

Secondo un'opinione largamente condivisa tra gli storici, cid non accadde. Nonostante le enormi risorse destinate dal regime
nazista alla propaganda razzista, nonostante gli sforzi concentrati dell'educazione nazista e la concreta minaccia del terrore contro
le resistenze alle pratiche razziste, 'accettazione popolare del programma razzista (e in particolare delle sue estreme conseguenze
logiche) risulto essere ben lontana dal livello che uno sterminio di ispirazione emozionale avrebbe richiesto. Se fosse necessaria
un'ulteriore prova in tal senso, cid dimostra ancora una volta " 'assenza di continuita o di naturale progressione tra 1'eterofobia o
I'inimicizia competitiva e il razzismo". Quei capi nazisti che speravano di approfittare della diffusa avversione nei confronti degli
ebrei per ottenere il sostegno popolare alla politica razzista di sterminio furono presto costretti a riconoscere di essersi sbagliati.

Ma se anche (caso davvero improbabile) il credo nazista avesse avuto pill successo e i volontari disposti a linciare e a tagliare
gole fossero stati assai pill numerosi, la violenza della folla apparirebbe in tutta evidenza ai nostri occhi come un modo
palesemente inefficiente e vistosamente premoderno di gestire l'ingegneria sociale e il progetto radicalmente moderno di igiene
razziale. A ben guardare, come Sabini e Silver hanno sostenuto in maniera convincente, il piu riuscito, diffuso e materialmente
efficace, episodio di violenza antiebraica di massa in Germania, la tristemente famosa "Kristallnacht" (Notte dei cristalli) fu

"'un pogrom, uno strumento di terrore... tipico della lunga tradizione dell'antisemitismo europeo e non del nuovo ordine nazista,
del sistematico sterminio della popolazione ebraica d'Europa. La violenza della folla € una tecnica di sterminio primitiva e
inefficace. E' un metodo efficace per terrorizzare una popolazione, per tenere gli individui al proprio posto, forse anche per
forzare alcuni ad abbandonare le proprie convinzioni religiose o politiche, ma questi non furono mai gli obiettivi di Hitler per
quanto riguardava gli ebrei: egli intendeva semplicemente distruggerli" (21).



La «folla» disposta alla violenza non era abbastanza numerosa; lo spettacolo dell'assassinio e della distruzione respingeva tante
persone quante ne ispirava, mentre la stragrande maggioranza di esse preferiva chiudere occhi e orecchie, ma anzitutto tacere. La
distruzione di massa non fu accompagnata dal montare delle emozioni, ma da un mortale silenzio di noncuranza. Non fu il
giubilo, ma l'indifferenza pubblica a «irrobustire il cappio che si stava inesorabilmente stringendo attorno al collo di centinaia di
migliaia di individui» (22). "Il razzismo ¢ in primo luogo una politica, in secondo luogo un'ideologia. Come tutte le politiche, ha
bisogno di organizzazione, di amministratori e di esperti". Come tutte le politiche ha bisogno, per la propria realizzazione, di una
divisione del lavoro e di un efficace isolamento dei compiti dall'effetto disorganizzante dell'improvvisazione e della spontaneita.
Esso richiede che gli specialisti siano lasciati indisturbati e liberi di eseguire il proprio lavoro.

Non che l'indifferenza fosse essa stessa irrilevante: ai fini del successo della «soluzione finale» certamente non lo era. Fu la
paralisi di una popolazione pur restia a trasformarsi in una folla violenta, una paralisi dovuta al fascino e alla paura emananti dalla
manifestazione del potere, che consenti alla logica mortale del "problem-solving" di seguire il proprio corso senza incontrare
ostacoli. Nelle parole di Lawrence Stoke, « 'assenza di proteste contro i disumani provvedimenti del regime quando ancora,
inizialmente, la sua posizione al potere era insicura, rese pressoché impossibile la prevenzione delle estreme conseguenze logiche
di quei provvedimenti» (23). La diffusione e la profondita dell'eterofobia erano evidentemente tali da far si che la popolazione
tedesca non protestasse contro la violenza, anche se la maggioranza di essa non l'approvava e restava immune
dall'indottrinamento razzista. I nazisti ebbero molte occasioni di accertare quest'ultimo fatto. Nel suo impeccabilmente equilibrato
resoconto degli atteggiamenti tedeschi, Sarah Gordon cita un rapporto ufficiale che esprimeva a chiare lettere la delusione nazista
per la risposta della popolazione alla "Kristallnacht":

"E noto che oggi in Germania l'antisemitismo ¢ fondamentalmente confinato al partito e alle sue organizzazioni, e che una certa
parte della popolazione non ha la minima comprensione dell'antisemitismo, dimostrando una totale mancanza di identificazione
con esso.

Nei giorni che seguirono la 'Kristallnacht' queste persone si recarono immediatamente nei negozi ebraici...

Cio accade in buona misura perché noi indubbiamente siamo un popolo antisemita, uno stato antisemita, ma cid nonostante in
tutte le manifestazioni della vita dello stato e del popolo I'antisemitismo risulta praticamente inespresso... In seno al popolo
tedesco ci sono ancora gruppi di 'Spiesser' [piccolo-borghesi] che parlano dei poveri ebrei e non hanno nessuna comprensione
degli atteggiamenti antisemiti del popolo tedesco, e che intercedono a favore degli ebrei ogni volta che ne hanno l'opportunita.
Bisognerebbe evitare che soltanto i dirigenti e il partito siano antisemiti" (24).

Il rifiuto della violenza - in particolare della violenza visibile e praticata in modo da essere vista - coincideva, tuttavia, con un
atteggiamento assai piul simpatetico verso le misure amministrative prese contro gli ebrei. Un gran numero di tedeschi saluto con
favore la politica, energica e rumorosamente propagandata, mirante a segregare, tenere separati e ridurre all'impotenza gli ebrei:
una politica che rientrava tra le espressioni e gli strumenti tradizionali dell'eterofobia e dell'inimicizia competitiva. Molti tedeschi,
inoltre, accolsero favorevolmente i provvedimenti presentati come punizione degli ebrei (nella misura in cui si poteva fingere che
ad essere punito fosse un ebreo astratto), in quanto soluzione immaginaria (e tuttavia plausibile) di reali (anche se subconsce)
ansie e paure di essere scalzati dalla propria posizione e gettati nell'insicurezza. Quali che fossero le ragioni che inducevano a
placare tali ansie e paure, esse apparivano radicalmente diverse da quelle suggerite dalle esortazioni alla violenza secondo lo stile
di Streicher, cioe come modo fin troppo realistico di re agire a immaginari crimini sessuali o economici. Dal punto di vista di
coloro che progettarono e ordinarono I'omicidio di massa degli ebrei, questi ultimi dovevano morire non perché fossero oggetto di
avversione (o almeno non principalmente per questa ragione): "essi erano considerati meritevoli di morte (e percio oggetto di
avversione) perché si collocavano tra una realta imperfetta e carica di tensioni e 1'agognato mondo della tranquilla felicita". Come
vedremo nel prossimo capitolo, la scomparsa degli ebrei era strumentale alla realizzazione di un mondo perfetto. L'assenza degli
ebrei costituiva appunto la differenza tra quel mondo e il mondo imperfetto esistente qui ed ora.

Prendendo in considerazione fonti neutrali e critiche, oltre che i rapporti ufficiali, la Gordon ha documentato un diffuso e
crescente sostegno, da parte del «tedesco medio», alla politica di esclusione degli ebrei dalle posizioni di potere, ricchezza ed



influenza (25). La graduale sparizione degli ebrei dalla vita pubblica fu salutata con favore o deliberatamente ignorata. Il rifiuto di
prendere parte personalmente alla persecuzione degli ebrei era, in breve, combinato con la disponibilita ad assecondare 'azione
dello stato, o almeno a non interferire con essa.

"La maggioranza dei tedeschi non era costituita da antisemiti fanatici o «paranoici», bensi da antisemiti «moderati», « latenti» o
passivi, per i quali gli ebrei erano divenuti un'entita «spersonalizzata», astratta ed estranea, che si collocava al di la della
solidarieta umana, e la «questione ebraica» un problema legittimo di politica statale che richiedeva una soluzione" (26).

Queste considerazioni dimostrano ancora una volta I'importanza capitale dell'altro anello di congiunzione - operativo piuttosto
che ideologico - tra l'antisemitismo concepito come sterminio e la modernita. L'" idea" dello sterminio, discontinua rispetto
all'eterofobia tradizionale e percio dipendente dai due fenomeni inequivocabilmente moderni della teoria razzista e della sindrome
medico-terapeutica, forniva il primo anello di congiunzione. Ma tale idea moderna aveva anche bisogno di moderni mezzi di
realizzazione, e li trovo nella burocrazia.

L'unica soluzione adeguata ai problemi posti dalla visione del mondo razzista ¢ un isolamento totale e senza compromessi della
razza patogena e infettiva - la fonte della malattia e della contaminazione - attraverso la sua completa separazione spaziale o
distruzione fisica. Per sua natura questo & un compito di spaventose proporzioni, impensabile senza la disponibilita di enormi
risorse, dei mezzi per la loro mobilitazione e distribuzione pianificata, delle capacita necessarie a scomporre l'impresa
complessiva in un gran numero di funzioni parziali e specializzate, e delle competenze richieste dalla coordinazione delle varie
prestazioni. In sintesi, il progetto risulta inconcepibile senza la burocrazia moderna. Per essere efficace, il moderno
antisemitismo, inteso come sterminio, doveva essere accoppiato alla burocrazia moderna. E in Germania lo fu. Nel suo famoso
rapporto presentato alla conferenza di Wannsee, Heydrick parlo di « approvazione» o «autorizzazione» data dal "Fuhrer" ; alla
politica ebraica delineata dal "Reichsicherheithauptamt". Di fronte ai problemi che scaturivano dall'idea dello sterminio e
dall'obiettivo che essa si proponeva (Hitler preferiva parlare di «profezia» piuttosto che di obiettivo o di compito),
'organizzazione burocratica chiamata "Reichsicherheithauptamt" comincio a progettare le adeguate "soluzioni" pratiche. Lo fece
nel modo in cui lo fanno tutte le burocrazie: calcolando i costi e confrontandoli con le risorse disponibili, per poi cercare di
individuare la combinazione ottimale. Heydrick sottolineo ; la necessita di accumulare esperienza pratica, pose l'accento sulla
gradualita del processo e sul carattere provvisorio di ogni passo compiuto, condizionato dal patrimonio, ancora limitato, di
conoscenze pratiche; il "Reichsicherheithauptamt" avrebbe attivamente cercato la soluzione migliore. Il "Fihrer" espresse la sua
romantica visione di un mondo ripulito dalle razze inguaribilmente malate. Il resto della questione fu affidato a un freddo,
razionale processo burocratico, niente affatto romantico.

"La miscela omicida era costituita da un'ambizione tipicamente moderna alla progettazione e all'ingegneria sociale, combinata
con una concentrazione - altrettanto tipicamente moderna - di potere, risorse e capacita gestionali". Nelle parole limpide e
indimenticabili della Gordon:

"Quando milioni di ebrei e di altre vittime pensavano alla propria morte imminente e si domandavano «perché devo morire, se
non ho fatto niente per meritarlo?», probabilmente la cosa piu semplice sarebbe stata rispondere che il potere era completamente
concentrato nelle mani di un solo uomo, e che a quell'uvomo accadeva di odiare la loro «razza»" ; (28).

L'odio di un uomo e la concentrazione del potere non dovevano necessariamente combinarsi. (In effetti, a tutt'oggi non ¢ stata
sviluppata nessuna teoria soddisfacente in grado di dimostrare che 1'antisemitismo & funzionalmente indispensabile a un regime
totalitario; o che, viceversa, la presenza dell'antisemitismo nella sua moderna forma razzista sfocia inevitabilmente in un regime
del genere. Maus von Beyme ha fatto notare in un suo recente studio che i falangisti spagnoli, ad esempio, erano particolarmente
orgogliosi dell'assenza di qualsiasi osservazione antisemita in tutti gli scritti di Antonio Primo de Rivera, mentre perfino un
fascista « classico» come il cognato di Franco, Serrano Sufier, definiva il razzismo in generale come un'eresia per un buon



cattolico. Il neofascista francese Maurice Bardech ha affermato che la persecuzione degli ebrei fu il piu grande errore di Hitler e
restava "hors du contrat fasciste") (29). Ma si combinarono. E potrebbero combinarsi di nuovo.

- "Guardando al futuro".

La storia dell'antisemitismo moderno - sia nella sua forma eterofobica, sia in quella razzista moderna - non ¢ conclusa, come non
lo € la storia della modernita in generale e dello stato moderno in particolare. Oggi i processi di modernizzazione sembrano
spostarsi dall'Europa in altre parti del mondo. Anche se un qualche tipo di meccanismo di demarcazione dei confini appare
necessario nel passaggio verso la moderna cultura del « giardinaggio», cosi come nel corso delle traumatiche trasformazioni che
interessano le societa in via di rnodernizzazione, la scelta di affidare agli ebrei il ruolo di tale meccanismo fu con ogni probabilita
dettata dalle particolari vicissitudini della storia europea. La connessione tra la fobia antiebraica e la modernita europea era
storica e, si potrebbe dire, storicamente unica. D'altra parte, sappiamo anche troppo bene che gli stimoli culturali si trasmettono in
modo relativamente libero, anche se non accompagnati dalle condizioni strutturali strettamente correlate ad essi nel loro luogo di
origine. Lo stereotipo degli ebrei come forza perturbatrice dell'ordine, come fastello di opposizioni che mina tutte le identita e
minaccia tutti gli sforzi di autodeterminazione, si ¢ sedimentato molto tempo fa nell'assai autorevole cultura europea, e si presta
ad essere esportato ed importato, come tutti gli altri aspetti di tale cultura, ampiamente riconosciuta per la sua presunta superiorita
e affidabilita. Questo stereotipo, come in passato tanti altri concetti ed elementi culturalmente strutturati, pud essere adottato in
quanto strumento per la soluzione di problemi locali, anche se l'esperienza storica da cui € scaturito ¢ assente in quell'area, anche
se (o forse particolarmente se) le societa che lo adottano non hanno nessuna precedente conoscenza diretta degli ebrei.

E' stato recentemente notato che l'antisemitismo & sopravvissuto alle vittime contro cui era apparentemente diretto. In paesi dove
gli ebrei sono pressoché scomparsi, I'antisemitismo (come sentimento che ora, naturalmente, risulta legato a pratiche aventi un
bersaglio principale diverso dagli ebrei) ¢ tutt'altro che scemato. Ancor piu degna di nota ¢ la dissociazione tra i sentimenti
antiebraici e tutti gli altri pregiudizi nazionali, religiosi o razziali a cui si riteneva che I'antisemitismo fosse strettamente correlato.
E oggi i sentimenti antisemiti non sono neanche collegati a idiosincrasie individuali o di gruppo, e in particolare a problemi
irrisolti portatori di ansia, forme acute di incertezza e cosi via. Bernd Martin, che ha studiato il caso austriaco dell'« antisemitismo
senza ebrei», ha coniato la definizione di « sedimentazione culturale» per spiegare un fenomeno relativamente nuovo: certi
caratteri o modelli comportamentali umani (generalmente morbosi o comunque repulsivi o infamanti) sono stati definiti nella
coscienza popolare come tipici degli ebrei. In assenza di verifiche pratiche di tale correlazione, la definizione culturale negativa e
I'avversione per i caratteri a cui essa si riferisce si alimentano e si rafforzano a vicenda (30).

In molti altri casi di antisemitismo contemporaneo, pero, la spiegazione in termini di «sedimentazione culturale» non risulta
valida. Nel nostro villaggio globale le notizie si diffondono rapidamente dovunque, e da molto tempo la cultura ¢ diventata un
fenomeno senza frontiere. " Piu che un prodotto della sedimentazione culturale 1'antisemitismo contemporaneo sembra essere
soggetto ai processi di diffusione culturale", oggi assai piu intensi di quanto non siano mai stati in passato. Come altri oggetti di
tale diffusione, 'antisemitismo, pur conservando una certa affinita con la propria forma originaria, nel corso del processo viene
trasformato - inasprito o arricchito - perché si adatti ai problemi e alle esigenze del suo nuovo contesto. Tali problemi ed esigenze
non scarseggiano certo in tempi di «sviluppo ineguale» della modernita, con le tensioni e i traumi che I'accompagnano. Gli
stereotipi della fobia antiebraica offrono una lettura prefabbricata di trasformazioni altrimenti inquietanti e spaventose e di forme
di sofferenza mai sperimentate prima. In Giappone, ad esempio, tali stereotipi hanno acquistato negli anni recenti una crescente
popolarita come chiave universale per la comprensione di ost acoli non previsti sulla strada dell'espansione economica: l'attivita
della popolazione ebraica mondiale viene proposta come spiegazione di eventi completamente diversi tra loro, quali la
sopravvalutazione dello yen e la minaccia di "fall-out" nel caso di un altro incidente nucleare simile a quello di Chernobyl,
seguito da un analogo tentativo sovietico di nascondere l'evento (31).

Un genere di stereotipo antisemita che si diffonde con facilita ¢ quello che Norman Cohn descrive esaurientemente con
I'immagine degli ebrei visti come soggetti di una cospirazione internazionale mirante ad abbattere tutti i poteri e a decomporre
tutte le culture e le tradizioni dei vari paesi, per unire il mondo sotto la dominazione ebraica. Si tratta certamente della forma di



antisemitismo piu denigratoria e potenzialmente distruttiva: fu sotto gli auspici di questo stereotipo che i nazisti tentarono lo
sterminio degli ebrei. Sembra che nel mondo contemporaneo la multiforme raffigurazione degli ebrei, che un tempo traeva
ispirazione dalle molteplici dimensioni dell'«incongruenza ebraica», tenda ad essere ridotta a una sola, abbastanza semplice,
immagine: quella di "un'élite sovranazionale, un potere invisibile mimetizzato dietro tutti i poteri visibili, un burattinaio nascosto
responsabile di giochi del destino presumibilmente spontanei e incontrollabili, ma generalmente sfortunati e sconcertanti".

La forma di antisemitismo oggi dominante ¢ un prodotto della teoria, non dell'esperienza elementare: essa & sostenuta da un
processo di insegnamento e apprendimento, non da reazioni intellettualmente non elaborate al contesto dell'interazione
quotidiana. All'inizio di questo secolo il genere di antisemitismo di gran lunga piu diffuso nei paesi ricchi dell'Europa occidentale
era quello che mirava a colpire le masse impoverite e fortemente estranee degli immigranti ebrei; tale antisemitismo scaturiva
dall'esperienza immediata delle classi inferiori indigene, le sole che erano a contatto con quegli strani e bizzarri forestieri, e che
rispondevano alla loro sconcertante e destabilizzante presenza con diffidenza e sospetto. Questi sentimenti erano raramente
condivisi dalle élite, che non avevano nessuna esperienza diretta di interazione con i nuovi venuti, e per le quali gli immigranti
non si distinguevano in modo sostanziale dal resto delle riottose, culturalmente rozze e potenzialmente pericolose classi inferiori.
Finché rimase non elaborata da una teoria che soltanto gli intellettuali delle classi medie o superiori potevano offrire, I'eterofobia
elementare delle masse resto (per parafrasare la famosa espressione di Lenin) al livello della « coscienza sindacale»: essa non
poteva sollevarsi da tale livello finché faceva riferimento soltanto all'esperienza immediata del rapporto con gli ebrei poveri.
Certo, poteva essere generalizzata in una piattaforma che facesse da supporto all'inquietudine delle masse semplicemente
sommando le ansie individuali e presentando le preoccupazioni private come problemi condivisi (come avvenne nel caso del
British Movement di Mosley, che si scagliava principalmente contro 1'East End londinese, o dell'attuale British National Front,
che, analogamente, prende di mira Leicester e Notting Hill, cosi come il Fronte Nazionale francese prende di mira Marsiglia). Ci
si poteva spingere fino a chiedere di «rimandare i forestieri nel luogo da cui erano venuti». Ma non c'era nessun percorso che
portasse da questa eterofobia, o anche da quest'ansia di demarcazione dei confini presente nelle masse (ansia che in un certo senso
era una questione privata delle classi inferiori), a sofisticate teorie antisemitiche di ambizione universale, come quella della razza
inquinante o della «cospirazione mondiale». Per catturare I'immaginazione popolare tali teorie devono riferirsi a fatti che di
norma sono inaccessibili e sconosciuti alle masse, e certamente fuori dall'ambito dell'esperienza quotidiana e immediata.

La nostra precedente analisi ci ha tuttavia portato a concludere che il vero ruolo delle forme sofisticate - teoriche - di
antisemitismo sta non tanto nella sua capacita di fomentare le pratiche antagonistiche delle masse, quanto nel suo peculiare
legame con il progetto di ingegneria sociale e le ambizioni dello stato moderno (o, piul precisamente, con le varianti estreme e
radicali di tali ambizioni). Stando all'evidenza delle attuali tendenze, in Occidente - di fronte al ritirarsi dello stato dalla gestione
diretta di molte aree della vita sociale da esso precedentemente controllate, per lasciar posto a una struttura generatrice di
pluralismo e affidata al mercato - sembra improbabile che la forma razzista dell'antisemitismo possa ancora essere usata in futuro
come strumento di un progetto di ingegneria sociale su larga scala. Nel futuro "prevedibile", per essere piu precisi. L'assetto
postmoderno, orientato al consumo e incentrato sul mercato, della maggior parte delle societa occidentali appare fondato sulle
fragili basi di un'eccezionale superiorita economica, che per il momento assicura a queste societa una quota sproporzionata delle
risorse mondiali, ma che non ¢ destinata a durare per sempre. Si puo0 ritenere che in un futuro non troppo lontano possano
certamente presentarsi situazioni che richiedano una diretta assunzione della gestione sociale da parte dello stato: a quel punto la
ben radicata e ben sperimentata prospettiva razzista potrebbe tornare di nuovo utile. Nel frattempo si potranno usare come mezzi
di propaganda politica e di mobilitazione le versioni non razziste, meno radicali, della fobia antiebraica.

Poiché gli ebrei si muovono ormai massicciamente verso le classi medio-superiori, portandosi in questo modo fuori dal raggio di
esperienza diretta delle masse, gli antagonismi di gruppo, di nuovo fomentati, che scaturiscono dalle preoccupazioni per la
demarcazione e la difesa dei confini, tendono oggi a concentrarsi, nella maggior parte dei paesi occidentali, sui lavoratori
immigranti. Esistono forze politiche ansiose di sfruttare tali preoccupazioni. Esse usano spesso un linguaggio sviluppato dal
razzismo moderno per sostenere 1'idea della segregazione e della separazione fisica: uno slogan utilizzato con successo dai nazisti
nel loro cammino verso il potere come mezzo per guadagnare alle proprie intenzioni razziste 1'appoggio dell'inimicizia
combattiva delle masse. In tutti i paesi che nel periodo della ricostruzione economica postbellica hanno attratto grandi masse di
lavoratori immigranti, la stampa popolare e i politici di ispirazione populista offrono innumerevoli esempi dei nuovi usi a cui il
linguaggio razzista attualmente si presta. Gérard Fuchs, Pierre Jouve e Ali Magoudi (32) hanno recentemente pubblicato ampi
resoconti e convincenti analisi di tali usi. C'¢ il caso della rivista «Le Figaro» del 26 ottobre 1985, dedicata al tema «Saremo
ancora francesi fra trent'anni?», o il caso di Jacques Chirac che, in veste di primo ministro, annuncia appassionatamente la
determinazione del suo governo a combattere con grande fermezza per il rafforzamento della sicurezza personale e dell'identita
della comunita nazionale francese. E il lettore inglese non ha di certo bisogno di rivolgersi ad autori francesi per trovare un



linguaggio segregazionista, pressoché razzista, al servizio della mobilitazione dell'eterofobia popolare e delle paure legate alla
demarcazione dei confini.

Per quanto siano abominevoli, e per quanto grande sia la riserva di potenziale violenza che contengono, 1'eterofobia e le ansie
connesse alla contesa sui confini non sfociano - né direttamente, né indirettamente - nel genocidio. "Confondere 1'eterofobia con il
razzismo e il crimine organizzato sul modello dell'Olocausto ¢ fuorviante e percio potenzialmente dannoso, in quanto distoglie
l'attenzione dalle vere cause del disastro, che sono radicate in alcuni aspetti della mentalita e dell'organizzazione sociale
moderna", e non in reazioni agli estranei che nella storia si sono sempre riscontrate, e neanche in conflitti di identita meno
universali ma comunque largamente diffusi. Nello scatenamento e nella conduzione dell'Olocausto 1'eterofobia tradizionale gioca
un ruolo ausiliario. I fattori veramente indispensabili risiedono altrove e hanno un rapporto al massimo meramente storico con le
forme piu familiari di avversione tra gruppi. La "possibilita" dell'Olocausto era radicata in alcuni caratteri universali della civilta
moderna; la sua "esecuzione", d'altro canto, era legata a una specifica, e niente affatto universale, relazione tra lo stato e la
societa. Il prossimo capitolo sara dedicato a un piu dettagliato esame di questi rapporti.
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UNICITA' ENORMALITA' DELL'OLOCAUSTO.

"Fino a quel momento il male - poiché bisogna dare un nome a questa sorprendente combinazione di circostanze, inattese solo in
apparenza - si era infiltrato gradualmente, in silenzio, per stadi che sembravano innocui... Tuttavia, guardando indietro e
analizzando le cose in retrospettiva, appariva ovvio che l'accumulazione di segni non era il semplice risultato della casualita, ma
piuttosto possedeva, per cosi dire, una propria dinamica ancora segreta, come un torrente sotterraneo che si gonfia e si allarga
prima di sbucare all'improvviso e impetuosamente alla superficie; era solo necessario riandare al tempo in cui i primi sinistri
segnali erano apparsi e avevano disegnato un grafico, tracciato un diagramma clinico, dell'irresistibile decorso di quel male".

Juan Goytisolo, "Paisajes después de la batalla".

«Non sareste piu sollevati se io fossi stato capace di dimostrare che tutti i persecutori erano pazzi?», chiede il grande storico
dell'Olocausto, Raul Hilberg. Ma ¢ precisamente questo che egli ¢ "incapace" di dimostrare. La verita che egli mostra non arreca
nessun conforto. Non ha nessuna probabilita di rendere contento qualcuno.

"Essi erano uomini istruiti, figli della propria epoca. Questo si rivela il punto centrale della questione ogni volta che riflettiamo
sul significato della civilta occidentale dopo Auschwitz. La nostra evoluzione ha camminato pil in fretta della nostra
comprensione; non possiamo piu ritenere di avere pienamente sotto controllo il funzionamento delle nostre istituzioni sociali,
delle nostre strutture burocratiche o della nostra tecnologia" (1).



Cio e davvero poco confortante per i filosofi, i sociologi, i teologi e tutte le altre persone colte che sono professionalmente
impegnate nella comprensione e nella spiegazione. Le conclusioni di Hilberg implicano che costoro non hanno fatto bene il
proprio lavoro: essi non riescono a spiegare che cosa ¢ successo e perché, e non possono aiutarci a comprenderlo. Si tratta di
un'accusa abbastanza pesante per degli intellettuali (destinata a renderli inquieti e forse, per cosi dire, a rimandarli sui banchi di
scuola), ma che di per sé non ¢ causa di allarme sociale. Nel nostro passato, dopotutto, ci sono stati molti altri eventi che non
comprendiamo pienamente. Talvolta cio risulta irritante, ma il piu delle volte non ci fa sentire particolarmente turbati. In fin dei
conti - cosi ci consoliamo - tali eventi del passato sono materia di "interesse accademico".

Ma ¢ davvero cosi? Non ¢ I'Olocausto cio che troviamo difficile da comprendere in tutta la sua mostruosita. "E' la civilta
occidentale che 1'Olocausto ha reso pressoché incomprensibile", e questo in un momento in cui pensavamo di aver raggiunto un
equilibrio con essa, di aver esplorato le sue spinte pill segrete e persino le sue prospettive, nell'epoca della sua espansione
culturale mondiale senza precedenti. Se Hilberg ha ragione e se, dunque, le nostre istituzioni piu essenziali eludono la nostra
comprensione teorica e pratica, allora non dovrebbe essere soltanto la cultura accademica a preoccuparsi. E' vero che I'Olocausto
ha avuto luogo quasi mezzo secolo fa. E' vero che i suoi esiti immediati stanno rapidamente sprofondando nel passato. La
generazione che ne ha avuto esperienza diretta & ormai quasi pressoché scomparsa. Ma - e si tratta di uno spaventoso, sinistro «
ma» - le istituzioni, un tempo familiari, che 1'Olocausto ha reso di nuovo misteriose, sono ancora parte fondamentale della nostra
vita. Esse non sono superate. E dunque non € superata la "possibilita" dell'Olocausto.

Noi ci scuotiamo di dosso questa possibilita. Noi dileggiamo i pochi ossessi tormentati dal problema del nostro equilibrio
mentale. Abbiamo persino una specifica, derisoria, definizione per essi: «profeti di sventura» . E' facile sbarazzarsi dei loro
angosciati avvertimenti. Non siamo forse gia vigili? Non condanniamo forse la violenza, I'immoralita, la crudelta? Non facciamo
forse appello a tutta la nostra ingegnosita ; e a tutte le nostre considerevoli, costantemente crescenti, risorse per combattere tali
fenomeni? E inoltre, c'¢ forse qualcosa in tutta la nostra esistenza che indica la semplice possibilita di una catastrofe? La vita sta
diventando migliore e piu confortevole. Nel complesso, le nostre istituzioni sembrano all'altezza della situazione. Siamo ben
protetti contro il nemico, e i nostri amici certamente non faranno nulla di malvagio. Certo, veniamo a sapere di tanto in tanto delle
atrocita che alcune popolazioni non particolarmente civilizzate, e per questa ragione spiritualmente lontane da noi, commettono
contro i loro altrettanto barbari vicini. Gli Ewe massacrano un milione di Ibo, dopo averli chiamati parassiti, criminali, ladri ed
esseri subumani senza cultura (2); gli iracheni bombardano col gas i loro concittadini curdi senza neanche preoccuparsi di
insultarli; i tamil massacrano i cingalesi; gli etiopi sterminano gli eritrei; gli ugandesi sterminano se stessi. E' triste, certo, ma che
cosa pud avere a che fare con noi? Ammesso che cio dimostri qualcosa, dimostra sicuramente quanto sia negativo essere diversi
da noi, e quanto sia positivo essere al sicuro dietro lo scudo della nostra superiore civilta.

Ma l'inopportunita del nostro compiacimento si rivela alla fine evidente quando pensiamo che ancora nel 1941 1'Olocausto era un
evento del tutto inatteso; che, data la nostra conoscenza dei «dati di fatto», esso non era prevedibile; e che, quando un anno piu
tardi infine ebbe luogo, fu accolto con universale incredulita. Le persone si rifiutavano di credere ai fatti che avevano sotto gli
occhi. Non che fossero ottuse o male intenzionate. Accadeva soltanto che niente di quanto avevano conosciuto in precedenza le
avesse preparate a credere. In base a tutto cio che avevano conosciuto e a cui avevano creduto fino a quel momento, 1'omicidio di
massa - per il quale non esisteva ancora nemmeno un nome - era puramente e semplicemente inimmaginabile. Oggi esso ¢ di
nuovo inimmaginabile. Oggi, tuttavia, sappiamo cio che non sapevamo nel 1941: che " bisognerebbe immaginare anche
I'inimmaginabile".

- "Il problema".

Ci sono due ragioni per cui I'Olocausto, a differenza di molti altri argomenti di studio accademico, non pud essere considerato
come una materia di puro interesse intellettuale; e per cui il problema dell'Olocausto non pud essere ridotto a un tema di ricerca



storica e di riflessione filosofica.

La prima ragione ¢ data dal fatto che 1'Olocausto, anche se plausibilmente «come evento storico fondamentale - analogamente alla
rivoluzione francese, alla scoperta dell'America o a quella della ruota - ha cambiato il corso della storia successiva» (3), ha
certamente modificato poco o nulla nella storia successiva della nostra coscienza e autocomprensione collettiva. Esso ha avuto
uno scarso impatto percettibile sulla nostra immagine del significato e della tendenza storica della civilta moderna. Esso ha
lasciato le scienze sociali, e la sociologia in particolare, praticamente immutate, con 'eccezione di qualche area di ricerca
specialistica ancora marginale e di alcuni oscuri e sinistri avvertimenti circa le inclinazioni patologiche della modernita. Entrambe
queste eccezioni vengono caparbiamente tenute a distanza dal filone canonico della pratica sociologica. Per tali ragioni la nostra
comprensione dei fattori e dei meccanismi che hanno reso possibile 1'Olocausto non ha fatto progressi significativi. E dunque,
armati di una comprensione non molto pill avanzata rispetto a quella di mezzo secolo fa, potremmo essere ancora una volta
impreparati a cogliere e decodificare i segnali di avvertimento, nel caso in cui essi fossero, ora come allora, manifestamente
presenti intorno a noi.

La seconda ragione ¢ data dal fatto che, qualunque cosa sia accaduta nel «corso della storia», non sono scomparsi quei fattori
storici che con ogni probabilita contenevano la potenzialita dell'Olocausto, o almeno non possiamo essere sicuri che lo siano. Per
quanto ne sappiamo (0, piuttosto, per quanto non ne sappiamo) essi potrebbero ancora essere presenti tra noi, aspettando
un'occasione per agire. Possiamo soltanto sospettare che le condizioni che gia una volta hanno dato origine all'Olocausto non
siano radicalmente cambiate. Se c'era qualcosa, nel nostro ordine sociale, che rese possibile 1'Olocausto nel 1941, non possiamo
essere sicuri che da allora sia stato eliminato. Un numero crescente di studiosi apprezzati e rispettati ci suggerisce di non
abbandonarci al compiacimento.

"L'ideologia e il sistema da cui scaturi [Auschwitz] rimangono intatti. Cio significa che lo stato nazionale stesso & fuori controllo
e capace di scatenare atti di cannibalismo sociale su una scala impensabile. Se non viene tenuto a freno, esso puo gettare nelle
fiamme un'intera civilta. Lo stato nazionale non ¢ portatore di una missione umanitaria; i suoi eccessi non possono essere tenuti
sotto controllo da codici morali o giuridici, poiché esso non ha nessuna coscienza" (4) (Henry L. Feingold).

"Molte caratteristiche della societa «civilizzata» contemporanea incoraggiano il facile ricorso a forme di genocidio simili
all'Olocausto...

Lo stato territoriale sovrano rivendica, come parte integrante della propria sovranita, il diritto di commettere il genocidio o di
compiere massacri generalizzati della popolazione soggetta al suo dominio, mentre... le Nazioni Unite, da ogni punto di vista
pratico, difendono questo diritto" (5) (Leo Kuper).

"Entro certi limiti fissati da considerazioni di carattere politico e militare, lo stato moderno pud fare qualsiasi cosa voglia di
coloro che sono sottoposti al suo controllo. Non esiste nessun limite etico-morale che lo stato non possa trascendere se desidera
farlo, poiché non esiste nessun potere etico-morale al di sopra dello stato. Sul piano dell'etica e della moralita la situazione
dell'individuo nello stato moderno &, in linea di principio, grosso modo equivalente a quella degli internati di Auschwitz: o agire
secondo gli standard di comportamento prevalenti fatti valere da coloro che detengono l'autorita, o rischiare tutte le conseguenze
che costoro sono in grado di imporre...

Oggi l'esistenza concorda in modo pilt 0 meno riconoscibile con i principi che governavano la vita e la morte ad Auschwitz" (6)
(George M. Kren e Leon Rappoport).

Sopraffatti dalle emozioni che anche una lettura superficiale dell'Olocausto non puo fare a meno di suscitare, taluni degli autori
citati sono inclini ad esagerare. Alcune loro affermazioni suonano incredibili, e alcune indebitamente allarmistiche. Esse



potrebbero essere perfino controproducenti: se tutto cio che conosciamo ¢ assimilabile ad Auschwitz, allora si pud convivere con
Auschwitz, e in molti casi conviverci ragionevolmente bene. Se i principi che governavano la vita e la morte degli internati ad
Auschwitz erano simili a quelli che governano la nostra vita, qual era allora il motivo di tante denunce e lamenti? In effetti
sarebbe opportuno evitare la tentazione di utilizzare 1'immagine disumana dell'Olocausto al servizio di un atteggiamento
partigiano verso conflitti umani pili 0 meno gravi, ma nel complesso di carattere consuetudinario e quotidiano. La distruzione di
massa fu una forma estrema di antagonismo e di oppressione, ma non tutti i casi di oppressione, di odio collettivo e di ingiustizia
sono « ;come» 'Olocausto. La somiglianza palese, e percio superficiale, ¢ una guida mediocre all'analisi causale. Contrariamente
a quanto suggeriscono Kren e Rappoport, dover scegliere tra il conformismo e le conseguenze della disobbedienza non significa
necessariamente vivere ad Auschwitz, e i principi sostenuti e praticati dalla maggior parte degli stati contemporanei non sono
sufficienti a trasformare i loro cittadini in vittime dell'Olocausto.

La vera causa di preoccupazione - una causa che non puo essere facilmente smentita né liquidata come naturale e tuttavia
fuorviante esito del trauma derivante dall'Olocausto - risiede altrove. Essa puo essere individuata in due fattori.

In primo luogo, i processi mentali che in virtu della propria logica interna possono portare a progetti di genocidio, nonché le
risorse tecniche che consentono la realizzazione di tali progetti, non solo si sono dimostrati pienamente compatibili con la civilta
moderna, ma sono stati condizionati, creati e forniti da essa. Non & che I'Olocausto abbia semplicemente, per qualche misteriosa
ragione, evitato di cozzare con le norme e le istituzioni sociali della modernita: furono tali norme e istituzioni a rendere
I'Olocausto possibile. Senza la civilta moderna e i suoi principali, fondamentali esiti, non vi sarebbe stato alcun Olocausto.

In secondo luogo, tutta l'intricata rete di controlli ed equilibri, barriere ed ostacoli che il processo di civilizzazione ha eretto e che,
come speriamo e confidiamo, ci difenderebbe dalla violenza e terrebbe a freno tutti i poteri ambiziosi e senza scrupoli, si €
dimostrata inefficace. Quando si giunse all'omicidio di massa, le vittime si ritrovarono sole. Non soltanto esse furono ingannate
da una societa apparentemente pacifica e umana, legalistica e ordinata, ma il loro stesso senso di sicurezza divenne un fattore
decisivo della loro caduta.

Per definire la questione in termini netti, esistono ragioni di preoccupazione poiché oggi sappiamo "di vivere in un tipo di societa
che rese possibile 1'Olocausto e che non conteneva alcun elemento in grado di impedire il suo verificarsi". Per queste ragioni ¢
necessario studiare la lezione dell'Olocausto. E' in gioco molto piu che il tributo alla memoria di milioni di vittime, la
sistemazione dei conti con gli assassini e la guarigione delle ancora brucianti ferite morali dei testimoni silenziosi e passivi.

Ovviamente, uno studio - anche il piul accurato - non & una garanzia di per sé sufficiente ad impedire il ritorno agli omicidi di
massa, con il loro pubblico di spettatori ottusi. E tuttavia senza tale studio non sapremmo neppure quanto questo ritorno sia
probabile o meno.

- "La straordinarieta del genocidio".

L'omicidio di massa non ¢ un'invenzione moderna. La storia ¢ carica di inimicizie collettive e settarie, sempre reciprocamente
nocive e potenzialmente distruttive, che spesso sfociano nella violenza aperta, talvolta portano al massacro e in qualche caso allo
sterminio di intere popolazioni e culture. Cid nega l'unicita dell'Olocausto. In particolare, sembra smentire lo stretto legame tra
I'Olocausto e la modernita, 1'«affinita elettiva» tra I'Olocausto e la civilta moderna. Suggerisce, invece, che 'odio omicida
collettivo & sempre stato tra noi e probabilmente non scomparira mai; e che il solo significato della modernita a questo proposito
consiste nel fatto che, contrariamente alle sue promesse e alle sue diffuse aspettative, essa non ha smussato gli spigoli certamente
affilati della coesistenza umana, e dunque non ha posto fine alla disumanita dell'uvomo nei confronti dell'vomo. La modernita non
ha mantenuto le proprie promesse. La modernita ha fallito. Ma essa non ha alcuna responsabilita per 1'episodio dell'Olocausto,
poiché il genocidio accompagna la storia umana fin dall'inizio.

Questa non ¢, tuttavia, la lezione contenuta nell'esperienza dell'Olocausto. Senza dubbio esso fu I'ennesimo episodio della lunga



serie degli omicidi di massa tentati, e della serie non molto piu breve di quelli compiuti. Ma presenta anche caratteristiche che
non condivide con nessuno dei precedenti casi di genocidio. Sono queste caratteristiche che meritano particolare attenzione. Esse
hanno un sapore distintamente moderno. La loro presenza suggerisce che la modernita ha contribuito all'Olocausto in modo piu
diretto che non semplicemente attraverso la propria debolezza e inettitudine. Suggerisce che il ruolo della civilta moderna nello
scatenamento e nell'esecuzione dell'Olocausto fu attivo, non passivo. Suggerisce che I'Olocausto fu, nella stessa misura, un
prodotto e un fallimento della civilta moderna. Come tutto cio che viene fatto in modo moderno - razionale, pianificato,
scientificamente informato, esperto, efficientemente gestito, coordinato - 1'Olocausto si lascio alle spalle e fece impallidire tutti i
propri presunti equivalenti premoderni, rivelandoli come comparativamente primitivi, dispendiosi e inefficienti. Come ogni altra
cosa nella nostra societa moderna, 1'Olocausto fu un'impresa particolarmente ben riuscita sotto tutti gli aspetti, se valutata in base
agli standard che que sta societa ha esaltato e istituzionalizzato. Esso torreggia accanto ai precedenti episodi di genocidio nello
stesso modo in cui gli stabilimenti industriali moderni giganteggiano accanto alle botteghe artigianali rurali, o I'agricoltura
industriale moderna - con i suoi trattori, le sue mietitrebbie, i suoi pesticidi - giganteggia accanto alla casa colonica contadina con
i suoi cavalli, le sue zappe e i suoi raccolti a mano.

I1 9 novembre 1938 ebbe luogo in Germania un avvenimento consegnato alla storia con il nome di "Kristallnacht". Abitazioni,
negozi, luoghi di culto ebraici furono assaliti da una folla scatenata, sebbene ufficialmente incoraggiata e surrettiziamente
controllata; essi furono distrutti, dati alle fiamme, vandalizzati. Circa cento persone persero la vita. La " Kristallnacht" fu I'unico
pogrom su larga scala che ebbe luogo per le strade delle citta tedesche in tutto il periodo dell'Olocausto. Fu anche il solo episodio
dell'Olocausto avvenuto secondo la radicata, secolare tradizione della violenza antiebraica da parte delle folle. Esso non fu molto
diverso dai pogrom del passato; si distinse a malapena dalla lunga serie di violenze collettive risalente all'epoca antica, che
attraverso il Medioevo arrivava fino alla Russia, alla Polonia e alla Romania contemporanee, ma ancora largamente premoderne.
Se il trattamento riservato agli ebrei da parte dei nazisti si fosse concretizzato soltanto in eventi simili alla " Kristallnacht", non
avrebbe aggiunto molto di pill che un paragrafo, al massimo un capitolo, ai molti volumi della cronaca delle emozioni sfocianti in
furore omicida, delle folle avide di linciaggio, dei saccheggi e degli stupri commessi dai soldati nelle citta conquistate. Ma non &
questo che accadde.

Non accadde per una semplice ragione: non era possibile concepire né eseguire un omicidio di massa delle dimensioni
dell'Olocausto affidandosi soltanto a una serie di Notti dei cristalli, non importa quanto numerose.

"Consideriamo le cifre. Lo stato tedesco stermino approssimativamente sei milioni di ebrei. Al ritmo di 100 al giorno cio avrebbe
richiesto circa 200 anni. La violenza della folla si fonda su basi psicologiche sbagliate, su emozioni violente. La gente puo essere
istigata al furore, ma il furore non pud essere alimentato per 200 anni. Le emozioni, e la loro base biologica, hanno un proprio
naturale decorso temporale; l'avidita, anche l'avidita di sangue, a un certo punto trova appagamento. Le emozioni, inoltre, sono
notoriamente instabili e possono essere ribaltate. Una folla assetata di linciaggio ¢ inaffidabile, talvolta puo essere sopraffatta
dalla compassione, ad esempio di fronte alla sofferenza di un bambino. Estirpare una «razza» equivale fondamentalmente a
uccidere quel bambino.

Un omicidio accurato, globale, definitivo richiedeva la sostituzione della folla con la burocrazia, della furia collettiva con
I'obbedienza all'autorita. Tale necessaria burocrazia sarebbe stata comunque efficace, a prescindere dal fatto che fosse costituita
da antisemiti estremisti oppure moderati, il che allargava considerevolmente I'ambito dei potenziali esecutori; essa avrebbe
governato le azioni dei propri membri non suscitando passioni, ma organizzando procedure di routine; avrebbe operato soltanto le
distinzioni previste, non quelle che i suoi membri potevano essere indotti a fare, ad esempio, tra bambini e adulti, intellettuali e
ladri, innocenti e colpevoli; avrebbe risposto alla volonta dell'autorita finale attraverso una gerarchia di responsabilita, non
importa quale fosse il contenuto di tale volonta" (7).

Ira e furore sono strumenti di distruzione di massa ridicolmente primitivi e inefficienti. Di solito scemano prima che il compito
sia stato portato a termine. Sulla loro base ¢ impossibile costruire grandi progetti. Certamente non quei progetti miranti ad
obiettivi che vanno al di la di effetti momentanei quali un'ondata di terrore, la caduta di un vecchio ordine, lo sgombero del
terreno per far posto ad un nuovo dominio. Gengis Khan e Pietro 1'Eremita non ebbero bisogno della moderna tecnologia e dei
moderni metodi scientifici di gestione e coordinazione. Stalin e Hitler si. Gli avventurieri e i dilettanti come Gengis Khan e Pietro



I'Eremita sono coloro che la nostra societa razionale moderna ha screditato e probabilmente destinato all'estinzione. I fautori del
genocidio freddo, accurato e sistematico sono coloro ai quali tale societa ha lastricato il cammino.

I casi moderni di genocidio si distinguono principalmente per le proprie dimensioni quantitative. In nessun'altra occasione furono
uccise in cosi breve tempo tante persone quante ne morirono sotto i regimi di Hitler e Stalin. Questo, tuttavia, non & l'unico fatto
nuovo, e probabilmente neanche il pili importante, ma semplicemente il prodotto collaterale di altre caratteristiche piu essenziali.
L'omicidio di massa contemporaneo si distingue, da una parte, per 1'assenza pratica di spontaneita e, dall'altra, per il prevalere del
progetto razionale, accuratamente calcolato. Esso si caratterizza per una quasi completa eliminazione della contingenza e del
caso, e per l'indipendenza da emozioni collettive e motivazioni personali. E' contraddistinto dal ruolo meramente fittizio o
marginale - mistificante o decorativo - della mobilitazione ideologica. Ma risalta, innanzi tutto e principalmente, per il proprio
scopo.

All'omicidio in generale, e all'omicidio di massa in particolare, sono state attribuite molte e diverse motivazioni. Esse vanno dal
puro calcolo a sangue freddo del vantaggio ottenuto in una competizione, all'odio o all'eterofobia ugualmente puri ma
disinteressati. La maggior parte dei conflitti collettivi e delle campagne di genocidio contro popolazioni aborigene rientra
pienamente in questa gamma di motivazioni. Se sono accompagnate da un'ideologia, tali campagne non si spingono molto oltre
una visione del mondo in termini di « noi e loro», e oltre la massima «non c'¢ posto per entrambi» o «l'unico indiano buono ¢ un
indiano morto». Ci si attende che l'avversario segua principi speculari non appena gli si consenta di farlo. La maggior parte delle
ideologie che motivano il genocidio si basa su un'ambigua simmetria di intenzioni e azioni presunte.

Il genocidio autenticamente moderno ¢ diverso. "Il genocidio moderno € un genocidio mirante ad uno scopo". Sbarazzarsi
dell'avversario non & di per sé uno scopo. E' il mezzo per raggiungere uno scopo: una necessita che scaturisce dall'obiettivo
ultimo, un passo che bisogna compiere se si vuole raggiungere la meta del percorso. "Lo scopo ¢ dato dalla visione grandiosa di
una societa migliore e radicalmente diversa". Il genocidio moderno ¢ un elemento di ingegneria sociale mirante a realizzare un
ordine sociale conforme al progetto della societa perfetta.

Per gli iniziatori e gli esecutori del genocidio moderno la societa € un oggetto di pianificazione e progettazione consapevole. Per
essa si puo e si deve fare di pit che non semplicemente modificare qualcuno dei suoi molti dettagli, migliorare qui e la, curare
alcuni dei suoi fastidiosi disturbi. E' possibile e necessario proporsi obiettivi pit ambiziosi e radicali: si puo e si deve rimodellare
la societa, forzarla a conformarsi ad un piano complessivo scientificamente elaborato. E' possibile creare una societa
oggettivamente migliore di quella «meramente esistente», cioe esistente senza un intervento consapevole. Questo progetto
presenta sempre una dimensione estetica: il mondo ideale che sta per essere costruito & conforme ai canoni di una bellezza
superiore. Una volta realizzato, esso sara pienamente appagante, come un perfetto universo artistico; sara un mondo che, nelle
parole immortali dell'Alberti, nessuna aggiunta, sottrazione o alterazione potrebbe migliorare.

Ci troviamo qui di fronte alla fantasia di un giardiniere, proiettata su uno schermo di dimensioni universali. I pensieri, i
sentimenti, i sogni e le motivazioni del progettista di un mondo perfetto sono familiari ad ogni giardiniere degno di questo nome,
anche se forse su scala minore. Alcuni giardinieri odiano le erbe infestanti che insidiano il loro progetto: bruttezza nel seno della
bellezza, rifiuti nel mezzo di un limpido ordine. Altri sono del tutto privi di emozioni in proposito: le erbacce costituiscono solo
un problema da risolvere, un lavoro in pit da portare a compimento. Non che cio faccia differenza per le erbe infestanti: entrambi
i giardinieri si propongono di sterminarle. Se ad essi viene data la possibilita di soffermarsi a riflettere, entrambi forniranno la
stessa risposta: le erbacce devono essere sradicate non tanto per cio che sono, quanto per come deve essere lo splendido, ordinato
giardino.

La cultura moderna € una cultura del giardinaggio. Essa si definisce come il progetto di una vita ideale e di un perfetto
ordinamento della condizione umana. A ben guardare, essa definisce se stessa e la natura, nonché la distinzione tra le due cose,
attraverso la propria radicata diffidenza verso la spontaneita e la propria aspirazione a un ordine migliore, necessariamente
artificiale. A prescindere dal progetto complessivo, I'""ordine" artificiale del giardino richiede strumenti e materie prime. Inoltre ha
bisogno di essere difeso dal costante pericolo costituito, ovviamente, dal disordine. L'ordine, concepito anzitutto come progetto,
determina poi quali debbano essere gli strumenti, quali le materie prime, che cosa ¢ inutile, che cosa ¢ irrilevante, che cosa &
dannoso, quali sono le erbe infestanti o i parassiti. Esso classifica tutti gli elementi dell'universo in rapporto a se stesso. Questo
rapporto € l'unico significato che esso concede loro e che tollera, ¢ I'unica giustificazione dell'azione del giardiniere, differenziata
in funzione di quel rapporto. Dal punto di vista del progetto tutte le azioni sono strumentali, mentre tutti gli oggetti dell'azione
sono o mezzi o impedimenti.



Il genocidio moderno, analogamente alla cultura moderna in generale, puo essere concepito come il lavoro di un giardiniere. E'
semplicemente uno dei tanti compiti che devono essere svolti da quanti trattano la societa come un giardino. Se il progetto di un
giardino definisce le proprie erbe infestanti, allora vi sono erbe infestanti dovunque vi sia un giardino. E le erbe infestanti vanno
sterminate. Sradicarle & un'attivita creativa, non distruttiva. Non differisce per sua natura da altre attivita che contribuiscono alla
costruzione e alla conservazione del giardino perfetto. Tutte le immagini della societa come giardino definiscono alcune parti
dell'ambiente sociale come erbe infestanti umane. Analogamente alle altre erbe infestanti, esse devono essere isolate, arginate,
bloccate nella loro propagazione, rimosse e tenute fuori dai confini della societa; se tutti questi mezzi si rivelano insufficienti,
esse devono essere sterminate.

Le vittime di Stalin e di Hitler non furono uccise per conquistare e colonizzare il territorio da esse occupato. Spesso furono
assassinate m modo ottuso e automatico, non animato da nessuna emozione umana, ivi compreso l'odio. Esse furono uccise
perché non rientravano, per una ragione o per un'altra, nel progetto di una societa perfetta. Furono eliminate affinché fosse
possibile fondare un mondo umano obiettivamente migliore: piu efficiente, pit morale, piu bello. Un mondo comunista. O un
mondo ariano, puro dal punto di vista razziale. In entrambi i casi, un mondo armonioso, libero da conflitti, docile nelle mani dei
propri governanti, ordinato, controllato. Gli individui macchiati dall'ineliminabile tara del proprio passato o della propria origine
non potevano entrare a far parte di un tale mondo immacolato, sano, splendente. Come quella delle erbe infestanti, la loro natura
non poteva essere modificata. Essi non si prestavano ad essere migliorati o rieducati. Dovevano essere eliminati per ragioni di
eredita genetica o ideale, a causa di un meccanismo naturale resistente all'elaborazione culturale e ad essa sottratto.

I due estremi e piu noti casi di genocidio moderno non tradirono lo spirito della modernita. Essi non si scostarono dal percorso
principale del processo di civilizzazione, bensi furono l'espressione piu coerente e disinibita di quello spirito. Essi tentarono di
raggiungere gli scopi piu ambiziosi del processo di civilizzazione, che la maggior parte degli altri processi non riusciva a
conseguire, non necessariamente per mancanza di buona volonta. Essi mostrarono cio che i sogni e gli sforzi di razionalizzazione,
progettazione e controllo da parte della civilta moderna sono in grado di compiere quando non sono mitigati, imbrigliati o
contrastati.

Tali sogni e tali sforzi convivono con noi da lungo tempo. Essi hanno generato il vasto e potente arsenale della tecnologia e delle
capacita manageriali. Hanno dato origine a istituzioni aventi il solo scopo di strumentalizzare il comportamento umano in modo
che ogni obiettivo possa essere perseguito con efficienza e determinazione, con o senza dedizione ideologica o approvazione
morale da parte di chi lo persegue. Essi legittimano il monopolio dei fini detenuto dai governanti e il confinamento dei governati
al ruolo di strumenti. Essi definiscono la maggior parte delle azioni come mezzi, e i mezzi come subordinazione: al fine ultimo, a
coloro che lo fissano, alla volonta suprema, alla conoscenza sovraindividuale.

Cio non significa, per estensione, che tutti noi viviamo la nostra quotidianita secondo i principi di Auschwitz. Dal fatto che
I'Olocausto & un fenomeno moderno, non consegue che la modernita coincide con 1'Olocausto. L'Olocausto & un prodotto
collaterale dell'aspirazione moderna ad un mondo pienamente progettato e controllato, una volta che tale aspirazione sia sfuggita
al controllo e si sia sviluppata senza freni. Nella maggior parte dei casi la modernita non produce questi esiti. Le sue ambizioni si
scontrano con il pluralismo del mondo umano; esse non arrivano alla propria realizzazione per mancanza di un potere assoluto e
di istituzioni totalizzanti capaci di ignorare, rimuovere o sopraffare ogni forza autonoma, e percio contrastante e mitigante.

- "La peculiarita del genocidio moderno".

Quando il sogno modernista viene abbracciato da un potere assoluto in grado di monopolizzare i moderni strumenti di azione
razionale, e quando tale potere si libera da qualsiasi efficace controllo sociale, allora ci troviamo di fronte alle condizioni che
producono 1'Olocausto. II corto circuito (si sarebbe tentati di dire: 1'incontro casuale) tra un'élite del potere ideologicamente
ossessionata e le terrificanti possibilita dell'azione razionale e sistematica sviluppate dalla societa moderna ¢ forse relativamente
raro. Quando avviene, tuttavia, si rivelano certi aspetti della modernita che in altre circostanze sono meno visibili e percio



possono essere teoricamente trascurati.

L'Olocausto moderno costituisce un caso unico in un duplice senso. "E' unico tra altri casi storici di genocidio perché & moderno.
Ed ¢ unico rispetto alla quotidianita della societa moderna perché combina alcuni fattori comuni della modernita che
normalmente sono tenuti separati". In questo secondo senso, soltanto la combinazione dei fattori & inconsueta e rara, non i fattori
stessi. Preso separatamente dagli altri, ogni fattore ¢ comune e normale. La conoscenza del salnitro, dello zolfo e del carbone non
¢ completa se non si sa e non si ricorda che essi, mescolati, danno origine alla polvere da sparo.

La simultanea unicita e normalita dell'Olocausto ha trovato esauriente espressione nella sintesi delle ricerche di Sarah Gordon:

"Lo sterminio sistematico, in quanto opposto ai pogrom sporadici, poteva essere realizzato soltanto da un governo estremamente
forte, e probabilmente poteva avere successo solo con la copertura delle condizioni di guerra. Solamente 1'avvento di Hitler e dei
suoi seguaci radicalmente antisemiti, e la loro successiva centralizzazione del potere, resero possibile lo sterminio della
popolazione ebraica europea...

Il processo di esclusione organizzata e di omicidio richiedeva la cooperazione di vastissimi settori dell'apparato militare e
burocratico, oltre che 1'acquiescenza diffusa del popolo tedesco, a prescindere dal fatto che esso approvasse o meno la
persecuzione e lo sterminio nazista" (8).

La Gordon cita diversi fattori che dovevano combinarsi per produrre 1'Olocausto: 1'antisemitismo radicale (e - come si ricordera
dal precedente capitolo - moderno, cioe razzista e votato allo sterminio) di tipo nazista; la trasformazione di tale antisemitismo
nella politica concreta di un potente stato centralizzato; il controllo, da parte di quello stato, di un enorme, efficiente apparato
burocratico; uno «stato di emergenza», cio¢ condizioni straordinarie di guerra che consentissero a quel governo e alla burocrazia
da esso controllata di far passare provvedimenti che forse avrebbero incontrato ostacoli molto piu seri in tempo di pace; infine, la
non interferenza, l'accettazione passiva di tali provvedimenti da parte della popolazione nel suo complesso. Due di questi fattori
(si potrebbe sostenere che essi sono riducibili a uno: con i nazisti al potere la guerra era praticamente inevitabile) possono essere
visti come incidentali, cioe come attributi non necessari della societa moderna, anche se compresi tra le sue possibilita. I restanti
fattori, tuttavia, rientrano pienamente nella «<norma» della modernita. Essi sono costantemente presenti in ogni societa moderna, e
la loro presenza ¢ stata resa possibile e inevitabile da quei processi che sono propriamente associati al sorgere e al radicarsi della
civilta moderna.

Nel precedente capitolo si € cercato di svelare le connessioni tra I'antisemitismo radicale, votato allo sterminio, e le trasformazioni
sociopolitiche e culturali generalmente identificate con lo sviluppo della societa moderna. Nell'ultimo capitolo di questo libro
tenteremo di analizzare quei meccanismi sociali, anch'essi posti in azione nell'epoca contemporanea, che mettono a tacere o
neutralizzano le inibizioni morali e, pill generalmente, trattengono gli individui dal resistere al male. Qui intendiamo concentrarci
soltanto su uno, anche se probabilmente il pilt importante, dei fattori costitutivi dell'Olocausto: i modelli di azione
tecnologico-burocratici tipicamente moderni e la mentalita che essi istituzionalizzano, generano, sostengono e riproducono.

Esistono due antitetiche modalita di approccio alla spiegazione dell'Olocausto. E' possibile considerare gli orrori dell'omicidio di
massa come prova della fragilita della civilta, oppure vederli come dimostrazione del suo terrificante potenziale. Si pud sostenere
che, se il governo ¢ nelle mani di criminali, le norme del comportamento civilizzato possono risultare sospese, e percio l'eterna
belva nascosta appena sotto la pelle degli esseri socialmente educati puo scatenarsi. Oppure ¢ possibile sostenere che I'uvomo, una
volta armato dei sofisticati prodotti tecnici e concettuali della civilta moderna, puo fare cose che la sua natura gli impedirebbe
altrimenti di fare. In altri termini: & possibile concludere, seguendo la tradizione hobbesiana, che non risulta ancora
completamente superato lo stato ferino presociale, nonostante tutti gli sforzi di civilizzazione; oppure si puo , al contrario,
insistere sul fatto che il processo di civilizzazione & riuscito a sostituire gli istinti naturali con modelli di condotta umana artificiali
e flessibili, rendendo con cio possibile la disumanita ; e la distruzione su una scala rimasta inconcepibile finché le inclinazioni
naturali avevano guidato 1'azione umana. Suggeriamo qui di optare per il secondo approccio, cosi come viene motivato nella
discussione che segue.



I1 fatto che la maggior parte degli individui (ivi compresi molti teorici delle scienze sociali) scelga istintivamente il primo
approccio e non il secondo dimostra il notevole successo del mito eziologico che, in una variante o nell'altra, la civilta occidentale
ha utilizzato nel corso degli anni per legittimare la propria egemonia spaziale spacciandola per superiorita ; storica. La civilta
occidentale ha articolato la propria lotta per il dominio come guerra santa dell'umanita contro la barbarie, della ragione contro
l'ignoranza, dell'obiettivita contro il pregiudizio, del progresso contro la degenerazione, della verita contro la superstizione, della
scienza contro la magia e della razionalita contro le passioni. Ha interpretato la storia della propria ascesa come graduale ma
costante sostituzione del dominio dell'uvomo sulla natura al dominio della natura sull'uvomo. Ha presentato i propri esiti innanzi
tutto e principalmente come un decisivo avanzamento della liberta d'azione, del potenziale creativo e della sicurezza dell'uvomo.
Ha identificato la liberta e la sicurezza con il proprio ordine sociale: la societa occidentale moderna viene definita come
civilizzata, e la societa civilizzata viene a sua volta intesa come quella condizione in cui ¢ stata eliminata, o almeno soffocata,
gran parte delle brutture e delle malvagita naturali, nonché dell'immanente propensione umana alla crudelta e alla violenza.
L'immagine popolare della societa civilizzata € quella in cui, prima di ogni altra cosa, ¢ assente la violenza: I'immagine di una
societa moderata, mite, conciliante.

La piu significativa espressione simbolica di questa immagine dominante della civilizzazione & forse la sacralita del corpo umano:
I'attenzione con cui si cerca di non invadere il piu privato degli spazi, di evitare il contatto corporeo, di rispettare le distanze
fisiche culturalmente prescritte; e il disgusto e la repulsione indotti che proviamo quando vediamo o sentiamo dire che quello
spazio sacrale € stato violato. La civilta moderna puo inscenare la finzione della sacralita e dell'autonomia del corpo umano grazie
agli efficienti meccanismi di autocontrollo che ha sviluppato e che vengono complessivamente riprodotti con successo nel
processo di educazione individuale. Una volta efficaci, i meccanismi di autocontrollo riprodotti eliminano il bisogno di ulteriori
interferenze esterne con il corpo. La privatezza del corpo, d'altra parte, sottolinea la responsabilita personale del suo
comportamento, e percio aggiunge potenti sanzioni al modello della condotta fisica. (Negli anni recenti la severita delle sanzioni,
abilmente sfruttata dal mercato del consumatore, ha infine prodotto la tendenza a interiorizzare la domanda di modelli com
portamentali; lo sviluppo dell'autocontrollo individuale tende ad essere esso stesso autocontrollato, e perseguito secondo il
principio del «fai da te».) La proibizione culturale dei contatti troppo ravvicinati con un altro corpo funziona pertanto da efficace
salvaguardia contro influenze contingenti e diffuse che potrebbero, se consentite, opporsi allo schema di ordine sociale
centralmente amministrato. La non violenza nei rapporti umani quotidiani e diffusi € una condizione indispensabile, e un costante
prodotto, della centralizzazione della coercizione.

In ultima analisi, il carattere complessivamente non violento della civilta moderna € un'illusione. Piu esattamente, ¢ parte
integrante della sua auto-apologia e auto-apoteosi; in breve, del suo mito legittimante. Non € vero che la nostra civilta elimina la
violenza dovuta al carattere disumano, degradante o immorale delle civilta che I'hanno preceduta. Ammesso che la modernita

"sia davvero antitetica alle passioni incontrollate della barbarie, non ¢ affatto antitetica alla distruzione, al massacro e alla tortura
eseguiti in modo freddo ed efficiente... Via via che la qualita del pensiero si fa piu razionale, la quantita della distruzione
aumenta. Nel nostro tempo, ad esempio, il terrorismo e la tortura non sono piu strumenti delle passioni: sono divenuti strumenti di
razionalita politica" (9).

Cio che in effetti € avvenuto nel corso del processo di civilizzazione ¢ il dislocamento della violenza, e la redistribuzione
dell'accesso ad essa. Come molte altre cose che siamo stati educati ad aborrire e detestare, la violenza ¢ stata sottratta alla nostra
vista, piuttosto che eliminata. Essa ¢ stata, cioe, resa invisibile dal punto di vista dell'esperienza personale strettamente circoscritta
e privatizzata. In realta ¢ stata confinata in territori separati e isolati, complessivamente inaccessibili ai comuni membri della
societa; o espulsa in zone oscure vietate alla grande maggioranza (e alla maggioranza che conta) di quei membri; o esportata in
luoghi lontani, irrilevanti per gli interessi vitali dell'umanita civilizzata (¢ sempre possibile cancellare le prenotazioni per le
vacanze).

La conseguenza ultima di tutto cio ¢ la concentrazione della violenza. Una volta centralizzati e liberati dalla concorrenza, i mezzi
di coercizione, pur senza essere tecnicamente perfezionati, sarebbero capaci di produrre risultati senza precedenti. Ma la loro
concentrazione scatena e alimenta la spinta ai miglioramenti tecnici, e cosi gli effetti della concentrazione vengono ulteriormente



amplificati. Come ha ripetutamente sottolineato Anthony Giddens (10), la rimozione della violenza dalla vita quotidiana nelle
societa civilizzate & sempre stata strettamente collegata alla radicale militarizzazione dei rapporti tra le varie societa e della
produzione interna di ordine in ciascuna di esse; gli eserciti stanziali e le forze di polizia hanno combinato la disponibilita ; di
armi tecnologicamente superiori con un altrettanto superiore tecnica di gestione burocratica. Nel corso degli ultimi due secoli, il
numero degli individui scomparsi per morte violenta in seguito a tale militarizzazione & cresciuto costantemente fino a
raggiungere un livello senza precedenti.

L'Olocausto assorbi una quantita enorme di mezzi coercitivi. Dopo averli finalizzati ad un unico scopo, esso stimolo
ulteriormente anche la loro specializzazione e il loro perfezionamento tecnico. Ma piu della pura e semplice quantita degli
strumenti di distruzione, e anche piu della loro qualita tecnica, fu importante il modo in cui essi vennero utilizzati. La loro
formidabile efficacia si fondo principalmente sulla subordinazione del loro uso a considerazioni tecniche puramente burocratiche
(che rese la loro utilizzazione pressoché immune da pressioni contrastanti, quali avrebbe potuto incontrare se i mezzi di violenza
fossero stati controllati da agenti sparsi e non coordinati, e impiegati in maniera diffusa). La violenza si ¢ trasformata in una
tecnica. Come tutte le tecniche, € svincolata da emozioni e puramente razionale. «E' infatti del tutto ragionevole, se 'ragione’
significa ragione strumentale, applicare la forza militare americana, i B-52, il napalm e tutto il resto, al Vietnam 'dominato dai
comunisti' (chiaramente un 'oggetto indesiderabile') come 'operatore' per trasformarlo in un 'oggetto desiderabile'» (11).

- "Gli effetti della divisione gerarchica e funzionale del lavoro".

L'uso della violenza massimizza l'efficienza e riduce al minimo i costi quando i mezzi impiegati sono soggetti esclusivamente ai
criteri della ragione strumentale, e percio dissociati dalla valutazione morale dei fini. Come si & fatto notare nel primo capitolo,
questa dissociazione ¢ un'operazione in cui tutte le burocrazie sono maestre. Si potrebbe persino dire che essa costituisce I'essenza
della struttura e del processo burocratico, e con cio il segreto di quella tremenda crescita della capacita di mobilitazione e
coordinazione, e della razionalita ed efficienza dell'azione, che la civilta moderna ha raggiunto grazie allo sviluppo
dell'amministrazione burocratica. Tale dissociazione € in buona misura il risultato di due processi paralleli, entrambi essenziali
per il modello burocratico di azione. Il primo processo ¢ dato dalla "minuziosa divisione funzionale del lavoro" (come fenomeno
aggiuntivo e distinto nelle sue conseguenze rispetto alla distribuzione lineare del potere e della subordinazione); il secondo
processo ¢ dato dalla "sostituzione della responsabilita tecnica a quella morale".

La divisione del lavoro (anche quella che deriva dalla semplice gerarchia dell'autorita) crea sempre una distanza tra la maggior
parte di coloro che contribuiscono al risultato finale dell'attivita collettiva e il risultato stesso. Prima che gli ultimi anelli della
catena burocratica del potere (gli esecutori diretti) affrontino il proprio compito, le operazioni preparatorie di quella fase sono gia
state in gran parte svolte da persone prive di qualsiasi esperienza personale, e in alcuni casi di qualsiasi conoscenza, del compito
in questione. A differenza di quanto avviene m una unita di lavoro premoderna, in cui tutti i gradini della gerarchia hanno in
comune le stesse capacita professionali, e la conoscenza pratica delle operazioni lavorative cresce via via che si sale lungo la scala
(il maestro di bottega sa le stesse cose che sanno i suoi lavoranti e apprendisti, ma le conosce di pili € meglio), le persone che
occupano livelli successivi della burocrazia moderna differiscono radicalmente per il tipo di competenza e di formazione
professionale che il loro lavoro richiede. Esse possono, magari, essere in grado di calarsi psicologicamente nella posizione dei
propri subordinati, € cid pud persino aiutarle a mantenere delle «buone relazioni umane» sul luogo di lavoro, ma questa non ¢ la
condizione di un'appropriata esecuzione dei compiti, né dell'efficacia della burocrazia nel suo complesso. In realta, la maggior
parte delle burocrazie non prende sul serio la regola romantica secondo cui tutti i burocrati, e m particolare quelli che occupano il
vertice, devono « ;cominciare dal basso» in modo da poter acquisire e accumulare, lungo il cammino verso 1'alto, I'esperienza
dell'intero percorso. Consapevoli delle molteplici capacita richieste dalle mansioni amministrative di diversa importanza, le
burocrazie adottano invece, per lo piu, canali separati di reclutamento per i diversi livelli della gerarchia. Sara forse vero che ogni
soldato porta un bastone da maresciallo nel proprio zaino, ma sono certamente pochi i marescialli - e se & per questo anche i
colonnelli e i capitani - che tengono una baionetta nella propria borsa.

L'esistenza di questa distanza pratica e mentale dall'esito finale del processo burocratico fa si che la maggior parte dei funzionari



della gerarchia burocratica possa impartire ordini senza avere piena conoscenza dei loro effetti. In genere essi ne hanno una
consapevolezza astratta e distaccata, il tipo di conoscenza che si esprime al meglio nelle statistiche, che soppesa i risultati senza
esprimere nessun giudizio, e certamente non un giudizio morale. Nei loro documenti e nelle loro teste la migliore
rappresentazione di tali risultati ¢ data da grafici, curve e diagrammi, la loro forma ideale ¢ quella delle colonne di numeri.
Graficamente o numericamente rappresentati, i risultati finali degli ordini impartiti sono privi di qualsiasi contenuto sostanziale. I
grafici misurano 1"'andamento" del lavoro, non dicono nulla circa la natura o gli scopi dell'operazione. I grafici rendono
intercambiabili compiti di carattere largamente diverso: cio che importa & soltanto la quantificazione del successo o
dell'insuccesso, e da tale punto di vista i vari compiti non differiscono tra loro.

Tutti questi effetti di distacco creati dalla divisione gerarchica del lavoro vengono fortemente amplificati quando la divisione
assume un carattere funzionale. A questo punto il funzionario risulta separato dal lavoro della burocrazia di cui € parte non piu
soltanto dalla mancanza di esperienza personale diretta dell'effettiva esecuzione dei compiti svolti grazie a una serie di ordini
successivi, ma anche dall'assenza di analogia tra compito immediato e compito della struttura nel suo complesso (il primo non ¢
una versione miniaturizzata, né un'icona, del secondo). L'impatto psicologico di questo distacco ¢ profondo e di ampia portata.
Una cosa ¢ impartire l'ordine di caricare delle bombe su un aeroplano, un'altra cosa ¢ provvedere alla regolare fornitura
dell'acciaio destinato a una fabbrica di bombe. Nel primo caso & possibile che chi impartisce I'ordine non abbia un'immagine
esatta della devastazione che le bombe provocheranno. Ma nel secondo caso 1'amministratore incaricato della fornitura non deve
nemmeno, se non vuole, pensare all'uso a cui sono destinate le bombe. Persino in astratto la conoscenza puramente teorica
dell'esito finale & superflua, e certamente irrilevante per quanto riguarda il successo del compito a lui affidato. All'interno di una
divisione funzionale del lavoro, tutto cio che viene fatto da un soggetto ha in linea di principio una molteplicita di scopi, pu 0 cioe
essere combinato e integrato in piu di una totalita produttrice di senso. Di per sé la funzione ¢ priva di significato, e quello che
alla fine le verra conferito non € in nessun modo ipotecato dall'azione di chi svolge la funzione stessa. Saranno «altri» (nella
maggior parte dei casi soggetti anonimi e irraggiungibili) che ad un certo punto, da qualche parte, decideranno di quel significato.
«I lavoratori degli stabilimenti chimici che producono napalm accetterebbero la responsabilita per i bambini bruciati da quel
napalm?», si chiedono Kren e Rappoport. «Sono almeno consapevoli, questi lavoratori, del fatto che altri potrebbero
ragionevolmente attribuire loro tale responsabilita?» (12). Naturalmente no. E dal punto di vista burocratico non c'¢ ragione per
cui dovrebbero esserlo. La suddivisione del processo che porta al rogo dei bambini in una serie di dettagliati compiti funzionali e
poi la separazione di tali compiti gli uni dagli altri hanno reso irrilevante, e troppo difficile da raggiungere, questa
consapevolezza. E si rammenti che ¢ lo stabilimento chimico a produrre napalm, non i singoli lavoratori.

Il secondo processo che porta alla dissociazione dei mezzi dalla valutazione morale dei fini ¢ strettamente legato al primo. La
sostituzione della responsabilita morale con quella tecnica non sarebbe concepibile senza la meticolosa frantumazione funzionale
dei compiti e la loro separazione, o almeno non sarebbe concepibile nella stessa misura. La sostituzione avviene, in parte, gia
all'interno della distribuzione puramente lineare del controllo. Ogni membro di una gerarchia di autorita ¢ responsabile di fronte
al proprio immediato superiore, ed ¢ quindi naturalmente interessato alla sua opinione e alla sua approvazione del lavoro svolto.
Ma per quanto tale approvazione possa essere importante per lui, egli & ancora, sebbene solo teoricamente, consapevole di quello
che sara il risultato ultimo del proprio lavoro. C'¢, dunque, almeno la possibilita astratta che una consapevolezza sia valutata in
rapporto all'altra, che la benevolenza dei superiori sia confrontata con la repulsivita degli effetti. E se ¢ possibile il confronto, ¢ ;
possibile anche la scelta. All'interno di una distribuzione puramente lineare dell'autorita, la responsabilita tecnica rimane, almeno
in teoria, vulnerabile: essa pud ancora essere chiamata a giustificarsi in termini etici e a confrontarsi con la coscienza morale. Un
membro di una gerarchia potrebbe decidere, ad esempio, che il suo superiore ha oltrepassato i limiti della propria competenza,
spostandosi dal campo di interesse puramente tecnico a quello dotato di significato morale (sparare a dei soldati ¢ accettabile,
sparare a dei bambini & un'altra questione), e che il dovere di obbedire a un ordine non si estende al punto da giustificare cio che
si considera moralmente inaccettabile. Tutte queste possibilita teoriche spariscono, pero, o almeno risultano considerevolmente
indebolite, quando la gerarchia lineare di autorita viene affiancata, o sostituita, dalla divisione funzionale e dalla separazione dei
compiti. A questo punto il trionfo della responsabilita tecnica € completo, incondizionato e praticamente inattaccabile.

La responsabilita tecnica differisce da quella morale in quanto dimentica che I'azione € un mezzo in vista di qualcosa di diverso
da essa. Nel momento in cui le sue connessioni esterne vengono efficacemente rimosse dal campo visivo, I'azione del burocrate
diventa un fine in sé. Essa pu0 essere giudicata soltanto in base a criteri intrinseci di adeguatezza e di successo. La celebrata
autonomia relativa del funzionario condizionato dalla propria specializzazione funzionale ¢ accompagnata dal suo distacco dagli
effetti globali dell'attivita, parcellizzata e tuttavia coordinata, dell'organizzazione nel suo complesso. Una volta isolata dalle
proprie remote conseguenze, la maggior parte delle azioni funzionalmente specializzate supera facilmente I'esame morale o risulta
moralmente neutra. Svincolata da preoccupazioni morali, I'azione puo essere giudicata su un terreno esclusivamente razionale.



Cio che importa, a questo punto, € che essa sia stata eseguita secondo le migliori conoscenze tecnologiche disponibili, e che il suo
risultato sia ottenuto ai costi minimi. Tali criteri di valutazione sono netti e facili da applicare.

At fini del nostro discorso due effetti di tale contesto dell'azione burocratica sono di importanza decisiva. In primo luogo, il fatto
che le capacita, le competenze, la creativita e la dedizione degli attori - affiancate dalle motivazioni personali che h hanno spinti a
sfruttare appieno queste loro qualita - possono essere completamente mobilitate e poste al servizio dello scopo burocratico
complessivo anche se (o forse perché) l'attore conserva una relativa autonomia funzionale rispetto a tale scopo, e anche se
quest'ultimo non concorda con la filosofia morale dell'attore stesso. In sintesi, "il risultato di tutto cio ¢ l'irrilevanza delle norme
morali per il successo tecnico dell'operazione burocratica". La spinta verso 1'abilita tecnica, che secondo Thorstein Veblen &
presente in tutti gli attori, si concentra completamente sull'esecuzione del compito. La dedizione pratica al compito puo essere
ulteriormente potenziata dal carattere arrendevole dell'attore, dalla severita dei suoi superiori, dalla sua aspirazione a un
avanzamento, dalla sua ambizione o disinteressata curiosita e da molte altre circostanze, motivazioni o tratti personali del
carattere, ma nel complesso la spinta verso 1'abilita tecnica sara sufficiente anche in loro assenza. Gli attori, in buona misura,
vogliono eccellere: qualsiasi cosa facciano, desiderano farla bene. Una volta che, grazie alla complessa differenziazione
funzionale della burocrazia, essi siano stati separati dai risultati ultimi dell'operazione a cui contribuiscono, le loro preoccupazioni
morali si possono concentrare pienamente sulla buona esecuzione dei compiti immediati. La moralita si riduce all'imperativo di
essere un buon lavoratore: efficiente, diligente ed esperto.

- "La disumanizzazione degli oggetti dell'attivita burocratica" ;.

Un altro effetto, ugualmente importante, del contesto burocratico dell'azione ¢ la "disumanizzazione degli oggetti dell'attivita
burocratica": la possibilita di esprimere tali oggetti in termini puramente tecnici ed eticamente neutri..

Noi associamo la disumanizzazione alle immagini terrificanti degli internati nei campi di concentramento, che furono umiliati
riducendo la loro azione al livello piu elementare della sopravvivenza primitiva, impedendo loro di aggrapparsi ai simboli
culturali (sia fisici, sia comportamentali) della dignita umana, privandoli perfino di sembianze umane riconoscibili. Come ha
detto Peter Marsch, «in piedi accanto alla rete di recinzione di Auschwitz, guardando quegli scheletri emaciati dalla pelle
rattrappita e dagli occhi incavati, chi avrebbe potuto credere che fossero davvero esseri umani?» (13). Queste immagini, tuttavia,
rappresentano soltanto una manifestazione estrema della tendenza rilevabile in tutte le burocrazie, per quanto benigno o innocuo
possa essere il compito in cui esse sono impegnate. Suggeriamo qui che la discussione della tendenza disumanizzante, invece di
concentrarsi sulle sue manifestazioni piti appariscenti e brutali, ma fortunatamente rare, dovrebbe privilegiare le sue espressioni
piu universali, e per questa ragione potenzialmente pericolose.

La disumanizzazione comincia nel momento in cui, grazie alla dissociazione che abbiamo visto, gli oggetti dell'attivita
burocratica possono essere, e sono, ridotti a una serie di misurazioni quantitative. Per gli amministratori delle ferrovie l'unica
espressione significativa dell'oggetto del proprio lavoro ¢ data in termini di tonnellate per chilometro. Essi non hanno a che fare
con esseri umani, pecore o filo spinato, bensi semplicemente con un «carico», cioe con un'entita costituita esclusivamente da
quantita misurabili e priva di qualita. Per la maggior parte dei burocrati persino una categoria come il «carico» rappresenterebbe
una restrizione qualitativa troppo vincolante. Essi prendono in considerazione solo gli effetti finanziari delle proprie azioni. Il loro
oggetto ¢ il denaro. Il denaro ¢ l'unico oggetto che appare nelle loro operazioni sia come input sia come output e, secondo l'acuta
osservazione degli antichi, "pecunia non olet". Via via che crescono, le organizzazioni burocratiche si lasciano raramente
confinare a una sola area di attivita qualitativamente distinta. Esse si espandono lateralmente, guidate nel proprio movimento da
una sorta di "lucrotropismo", una specie di forza gravitazionale tendente alla massimizzazione del profitto sul capitale investito.
Come si ricordera, l'intera operazione dell'Olocausto fu gestita dall'ufficio economico-amministrativo del "
Reichsicherheithauptamt". E sappiamo anche che 1'affidamento ad esso di questo compito non era, una volta tanto, da intendersi
come uno stratagemma o un camuffamento.

Ridotti, come tutti gli altri oggetti della gestione burocratica, a semplici quantita misurabili prive di qualita, gli esseri umani



perdono la propria specificita. A questo punto essi sono gia disumanizzati, nel senso che il linguaggio in cui viene espresso cio
che accade loro (o che viene fatto loro) esclude i suoi referenti dal giudizio etico. Di fatto, questo linguaggio ¢ inadeguato alla
formulazione di valutazioni normativo-morali. Soltanto gli esseri umani possono essere oggetto di giudizi a carattere etico. (E'
vero che le valutazioni morali si estendono talvolta ad altri esseri viventi non umani, ma cio avviene solo ampliando un originario
punto di partenza antropomorfico.) Gli esseri umani perdono questa prerogativa una volta che siano stati ridotti a cifre.

La disumanizzazione ¢ inestricabilmente collegata alle fondamentali tendenze razionalizzanti della burocrazia moderna. Poiché
tutte le burocrazie colpiscono in qualche misura degli esseri umani, 1'impatto funesto della disumanizzazione risulta molto piu
comune di quanto suggerisca l'abitudine di identificarlo quasi interamente con i suoi effetti in termini di genocidio. Ai soldati
viene detto di sparare a dei "bersagli", i quali "cadono" quando sono "colpiti". Gli impiegati delle grandi imprese sono
incoraggiati a distruggere la "concorrenza". I funzionari delle istituzioni assistenziali amministrano, a seconda dei casi,
"assegnazioni discrezionali" o "benefici personali"; i loro interlocutori sono "beneficiati di prestazioni integrative". E' difficile
percepire e ricordare che dietro tutti questi termini tecnici vi sono degli esseri umani. E infatti, dal punto di vista delle finalita
burocratiche ¢ meglio che cid non venga percepito e ricordato.

Una volta efficacemente disumanizzati, e percio cancellati come potenziali soggetti di rivendicazioni morali, gli esseri umani
oggetto delle prestazioni burocratiche vengono visti con indifferenza etica, la quale si trasforma rapidamente in disapprovazione e
in censura quando la loro resistenza o mancanza di cooperazione rallenta il corso della routine burocratica. Gli oggetti
disumanizzati non possono essere difensori di una «causa», e tanto meno di una causa «giusta»; essi non hanno «interessi» ; che
possano essere presi in considerazione, di fatto non hanno nessun diritto alla soggettivita. Gli oggetti umani diventano pertanto un
« fattore di disturbo». La loro indisciplina rafforza ulteriormente 1'amor proprio e i legami di solidarieta che uniscono tra loro i
funzionari. Costoro vedono ora se stessi come compagni di una difficile lotta, che richiede coraggio, sacrificio e altruistica
dedizione alla causa. Non sono gli oggetti dell'azione burocratica, bensi i suoi soggetti, a soffrire e a meritare compassione e
apprezzamento morale. Essi possono a buon diritto provare orgoglio e certezza della propria dignita per il fatto di reprimere la
resistenza delle vittime, cosi come sono orgogliosi di superare ogni altro ostacolo. La disumanizzazione degli oggetti dell'azione
burocratica e l'autovalutazione morale positiva dei suoi soggetti si rafforzano a vicenda. I funzionari possono servire fedelmente
qualsiasi scopo mentre la loro coscienza morale rimane intatta.

Da tutto cio consegue che il modello burocratico di azione, cosi come si € sviluppato nel corso del processo di modernizzazione,
contiene tutti gli elementi tecnici necessari all'esecuzione del genocidio. Tale modello pud essere posto al servizio del genocidio
stesso senza che la sua struttura, i suoi meccanismi e le sue norme di comportamento abbiano bisogno di significative revisioni.

Inoltre, contrariamente a quanto sostiene un'opinione assai diffusa, la burocrazia non & meramente uno strumento che puo essere
usato con uguale facilita una volta per scopi crudeli e moralmente riprovevoli, un'altra per scopi profondamente umanitari. Anche
se in effetti si muove in qualsiasi direzione venga spinta, la burocrazia assomiglia maggiormente a un dado truccato. Essa ha una
logica e un impulso propri; rende alcune soluzioni piu probabili ed altre meno. Una volta ricevuta una spinta iniziale (messa di
fronte ad uno scopo), essa si spingera, come le scope dell'apprendista stregone, al di la di molti dei limiti che le avrebbero
imposto coloro che 'hanno messa in movimento, se avessero ancora il controllo del processo che hanno innescato. La burocrazia
¢ programmata per cercare la soluzione ottimale. Ed € programmata in modo da misurare 'optimum senza distinguere tra un
oggetto umano e l'altro, o tra oggetti umani e non umani. Cio che importa ¢ l'efficienza e la riduzione dei costi.

- "Il ruolo della burocrazia nell'Olocausto”.

Mezzo secolo fa accadde in Germania che alla burocrazia fosse affidato il compito di rendere il paese «ripulito dagli ebrei» ("
judenrein"). Essa inizio dal punto di partenza di tutte le burocrazie: la formulazione di una precisa definizione dell'oggetto. Poi
registro tutti coloro che corrispondevano a tale definizione e apri una pratica per ciascuno di essi. Quindi procedette col segregare
questi ultimi dal resto della popolazione, a cui le istruzioni ricevute non si applicavano. Infine passo ad espellere i membri della
categoria segregata dalla terra degli ariani che doveva essere ripulita, all'inizio spingendoli ad emigrare e deportandoli in territori



non tedeschi di cui fosse stato acquisito il controllo. A questo punto la burocrazia aveva sviluppato meravigliose capacita di
pulizia, che non dovevano andare sprecate o rimanere inutilizzate. "La burocrazia, che aveva assolto cosi bene il compito di
ripulire la Germania, rese realizzabili obiettivi ancora pill ambiziosi e pressoché naturale la loro scelta". Avendo a disposizione un
tale superbo strumento di pulizia, perché fermarsi alla terra d'origine degli ariani? Perché rinunciare a ripulire tutto il loro impero?
In effetti, poiché tale impero era ormai ecumenico, non c'era un territorio «esterno» dove potessero essere scaricati i rifiuti ebraici.
La deportazione poteva ormai prendere una sola direzione: verso 1'alto, sotto forma di fumo.

Gia da molti anni gli storici dell'Olocausto vengono suddivisi tra « ;intenzionalisti» e «funzionalisti». I primi insistono sul fatto
che Hitler aveva sicuramente preso fin dall'inizio la decisione di uccidere gli ebrei e aveva atteso soltanto le condizioni opportune
per metterla in atto. I secondi attribuiscono a Hitler solo l'intenzione generica di «trovare una soluzione» al «problema ebraico»:
un'intenzione ben definita per quanto riguardava la visione di una «Germania ripulita», ma vaga e confusa circa i passi da
compiere per avvicinarsi a quell'obiettivo. La ricerca storica sostiene in modo sempre piu convincente il punto di vista
funzionalista. Qualunque possa essere l'esito finale del dibattito in corso, tuttavia, non ci sono praticamente dubbi sul fatto che lo
spazio compreso tra l'idea e la sua esecuzione fu riempito per intero dall'azione burocratica. Né ci sono dubbi sul fatto che, per
quanto vivace fosse I'immaginazione di Hitler, essa sarebbe arrivata a ben pochi risultati se non fosse stata sostituita, e tradotta in
un normale processo di " problem-solving", da un enorme e razionale apparato burocratico. Resta da fare un'ultima osservazione,
e forse la pil importante: il modello burocratico di azione lasc i0 la sua traccia indelebile sulla vicenda dell'Olocausto. La sua
impronta & presente dovunque nella storia dell'Olocausto, riconoscibile da chiunque. E' vero che non fu la burocrazia a scatenare
la paura della contaminazione e 1'ossessione per l'igiene razziale. Di cio si incaricarono dei visionari, poiché la burocrazia
interviene la dove questi ultimi non arrivano. Ma fu la burocrazia a realizzare 1'Olocausto. E lo realizzo a propria immagine e
somiglianza.

Hilberg sostiene che nel momento in cui un funzionario tedesco scrisse la prima norma sulla segregazione degli ebrei, il destino
della popolazione ebraica europea era ormai segnato. C'e¢ una profonda e terrificante verita in questa osservazione. Cio di cui la
burocrazia aveva bisogno era la definizione del proprio compito. Dopodiché si poteva essere certi che essa, razionale ed efficiente
com'era, lo avrebbe portato a compimento.

La burocrazia contribui alla realizzazione dell'Olocausto non soltanto con le proprie capacita e attitudini intrinseche, ma anche
con la propria immanente patologia. La tendenza di tutte le burocrazie a perdere di vista lo scopo originario per concentrarsi
invece sui mezzi - i mezzi che si trasformano in fini - ¢ stata ampiamente osservata, analizzata e descritta. La burocrazia nazista
non sfuggi a questa tendenza. Una volta messa m movimento, la macchina omicida sviluppo una propria forza d'inerzia: quanto
piu si dimostrava efficiente nel ripulire dagli ebrei i territori sottoposti al suo controllo, tanto pill attivamente cercava nuovi
territori su cui esercitare le capacita recentemente acquisite. Con 'approssimarsi della sconfitta militare tedesca, lo scopo
originale della «soluzione finale» diveniva sempre piu irrealistico. A tenere in funzione la macchina omicida furono, dunque,
semplicemente la sua routine e la sua inerzia. La capacita di eseguire 'omicidio di massa doveva essere applicata soltanto perché
esisteva. Gli esperti creavano gli oggetti su cui esercitare la propria competenza. Si rammenti anche che gli specialisti della
questione ebraica, nei loro uffici di Berlino, continuarono a introdurre restrizioni sempre piu minuziose riguardanti gli ebrei
tedeschi quando questi erano ormai da tempo pressoché scomparsi dal territorio della Germania; si rammenti anche che i
comandanti delle S.S. proibirono ai generali della "Wehrmacht" di tenere in vita gli operai specializzati ebrei, di cui avevano
disperatamente bisogno per le proprie operazioni di guerra. Ma in nessun altro caso la tendenza patologica alla sostituzione dei
fini con i mezzi risulta piu evidente che nell'incredibile e macabro episodio dell'assassinio degli ebrei rumeni e ungheresi,
compiuto quando il fronte orientale era gia a pochi chilometri di distanza e ad un costo enorme per lo sforzo bellico: preziosissimi
vagoni ferroviari e locomotori, truppe e risorse amministrative furono sottratti agli usi militari per poter « ripulire» lontane
regioni dell'Europa mai piu destinate a diventare «spazio vitale» per i tedeschi.

La burocrazia ¢ intrinsecamente "capace" di compiere un'azione di genocidio. Per "impegnarsi" in questa azione, essa ha bisogno
di combinarsi con un'altra invenzione della modernita: I'audace progetto di un ordine sociale migliore e piu razionale - una societa
omogenea dal punto di vista razziale, ad esempio, o senza classi - € soprattutto la capacita di tracciare un simile progetto e la
determinazione a realizzarlo. I genocidio scaturisce dalla combinazione di due comuni e diffuse invenzioni dell'epoca moderna.
E' soltanto tale combinazione ad essere stata, finora, insolita e rara.



- "I1 fallimento delle salvaguardie moderne".

La violenza fisica o la sua minaccia

"non introduce [piu] nella vita dell'individuo una costante insicurezza, bensi una particolare forma di sicurezza... da questa
violenza immagazzinata dietro le quinte della vita quotidiana promana una pressione costante e uniforme sulla vita del singolo,
della quale egli quasi non si avvede perché vi ¢ abituato, perché fin dall'infanzia il suo comportamento e la sua conformazione
pulsionale sono stati plasmati in armonia con questa struttura della societa" (14).

Con queste parole Norbert Elias ha riformulato la familiare autodefinizione di societa civilizzata. L'eliminazione della violenza
dalla vita quotidiana ¢ la principale caratteristica attorno a cui ruota tale definizione. Come abbiamo visto, questa apparente
eliminazione ¢ in realta un'espulsione, che porta alla riaggregazione delle risorse e alla distribuzione dei centri della violenza in
nuove collocazioni all'interno del sistema sociale. Secondo Elias questi due sviluppi sono strettamente interdipendenti. L'ambito
della vita quotidiana ¢ relativamente esente dalla violenza proprio perché da qualche parte dietro le quinte la violenza fisica viene
accumulata in quantita che la sottraggono di fatto al controllo dei comuni membri della societa e le conferiscono l'irresistibile
potere di reprimere le esplosioni di violenza non autorizzate. I modelli di comportamento quotidiani si sono ingentiliti
principalmente perché gli individui sono ora minacciati di violenza in caso siano violenti: di una violenza che essi non possono
uguagliare o ragionevolmente sperare di contrastare. La scomparsa della violenza dall'orizzonte della vita quotidiana & dunque
un'ulteriore manifestazione delle tendenze moderne alla centralizzazione e al monopolio del potere: la violenza ¢ assente dai
rapporti tra individui perché ¢ ormai controllata da forze che si collocano definitivamente fuori dalla portata degli individui. Ma
non fuori dalla portata di tutti. Il tanto celebrato ingentilirsi dei comportamenti (che Elias, seguendo il mito eziologico
dell'Occidente, celebra con trasporto) e la confortevole sicurezza della vita quotidiana hanno dunque il loro prezzo. Un prezzo che
noi, abitanti nella casa della modernita, possiamo essere chiamati a pagare in qualsiasi momento. O essere costretti a pagare senza
prima essere chiamati a farlo.

La pacificazione della vita quotidiana comporta nello stesso tempo la sua mancanza di difese. I membri della societa moderna,
rendendosi disponibili - o essendo costretti - a rinunciare all'uso della forza fisica nei loro rapporti reciproci, gettano le armi di
fronte agli sconosciuti e generalmente invisibili, ma potenzialmente minacciosi e sempre formidabili, amministratori della
coercizione. Tale debolezza & preoccupante non tanto per l'elevata probabilita che questi ultimi approfittino effettivamente della
coercizione e si affrettino ad usare contro la societa disarmata gli strumenti di violenza da essi controllati, quanto per il semplice
fatto che questa possibilita non dipende in linea di principio da cio che fanno gli individui comuni. Da soli, i membri della societa
moderna non possono impedire 1'uso massiccio della coercizione. L'ingentilirsi dei comportamenti € strettamente connesso a un
radicale spostamento del controllo sulla violenza.

La consapevolezza della costante minaccia contenuta nello squilibrio di potere tipicamente moderno ci renderebbe la vita
insopportabile se non fosse per la nostra fiducia nelle salvaguardie che crediamo siano state intessute nella trama della moderna
societa civilizzata. Nella maggior parte dei casi non abbiamo motivo di pensare che questa fiducia sia mal riposta. E' soltanto in
alcune drammatiche occasioni che sull'affidabilita delle salvaguardie in questione cala I'ombra di un dubbio. E forse il significato
principale dell'Olocausto risiede nel fatto di aver costituito, a tutt'oggi, una delle piu temibili di tali occasioni. "Negli anni che
hanno portato alla «soluzione finale» sono state messe alla prova le piu affidabili di queste salvaguardie. Tutte hanno fallito, una
ad una e nel loro complesso".

11 fallimento piu spettacolare & stato forse quello della scienza, intesa come "corpus" di idee e come rete di istituzioni incaricate di
diffondere la cultura e l'istruzione. Il potenziale di morte contenuto nei piu celebrati principi ed esiti della scienza moderna ¢ gia
stato illustrato. L'emancipazione della ragione dalle emozioni, della razionalita dai vincoli normativi, dell'efficienza dall'etica &
stata il grido di battaglia della scienza fin dai suoi esordi. Una volta messa in pratica, pero, tale emancipazione ha trasformato la
scienza e le formidabili applicazioni tecnologiche da essa scaturite in docili strumenti nelle mani di un potere senza scrupoli.



L'oscuro e ignobile ruolo che la scienza ha svolto nell'esecuzione dell'Olocausto ¢ stato sia diretto sia indiretto.

Indirettamente (anche se coerentemente con la sua funzione sociale generale) la scienza ha aperto la strada al genocidio minando
l'autorita e mettendo in dubbio il valore vincolante del pensiero normativo, in particolare di quello religioso ed etico. La scienza
considera la propria storia come una lunga e vittoriosa lotta della ragione contro la superstizione e l'irrazionalita . Dal momento
che la religione e I'etica non erano in grado di legittimare razionalmente i vincoli da esse imposti al comportamento umano,
furono condannate e la loro autorita venne negata. Poiché valori e norme erano stati proclamati come intrinsecamente e
irreparabilmente soggettivi, restava soltanto la strumentalita come campo in cui fosse praticabile la ricerca della perfezione. La
scienza intendeva essere libera da valori e si vantava di esserlo. Attraverso la pressione istituzionale e lo scherno essa mise a
tacere i predicatori della moralita. Nel corso di questo processo si rese cieca e muta dal punto di vista morale. Smantello tutte le
barriere che potessero impedirle di cooperare, con entusiasmo ed abbandono, alla progettazione dei metodi piu efficaci e piu
rapidi di sterilizzazione o uccisione di massa; o di concepire la schiavitu dei campi di concentramento come opportunita unica e
meravigliosa di sviluppare la ricerca medica per il progresso della cultura e - naturalmente - dell'umanita.

Le varie discipline scientifiche (o piuttosto, questa volta, gli scienziati) aiutarono gli esecutori dell'Olocausto anche direttamente.
La scienza moderna ¢ un'istituzione gigantesca e complessa. La ricerca ha prezzi elevati e necessita di enormi edifici, attrezzature
costose e grosse équipe di esperti ben retribuiti. Essa, pertanto, dipende da un flusso costante di denaro e risorse non monetarie,
che soltanto istituzioni di dimensioni ugualmente grandi sono in grado di offrire e garantire. Cid non significa che la scienza sia
un'attivita mercantile e che gli scienziati siano avidi. La scienza si occupa della verita e gli scienziati di ricercarla. Essi sono spinti
dalla curiosita ed eccitati dall'ignoto. Se misurata col metro di tutte le altre preoccupazioni mondane, tra cui il denaro, la curiosita
; € disinteressata. Gli scienziati apprezzano e perseguono soltanto il valore della conoscenza e della verita. Il fatto che la curiosita
non possa essere soddisfatta, e la verita scoperta, senza fondi sempre crescenti, laboratori sempre pili costosi, retribuzioni sempre
piu elevate, costituisce una semplice coincidenza, o meglio un fattore di disturbo scarsamente importante. Cio che gli scienziati
vogliono ¢ la possibilita di andare dove h spinge la loro sete di conoscenza.

Un governo che allunghi la sua mano generosa per offrire tale possibilita ; pud contare sulla gratitudine e sulla cooperazione degli
scienziati. La maggior parte di questi ultimi sarebbe pronta, in cambio, a rinunciare a una lista piuttosto lunga di precetti meno
importanti. Essi sarebbero disposti, per esempio, ad accettare 1'improvvisa scomparsa di alcuni dei loro colleghi con la forma del
naso o i dati biografici sbagliati. Ammesso che abbiano qualche obiezione in proposito, essa consistera nel far notare che la
sparizione contemporanea di tutti questi colleghi potrebbe mettere a repentaglio la tabella di marcia della ricerca. (Non ¢ una
denigrazione o un'osservazione sarcastica: ¢ cio a cui si ridusse la protesta dei professori universitari, dei medici e degli ingegneri
tedeschi nei casi in cui si rese manifesta. I loro colleghi sovietici si fecero sentire ancor meno durante le purghe.) Gli scienziati
tedeschi salirono con entusiasmo sul treno trainato dalla locomotiva nazista, la cui destinazione era un mondo nuovo, purificato
dalla contaminazione razziale e dominato dalla Germania. I progetti di ricerca si fecero piu ambiziosi di giorno in giorno e le
istituzioni scientifiche videro crescere il proprio personale e le proprie risorse di ora in ora. Poco altro aveva importanza.

Nel suo nuovo, affascinante studio sul contributo della biologia e della medicina alla progettazione e all'esecuzione della politica
razziale nazista, Robert Proctor smentisce il mito ampiamente condiviso della scienza come prima e principale vittima della
persecuzione nazista e come oggetto di un intenso indottrinamento dall'alto (mito che risale almeno all'influente opera di Joseph
Needham "The Nazi Attack on International Science", pubblicata nel 1941). Alla luce dell'accurata ricerca condotta da Proctor
tale diffusa opinione risulta sottovalutare fortemente la misura in cui le iniziative politiche (ivi comprese, a ben guardare, alcune
delle piu raccapriccianti tra esse) furono partorite dalla comunita scientifica stessa, piuttosto che imposte dall'esterno a scienziati
riluttanti ma arrendevoli, nonché la misura in cui perfino la politica razziale fu avviata e gestita da scienziati ben noti e in
possesso di credenziali accademiche impeccabili. Se vi fu coercizione, «essa fu spesso esercitata da una parte della comunita
scientifica contro un'altra». Nel complesso «molte delle basi sociali e intellettuali [dei programmi razziali] furono gettate assai
prima dell'ascesa di Hitler al potere», mentre biologi € medici «svolsero un ruolo attivo e addirittura trainante nell'avviamento,
nella gestione e nell'esecuzione dei programmi razziali nazisti» (15). I biologi e i medici in questione non costituivano affatto una
frangia deviante o fanatica delle rispettive professioni, come dimostra Proctor analizzando minuziosamente la composizione dei
consigli editoriali di 147 riviste mediche pubblicate nella Germania nazista. Dopo l'ascesa di Hitler al potere tali consigli
editoriali rimasero immutati o procedettero alla sostituzione di una piccola minoranza dei propri membri (con ogni probabilita
dovuta alla rimozione degli scienziati ebrei) (16).

Nel migliore dei casi, il culto della razionalita, istituzionalizzato nella scienza moderna, si dimostro incapace di impedire allo
stato di trasformarsi in un'organizzazione criminale; nel peggiore dei casi, si dimostro strumentale al compimento di tale



trasformazione. Neanche gli antagonisti di quel culto, tuttavia, si guadagnarono un giudizio migliore. Nel proprio silenzio gli
scienziati tedeschi si trovarono in buona compagnia. La presenza piu significativa accanto a loro fu quella delle Chiese: tutte le
Chiese. 1l silenzio di fronte alla disumanita organizzata risulto I'unico argomento su cui tutte le Chiese, cosi spesso in contrasto tra
loro, si rivelarono d'accordo. Nessuna di esse tento di rivendicare la propria schernita autorita. Nessuna di esse (in quanto distinta
da singoli prelati per lo piu isolati) riconobbe la propria responsabilita per i fatti commessi in un paese dichiarato come proprio
dominio spirituale e da persone sottoposte alla propria guida pastorale. (Hitler non abbandono mai la Chiesa cattolica, né fu mai
scomunicato.) Nessuna di esse rivendico il diritto di esercitare il giudizio morale sul proprio gregge e di imporre la penitenza ai
reprobi.

Assai significativamente, il rifiuto culturalmente condizionato della violenza si dimostro una ben misera salvaguardia contro la
coercizione organizzata, mentre i comportamenti civilizzati manifestarono una sorprendente capacita di convivere - pacificamente
e armoniosamente - con 1'omicidio di massa. Il lungo, e spesso doloroso, processo di civilizzazione non riusci ad erigere una sola
barriera contro il genocidio che non fosse possibile aggirare. I meccanismi del genocidio richiedevano che il codice di
comportamento civilizzato coordinasse le azioni criminali in modo tale da cozzare raramente contro la pretesa rettitudine degli
esecutori. Tra gli spettatori il disgusto civilizzato per la disumanita non si dimostro abbastanza forte da incoraggiare una
resistenza attiva. La maggior parte di costoro reagi come le norme della civilta li spingevano ad agire di fronte a manifestazioni
sgradevoli e barbare: volgendo altrove lo sguardo. I pochi che si opposero alla crudelta non disponevano di norme o sanzioni
sociali che li sostenessero e h rassicurassero. Essi erano dei solitari che a giustificazione della propria lotta contro il male
potevano soltanto citare uno dei propri illustri antenati: «Ich kann nicht anders».

Di fronte a un equipaggio senza scrupoli che guidava la potente macchina dello stato moderno, con il suo monopolio della
violenza fisica e della coercizione, i piu celebrati esiti della civilta moderna fallirono come salvaguardie contro la barbarie. "La
civilta si dimostro incapace di garantire un uso morale del terrificante potere da essa creato" ;.

- "Conclusioni".

Se ora ci chiediamo quale fu il peccato originale che consenti a tutto cid di accadere, la risposta piul convincente sembra essere
data dal collasso (o dal mancato consolidamento) della democrazia. In assenza dell'autorita tradizionale, gli unici controlli e
contrappesi capaci di tenere lo stato lontano da forme di estremismo potevano essere forniti dalla democrazia politica. Ma
quest'ultima non si istituisce rapidamente, e ancor piu lentamente mette radici una volta spezzata la presa del vecchio sistema di
autorita e di controllo, in particolare se tale operazione & stata compiuta in fretta. Questa situazione di interregno e di instabilita
tende a verificarsi durante e dopo le rivoluzioni di ampia portata, che portano alla paralisi dei vecchi assetti del potere sociale
senza ancora sostituirli con dei nuovi, e creano per questa ragione un contesto in cui "le forze politiche e militari non sono né
controbilanciate né limitate nella loro azione da forze sociali influenti e dotate di risorse".

Situazioni del genere vennero a crearsi, presumibilmente, anche nelle epoche premoderne, sulla scia di conquiste sanguinose o di
conflitti intestini che portarono talvolta alla pressoché completa autodistruzione di € lite consolidate. Le prevedibili conseguenze
di tali situazioni, tuttavia, erano diverse. Generalmente ne derivava un collasso generale dell'ordine sociale pit ampio. Ma la
distruzione bellica toccava raramente le ben radicate reti comunitarie di controllo sociale; le isole locali di ordine sociale
comunitariamente regolato venivano esposte a occasionali atti di violenza e di saccheggio, ma potevano ricadere su se stesse di
fronte alla disintegrazione dell'organizzazione sociale al di sopra del livello locale. Nella maggior parte dei casi perfino i colpi piut
distruttivi assestati alla autorita tradizionali nelle societa premoderne differivano dai rivolgimenti moderni per due aspetti
fondamentali: in primo luogo, lasciavano intatte o almeno ancora praticabili le originarie forme comunitarie di controllo; in
secondo luogo, indebolivano, invece di rafforzare, la possibilita di azione organizzata a livello sovracomunitario, poiché
'organizzazione sociale di ordine superiore si frantumava e i rapporti che sopravvivevano tra gli ambiti locali erano di nuovo
affidati al libero gioco di forze non coordinate.

Nel contesto moderno, al contrario, rivolgimenti di tale natura avvengono, nel complesso, dopo che i meccanismi comunitari di



regolazione sociale sono pressoché scomparsi e le comunita locali hanno cessato di essere autosufficienti e di poter contare su se
stesse. L'istintivo riflesso a « ricadere» sulle proprie risorse viene meno e il vuoto tende ad essere riempito da nuove forze
anch'esse sovracomunitarie, che tentano di utilizzare il monopolio statale della coercizione per imporre un nuovo ordine all'intera
societa. Invece di frantumarsi, dunque, il potere politico diventa praticamente 1'unica forza che sostiene l'ordine sociale
emergente. La sua azione non viene né bloccata né limitata da forze sociali o economiche, le quali risultano seriamente minate
dalla distruzione o dalla paralisi delle vecchie forme di autorita.

Questo &, ovviamente, un modello teorico che raramente si concretizza in pieno nella prassi storica. Ma la sua utilita risiede nel
richiamare l'attenzione su quelle trasformazioni sociali che sembrano rendere piu probabile l'emergere di tendenze orientate al
genocidio. Tali trasformazioni possono differire tra loro per quanto riguarda la forma e I'intensita, ma sono accomunate da un
effetto generale: "la pronunciata supremazia del potere politico su quello economico e sociale, dello stato sulla societa ". Questo
effetto si ebbe forse nella forma piu profonda ed esasperata nel caso della rivoluzione russa e nel successivo prolungato
monopolio dello stato come unico fattore di integrazione sociale e di riproduzione dell'ordine. Ma anche in Germania le
trasformazioni in questione si spinsero piu avanti e piu in profondita di quanto generalmente si creda. Affermatosi dopo la breve
parentesi di Weimar, il regime nazista riprese e completd la rivoluzione che la repubblica - frutto di una difficile interazione tra
vecchie e nuove (ma immature) élite, che soltanto in superficie assomigliava alla democrazia politica - non era stata, per varie
ragioni, capace di gestire. Le vecchie élite furono considerevolmente indebolite o spinte da parte. Una ad una le forme di
articolazione delle forze economiche e sociali vennero smantellate e sostituite da nuove forme di controllo centrale emananti e
legittimate dallo stato. Tutte le classi furono profondamente toccate da questo processo, ma il colpo pill pesante fu subito da
quelle che possono detenere un potere non politico soltanto collettivamente, cioe le classi non proprietarie, e in particolare dalla
classe operaia. La statalizzazione o lo scioglimento di tutte le organizzazioni autonome dei lavoratori, affiancata dalla
subordinazione del governo locale a un controllo centrale quasi totale, rese le masse popolari pressoché prive di potere e in
pratica le escluse dal processo politico. La resistenza delle forze sociali fu ulteriormente impedita circondando l'attivita dello stato
con un impenetrabile muro di segretezza: si trattava a tutti gli e ffetti di una cospirazione del silenzio ordita dallo stato contro la
stessa popolazione che esso governava. L'effetto complessivo e finale di tutto cio fu la sostituzione delle forme tradizionali di
autorita non con le nuove e vigorose forze della societa civile autogovernata, ma con un monopolio quasi completo gestito dallo
stato politico, che impediva alle forze sociali di autoarticolarsi e percio di costruire le basi strutturali della democrazia politica.

11 contesto moderno rese possibile I'emergere di uno stato dotato di grandi risorse, capace di sostituire l'intera rete delle forme di
controllo economico e sociale con il potere e I'amministrazione politica. Ma ancora pill importante & il fatto che il contesto
moderno ha dato sostanza a quel potere e quell'amministrazione. La modernita, come si ricordera, ¢ un'epoca di ordine artificiale
e di grandi progetti sociali, 'era dei pianificatori, dei portatori di una visione del mondo fortemente strutturata e, piu in generale,
dei «giardinieri», che considerano la societa come un appezzamento di terreno vergine il cui assetto deve essere accuratamente
progettato, in modo che le coltivazioni e le manipolazioni successive si attengano alla forma progettata.

Non esistono limiti all'ambizione e alla fiducia in se stessi. In effetti, attraverso le lenti del potere moderno il «genere umano»
appare cosi onnipotente € i suoi singoli membri cosi « incompleti», inetti e remissivi, e cosi bisognosi di perfezionamento, che
trattare le persone come piante da potare (se necessario, da sradicare) o come bestiame da allevare non sembra bizzarro o
moralmente odioso. Uno dei primi e principali ideologi del nazionalsocialismo tedesco, R. W. Darré, indico le pratiche della
zootecnia come modello della «politica demografica» che il futuro governo "volkisch" ; avrebbe dovuto adottare:

"Chi abbandona a se stesse le piante di un giardino scoprira ben presto con sorpresa che esso ¢ pieno di erbe infestanti e che
persino il carattere fondamentale delle piante ¢ cambiato. Se, dunque, il giardino deve restare un terreno di coltivazione delle
piante, se, in altre parole, deve elevarsi al di sopra delle brute forze naturali, allora si rende necessaria la volonta formatrice di un
giardiniere che, creando le condizioni adatte alla crescita, o tenendo lontane le influenze dannose, o facendo entrambe le cose
insieme, coltiva con cura cio che di cura ha bisogno ed estirpa senza esitazione le erbe infestanti che priverebbero le piante
migliori del nutrimento, dell'aria, della luce e del sole... Dobbiamo pertanto renderci conto del fatto che i problemi relativi alla
tutela della specie non sono irrilevanti per il pensiero politico, bensi devono essere posti al centro di ogni considerazione, e che la
risposta ad essi deve discendere dall'orientamento spirituale e ideologico di un popolo. Dobbiamo anche affermare che un popolo
pud raggiungere l'equilibrio spirituale e morale solo se un progetto ben concepito di tutela della specie viene collocato al 'centro’
della sua cultura" (17).



Darré esprimeva cosi in termini espliciti e radicali quelle ambizioni al «perfezionamento della realta» che costituiscono I'essenza
dell'atteggiamento moderno e che soltanto le risorse del potere moderno consentono di prendere seriamente in considerazione.

I periodi di profonde trasformazioni sociali sono momenti in cui questa peculiare caratteristica della modernita si manifesta in
tutta la sua portata. In effetti, in nessun altro momento la societa sembra cosi priva di forma - «incompiuta», indefinita e duttile -
letteralmente in attesa di una visione del mondo e di un progettista abile e dotato che si dimostri capace di modellarla. In nessun
altro momento la societa appare cosi svuotata di forze e di tendenze proprie, e percio incapace di opporre resistenza alla mano di
un giardiniere e pronta ad essere modellata nella forma da lui scelta. "La combinazione di malleabilita e mancanza di difese
costituisce un'attrazione a cui pochi assertori di un progetto, audaci e sicuri di sé, potrebbero resistere. Costituisce inoltre una
situazione in cui ¢ impossibile resistere a questi ultimi".

Gli ideatori del grande progetto, collocatisi al timone della moderna burocrazia statale, si liberarono dai vincoli dei poteri non
politici (economici, sociali, culturali): ecco la ricetta del genocidio. Il genocidio si presenta come parte integrante del processo
attraverso cui viene realizzato il grande progetto . "Il progetto conferisce al genocidio la sua legittimazione, la burocrazia statale
gli offre il veicolo, e la paralisi della societa gli da il segnale di «via libera»".

Le condizioni favorevoli all'esecuzione del genocidio sono dunque peculiari, ma niente affatto eccezionali. Rare, ma non uniche.
Esse non sono un attributo immanente della societa moderna, ma neanche un fenomeno ad essa estraneo. Dal punto di vista della
societa moderna il genocidio non & né un anomalia, né una disfunzione. Esso dimostra cio di cui € capace la moderna tendenza
alla razionalizzazione e all'ingegneria sociale se non viene controllata e mitigata, se il pluralismo dei poteri sociali risulta eroso
come vuole 1'ideale moderno di una societa intenzionalmente progettata, pienamente controllata, esente da conflitti, ordinata e
armoniosa. Ogni impoverimento della capacita fondamentale di articolazione degli interessi e dell'autogoverno, ogni aggressione
al pluralismo sociale e culturale e alle possibilita di una sua espressione politica, ogni tentativo di isolare la liberta senza impacci
dello stato con un muro di segretezza politica, ogni passo verso l'indebolimento delle basi sociali della democrazia politica rende
un po' piu realizzabile un disastro sociale di dimensioni analoghe a quelle dell'Olocausto. Per essere efficaci i progetti criminali
hanno bisogno di veicoli sociali. Lo stesso bisogno ha la vigilanza di coloro che vogliono impedire la realizzazione di tali
progetti.

A tutt'oggi gli strumenti di vigilanza sembrano scarseggiare, mentre non c'e¢ nessuna scarsita di istituzioni che appaiono capaci di
mettersi al servizio di progetti criminali o peggio ancora - incapaci di impedire che un'attivita di ordinaria amministrazione
acquisti una dimensione criminale. Joseph Weizenbaum, uno dei pill acuti osservatori ed analisti dell'influenza sociale della
tecnologia informatica (uno sviluppo recente, certamente non disponibile al tempo dell'Olocausto nazista), suggerisce che la
capacita di azioni miranti al genocidio ¢ persino aumentata:

"La Germania intraprese la «soluzione finale» al suo « problema ebraico» come un esercizio da manuale sull'uso della ragione
strumentale. L'umanita rabbrividi per un attimo, quando non poté piu distogliere lo sguardo da quanto era successo, quando
cominciarono a circolare le fotografie scattate dagli stessi assassini, € quando i miserevoli superstiti riemersero alla luce. Ma alla
fine, non fece alcuna differenza. La stessa logica, la stessa applicazione fredda e crudele della ragione calcolatrice, portarono nei
venti anni successivi al macello di almeno altrettante persone quante ne erano state vittime dei tecnici del Reich millenario. Non
abbiamo imparato nulla. La civilta € in pericolo oggi come lo era allora" (18).

E sono praticamente immutati i motivi per cui la ragione strumentale e le strutture umane sviluppate al suo servizio restano
moralmente cieche, ora come allora. Nel 1966, piu di venti anni dopo 1'agghiacciante scoperta del crimine nazista, un gruppo di
illustri studiosi ha tracciato il progetto, scientificamente elegante ed esemplarmente razionale, di un "campo di battaglia
elettronico" ad uso dei generali impegnati nella guerra del Vietnam. «Questi uomini poterono dare la consulenza che diedero
perché operavano a una distanza psicologica enorme dalla gente che sarebbe stata mutilata e uccisa dai sistemi d'arma che
sarebbero risultati dalle idee comunicate da loro ai propri patrocinatori» (19).



Grazie al rapido sviluppo della nuova tecnologia informatica, che piu di ogni altra tecnologia del passato ¢ riuscita a cancellare
I'umanita dei propri referenti umani («Le persone, le cose, gli avvenimenti vengono 'programmati', si parla di 'input' e 'output', di
cicli di retroazione, di variabili, parametri, processi e cosi via, finché ci si astrae completamente da qualsiasi contatto con le
situazioni concrete. Allora restano soltanto grafici, insiemi di dati, stampati del calcolatore» ;) (20), la distanza psicologica di cui
sopra cresce ad un ritmo inarrestabile e senza precedenti. Allo stesso modo cresce anche 'autonomia del progresso puramente
tecnologico da qualsiasi scopo umano consapevolmente scelto e discorsivamente concordato. Oggi pit che mai i mezzi
tecnologici disponibili condizionano le proprie stesse applicazioni e subordinano la valutazione di queste ultime ai propri criteri
di efficienza e di efficacia. Analogamente, il valore del giudizio politico e morale dell'azione ¢ stato ridotto a una considerazione
di poca importanza, se non addirittura screditato e reso irrilevante. L'azione non richiede quasi nessun'altra giustificazione oltre al
riconoscimento del fatto che ¢ resa praticabile dalla tecnologia disponibile. Jacques Ellul ha avvertito che la tecnologia, essendosi
liberata dai vincoli degli scopi sociali discorsivamente definiti,

"non avanza mai in direzione di qualcosa se non 'perché' viene spinta da dietro. I tecnici non conoscono il motivo per cui
lavorano, e generalmente non se ne preoccupano. Essi lavorano "perché' dispongono degli strumenti che consentono loro di
eseguire un certo compito, di portare a compimento con successo una nuova operazione... Non c¢'¢ alcuna aspirazione ad uno
scopo: c'e¢ la spinta di un motore collocato alle proprie spalle e che non ammette nessuna sosta della macchina" (21).

Una volta che al calcolo dell'efficienza sia stato attribuito il valore supremo nella decisione degli scopi politici, appare minore la
speranza di poter fare affidamento sulle garanzie civili contro la disumanita per controllare 1'applicazione di quel potenziale
umano che si esprime in termini di ragione strumentale.
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LA SOLLECITAZIONE DELLA COOPERAZIONE DELLE VITTIME.

"E' 1"interazione' tra persecutori e vittime che costituisce il « destino»".

Raul Hilberg.



L'impressionante giudizio di Hannah Arendt - secondo il quale, se non fosse stato per I'opera dei collaboratori ebrei e per lo zelo
degli "Judenra ;te" (i consigli ebraici), il numero delle vittime sarebbe stato considerevolmente minore - sembrerebbe essere
smentito da un esame piu attento. Il crudo verdetto della Arendt pud difficilmente reggere di fronte al fatto che, nonostante
I'ampia gamma di atteggiamenti assunti dai leader delle comunita perseguitate - dal suicidio di Cherniakov all'attiva e
consapevole cooperazione con i nazisti da parte di Rumkowski e Gens, fino al caso di Bialystok, che vide l'appoggio
semiufficiale dello " Judenrat" alla resistenza armata -, l'esito finale fu in buona misura lo stesso: lo sterminio pressoché totale
delle comunita e dei loro leader. Si potrebbe anche far notare che circa un terzo di tutti gli ebrei assassinati dai nazisti fu ucciso
senza nessun contributo diretto o indiretto dei consigli e dei comitati ebraici (la guerra contro la Russia fu ufficialmente dichiarata
da Hitler guerra di sterminio e le famose " Einsatztruppen" che seguirono la "Wehrmacht" nella sua iniziale marcia vittoriosa
attraverso il territorio sovietico non si preoccuparono di creare ghetti o di eleggere "Judenrite"). Nello spettro di opinioni sul
ruolo della cooperazione ebraica nella strage degli ebrei europei il punto di vista espresso da Isaiah Trunk a conclusione della piu
accurata e comprensiva analisi mai condotta sui documenti relativi agli " Judenrate" occupa il polo opposto a quello della Arendt.
Secondo tale punto di vista, «la partecipazione o la non partecipazione ebraica alle deportazioni non ebbe nessuna sostanziale
influenza - in un senso o nell'altro - sull'esito finale dell'Olocausto in Europa orientale». Per sostenere questa sua conclusione
Trunk fa riferimento ai numerosi casi in cui il rifiuto di alcuni "Judenrate" di obbedire agli ordini delle S.S. condusse alla loro
sostituzione con persone piu docili o anche allo scavalcamento della mediazione ebraica da parte delle S.S., le quali eseguirono
esse stesse la «selezione» (anche se nella maggior parte dei casi con l'aiuto della polizia ebraica). E' certo, pero, che i casi "
individuali" di disobbedienza restarono inefficaci proprio perché in numerosi altri casi i nazisti "poterono" contare sulla
cooperazione ebraica e quindi sulla possibilita di eseguire le operazioni omicide utilizzando soltanto marginalmente le proprie
forze. E' impossibile sapere quanto piu efficace sarebbe stata la disobbedienza se fosse stata generalizzata.

Appare comunque probabile che, se la cooperazione non vi fosse stata, o almeno non su scala cosi ampia, le complesse operazioni
dell'omicidio di massa avrebbero posto agli amministratori tedeschi problemi gestionali, tecnici e finanziari di ben altre
dimensioni. Come si € accennato nel primo capitolo, i leader delle comunita condannate eseguirono gran parte del lavoro
burocratico preliminare che 1'impresa richiedeva (fornendo ai nazisti i dati necessari e curando la documentazione relativa alle
potenziali vittime), diressero le attivita produttive e distributive indispensabili per tenere in vita le vittime finché non furono
pronte le camere a gas destinate a riceverle, svolsero le attivita di polizia riguardanti la popolazione segregata cosi che il
mantenimento dell'ordine e della legge non gravo sulle risorse dei persecutori, assicurarono il regolare svolgimento del processo
di sterminio designando le vittime delle sue progressive fasi, si incaricarono di trasportare le vittime designate in luoghi da cui
potessero essere prelevate con il minimo sforzo, e misero a disposizione le risorse finanziarie per pagare il loro ultimo viaggio. "
Senza" queste diverse e sostanziali forme di aiuto, probabilmente 1'Olocausto avrebbe avuto luogo ugualmente, ma sarebbe
passato alla storia come un episodio diverso e forse meno spaventoso: semplicemente come un altro dei molti casi di coercizione
e violenza di massa esercitate su una popolazione disarmata da conquistatori assetati di sangue e guidati dal desiderio di vendetta
o dall'odio collettivo. "Con" tutte queste forme di aiuto, d'altra parte, 1'Olocausto rappresenta per gli storici e i sociologi un
problema completamente nuovo. Esso costituisce una sorta di finestra attraverso cui & possibile cogliere un'immagine dei processi
scaturiti dal modello specificamente moderno di azione razionale, ovvero un'immagine della nuova portata e dei nuovi orizzonti
del potere moderno, resi possibili una volta che tali processi furono messi al servizio degli obiettivi di quel potere. Il quadro di
riferimento adeguato all'analisi degli aspetti terrificanti dell'Olocausto sembra fornito dal «normale» esercizio del potere
all'interno della societa moderna, piuttosto che dalla storia - grondante di sangue - della violenza votata al genocidio.

In effetti, la routine del genocidio esclude, nel suo complesso, quella cooperazione delle vittime che fu cosi rilevante nel corso
dell'Olocausto. Il «comune» genocidio si propone raramente lo scopo della totale distruzione di un gruppo; il fine della violenza
(qualora questa sia dotata di un fine e sia pianificata) ¢ quello di distruggere la categoria designata (una nazione, una tribu, una
setta religiosa) in quanto comunita vitale capace di autoperpetuarsi e di difendere la propria identita. In questo caso lo scopo del
genocidio pud considerarsi raggiunto quando 1) il livello della violenza ¢ stato tale da minare la volonta e la resistenza di coloro
che 1'hanno subita, e da spingerli col terrore ad arrendersi a un potere superiore e ad accettare 'ordine da esso imposto; e 2) il
gruppo designato ¢ stato privato delle risorse necessarie alla continuazione della lotta. Quando queste due condizioni risultano
soddisfatte, le vittime sono alla mercé dei loro persecutori. Esse possono essere condannate a una lunga schiavitu o puo essere
offerto loro un posto nel nuovo ordine alle condizioni stabilite dai vincitori, ma la scelta tra le diverse possibilita ¢ ; affidata
esclusivamente al capriccio dei dominatori. Quale che sia I'opzione prescelta, coloro che commettono il genocidio ne beneficiano.
Essi estendono e solidificano il proprio potere, ed estirpano le radici dell'opposizione.

Tra le risorse della resistenza che devono essere distrutte affinché la violenza sia efficace (risorse la cui distruzione,



presumibilmente, € lo scopo principale del genocidio e la misura ultima della sua efficacia), il posto centrale & occupato dalle élite
riconosciute della comunita condannata. L'effetto piu radicale del genocidio ¢ ; quello di «decapitare» il nemico. Si spera che il
gruppo designato, una volta privato della propria leadership e dei propri centri di autorita, smarrisca la coesione e la capacita di
proteggere la propria identita, e di conseguenza il proprio potenziale difensivo. A quel punto la struttura interna del gruppo subira
un collasso, disperdendo il gruppo stesso in una moltitudine di individui che potranno essere affrontati uno ad uno e incorporati
nella nuova struttura controllata dai vincitori, o forzatamente riaggregati in una categoria sottomessa e segregata, dominata e
sorvegliata direttamente dagli amministratori del nuovo ordine. Le élite riconosciute della comunita condannata rappresentano
pertanto il primo obiettivo del genocidio, nella misura in cui quello finale ¢ effettivamente costituito dalla distruzione della
popolazione designata in quanto comunita, entita autonoma dotata di coesione. Secondo la visione hitleriana dell'Europa orientale
come vasto "Lebensraum" destinato ad ospitare la razza tedesca, e dei suoi abitanti come futuri schiavi al servizio dei nuovi
dominatori, le forze d'occupazione tedesche si incaricarono di sopprimere sistematicamente tutto cio che restava della struttura
politica e dell'autonomia culturale locale. Esse ricercarono, imprigionarono e tentarono di eliminare fisicamente tutti gli elementi
attivi delle nazioni slave conquistate, e di impedire la riproduzione delle élite nazionali lasciando in vita soltanto le piu elementari
strutture educative e vietando tutte le iniziative culturali che non mirassero alla corruzione dell'identita locale. Nel fare cio,
tuttavia, esse rinunciarono alla possibilita che le nazioni sottomesse cooperassero al grande progetto hitleriano (se mai tale
possibilita fu presa in esame), con l'eccezione, forse, dei servizi ausiliari prestati da elementi criminali marginali. Condannando
alla distruzione le élite locali, i conquistatori ebbero a disposizione soltanto le proprie risorse e dovettero collocare gli sforzi delle
popolazioni sottomesse tra le voci in passivo e non tra quelle in attivo.

L'asservimento degli ebrei non fu mai uno scopo dei nazisti. Se anche 1'omicidio di massa non venne preso in considerazione fin
dall'inizio come obiettivo finale, cio che i nazisti desideravano creare era una situazione di totale "Entfernung": una definitiva
rimozione degli ebrei dallo spazio vitale della razza tedesca. Hitler e i suoi seguaci erano del tutto indifferenti ai servigi che gli
ebrei potevano offrire, perfino nel ruolo di schiavi. Il carattere definitivo della soluzione perseguita - nella forma
dell'emigrazione, dell'espulsione forzata o dell'eliminazione fisica - rese del tutto superfluo qualsiasi «trattamento speciale» delle
¢lite ebraiche: esse furono destinate a seguire la sorte dei propri fratelli e, qualunque fosse il trattamento preparato per gli ebrei
nel loro complesso, esso non lasciava spazio ad eccezioni, bensi era riservato nella stessa misura e nella stessa forma a tutti i
membri della razza. Un primo effetto di questa «totalizzazione» del problema ebraico fu forse la sopravvivenza della struttura
comunitaria, dell'autonomia e dell'autogoverno degli ebrei molto dopo che analoghi elementi di esistenza comunitaria erano stati
attaccati frontalmente in tutti i paesi slavi occupati. Tale sopravvivenza consenti, anzitutto e principalmente, alle élite ebraiche
riconosciute di conservare la propria leadership amministrativa e spirituale per tutta la durata dell'Olocausto; una leadership che,
semmai, fu ulteriormente rafforzata e resa pressoché incontestabile dalla segregazione fisica degli ebrei e dall'isolamento dei
ghetti.

A variare furono i metodi per affidare alle élite ebraiche un nuovo ruolo negli "Judenréte", metodi che andarono dall'insistenza
nazista affinché si tenessero elezioni in alcuni dei ghetti piu grandi dell'Europa orientale e nelle ben radicate comunita ebraiche
dell'Europa occidentale, fino alla nomina di capi ("Prases") scelti in un gruppo di rispettati anziani radunati sulla locale piazza del
mercato. Risulta comunque ampiamente accertato il fatto che i sovrintendenti nazisti dei «quartieri ebraici» erano ansiosi di
sostenere e rafforzare l'autorita dei leader prescelti: per ottenere la remissivita delle masse ebraiche si rendeva indispensabile il
prestigio degli "Judenréte". Nel suo famoso "Schnellbrief" (messaggio urgente), inviato da Berlino il 21 settembre 1939 a tutti i
comandanti tedeschi delle citta polacche recentemente occupate, Heydrich sottolineava la necessita che i consigli ebraici degli
anziani fossero composti «dalle personalita influenti e dai rabbini superstiti» ;; dopodiché elencava una lunga serie di compiti
essenziali di cui i consigli dovevano esser unici responsabili e su cui dovevano dunque esercitare il controllo e l'autorita. Si puo
supporre che 1'insistenza nazista affinché nei ghetti ogni provvedimento venisse eseguito da mani ebraiche avesse tra le proprie
motivazioni perverse il desiderio di rendere ancora piu visibile e convincente il potere della leadership ebraica. La popolazione
ebraica fu praticamente sottratta (in Germania, gradualmente; nei territori conquistati, bruscamente) alla giurisdizione delle
normali autorita amministrative, e affidata interamente e senza restrizioni ai propri leader che, da parte loro, ricevevano ordini da,
e rispondevano a, istituzioni tedesche analogamente esterne alla «<normale» struttura del potere. I principi giuridico-teorici della
bizzarra mescolanza di autogoverno e isolamento che regnava nei ghetti furono espressi e codificati nel 1940 da Hermann Erich
Seifert:

"Nei territori occupati i singoli ebrei non esistono per le autorita ; tedesche. In linea di principio non vi sono rapporti con i singoli
ebrei... ma esclusivamente con i consigli ebraici degli anziani... Con l'aiuto di questi consigli, gli ebrei possono provvedere



pienamente da soli ai propri affari interni, ivi comprese le attivita delle comunita religiose, ma d'altra parte devono eseguire sotto
la propria piena responsabilita i compiti e gli ordini dell'amministrazione tedesca. I membri dei consigli degli anziani, che nella
maggior parte dei casi sono le persone piu ricche ed illustri, sono personalmente responsabili di tutto cio. Non c'e dubbio che
questi consigli degli anziani ricordano alla lontana i Kahal di cui si serviva la politica ebraica della Russia [zarista], ma con una
grossa differenza: i Kahal custodivano e difendevano i diritti degli ebrei; i consigli degli anziani recepiscono e assegnano i doveri
degli ebrei... Non c'e discussione o disputa possibile in merito agli ordini impartiti dai tedeschi" (1).

Da una parte la leadership ebraica esercitava un potere formalmente illimitato sulla popolazione segregata; dall'altra essa era alla
mercé di un'organizzazione criminale svincolata da qualsiasi controllo degli organi costituzionali dello stato. Le élite ebraiche
svolgevano dunque un fondamentale ruolo di mediazione nella riduzione degli ebrei all'impotenza: del tutto atipicamente per un
genocidio, la totale soggezione di una popolazione alla volonta incontrastata dei suoi carcerieri era ottenuta rafforzando, e non
distruggendo, la sua struttura comunitaria e il ruolo di integrazione svolto dalle sue élite.

Paradossalmente, dunque, la situazione degli ebrei durante le fasi preliminari del processo che doveva portare alla «soluzione
finale» era piu ; simile a quella sperimentata da un gruppo all'interno di una normale struttura di potere, che non a quella delle
vittime di una «comune» operazione di genocidio. Eccezionalmente, in una certa misura, "gli ebrei erano una componente
dell'assetto sociale destinato a distruggerli". Essi costituivano un anello essenziale in una catena di azioni coordinate: le loro
azioni medesime erano una parte indispensabile dell'operazione complessiva, e una condizione fondamentale del suo successo. Il
«comune» genocidio suddivide senza ambiguita gli attori tra assassini e assassinati; per questi ultimi la resistenza rappresenta
I'unica risposta razionale. Nell'Olocausto le divisioni erano meno nette. Incorporata nella struttura complessiva del potere,
incaricata di un'ampia gamma di compiti e di funzioni all'interno di tale struttura, la popolazione condannata aveva
apparentemente un ampio spettro di opzioni tra cui scegliere. La cooperazione con i propri nemici giurati e futuri assassini non
era priva di una qualche razionalita. "Guidati nella propria azione da un intento di sopravvivenza razionalmente interpretato, gli
ebrei fecero dun que il gioco dei propri oppressori, facilitarono il loro compito, avvicinarono la propria fine".

A causa di questo paradosso la vicenda dell'Olocausto offre una possibilita unica di gettare uno sguardo all'interno dei principi
generali dell'oppressione burocraticamente amministrata. L'Olocausto fu, ovviamente, il caso limite di un fenomeno che di norma
si manifesta in forma assai pit moderata e raramente ha per scopo il totale annientamento degli oppressi. Ma, proprio per questo
suo carattere estremo, 1'Olocausto ha rivelato alcuni aspetti dell'oppressione burocratica che altrimenti avrebbero potuto passare
inosservati. Nella loro forma generale questi aspetti hanno un'applicazione molto pii ampia e devono certamente essere presi in
considerazione se si vuole comprendere pienamente il modo di operare del potere nella societa moderna. Tra essi ha un ruolo
estremamente rilevante "la capacita del potere moderno, razionale, burocraticamente organizzato, di promuovere azioni che sono
funzionalmente indispensabili ai propri scopi, sebbene si trovino in stridente contrasto con gli interessi vitali degli attori".

- "L'isolamento delle vittime".

La capacita del tipo appena visto non ¢ universale; per possederla la burocrazia deve soddisfare ulteriori condizioni oltre a quelle
che le sono proprie, cioe la gerarchia interna di autorita e i principi dell'azione coordinata. La burocrazia deve anzitutto pervenire
a una completa specializzazione e avere il monopolio incondizionato delle funzioni specializzate da essa svolte. In parole povere
cio significa che, qualunque sia I'azione burocratica da esercitare su determinati oggetti di intervento, essa deve essere
esplicitamente mirata in modo da non colpire nessun altro e da non incidere sulla situazione di altre categorie; e m modo che gli
oggetti di intervento rimangano nell'ambito di competenza di quella burocrazia specializzata e di nessun'altra istituzione. I1
soddisfacimento della prima condizione ha come esito I'improbabilita di qualsiasi interferenza esterna con il processo burocratico:
¢ improbabile, cioe, che i gruppi non colpiti dall'intervento burocratico corrano in soccorso delle categorie colpite, in quanto i
problemi che si pongono alle due parti non sono facilmente riducibili a un comune denominatore e suscettibili di ispirare
un'azione comune integrata. Il soddisfacimento della seconda condizione, da parte sua, fa si che la categoria colpita scopra ben



presto I'inutilita o I'inefficacia di qualsiasi appello a centri di autorita e di influenza diversi da quelli della burocrazia sotto la cui
giurisdizione essa ricade; in alcuni casi, appelli del genere possono costituire un'infrazione alle norme (che soltanto la burocrazia
ha la competenza di definire), e percio provocare conseguenze ancora piu ; funeste del ligio adeguamento alla normativa
burocratica. Insieme, le due condizioni hanno 1'effetto di lasciare la categoria colpita sola con la « propria» burocrazia, come
unico quadro di riferimento che consenta di prendere decisioni razionali. In altre parole, la burocrazia che conduce una politica
«mirata» ed ha il diritto esclusivo di condurla ¢ pienamente competente a fissare i parametri di comportamento delle proprie
vittime, e percio in grado di includere le stesse motivazioni razionali delle vittime tra le risorse di cui dispone per poter svolgere il
proprio compito. Prima che il potere burocraticamente organizzato possa contare sulla cooperazione della categoria destinata ad
essere colpita o distrutta, quest'ultima deve essere efficacemente «isolata»: o rimossa fisicamente dal contesto della vita e delle
preoccupazioni quotidiane di altri gruppi, o separata psicologicamente grazie a definizioni esplicitamente e inequivocabilmente
discriminanti e mediante I'accentuazione della sua unicita.

In un discorso tenuto nell'aprile del 1935 il rabbino Joachim Prinz di Berlino sintetizzo nel modo seguente 1'esperienza della
categoria « isolata»: «Il ghetto ¢ il 'mondo'. Il mondo esterno ¢ il ghetto. Il ghetto & dappertutto: sulla piazza del mercato, per le
strade, nelle pubbliche osterie. Ed ha un suo segno distintivo. Questo segno ¢ 'assenza del prossimo. Forse cio non ¢ mai
accaduto prima al mondo e nessuno sa per quanto tempo possa essere sopportato; la vita senza prossimo...» (2). Nel 1935 le
future vittime dell'Olocausto sapevano gia di essere sole. Esse non potevano contare sulla solidarieta di altri. La loro sofferenza
apparteneva soltanto a loro. Le altre persone, fisicamente cosi vicine, sul piano spirituale erano infinitamente remote, in quanto
non condividevano la stessa esperienza. E 1'esperienza della sofferenza ¢ difficile da comunicare. Gli ebrei a nome dei quali
parlava il rabbino Prinz sapevano che i funzionari degli uffici per la «politica ebraica» erano gli unici conduttori del gioco: essi
fissavano le regole, le cambiavano a proprio piacimento e stabilivano la posta in palio. I loro interventi erano pertanto i soli fatti
concreti su cui concentrarsi e in base ai quali decidere le proprie azioni. La scomparsa del mondo esterno ritagliava i confini della
«situazione»: questa doveva ora essere definita soltanto nei termini del potere esercitato dai persecutori, di fronte al quale non
c'era possibilita di appello. «La rimozione fisica degli ebrei passo inosservata, poiché i tedeschi li avevano gia da tempo rimossi
dal proprio cuore e dalla propria mente» (3). Prima di tutto veniva l'isolamento spirituale, che fu ottenuto attraverso una serie di
mezzi diversi.

Il mezzo piu ovvio fu quello di appellarsi direttamente all'antisemitismo popolare e di fomentare i sentimenti antisemiti della
popolazione, fino a quel momento indifferente o inconsapevole dell'esistenza di uno specifico «problema ebraico». Ed ¢ cio che
fece le propaganda nazista, abilmente, e senza risparmio di mezzi e di sforzi. Gli ebrei furono accusati di crimini odiosi, di
intenzioni delittuose e di ripugnanti vizi ereditari. In particolare, assecondando l'attenzione per l'igiene da parte della civilta
moderna, furono alimentate le paure e le fobie generalmente suscitate dai parassiti e dai batteri, e fu chiamata in causa
I'ossessione dell'uvomo moderno per la salute e la pulizia. L'ebraismo fu rappresentato come una malattia contagiosa; i suoi
portatori come una specie di bacilli del tifo. I rapporti con gli ebrei erano gravidi di rischi. I meccanismi socio-psicologici usati
per produrre la reazione di repulsione e disgusto di fronte, poniamo, alla vista della carne cruda o all'odore dell'urina umana -
meccanismi tanto convincentemente descritti da Norbert Elias nella sua analisi del processo di civilizzazione - furono utilizzati
per rendere la presenza stessa degli ebrei nauseante e repellente.

C'erano tuttavia dei limiti all'efficacia della propaganda antisemita. Molti si dimostrarono immuni alla predicazione dell'odio o,
piu generalmente, all'interpretazione irrazionale del mondo che la propaganda chiedeva di accettare. Molti altri, pur reagendo con
deboli proteste alla definizione ufficiale dell'ebraismo, si rifiutarono di applicarla ai singoli ebrei da essi conosciuti. Se la
propaganda antisemita fosse stata I'unico mezzo per « isolare» gli ebrei dalla vita comunitaria, essa sarebbe probabilmente andata
incontro a un insuccesso, provocando nel migliore dei casi la spaccatura della popolazione in due campi: gli antisemiti fanatici e
la massa - magari meno bene integrata e organizzata, ma tuttavia ragionevolmente efficace - dei non collaboratori e dei difensori
attivi delle «vittime innocenti». La propaganda non sarebbe certamente bastata a rimuovere gli ebrei «dal cuore e dalla mente» dei
tedeschi in modo talmente drastico da rendere incontrastata e senza conseguenze la successiva eliminazione fisica delle vittime.

Ma l'impatto della propaganda fu sostenuto e considerevolmente rafforzato dall'attenzione con cui ogni misura antiebraica fu
rigorosamente circoscritta al proprio obiettivo, cosi che ogni intervento successivo, anche se inefficace in rapporto al proprio
scopo dichiarato, approfondiva il solco tra gli ebrei e il resto della popolazione, sottolineando il seguente messaggio: per quanto
atroci siano le cose che accadono agli ebrei, esse non hanno assolutamente nessuna influenza negativa sulle condizioni di vita di
tutti gli altri, e pertanto riguardano soltanto gli ebrei. Oggi sappiamo, grazie all'accuratezza della ricerca storica, quanti sforzi del
vertice burocratico nazista e degli esperti da esso assunti furono dedicati all'esatta definizione degli ebrei. Apparentemente si
tratta di una sottigliezza giuridica, che sembra ridicolmente fuori posto sullo sfondo di una violenza brutale e senza scrupoli. In



realta, la ricerca di una definizione giuridicamente perfetta era piu che una sopravvivenza di quella " Jurisprudenzkultur" di cui i
nazisti non potevano completamente liberarsi, o un omaggio reso alla non ancora del tutto dimenticata tradizione del "
Rechtsstaat". Una precisa definizione degli ebrei era necessaria per assicurare ai testimoni della persecuzione che quanto essi
vedevano o sospettavano non sarebbe accaduto anche a loro, e percio che i loro interessi non erano minacciati. Per ottenere questo
risultato bisognava disporre di una definizione che consentisse di decidere esattamente chi era ebreo e chi non lo era, e di
eliminare tutti i possibili casi incerti, intermedi, misti ed equivoci, suscettibili di interpretazioni controverse. Per quanto fossero
assurde nella loro sostanza e nella loro pretesa validita funzionale, le famose Leggi di Norimberga servirono magnificamente allo
scopo suddetto (4). Esse non lasciarono alcuno spazio alla sopravvivenza di una qualche «terra di nessuno» tra gli ebrei e i non
ebrei, creando cosi una categoria di persone marchiate a fuoco in vista di un « trattamento speciale» ("Sonderbehandlung") e,
infine, dello sterminio. Nello stesso tempo, pero, crearono anche una categoria molto piu ampia di sicuri e irreprensibili cittadini
del Reich, i tedeschi di sangue puro. Il medesimo obiettivo fu perseguito, con diverse gradazioni di successo, contrassegnando i
negozi ebraici (e con cid sottolineando la proprieta e la sicurezza di quelli non contrassegnati), o costringendo gli ebrei rimasti in
Germania ad ornare i propri vestiti di un distintivo giallo. Di fatto, «per quanto possa apparire singolare, la questione ebraica
costituiva soltanto un motivo di interesse minimo per la grande maggioranza dei tedeschi». Quando A Reich si mosse verso est e
venne il momento dell'" Aussiedlung", la maggior parte delle persone « probabilmente non penso molto a cio che succedeva agli
ebrei nell'Europa orientale, e tanto meno fece domande in proposito. Gli ebrei erano esclusi dalla vista e dai pensieri dei piu... La
strada verso Auschwitz fu costruita dall'odio, ma lastricata con l'indifferenza»

Il processo di separazione fu accompagnato dall'assordante silenzio di tutte le élite consolidate e organizzate della societa tedesca,
di tutti coloro che teoricamente potevano levare e far udire la propria voce contro I'incombente disastro. Si puo supporre che la
ragione di cio fosse in parte da attribuire alla vasta simpatia per il grande progetto dell"'Entfernung" di una popolazione e di una
cultura considerate per varie ragioni come estranee e indesiderabili. Cio non esauriva, tuttavia, il complesso delle motivazioni, e
forse non ne costituiva neppure la parte piu decisiva. L'ascesa al potere dei nazisti non modifico le regole della condotta
professionale: essa rimase fedele, come lo era stata fin dall'inizio dell'era moderna, al principio della neutralita morale della
ragione e della ricerca della razionalita, che non tollera nessun compromesso con fattori estranei al successo tecnico dell'impresa.
Le universita tedesche, come quelle di altri paesi moderni, coltivavano con cura l'idea di una scienza come attivita interamente
libera da valori; esse attribuivano ai propri discepoli il diritto e il dovere di servire gli «interessi della conoscenza» e di mettere da
parte altri interessi con cui il buon andamento delle attivita scientifiche potesse entrare in contrasto. Alla luce di questa
considerazione, il silenzio delle istituzioni scientifiche tedesche e persino la loro entusiastica cooperazione alla re alizzazioni
degli obiettivi nazisti perdono gran parte del proprio impatto scioccante. Lo studioso americano Franklin H. Littell insiste sul fatto
che, quanto piu quel silenzio e quella cooperazione vengono accolti senza sorpresa, tanto piut sono (o almeno dovrebbero essere)
preoccupanti:

"La crisi di credibilita dell'universita moderna nasce dal fatto che i campi di sterminio non furono pianificati e costruiti, né i loro
progetti operativi tracciati, da analfabeti, da selvaggi ignoranti che non avevano mai frequentato una scuola. I centri di morte
furono, come i loro inventori, il prodotto di quello che per generazioni era stato uno dei migliori sistemi universitari del mondo...

I nostri laureati lavorano, senza vivere nessun serio conflitto interno, per il Cile socialdemocratico o per quello fascista, per la
giunta o per la repubblica greca, per la Spagna di Franco o per quella repubblicana, per la Russia, per la Cina, per i kuwaitiani o
per gli israeliani, per I'America, 1'Inghilterra, 1'Indonesia o il Pakistan... Cio sintetizza, anche se sgradevolmente, il ruolo storico
dei tecnici specializzati, individui che sono stati «educati» nell'indifferenza morale, etica e religiosa dell'universita moderna".

Littell denuncia poi i molti anni durante i quali era piu facile, nel suo paese, discutere 1'abuso e il cattivo uso della scienza da parte
dei nazisti che non i servizi offerti dalle universita americane «alla Dow Chemical, alla Honeywell, alla Boeing... o alla I.T.T.
nella restaurazione del fascismo in Cile» (6).

Cio che veramente importava per le élite scientifiche (e, piti in generale, intellettuali) tedesche, e per i loro migliori e piu illustri
rappresentanti, era la difesa della propria integrita ; di studiosi e portavoce della Ragione. Tale compito non comprendeva (anzi,
escludeva in caso di conflitto) la preoccupazione per il significato etico delle attivita svolte. Come ha rivelato Alan Beyrchen,
nella primavera e nell'estate del 1933 i luminari della scienza tedesca - uomini come Planck, Sommerfeld, Heisenberg o von Laue



- «raccomandarono la pazienza e 1'astensione dall'interferenza con I'attivita del governo, specie in fatto di espulsione e di
emigrazione. L'obiettivo principale era quello di preservare l'autonomia professionale della propria disciplina, evitando il
confronto e aspettando il momento in cui la vita e le procedure avrebbero assunto di nuovo un andamento ordinato» (7). Tutti
costoro intendevano difendere e salvare cio che per essi contava maggiormente: cosa che fecero con successo, mostrandosi
disponibili a dimenticare cid che ai loro occhi contava meno. Mostrare tale disponibilita fu facile, poiché 1'«candamento ordinato»
assunto di nuovo dalla vita dopo le stravaganze della luna di miele nazista non era molto diverso da quello a cui questi professori
erano abituati e attribuivano un grande valore. (L'unica differenza stava nel fatto che alcuni dei loro colleghi mancavano
all'appello e che c'era un nuovo tipo di saluto da fare quando si entrava in una classe piena di studenti disciplinati.) I loro servizi
professionali erano molto richiesti e apprezzati, i fondi per progetti ambiziosi e scientificamente stimolanti erano disponibili, e
nessun prezzo da pagare in cambio sembrava troppo alto. Heisenberg si reco da Himmler per ricevere assicurazioni sul fatto che a
lui e ai suoi colleghi (con 'eccezione di coloro che nel frattempo erano scomparsi) sarebbe stato consentito di fare cio che essi
desideravano e tenevano nella piu alta considerazione. Himmler gli consiglio una netta distinzione tra il lavoro scientifico e la
condotta politica dei fisici. Questo consiglio deve essere suonato come musica alle orecchie di Heisenberg: non era forse cio a cui
era stato educato da sempre? Egli «si astenne dunque da ogni critica, promuovendo attivamente la causa nazista, specialmente
all'estero, e dirigendo diligentemente, durante le ostilita, uno dei due gruppi di lavoro impegnati nella progettazione di ordigni
atomici, certamente stimolato - da quell'irriducibile animale scientifico che era - dal desiderio di 'vedere' e arrivare al risultato»

(8).

«La storia della distruzione dello spirito in un paese ¢ sempre la storia della sua autodistruzione», ha scritto Joachim C. Fest, «e,
se si richiede una resistenza, un "savoir resister", questo dev'essere soprattutto esercitato verso la tentazione di suicidarsi» (9). Gli
intellettuali tedeschi, trasformatisi da vittime in cortigiani del modello nazista di «andamento ordinato» della vita, trovarono, per
cosi ; dire, poche ragioni di suicidio e molte di volontaria, talvolta entusiastica, resa.

Un aspetto peculiare di questa resa ¢ la difficolta di stabilire dove essa comincia e la quasi impossibilita di prevedere dove &
probabile che finisca. Durante il pogrom della "Kristallnacht" la moglie dell'illustre orientalista professor Khale fu trovata ad
ajutare una sua amica ebrea a risistemare il proprio negozio distrutto; suo marito fu sottoposto a un boicottaggio e ad altri
amichevoli trattamenti che lo costrinsero a dimettersi.

"I mesi successivi furono un periodo di quarantena durante il quale tre persone complessivamente, di tutta la cerchia sociale e
professionale dello studioso, gli fecero visita col favore delle tenebre. Egli ricevette una sola altra comunicazione dal mondo
esterno: una lettera da un gruppo di colleghi che esprimevano il proprio rammarico per il fatto che egli avesse perso il diritto a un
onorevole congedo dall'universita in seguito alla mancanza di buon senso della moglie" (10).

Un altro aspetto peculiare della resa degli intellettuali & dato dal fatto che, per quanto penosa possa essere all'inizio, essa tende a
passare dalla vergogna all'orgoglio. Coloro che si arrendono diventano complici del crimine e affrontano in modo appropriato la
dissonanza cognitiva generata da tale complicita. Individui che avevano accolto con sdegno e disgusto le insensatezze antisemite
della propaganda nazista ed erano rimasti silenziosi «soltanto per salvaguardare i valori pil alti», si ritrovarono pochi anni pilt
tardi a gioire per la sacralita immacolata delle universita e la purezza della scienza tedesca. Il loro antisemitismo razionale

"si rafforzo via via che la persecuzione degli ebrei degenerava. La spiegazione di cio € semplice, anche se deprimente: quando gli
uomini sanno, anche soltanto a meta, che viene commessa una grande ingiustizia, e non hanno la generosita e il coraggio di
protestare, automaticamente gettano la colpa sulle vittime, ricorrendo cosi al piul elementare dei mezzi per alleggerire la propria
coscienza" (11).

In un modo o nell'altro la solitudine degli ebrei in Germania divenne completa. Ora essi vivevano in un mondo privo del
prossimo. Ai fini del loro destino, era come se tutti gli altri tedeschi non esistessero affatto. L'unico altro soggetto presente nel



mondo degli ebrei era il potere nazista. In qualunque modo essi definissero la propria situazione, quest'ultima si riduceva ad un
solo fattore: le azioni che i loro persecutori nazisti ritenevano utile intraprendere. In quanto esseri razionali, gli ebrei dovevano
adattare la propria condotta alle prevedibili risposte dei nazisti. In quanto esseri razionali, dovevano presumere l'esistenza di un
legame logico tra azione e reazione, e quindi di azioni piu ragionevoli e consigliabili di altre. In quanto esseri razionali, dovevano
affidarsi agli stessi principi di comportamento promossi dalla burocrazia che li teneva prigionieri: I'efficienza, la massimizzazione
del vantaggio, la riduzione dei costi. Avendo l'incontestato controllo delle regole e della posta in gioco, i nazisti potevano
sfruttare questa razionalita degli ebrei come risorsa nel perseguimento dei propri fini. Essi potevano manovrare le regole e gli
interessi in campo in modo che ogni mossa razionale aumentasse 1'impotenza delle future vittime e le avvicinasse di qualche
passo all'annientamento finale.

- "Il gioco del «salvare il possibile»".

Il gioco a cui gli ebrei furono costretti dai nazisti aveva come posta la sopravvivenza o la morte; la razionalita del loro
comportamento, dunque, poteva mirare soltanto - e su questa base essere misurata - ad accrescere le probabilita di sfuggire allo
sterminio o di limitarne le dimensioni. L'intero mondo dei valori era ridotto ad una sola preoccupazione (0 quantomeno era
offuscato da essa): restare vivi. Oggi questo risulta chiaro, ma non necessariamente lo era altrettanto in quel momento agli occhi
delle vittime, e certamente non nelle fasi iniziali del «tortuoso percorso verso Auschwitz». Sappiamo gia che gli stessi nazisti,
compresi i loro capi, non iniziarono la guerra contro gli ebrei con un'idea chiara del suo esito finale; essa inizid con il modesto
obiettivo dell'" Entfernung", cioe della separazione degli ebrei dalla razza tedesca, cosi da rendere la Germania, nel lungo
periodo, " judenrein"; fu nel corso e sotto l'influenza del perseguimento burocratico di quello scopo che, in una fase posteriore, la
distruzione fisica degli ebrei divenne una «soluzione» nello stesso tempo «razionale» e tecnologicamente praticabile. Ma anche
quando Hitler prese la fatale decisione di assassinare gli ebrei russi, spalancando cosi agli zelanti « esperti del problema ebraico»
nuovi orizzonti ed opzioni precedentemente trascurate, il mantenimento del segreto sulla natura della «soluzione finale» rimase
una parte integrante ed essenziale del progetto nazista. La deportazione delle vittime verso le camere a gas veniva chiamata «
trasferimento» e la natura dei campi di sterminio si dissolveva nell'idea vaga dell'«Est». Quando i rappresentanti dei ghetti si
rivolgevano ai comandanti delle S.S. per sapere se le persistenti voci sull'incombere delle uccisioni erano vere, i tedeschi
negavano recisamente la verita. Il segreto fu mantenuto letteralmente fino all'ultimo momento. Rivelare ai nuovi arrivati scesi dai
carri bestiame che gli edifici visibili in lontananza non erano bagni comuni costituiva un'infrazione per cui gli ebrei dei "
Sonderkommandos" addetti alle camere a gas e ai crematori venivano puniti con la morte immediata. La ragione di cio,
ovviamente, non era quella di risparmiare alle vittime 1'angoscia dell'attesa, bensi quella di far si che entrassero nelle camere a gas
volontariamente e senza oppotre resistenza.

In tutte le fasi dell'Olocausto, pertanto, le vittime erano "poste di fronte ad una scelta" (almeno soggettivamente, poiché
oggettivamente la scelta non esisteva pil, essendo stata cancellata dalla decisone segreta della distruzione fisica). Esse non
potevano scegliere tra situazioni favorevoli o sfavorevoli, ma erano almeno in grado di esercitare I'opzione tra un male maggiore
e uno minore. E, quel che pili importa, potevano scansare alcuni colpi invocando e rivendicando il proprio diritto a un'esenzione o
a un trattamento speciale. In altre parole, esse "avevano qualcosa da salvare". Per rendere il comportamento delle loro vittime
prevedibile, e percio manipolabile e controllabile, i nazisti dovevano indurle ad agire in modo «razionale»; per ottenere questo
risultato dovevano far loro credere che c'era davvero qualcosa da salvare, e che per riuscirci esistevano regole ben chiare da
seguire. Affinché si convincessero di cio, le vittime dovevano essere portate a pensare che il trattamento del gruppo nel suo
complesso non sarebbe stato uniforme, che la sorte dei singoli membri sarebbe stata diversa e dipendente in ciascun caso dal
merito individuale. Le vittime dovevano credere, in altre parole, che la loro condotta aveva importanza e che la loro situazione
poteva essere, almeno in parte, influenzata da cio che avrebbero fatto.

La semplice esistenza di diverse categorie, burocraticamente definite, di diritti e privazioni variabili, suscitava sforzi affannosi per
ottenere una «riclassificazione», per provare che si «meritava» di essere assegnati a una categoria migliore. Questo sforzo
diventava estremo nel caso dei "Mischlinge" (persone di sangue misto), una «terza razza» creata dalla legislazione tedesca e
collocata in una posizione assai scomoda tra gli ebrei «veri e propri», privati di qualsiasi diritto, e i membri a pieno titolo del



popolo tedesco. «A causa di queste discriminazioni, venivano esercite pressioni su colleghi, superiori, amici e parenti per ottenere
un trattamento speciale. Di conseguenza, nel 1935 fu istituita una procedure per la riclassificazione dei "Mischlinge" in una
categoria superiore. Questa procedura divenne nota come " Befreiung" (liberazione)». La consapevolezza del fatto che gli sforzi
non erano necessariamente vani, che ci si poteva appellare con successo contro il verdetto del sangue e annullarlo, aggiunse
ulteriore zelo alle pressioni esercitate. Era possibile - e molti vi riuscirono - ottenere una " echte" («effettiva») liberazione
dimostrando i propri meriti (la corte suprema tedesca stabili che «la condotta non era sufficiente; era decisivo l'atteggiamento
rivelato dalla condotta»). Si poteva persino - cosi avvenne al consigliere ministeriale (e "Mischling") Killy, un uomo che
contribui in modo particolare alla distruzione degli ebrei - ricevere il certificato di "Befreiung" come regalo di Natale, consegnato
da uno speciale corriere direttamente sotto l'albero (12).

L'aspetto diabolico di questa situazione era dato dal fatto che le credenze e le convinzioni da essa autorizzate, e le azioni da essa
incoraggiate, offrivano legittimazione al grande progetto nazista e lo rendevano accettabile ai piu, ivi comprese le vittime.
Lottando per piccoli privilegi, per qualche esenzione o semplicemente per la sospensione della condanna che il disegno
complessivo di distruzione prevedeva, le vittime e coloro che cercavano di aiutarle accettavano tacitamente i presupposti di quel
disegno. Sostenendo, ad esempio, che questa o quella persona aveva diritto ad essere esentata dal divieto di esercitare una certa
professione in virtu dei suoi passati meriti, si ammetteva in pratica che, in assenza di tali meriti speciali, quel divieto era
incontestabile.

"L'accettazione delle categorie privilegiate fu cosi disastrosa perché chi chiedeva di costituire un'«eccezione» implicitamente
riconosceva la regola; ma a quanto pare questo fatto non fu mai afferrato da quelle «brave persone» - ebrei e gentili - che si
davano da fare per raccomandare ai nazisti i «casi speciali», gli individui che potevano avere diritto a un trattamento
preferenziale... Anche dopo la fine della guerra, Kastner [un leader ebreo ungherese che tratto con i nazisti affinché alcuni dei
suoi protetti non fossero inviati nei campi di sterminio] continu0 a vantarsi di essere riuscito a salvare degli «ebrei illustri», una
categoria definita ufficialmente dai nazisti nel 1942, come se anche per lui un ebreo famoso avesse maggiormente diritto di un
ebreo comune a restare in vita" (13).

Le opportunita di confermare la regola attraverso la battaglia per le eccezioni (con il risultato finale di rafforzare la regola stessa
utilizzandola come diritto alla ricerca di privilegi individuali) furono molteplici e diverse. Esse vennero offerte, anche se in forme
mutevoli, in tutte le fasi dell'Olocausto. Nel caso degli ebrei tedeschi tali opportunita furono particolarmente numerose ed
elaborate. Gli ebrei che avevano combattuto al fianco dei tedeschi nella Grande guerra, che erano stati feriti in battaglia, che erano
stati decorati al valor militare furono fatti rientrare in una categoria particolare e per un lungo periodo di tempo esentati dalla
maggior parte delle restrizioni applicate nei confronti dei loro fratelli meno meritevoli. Questo atteggiamento di benevolenza
distolse 1'attenzione dalla norma molto piul generale di cui costituiva un'eccezione. Tutti quelli che nella normativa esistente
vedevano una possibilita personale di salvarsi potevano rivendicare i benefici previsti solo accettando simultaneamente il
presupposto che era alla base sia della norma generale, sia delle eccezioni: presupposto secondo il quale gli ebrei «comuni», gli
ebrei «in quanto tali», non godevano dei normali diritti garantiti dal possesso della cittadinanza tedesca. La normativa in
questione scateno un diluvio di petizioni abilmente argomentate, lettere di raccomandazione, interventi in favore di personalita
illustri, amici o soci d'affari, nonché una frenetica ric erca di documenti e testimoni: tutto cio contribui in misura non indifferente
alla tranquilla accettazione della nuova situazione creata dalla legislazione antiebraica. I non ebrei onesti fecero del loro meglio
per assicurare dei privilegi alle persone che conoscevano, apprezzavano o rispettavano, sottolineando nelle loro lettere alle
autorita il fatto che "quelle particolari persone" non meritavano un trattamento severo in virtu dei servigi "unici" da esse resi alla
nazione tedesca. Il clero si occupo di difendere gli ebrei "convertiti" ;, i cristiani di origine ebraica. Intanto, il principio secondo
cui era necessario essere un "tipo particolare" di ebreo per opporsi alla discriminazione e alla persecuzione era stato tacitamente
accettato, o comunque in qualche modo accolto.

Nel complesso, non mancarono gli individui e i gruppi che abbracciarono con entusiasmo l'idea di una loro qualita esclusiva e di
un loro diritto ad un trattamento piu benevolo. Uno degli esempi piu significativi in tal senso ¢ quello offerto dalla nota e
generalizzata spaccatura tra gli ebrei «residenti» e quelli «immigrati» nei paesi occupati dell'Europa occidentale: spaccatura che
aveva il suo precedente nella lunga inimicizia delle comunita ebraiche di quest'area - ben radicate e parzialmente assimilate -
verso i loro fratelli dell'Europa orientale, rozzi, ignoranti e di lingua yiddish, nella cui fastidiosa invadenza esse vedevano una



minaccia alla propria rispettabilita duramente conquistata. (Le antiche e ricche famiglie ebraiche della Gran Bretagna avrebbero
volentieri pagato il biglietto di ritorno alla moltitudine degli ebrei poveri e analfabeti che fuggivano dai pogrom russi a cavallo tra
il diciottesimo e il diciannovesimo secolo; in Germania gli ebrei di antico ceppo, «piu tedeschi dei tedeschi... speravano di
sottrarsi all'avversione... dirottandola sui loro fratelli immigranti, poveri e non ancora assimilati») (14). La lunga tradizione a cui
si ispirava l'atteggiamento di sprezzante superiorita verso gli ebrei degli "shtetl" imp edi ai leader delle comunita ebraiche
occidentali di vedere nel destino degli ebrei orientali il modello del proprio medesimo futuro, come se nessuna sorte comune, e
percio nessuna strategia di solidarieta, potesse plausibilmente scaturire da storie e culture tanto diverse fra loro. Quando la notizia
delle uccisioni di massa in Polonia era gia stata trasmessa in tutta 'Olanda dalla B.B.C., David Cohen, presidente del consiglio
ebraico, nego recisamente la sua rilevanza per gli ebrei olandesi:

"I1 fatto che i tedeschi avessero commesso delle atrocita contro gli ebrei polacchi non offriva motivo di pensare che si sarebbero
comportati nella stessa maniera verso gli ebrei olandesi: in primo luogo perché i tedeschi avevano sempre avuto una cattiva
opinione degli ebrei polacchi, in secondo luogo perché in Olanda, diversamente da quanto era avvenuto in Polonia, avrebbero
dovuto tener conto dell'opinione pubblica" (15).

Questo punto di vista autoconsolatorio non era semplicemente il frutto di una concezione del mondo fantasiosa ed ingenua,
gravida di potenziali conseguenze suicide per chi ne era portatore. Una visione del mondo tende sempre a determinare dei
comportamenti, e la condotta delle comunita ebraiche organizzate convinte della propria superiorita ridusse notevolmente le
possibilita di una reazione unitaria degli ebrei alla politica nazista, facilitando il processo di «distruzione per gradi». Pur provando
compassione per gli immigrati ebrei rastrellati, imprigionati e deportati sotto i loro occhi, i rappresentanti delle consolidate
comunita ebraiche occidentali invitarono i propri affiliati, in nome di «valori superiori», a mantenere la calma e a non opporre
resistenza. Stando a uno studio di Jacques Adler, la strategia degli ebrei francesi, delineata gia ; nel settembre del 1940 in risposta
al trattamento differenziato annunciato dalle forze di occupazione tedesche, non lasciava alcun dubbio circa la gerarchia delle
preferenze: «La prima priorita di tale strategia era quella di assicurare all'ebraismo fran cese la continuita della propria esistenza,
obiettivo che non includeva gli ebrei stranieri». Si riteneva piuttosto che «gli ebrei immigranti rappresentassero un
inconveniente» per la sopravvivenza degli ebrei francesi. L'establishment ebraico concordava con la risoluzione del governo di
Vichy secondo cui il prezzo da pagare per proteggere gli ebrei francesi era quello di abbandonare gli immigranti nelle mani dei
tedeschi: «E' indubbio che l'ebraismo francese fu d'accordo con Vichy sull'indesiderabilita sociale e politica degli ebrei stranieri»
(16).

Il rifiuto della solidarieta in nome dei privilegi personali o di gruppo (che comportava sempre, sebbene indirettamente, il
consenso al principio in base al quale non tutti i membri della categoria perseguitata meritavano di sopravvivere, mentre dalla
qualita «oggettiva» - debitamente valutata - doveva conseguire un trattamento differenziato) gioco un ruolo di rilievo non soltanto
nei rapporti intercomunitari. Anche all'interno di ciascuna comunita si aspirava ad un trattamento differenziato e si lottava per
esso, con gli "Judenrate" nella parte di coloro che mediavano per la sopravvivenza. Animate dalla strategia del «salvare il
possibile», le future vittime cessavano di vedere, anche se temporaneamente, la terrificante realta del loro destino imminente. Cio
offriva ai nazisti la possibilita di raggiungere il proprio scopo a costi fortemente ridotti e con uno sforzo minimo. Nelle parole di
Hilberg:

"I tedeschi registrarono un notevole successo nella deportazione graduale degli ebrei, poiché coloro che ne erano
momentaneamente esclusi pensavano che fosse necessario sacrificare alcuni per la salvezza di molti. Il funzionamento di questo
meccanismo psicologico puo essere osservato nella comunita ebraica viennese, la quale concluse un «accordo» ; con la Gestapo
che prevedeva una «clausola» secondo cui sei categorie di ebrei non sarebbero state deportate. Anche gli ebrei del ghetto di
Varsavia scelsero la cooperazione e scartarono la resistenza perché in questo modo i tedeschi avrebbero deportato sessantamila
ebrei invece che centinaia di migliaia. Lo stesso fenomeno avvenne a Salonicco, dove la leadership ebraica collaboro con le
autorita tedesche in cambio dell'assicurazione che sarebbero stati deportati soltanto gli elementi « comunisti» dei settori sociali
poveri, mentre la «classe media» non sarebbe stata toccata. Questo calcolo fatale fu applicato anche a Vilnius, dove il capo del
consiglio ebraico, Gens, dichiaro: «Con cento vittime posso salvare mille persone. Con mille posso salvarne diecimila» (17).



Nel contesto dell'oppressione la vita era strutturata in modo tale che, dal punto di vista dell'esistenza quotidiana, le possibilita di
sopravvivenza sembravano davvero distribuite in modo ineguale; esse apparivano, inoltre, manipolabili. Le risorse a disposizione
dei singoli o dei gruppi potevano essere usate per trasformare la disuguaglianza pubblica in un vantaggio privato. Come ha
suggerito Helen Fein:

"La minaccia dell'uccisione collettiva non fu prevista, perché 1'organizzazione sociale dell'economia politica del ghetto creava
ogni giorno una gamma differenziata di possibilita di morte. La probabilita che ciascuno aveva di sopravvivere dipendeva dalla
sua collocazione nell'ordine di classe, il quale, nel suo complesso, scaturiva dalla scarsita imposta e dal terrore politico,
premiando i piu abili nel mettersi, direttamente o indirettamente, al servizio dei nazisti... Il sistema dei controlli rendeva inoltre
difficile il riconoscimento di un nemico comune, dirottando sullo 'Judenrat' I'odio verso gli oppressori e perpetuando la
convinzione che fosse in corso una guerra di tutti contro tutti, piuttosto che dei nazisti contro gli ebrei" (18).

La ricerca individuale di una strategia di sopravvivenza porto a una lotta generale per le posizioni e i ruoli ritenuti favoriti o
privilegiati, e a sforzi diffusi per ingraziarsi la benevolenza degli oppressori, sempre a danno di altre vittime. L'ansia e
I'aggressivita che si generavano in questi tentativi venivano scaricate usando gli "Judenrite" come parafulmini; in ciascuna fase
del processo di distruzione, tuttavia, gli " Judenréte" poterono contare su alcuni gruppi che, avendo beneficiato dei successivi
cambiamenti di politica, erano disposti ad appoggiare gli sventurati rappresentanti della comunita, offrendo cosi legittimazione e
autorita alle scelte fatte in quel momento. In ogni fase del processo di distruzione - esclusa quella finale - vi furono individui e
gruppi desiderosi di salvare cid che poteva essere salvato, di difendere cio che poteva essere difeso, di esentare cio che poteva
essere esentato: e percio - sebbene soltanto indirettamente - di cooperare.

- "La razionalita individuale al servizio della distruzione collettiva".

L'oppressione disumana di tipo nazista concede certamente poco spazio alla liberta d'azione; molte delle opzioni che gli individui
sono preparati o educati a scegliere in condizioni normali diventano impraticabili o al di la della loro portata. In condizioni
eccezionali la condotta € per definizione eccezionale; ma lo & nella sua forma esplicita e nelle sue conseguenze tangibili, non
necessariamente nei principi e nei motivi che guidano la scelta. Nel corso del viaggio verso la distruzione finale la maggior parte
delle vittime non fu, per lo piu, completamente priva di scelta. E dove c'¢ scelta, c'¢ la possibilita di un comportamento razionale.
In effetti, la maggior parte dei perseguitati si comportd razionalmente. Avendo il pieno controllo dei mezzi di coercizione, i
nazisti fecero in modo che "la razionalita comportasse la cooperazione" ;, che qualsiasi cosa gli ebrei facessero nel proprio
interesse rendesse un po' piu vicino il raggiungimento dell'obiettivo nazista.

La nozione di cooperazione ¢ forse troppo vaga e inclusiva. Considerare la semplice mancanza di una ribellione aperta (e
I'adeguamento alla routine prestabilita) come un atto di cooperazione puo essere un atteggiamento rigido e ingiusto. Tutte le
responsabilita dei futuri consigli ebraici elencate da Heydrich nel suo "Schnellbrief" riguardavano i servizi che i leader ebrei
erano obbligati a rendere alle autorita tedesche; Heydrich non si preoccupava di altre funzioni che gli "Judenrite" ; potessero
ritenere utile o necessario assumere; egli, presumibilmente, contava sul fatto che tali funzioni sarebbero state assunte di propria
iniziativa dai consigli, in base alla valutazione razionale dei bisogni di una comunita stipata in uno spazio ristretto e posta di
fronte alla necessita di assicurare ai propri membri la convivenza e i mezzi di sopravvivenza. Se questa era l'ipotesi, essa si rivelo
fondata. I consigli ebraici non avevano bisogno delle istruzioni tedesche per farsi carico delle esigenze religiose, educative,
culturali e assistenziali degli ebrei. Nel fare cio, essi accettarono gia, inevitabilmente, il ruolo di gradino piu basso della gerarchia



amministrativa tedesca. La loro attivita, che sollevo i tedeschi da tutti i problemi connessi alla vita quotidiana degli ebrei, era gia
una forma di cooperazione. Su questo piano, tuttavia, nonostante 1'estrema oppressivita del regime, il ruolo delle autorita
comunitarie ebraiche non era fondamentalmente diverso da quello normalmente svolto dai leader delle minoranze oppresse nel
rendere possibile la perpetuazione della repressione (e di fatto la riproduzione stessa del regime oppressivo). E non era neanche
fondamentalmente diverso dalle tradizionali forme di autogoverno ebraico (particolarmente in Polonia e in alcune altre parti
dell'Europa orientale) e dall'autonomia, gelosamente difesa, della "kheila".

All'inizio dell'occupazione tedesca, e prima che gli "Judenrite" divenissero ufficialmente un elemento della struttura
amministrativa tedesca, gli anziani della "kheila" si assunsero spontaneamente il compito di rappresentare gli interessi ebraici
nella creazione di un "modus vivendi" con le nuove autorita. Per antica abitudine, essi tentarono di utilizzare vecchi e
sperimentati metodi, consistenti nello scrivere petizioni e lagnanze, cercare udienza alle proprie rimostranze, negoziare e
corrompere. Essi non si opposero alla decisione tedesca di concentrare gli ebrei nei ghetti. L'isolamento dal resto della
popolazione sembrava un buon sistema per proteggersi dalle vessazioni e dai pogrom. Appariva anche uno strumento efficace per
accrescere la propria capacita di autogoverno e preservare il modello di vita ebraico in un contesto ostile e minaccioso. Sembrava,
in altre parole, che il confinamento nei ghetti fosse funzionale, in certe circostanze, agli interessi ebraici, e che acconsentire ad
esso fosse un atteggiamento razionale consigliabile a chiunque avesse a cuore tali interessi.

Nello stesso tempo, pero, accettare il confinamento nei ghetti significava fare il gioco dei nazisti. Nel lungo periodo i ghetti
avrebbero rivelato il loro ruolo di strumenti al servizio del concentramento, di necessario stadio preliminare sulla strada della
deportazione e dello sterminio. Intanto, in ogni caso, i ghetti facevano si che un solo ufficiale tedesco potesse esercitare un
controllo completo su decine di migliaia di ebrei con l'aiuto degli ebrei stessi, che fornivano le necessarie prestazioni
amministrative ed esecutive, l'infrastruttura comunitaria della vita quotidiana e gli organi responsabili del mantenimento della
legge e dell'ordine. In questo senso, tutto il dispositivo dell'autogoverno ebraico era "oggettivamente" una forma di cooperazione.
E col tempo 1'aspetto cooperativo dell'attivita degli "Judenrite" era destinato a crescere a spese di tutte le altre funzioni. Le
decisioni razionali prese ieri in nome della difesa degli interessi ebraici modificarono il contesto dell'azione in modo da rendere le
scelte razionali piu difficili oggi e del tutto impossibili domani.

Il fondamentale studio di Isaiah Trunk sugli "Judenrate" non lascia dubbi circa l'affannosa e disperata lotta dei consigli ebraici per
trovare una soluzione razionale a problemi sempre piil complessi e drammatici. Non fu colpa loro se - di fronte al potere
schiacciante dei tedeschi e alla totale eliminazione di ogni inibizione morale della macchina burocratica impegnata nella guerra
antiebraica - non esisteva, nella gamma delle opzioni possibili, una soluzione che non fosse funzionale agli obiettivi nazisti. La
macchina burocratica tedesca era al servizio di uno scopo incomprensibile nella sua irrazionalita. Tale scopo consisteva
nell'annientamento degli ebrei, tutti gli ebrei: vecchi e giovani, fisicamente integri e invalidi, economicamente inutilizzabili e
potenzialmente produttivi. Essi non avevano pertanto nessuna possibilita di ingraziarsi la burocrazia tedesca incaricata della loro
distruzione, di rendersi utili, in qualche modo desiderabili o almeno accettabili. La guerra, in altri termini, era persa per gli ebrei
ancora prima di cominciare. Cio nonostante, in ciascuna delle sue fasi c'erano decisioni da prendere, iniziative da assumere, scopi
da perseguire razionalmente. Ogni giorno si presentava un'occasione, e un'esigenza, di condotta razionale. Proprio perché
I'obiettivo finale dell'Olocausto sfuggiva a qualsiasi calcolo razionale, il suo successo poteva essere costruito in base alle azioni
razionali delle sue future vittime. Molto prima che I'Olocausto fosse concepito, K, I'abile e tuttavia inerme agrimensore de "Il
castello" di Kafka, fece la stessa esperienza. Egli falli nella propria lotta solitaria contro il Castello non perché agisse
irrazionalmente ma, al contrario, per aver tentato in tutti i modi di ricorrere alla ragione nel rapporto con un potere che (come egli
erroneamente credeva) avrebbe dovuto rispondere razionalmente a iniziative razionali, ma che in realta si comportava in tutt'altro
modo.

Uno dei piu strazianti episodi della breve e sanguinosa storia dei ghetti fu il tentativo di salvarsi attraverso il lavoro intrapreso su
iniziativa dei consigli ebraici in alcuni dei piti grandi ghetti dell'Europa orientale. In questa parte del continente I'antisemitismo
prebellico accusava gli ebrei di parassitismo economico: secondo tale accusa, essi erano tutti commercianti o intermediari
improduttivi, e nel loro insieme costituivano un gruppo dalla cui assenza il resto della popolazione avrebbe tratto beneficio.
Quando gli invasori tedeschi fecero dell'eliminazione degli ebrei il proprio programma dichiarato, divenne piu logico che mai
tentare di contrastare le loro intenzioni dimostrando in modo tangibile I'utilita della popolazione ebraica. Le circostanze
apparivano particolarmente propizie a una strategia del genere poiché i tedeschi, le cui risorse erano impegnate allo stremo nello
sforzo bellico, avrebbero certamente accolto con favore ogni disponibilita aggiuntiva di mezzi economici o di forza lavoro.
Sarebbe difficile accusare Chaim Rumkowski, leader del ghetto di Lodz e tra i piu ferventi apostoli della religione industriale, di
aver suggerito una risposta irrazionale alla minaccia tedesca. Certamente egli sottovaluto l'irrazionalita omicida dei tedeschi e



sopravvaluto la loro innata razionalita affaristica (o, piu in generale, la presa dei valori e dei principi che apparentemente
guidavano il mondo organizzato in base all'efficienza). Ma ¢ difficile dire cos'altro avrebbe potuto fare, se anche fosse stato
consapevole del proprio errore. Egli doveva comportarsi come se i suoi avversari fossero davvero attori che agivano
razionalmente; non c'era modo di decidere il corso delle proprie azioni senza partire da tale presupposto. Nella terra dei ciechi chi
ha un occhio solo diventa re. Nel mondo razionale della burocrazia moderna 1'avventuriero irrazionale diventa dittatore.

Rumkowski, dunque, si comportd in un certo senso secondo l'unica forma di razionalita a lui accessibile, per quanto ingannevole
e traditrice.

"In innumerevoli occasioni, in tutte le sue dichiarazioni pubbliche prima e nel corso dei «trasferimenti», egli ripeté
instancabilmente che 1'esistenza fisica del ghetto dipendeva esclusivamente dal fatto di essere un serbatoio di forza-lavoro utile ai
tedeschi, e che in nessuna circostanza, neanche la piu tragica, esso avrebbe dovuto abbandonare questa giustificazione della
propria sopravvivenza" (19).

Rumkowski di Lodz, Barash di Bialystok, Gens di Vilnius e molti altri ancora parlarono spesso e con convinzione dell'influenza
che il loro diligente lavoro avrebbe potuto avere sull'atteggiamento degli oppressori tedeschi. Essi sembravano credere che, una
volta dimostrata la produttivita e la remunerativita del lavoro ebraico, le commesse e le sovvenzioni tedesche avrebbero sostituito
le deportazioni e I'omicidio indiscriminato; o, almeno, si inducevano e si forzavano a convincersi di cio. E intanto non sabotarono
in alcun modo lo sforzo bellico tedesco. "Essi lavorarono per ritardare la sconfitta finale di quello stesso potere funesto che aveva
giurato di sterminarli". Lungo il tortuoso percorso verso Auschwitz molti ponti sul fiume Kwai furono costruiti dalle mani abili e
generose degli ebrei.

In effetti, i funzionari della burocrazia tedesca meno ideologicamente impegnati restarono impressionati da questo tentativo. Per
ragioni puramente pragmatiche, non c'¢ dubbio. Il fatto che gli ebrei fossero esseri umani con una collocazione durevole nello
schema delle cose non sembra aver attraversato le loro menti, ma essi certamente accettavano l'idea che sfruttare lo zelo
produttivo degli ebrei fosse piu logico dal punto di vista economico (e militare) che non sterminare una forza-lavoro cosi devota e
disciplinata. E' stato accertato che alcuni comandanti militari impegnati nell'Europa orientale furono disposti a ritardare 1'omicidio
di massa quando ebbero scoperto che la maggior parte degli artigiani locali, in possesso delle capacita necessarie a tenere in
funzione la macchina militare tedesca, era costituita da ebrei. I loro incerti tentativi di difendere la forza-lavoro ebraica dalle
mitragliatrici delle "Einsatzgruppen" provocarono prontamente, una volta scoperti, il contrordine delle autorita superiori, le quali
sapevano che considerazioni di carattere razionale erano ammissibili solo se, e nella misura in cui, acceleravano il
raggiungimento dell'obiettivo finale. Le istruzioni del ministero da cui dipendevano i terr itori orientali occupati non lasciavano
dubbi in proposito: «Nella soluzione della questione ebraica non doveva essere preso in considerazione, in linea di principio,
nessun fattore economico. Se in futuro fossero sorti dei problemi, si sarebbe dovuto chiedere consiglio ai vertici delle S.S. e della
polizia» (20). Il lavoro «utile» promosso dai consigli ebraici sembra, in generale, non aver salvato nessuno (anche se prolungo la
vita di molti). Le lodi incondizionate di Rumkowski o di Barash per i lavoratori ebraici abili e zelanti, e percio «insostituibili»,
non potevano modificare una sfortunata circostanza: quei lavoratori erano ebrei. Anche se contribuivano a lubrificare la macchina
bellica tedesca, essi restavano innanzi tutto tali; la loro «utilita» veniva soltanto dopo. Nella maggior parte dei casi, troppo tardi.

Il comportamento razionale degli "Judenrite" fu davvero messo alla prova quando essi vennero incaricati di provvedere ai «
trasferimenti». Avendo mobilitato tutte le proprie forze operative per contrastare la crescente pressione russa, i nazisti non
potevano piu permettersi di affidare la riuscita della «soluzione finale» ai propri uomini. Questa volta, percio, accettarono 1'idea di
aver bisogno della manodopera ebraica. Agli "Judenrate" fu affidata la responsabilita di tutto il lavoro di preparazione richiesto
dall'omicidio di massa. Essi dovevano fornire elenchi dettagliati dei residenti del ghetto destinati alla deportazione. Prima
avevano il compito di selezionarli, poi di portarli ai vagoni ferroviari. La polizia ebraica doveva individuare e costringere
all'obbedienza coloro che resistevano o tentavano di nascondersi. Idealmente, i nazisti riservavano a se stessi il semplice ruolo di
osservatori distaccati.

Se gli ebrei fossero stati chiamati a morire tutti insieme, in un colpo solo, la scelta (o meglio, 'assenza di scelta) sarebbe stata
chiara e senza ambiguita per tutti. Essa avrebbe ovviamente prodotto un appello alla resistenza generale, a prescindere dalle sue



scarse speranze di riuscita, dal momento che l'unica alternativa sarebbe stata quella di «marciare come pecore verso il massacro».
Dal punto di vista tedesco 'ovvieta di tale risposta avrebbe considerevolmente aumentato il costo dell'operazione. I tedeschi non
sarebbero stati in grado di mettere il comportamento razionale delle vittime al servizio del proprio progetto di distruzione. Esse,
infatti, non avrebbero cooperato. Sfruttare la razionalita delle vittime costituiva una soluzione molto piul razionale. Dovunque fu
possibile, percio, i nazisti cercarono di evitare la deportazione totale. Essi preferivano evidentemente eseguire 1'operazione per
gradi.

"Nelle citta in cui la liquidazione degli ebrei procedette gradualmente, i tedeschi assicurarono loro, dopo ciascuna delle «
operazioni» successive, che quella sarebbe stata I'ultima... Durante il processo che doveva condurre alla «soluzione finale» questa
lunga serie di frodi deliberate e di menzogne a sangue freddo fu usata dai tedeschi per tranquillizzare gli ebrei presi dal panico,
ridurre la loro vigilanza e disorientarli completamente, cosi che all'ultimo minuto essi non avrebbero avuto nessuna idea di che
cosa veramente significasse il « trasferimento». In questo modo l'istinto di conservazione, che spinge gli individui a opporsi al
pensiero della morte imminente e ad aggrapparsi anche all'ultimo bagliore di speranza, era manovrato dai carnefici" (21).

In molte piccole citta delle regioni occidentali dell'Unione Sovietica, trasformate ben presto dall'esercito d'invasione tedesco
nell'anticamera dell'inferno, non erano necessari complessi stratagemmi. Secondo le istruzioni date da Hitler alle proprie truppe,
la guerra contro 1'Unione Sovietica era diversa da ogni altra: tutto era concesso, al di fuori da qualsiasi regola. La "Wehrmacht", e
in particolare le "Einsatzgruppen", si comportarono come se 1'unica norma ancora in vigore fosse quella dell"" uccidi come puoi".
Gli ebrei venivano radunati nel bosco o nella forra piu vicini e falciati dal fuoco delle mitragliatrici. All'operazione non facevano
mancare il proprio contributo entusiasti ausiliari ucraini, né si manifestavano scrupoli tra i veterani che combattevano quella
«guerra diversa da ogni altra». Solo in alcune zone, dove la popolazione ebrea era particolarmente numerosa o la domanda di
artigiani ebrei particolarmente acuta, i tedeschi si presero la briga di istituire i consigli e la polizia ebraica, come avevano fatto di
norma nei territori polacchi precedentemente conquistati. Ma dovunque venne organizzato un ghetto, fu richiesta, e in genere
ottenuta, la cooperazione degli ebrei allo loro stessa distruzione.

Fu in una fase relativamente precoce che i consigli ebraici seppero - o almeno ebbero la possibilita di sapere, sempre che non
cercassero in tutti i modi di evitarlo - quale era lo scopo delle «selezioni» che erano incaricati di fare. Un discreto numero di
membri dei consigli rifiuto senza mezzi termini di cooperare. Alcuni si suicidarono, altri si unirono volontariamente ai gruppi in
partenza verso i campi di sterminio, spesso dopo aver ingannato i tedeschi, che avevano ancora bisogno di consiglieri ebrei vivi.
La maggior parte di essi, tuttavia, partecipo a quella che, di volta in volta, doveva essere I'«ultima operazione». Costoro non erano
a corto di spiegazioni razionali convincenti della propria condotta. Poiché la tradizione ebraica proibiva di negoziare la
sopravvivenza di alcuni a spese di altri (22), tali spiegazioni potevano essere tratte soltanto dal patrimonio culturale dell'epoca
razionale moderna e confezionate nel linguaggio della moderna tecnologia. Di grande utilita era, in particolare, il gioco dei
numeri: la vita di molti vale piu della vita di pochi, uccidere di meno € meno ripugnante che uccidere di piu. "Il sacrificio di
alcuni per la salvezza di molti": ecco il ritornello piu frequente nell'autodifesa dei leader degli " Judenrate". Grazie ad una curiosa
acrobazia mentale, la condanna a morte veniva considerata come una nobile e moralmente lodevole difesa della vita: «Noi non
decidiamo chi deve mori re, decidiamo soltanto chi deve vivere». Assumersi il ruolo di divinita non era sufficiente: molti leader
degli "Judenrd te" vollero essere ricordati come divinita benigne, protettive. Cosi, dopo aver mandato a morte migliaia di anziani,
malati e bambini, il 4 settembre 1942 Rumkowski dichiarava: «Noi non eravamo... motivati dal pensiero di quanti sarebbero
periti, ma dalla considerazione di quanti sarebbe stato possibile salvare» (23). Altri si calarono nelle metafore della medicina
moderna e rivestirono i panni dei chirurghi salvatori di vite: « Talvolta € necessario asportare un arto per salvare il corpo» o «Se
bisogna amputare un braccio infetto per salvare una vita, che sia fatto».

Una volta espresse queste giustificazioni e presentate le condanne a morte come un'encomiabile conquista del pensiero razionale
moderno combinato con l'ardente cuore ebraico, una domanda continuava a turbare anche i pitt convinti collaborazionisti:
ammesso che I'amputazione dell'arto sia necessaria, devo essere i0 ad eseguire 1'operazione? E un'altra, ancora piu inquietante:
ammesso che alcuni debbano perire affinché altri possano vivere, chi sono io per decidere chi debba essere sacrificato, e a
vantaggio di chi?

E' accertato che domande come queste tormentarono molti dei consiglieri e dei leader ebrei, anche (o forse particolarmente) quelli



che non rifiutarono la propria collaborazione e non cercarono la fuga attraverso il suicidio. L'onorevole morte di Cherniakov,
leader della comunita ebrea di Varsavia, € ampiamente nota. Ma la lista dei suicidi ¢ lunga e il numero dei consiglieri ebrei che
tracciarono una linea impossibile da oltrepassare in base ai propri principi morali & ampio e ancora incerto. Eccone alcuni esempi,
scelti in modo casuale. Prima di suicidarsi il capo dello "Judenrat" di Rowne, Bergman, disse ai tedeschi che per il
«trasferimento» poteva designare solo se stesso e la propria famiglia. Motel Chajkin, della comunita di Kosow Poleski, rifiuto
sdegnato 1'offerta di salvezza fattagli dallo " Stadkommissar". David Liberman, della comunita di Lukow, getto in faccia al
funzionario tedesco, dopo aver fatto a pezzi le banconote, il denaro raccolto per un tentativo di corruzione fallito, gridando: «Ecco
il pagamento del nostro viaggio, maledetto tiranno!». Liberman fu fucilato sul posto. Di fronte alla richiesta nazista di selezionare
un contingente di ebrei da inviare a «lavorare in Russia», l'intero consiglio ebraico di Bereza Kartuska si suicido durante la
riunione del primo settembre 1942.

Gli altri, abbastanza codardi o abbastanza coraggiosi da scegliere la sopravvivenza, avevano disperatamente bisogno di una
risposta: una scusa, una giustificazione, un'argomentazione morale o razionale. Nella maggior parte dei casi documentati essi
scelsero quest'ultima, la pili accettabile per gli altri e la pit convincente. Dopo ciascuna delle «operazioni» successive, i compagni
di strada di Gens e di Rumkowski sentivano il bisogno di convocare un'assemblea generale dei prigionieri del ghetto rimasti in
vita per spiegare perché avessero deciso di «farlo». (Nel caso di Gens «farlo» aveva comportato il trasporto di 400 anziani e
bambini di Oszmiana nel luogo di esecuzione e la loro uccisione per mano di poliziotti ebrei.) In occasione di queste assemblee,
all'attonito pubblico veniva offerta una dimostrazione di pensiero razionale, di calcolo numerico: «Se avessimo lasciato il compito
ai tedeschi, i morti sarebbero stati molti di pit ». O, su un piano piu personale: «Se avessi rifiutato di assumermi questa
responsabilita, i tedeschi avrebbero messo al mio posto una persona molto piu crudele e sanguinaria, con conseguenze
inimmaginabili». Il «vantaggio» razionalmente calcolato veniva cosi trasformato in un obbligo morale. «Si, € mio dovere
sporcarmi le mani», decise Gens, colui che si autoproclamo dio degli ebrei di Vilnius, A killer che mori convinto di essere un
saggio.

La strategia del «salvare il possibile» fu perseguita finché I'ultimo ebreo non fu seppellito in una fossa in Ucraina o bruciato in un
forno crematorio a Treblinka. Fu perseguita da persone armate di logica e ben addestrate nell'arte del pensiero razionale. Tale
strategia rappresentava di per sé un trionfo e una definitiva esaltazione della razionalita. C'era sempre qualcosa o qualcuno da
salvare, e dunque un'occasione per essere razionali. La logica e la razionalita dei consiglieri ebrei li indusse ad assumere il ruolo
di assassini. La loro logica e la loro razionalita erano parte del progetto omicida. Esse furono utilizzate ogni volta che le squadre
della morte erano troppo esigue o le armi degli assassini non immediatamente disponibili. La logica e la razionalita, al contrario,
erano sempre disponibili, € con esse una buona riserva di efficiente cooperazione, pronta a riempire i vuoti. Era come se la
saggezza tradizionale dovesse essere espressa con parole nuove. Quando dio voleva distruggere qualcuno, evidentemente, non lo
rendeva pazzo. Lo rendeva razionale.

Oggi sappiamo che la strategia del «salvare il possibile», per quanto potesse essere razionale, non aiuto le vittime. Ma a ben
guardare essa non era una strategia delle vittime. Era un'appendice, un'estensione della strategia di distruzione elaborata e gestita
da forze votate all'annientamento. Coloro che abbracciarono la strategia del «salvare il possibile» erano stati prima marchiati
come vittime. Coloro che li avevano marchiati crearono una situazione in cui le cose avevano bisogno di essere salvate per poter
esistere, cosi che divenne operante il calcolo del «risparmio sulle perdite», dei «costi di sopravvivenza», del «male minore». In
una situazione del genere la razionalita delle vittime era divenuta un'arma degli assassini. Ma, del resto, "la razionalita ; dei
dominati & sempre un'arma dei dominatori".

Nonostante tutte queste verita teoriche, tuttavia, oggi sappiamo che gli oppressori incontrarono una difficolta sorprendentemente
scarsa nel sollecitare la complicita razionalmente motivata delle vittime.

- "La razionalita dell'autoconservazione".

11 successo degli oppressori dipendeva dalla loro capacita di far si che il calcolo razionale delle vittime sopravvivesse alla



possibilita di raggiungere 1'obiettivo originariamente perseguito; di far si che le persone - almeno un certo numero di esse e per un
certo periodo di tempo - agissero razionalmente in un contesto certamente irrazionale. Cio dipendeva a sua volta dalla capacita di
ritagliare porzioni di normalita nel contesto complessivo, e di frazionare un processo la cui meta finale era la distruzione in una
serie di fasi che, osservate separatamente, consentissero una scelta guidata da criteri razionali di sopravvivenza. Tutti i singoli atti
che alla fine sarebbero confluiti nella "Endlosung" erano razionali dal punto di vista di coloro che gestirono I'Olocausto; molti di
essi erano razionali anche dal punto di vista delle vittime.

Per ottenere questo risultato era necessario fingere che nella maggior parte dei casi la sopravvivenza selettiva fosse un obiettivo
raggiungibile, e che percio il comportamento dettato dall'interesse all'autoconservazione fosse razionale e sensato. Una volta
scelta 'autoconservazione come criterio supremo di azione, il suo prezzo poté essere gradualmente ma costantemente elevato,
finché tutte le altre considerazioni non furono svalutate, tutte le inibizioni morali o religiose infrante, tutti gli scrupoli ripudiati o
respinti. Nelle sue tormentate ammissioni, Resvo Kastner ha dichiarato: «All'inizio vennero chieste [ai consigli ebraici] cose
relativamente irrilevanti, oggetti sostituibili di valore materiale, come proprieta personali, denaro, appartamenti. Ma piu tardi si
passo ad esigere la liberta personale degli esseri umani. Infine i nazisti chiesero la vita stessa» (24). L'intrinseca indifferenza
morale dei principi di razionalita fu cosi spinta alle estreme conseguenze e sfruttata appieno. Il potenziale sempre presente negli
attori addestrati a perseguire un vantaggio razionale, ma inattivo finché non sottoposto ad un test estremo, venne qui apertamente
alla luce. In un lampo abbagliante, la razionalita dell'autoconservazione s i rivelo nemica del dovere morale.

Secondo un testimone oculare, il giorno di Pasqua del 1942 I'" Amtkommissar" di Sokoly ordino al locale "Judenrat" di
consegnare tutti gli uomini abili della citta. Quando, allo scadere del tempo fissato, il capo del consiglio riferi il fallimento dei
propri sforzi, avvenne cio che segue:

"L'Amtkommissar si infurio, interrompendolo e colpendolo sulla testa e sul volto. Estrasse il suo orologio da tasca e grido: «Nel
giro di mezz'ora devono essere tutti radunati qui! Altrimenti I'intero Judenrat verra immediatamente fucilato!». Fu un nuovo colpo
per lo Judenrat. I suoi membri subirono un'improvvisa trasformazione. Tutti e dodici, insieme ai propri aiutanti ed assistenti, si
precipitarono per le strade dello shtetl, andando di casa in casa a trascinarne fuori gli abitanti, adulti e bambini. Nessuno poteva
fermarli. Poi fecero allineare tutti in una serie di file. Se qualche «imboscato» fosse riuscito a nascondersi, dicevano, quel
demonio avrebbe giustiziato l'intero consiglio! In un quarto d'ora la strada fu piena di persone e i membri dello Judenrat le fecero
mettere in marcia in doppia fila" (25).

Scene come questa si ripeterono con terribile regolarita nei vasti territori dell'Europa occupata dai nazisti. I consiglieri e i
poliziotti ebrei furono messi di fronte a una scelta assai semplice: morire o lasciare che altri morissero. Molti scelsero di ritardare
la propria morte e quella di parenti ed amici. L'assunzione del ruolo di dio era resa piu facile dall'interesse egoistico.

E' impossibile dire quanti di coloro che scelsero di «sporcarsi le mani» sperassero effettivamente di sopravvivere. La scelta tra la
vita e la morte sottopose l'istinto di autoconservazione a un test estremo. E' ingiusto e fuorviante giudicare il comportamento
umano di fronte a una scelta del genere in base agli standard adottati per le decisioni, meno gravide di conseguenze e meno
drammatiche, della vita quotidiana, in cui i conflitti tra I'interesse egoistico e le responsabilita nei confronti di altri sono spesso
acuti, ma quasi mai risultano insanabili o invocano scelte irreversibili. I conflitti ordinari, inoltre, vengono per lo piu affrontati a
livello individuale, in un contesto in cui la maggior parte delle altre persone non deve compiere scelte di comparabile intensita
morale, per cui la presenza visibile dei valori morali rimane forte. Nei ghetti questo contesto venne letteralmente distrutto durante
il processo graduale di sterminio. Tutto cio che rimaneva della superiorita degli obblighi morali rispetto all'interesse egoistico fu
eliminato a poco a poco nel passaggio attraverso la successione dei gironi infernali. Il normale modo di procedere di ogni
burocrazia - rendere I'obbedienza piu certa e facile da ottenere attraverso l'attenuazione o la neutralizzazione di tutte le pressioni
contrastanti, ivi comprese quelle morali - fu qui portato all'estremo e rivelo tutto il suo potenziale. La cooperazione delle vittime
ai piani dei persecutori fu resa piu facile dalla corruzione morale delle vittime stesse. Mettendo queste ultime di fronte a scelte
dalle quali i piu «adatti» alla sopravvivenza potevano emergere soltanto con le mani sporche, i persecutori fecero in modo che,
con il passare del tempo, la popolazione dei ghetti somigliasse sempre pil a un gruppo di assassini, e che l'insensibilita e
l'indifferenza morale crescessero fino ad intaccare, e possibilmente a sopprimere, tutti quei freni che normalmente vincolano il
puro istinto di autoconservazione.



Subito dopo la fine della guerra Marek Edelman, uno dei leader e dei pochi sopravvissuti alla sollevazione del ghetto di Varsavia,
ci ha lasciato una descrizione della «societa del ghetto»:

"Anche la completa separazione, 1'impossibilita di ricevere giornali da fuori e l'interruzione di tutte le comunicazioni con I'esterno
avevano uno scopo e un effetto particolare sulla popolazione ebraica. Gradualmente, tutto cio che accadeva dall'altra parte delle
mura divenne sempre pill lontano, sfocato, estraneo. Al contrario, contava soltanto cio che accadeva nel presente e nello spazio
immediatamente circostante; erano questi i fatti pill importanti, su cui si concentrava l'attenzione degli abitanti del ghetto.
Rimanere vivi divento la sola questione rilevante. Questa «vita» veniva interpretata da ciascuno a proprio modo, a seconda delle
condizioni e delle risorse su cui esercitava il proprio controllo. L'esistenza, confortevole per coloro che erano ricchi prima della
guerra, ostentata ed esuberante per i degenerati collaboratori della Gestapo e per i contrabbandieri corrotti, significava la fame per
la massa senza numero degli operai e dei disoccupati, che vivevano di una zuppa acquosa distribuita dalle opere di carita e di
pane razionato. A questa «vita» ciascuno si aggrappava ossessivamente come poteva. Coloro che avevano denaro vedevano lo
scopo dell'esistenza negli agi e nei piaceri quotidiani, che andavano a cercare nei caffe, nei night club e nei locali da ballo
rumorosi e sempre affollati. Coloro che non avevano nulla davano la caccia alla «felicita» fugace nascosta in una patata
ammuffita trovata dentro una pattumiera, o in un pezzo di pane ricevuto in elemosina da un passante; tutto cio che desideravano
era dimenticare la fame, anche se per un fuggevole momento... Ma la fame cresceva di giorno in giorno, straripava dagli
appartamenti sovraffollati nelle strade, feriva lo sguardo con 1'immagine di corpi mostruosamente rigonfi, di membra ulcerate e
macilente avvolte in stracci sudici, coperte di piaghe e di ferite dovute al congelamento e alla denutrizione. La fame parlava
attraverso le labbra dei bambini che mendicavano e dei vecchi miserandi... La poverta era tale che la gente moriva d'inedia per le
strade. Ogni giorno, verso le quattro o le cinque del mattino, gli incaricati raccoglievano decine di cadaveri coperti di giornali
tenuti fermi con una pietra. Alcuni cadevano per strada, altri morivano in casa, ma le famiglie h denudavano (per venderne i
vestiti) e h gettavano sul marciapiede in modo che il funerale fosse pagato dal consiglio ebraico. I car ri passavano per le strade
uno dopo l'altro, ricolmi di cadaveri nudi... Nello stesso tempo anche il tifo flagellava il ghetto... ogni corsia d'ospedale
accoglieva 150 infetti; due, talvolta tre persone venivano messe nello stesso letto, ma molti giacevano sul pavimento. Accanto ai
moribondi la gente attendeva con impazienza: c'era bisogno di spazio per altri... In ciascuna fossa comune venivano stipati
cinquecento cadaveri, ma a centinaia restavano insepolti e il cimitero spandeva intorno un odore malsano, nauseante... In queste
tragiche condizioni di vita i tedeschi tentarono di introdurre un'apparenza di ordine e di autorita. Fin dal primo giorno il potere era
ufficialmente esercitato dal consiglio ebraico. Per mantenere 1'ordine fu istituita una polizia ebraica in uniforme... Queste
istituzioni, aventi lo scopo di dare alla vita del ghetto una verniciatura di normalita, divennero di fatto una fonte di estesa
corruzione e depravazione" (26).

Nel ghetto la distanza tra le classi equivaleva alla distanza tra la vita e la morte. Sopravvivere significava chiudere gli occhi di
fronte alla miseria e all'agonia altrui. I poveri morivano per primi, e in massa. La stessa sorte toccava ai privi di risorse, ai miti,
agli ingenui, agli onesti, ai remissivi. Fin dall'inizio - con una moltitudine di persone ammassate in uno spazio atto ad ospitare non
piu di un terzo di esse, con le razioni di cibo calcolate in modo da causare l'indebolimento fisico e la depressione spirituale, con il
pressoché completo esaurimento delle fonti di reddito, con il proliferare delle epidemie e la scarsita di medicine - la vita nel
ghetto era diventata un gioco a somma zero la cui posta piu ambita, e I'unica che contasse veramente, era l'autoconservazione.
Raramente il prezzo della compassione era stato cosi alto. Raramente la mera preoccupazione per la sopravvivenza era stata cosi
vicina alla corruzione morale.

Le distinzioni di classe, atroci e ripugnanti quando la posta in gioco era la possibilita di procurarsi del pane e un rifugio,
acquistarono una valenza omicida allorché comincio la lotta per la sospensione delle esecuzioni. A quel punto i poveri erano gia
troppo minati e indeboliti per poter resistere o difendere in qualche modo la propria vita. «Durante le operazioni di rastrellamento
del ghetto molte famiglie ebree erano incapaci di lottare, incapaci di invocare pieta, incapaci di piangere e persino di recarsi nel
luogo di adunata per farla finita. Agghiacciate dal terrore ed inermi, esse attendevano nelle proprie case l'irruzione delle squadre
incaricate del rastrellamento» (27). I ricchi e coloro che non erano completamente privi di risorse tentavano (invano, il piu delle
volte) di strapparsi a vicenda, offrendo piu degli altri, i pochi passaporti di uscita che di norma i nazisti avevano cura di offrire
alla folla in preda al panico. Pochi rammentavano che la salvezza di una vittima poteva significare soltanto la morte di un'altra.
Venivano offerte, ed accettate, intere fortune per le magiche piastrine di identificazione che consentivano al loro possessore di



scampare all'«operazione» in corso ; si cercavano e si corrompevano febbrilmente coloro che potevano fungere da protettori
influenti. Madyslaw Szlengel, I'indimenticabile cantore del ghetto di Varsavia, ci ha lasciato questa drammatica descrizione dell'«
operazione» che ebbe luogo il 19 gennaio 1943:

"I telefoni sono assediati. Aiuto! Aiuto! Aiuto! Mobilitare i dignitari della Gestapo. Chiamare la stazione ferroviaria: sono stati
mandati i treni? C'e qui il signor Szmerling? Signore, hanno portato via mio...! Signor Skosowski! Aiuto! Qualsiasi somma!
100000! Tutto quello che c'e da pagare! Offro mezzo milione per venti persone! Per dieci persone! Per una!

Gli ebrei hanno soldi! Gli ebrei sono influenti! Gli ebrei sono inermi!...

Sappiamo come hanno messo insieme le loro enormi fortune e come adesso vagano per le stanze in cerca di acqua, come offrono
agli ucraini i loro milioni, come se la svignano portando con sé somme di danaro con cui potrebbero tenere in vita per mesi le
centinaia di persone radunate alla stazione...

Il bestiame adorno di piastrine di riconoscimento fugge via precipitosamente. Alcune creature senza piastrine rimangono in piedi
indifese tra le rovine...

Le casse del Reich si riempiono.

Gli ebrei muoiono" (28).

Quanto piu cresceva il prezzo della vita, tanto piut diminuiva il prezzo del tradimento. Un irresistibile impulso a vivere spingeva
da parte gli scrupoli morali e, con essi, la dignita umana. In mezzo alla generale lotta per la sopravvivenza il valore
dell'autoconservazione fu incoronato come incontestabile legittimazione di ogni scelta. Tutto cio che serviva
all'autoconservazione era giusto. Quando era in gioco la vita, tutti i mezzi sembravano giustificati. Era vero che ora i nazisti
chiedevano agli " Judenrate" prestazioni incomparabilmente pil ripugnanti di quelle chieste in precedenza. Ma anche la posta del
gioco era cambiata: sia il prezzo, sia la ricompensa dell'obbedienza erano saliti. E cosi, nella maggior parte dei casi, i servizi
richiesti continuarono ad essere prestati. Nella lotta per un altro giorno di vita, un lavoro presso il consiglio ebraico o la polizia
ebraica valeva piu del denaro e dei diamanti.

Non che il denaro e i diamanti fossero disprezzati. Numerose testimonianze di sopravvissuti hanno raccontato la storia squallida e
deprimente della corruzione e del ricatto, dell'estorsione e della frode dilaganti che contraddistinsero molti "Judenriate", o almeno
molti degli individui che condivisero il loro terribile potere di separare la vita dalla morte. In cambio dei servizi di un consigliere
- sia che fossero privilegi ufficialmente riconosciuti, sia che si trattasse di una falsa carta di identita - furono richieste e pagate
enormi quantita di denaro e di beni familiari. Particolarmente ambite erano le stanze di edifici speciali riservati ai membri del
consiglio e della polizia e alle rispettive famiglie; tali edifici erano presumibilmente sottratti all'attenzione delle S.S. ed esclusi
dalle future «operazioni». Ma via via che la posta in gioco aumentava e la disperazione si faceva piu profonda, ogni piu piccolo
privilegio veniva offerto ad un prezzo esorbitante, che soltanto i piu ricchi tra i membri superstiti della comunita condannata
potevano permettersi di pagare.

Questo comportamento degli "Judenrite" rifletteva la generale corruzione della popolazione perseguitata. L'oppressione, che
esaltava la razionalita dell'autoconservazione e svalutava sistematicamente le considerazioni di ordine morale, riusci di fatto a
disumanizzare le proprie vittime. Essa agi come una specie di profezia che si autorealizzava. All'inizio gli ebrei furono proclamati
immorali e senza scrupoli, egoisti e avidi detrattori dei valori, individui che usavano il loro apparente culto dell'umanesimo come
copertura del puro interesse egoistico; dopodiché furono costretti a vivere in una condizione disumana nella quale la definizione
promossa dalla propaganda potesse avverarsi. I cameramen del ministero di Goebbels spesero molte giornate di lavoro a filmare i
mendicanti che morivano di fame di fronte ai ristoranti di lusso.

La corruzione aveva una sua logica. Essa procedeva per stadi e ogni passo rendeva piu facile il successivo. Il processo comincio
come segue:



"I1 vicepresidente del consiglio ebraico di Siedlce migliord istantaneamente il proprio livello di vita... Il fatto che all'improvviso
grandi quantita di denaro confluissero nelle sue mani e che gli si aprissero anche altre opportunita gli sconvolse la mente.
Credette di avere poteri illimitati e approfittdo della propria posizione sfruttando la miseria generale. Si approprio di gran parte
delle forti somme di denaro e dei gioielli che gli erano stati affidati per far fronte alle situazioni di emergenza, quando sarebbe
stato necessario pagare i tedeschi. Prese a vivere negli agi..."

Si sviluppo in questo modo:

"Durante il «trasferimento» dell'agosto 1943 [il presidente del consiglio ebraico di Zawiercie], ricevendo la notizia che tutti gli
ebrei, escluso un piccolissimo gruppo di operai specializzati, sarebbero stati deportati ad Auschwitz (e gia si sapeva che cosa cio
significasse), raduno 40 membri della propria famiglia e inseri i loro nomi nella lista degli operai specializzati".

E si concluse nella maniera seguente:

"[Nel ghetto di Skalat] I'Obersturmbannfihrer Milller strinse un accordo con i rappresentanti del consiglio e il comandante della
polizia del ghetto, il dottor Joseph Brif, affinché prendessero parte attiva all'«operazione», assicurando solennemente che essi e le
loro famiglie non sarebbero stati toccati... Conclusa la crudele operazione... un gruppo di uomini delle S.S. si reco nella sede del
consiglio ebraico, dove trascorse alcune ore piacevoli. Li attendeva un banchetto... i camerieri si affaccendavano attorno ai tavoli
riccamente imbanditi, nel tentativo servile di soddisfare gli ospiti. Nella stanza risuonarono gaie risate, vi fu un intrattenimento
musicale e gli ospiti si lasciarono andare, cantarono e si divertirono. Tutto cid dopo che duemila persone erano state portate nella
sinagoga, dove quasi soffocarono per mancanza d'aria, mentre altre attendevano al freddo su un prato vicino alla linea ferroviaria"
(29).

In effetti, non fu questa la vera conclusione. Il treno che portava il nome di «autoconservazione» si fermo solo alla stazione
ferroviaria di Treblinka.

- "Conclusioni".

Se avesse avuto la possibilita di scegliere, nessuno dei consiglieri e dei poliziotti ebrei sarebbe salito sul treno
dell'autodistruzione. Nessuno avrebbe contribuito all'uccisione di altri. Nessuno sarebbe sprofondato in una corruzione simile a
quella dell'«orgia in tempo di peste». Ma essi non ebbero la possibilita di scegliere. O, per meglio dire, la gamma delle opzioni
era stata fissata in altra sede. La maggior parte di loro - ivi compresi coloro che erano apertamente corrotti e senza scrupoli -
applico ; la propria ragione e le proprie capacita di giudizio razionale alle scelte possibili. Cio che l'esperienza dell'Olocausto ha
rivelato in tutte le sue terrificanti conseguenze ¢ la distinzione tra la razionalita dell'attore (un fenomeno psicologico) e la
razionalita ; dell'azione (misurata in base alle sue conseguenze oggettive per l'attore). La ragione ¢ una buona guida al



comportamento individuale soltanto in quelle circostanze in cui le due forme di razionalita concordano e si sovrappongono.
Altrimenti essa si trasforma in un'arma suicida che arriva a distruggere il suo stesso scopo, sopprimendo lungo il cammino le
inibizioni morali, suo unico vincolo e potenziale suggeritore di saggezza.

La coincidenza delle due forme di razionalita - quella dell'attore e quella dell'azione - non dipende dall'attore. Dipende invece dal
contesto dell'azione, che a sua volta dipende dalla posta in palio e dalle risorse disponibili, cioe da fattori che sfuggono entrambi
al controllo dell'attore. Posta e risorse sono manipolate da coloro che controllano realmente la situazione: che sono in grado di
rendere alcune scelte troppo costose per essere compiute da chi & sottoposto al loro dominio, assicurando nello stesso tempo la
massiccia selezione di opzioni che favoriscono il raggiungimento dei loro scopi e rafforzano il loro controllo. Questa capacita non
varia a seconda di quanto gli scopi dei dominatori siano vantaggiosi o dannosi per gli interessi dei dominati. "Quando la
distribuzione del potere ¢ fortemente asimmetrica, la razionalita dei dominati ¢, nel migliore dei casi, uno strumento a doppio
taglio". Essa puo essere sfruttata a loro vantaggio. Ma puo anche distruggerli.

Considerato come un'operazione complessa mirante ad uno scopo, 1'Olocausto puo fungere da paradigma della razionalita
burocratica moderna. Quasi tutto venne fatto con l'intento di massimizzare il risultato riducendo al minimo i costi e gli sforzi.
Quasi tutto (nell'ambito del possibile) venne fatto per sfruttare le capacita e le risorse di tutti gli attori coinvolti, compresi coloro
che erano destinati a diventare le vittime dell'operazione nel caso in cui essa fosse riuscita. Quasi tutte le pressioni irrilevanti o
contrarie allo scopo dell'operazione furono neutralizzate o direttamente eliminate. La storia dell'organizzazione dell'Olocausto
potrebbe a buon diritto essere assunta come modello di gestione scientifica. Cio sarebbe effettivamente avvenuto, se la condanna
morale e politica dei suoi obiettivi non fosse stata imposta al mondo dalla sconfitta militare dei suoi ideatori. E oggi non
mancherebbero illustri ricercatori che farebbero a gara per studiare e generalizzare 1'esperienza dell'Olocausto a beneficio di
un'organizzazione piu avanzata dell'attivita umana.

Dal punto di vista delle vittime, 1'Olocausto contiene insegnamenti diversi. Uno dei piti importanti tra essi ¢ dato dalla
macroscopica insufficienza della razionalita come unica misura della capacita organizzativa. Questo insegnamento non & stato
ancora pienamente assimilato dagli scienziati sociali. Fino a quando cid non sara avvenuto, noi rischiamo di continuare a studiare
e generalizzare gli enormi passi avanti compiuti dall'efficacia dell'azione umana grazie all'eliminazione dei criteri qualitativi, tra
cui le norme morali, riflettendo troppo raramente sulle sue conseguenze.
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L'ETICA DELL'OBBEDIENZA

(LEGGENDO MILGRAM).

Ancora sotto l'impatto della dirompente verita dell'Olocausto, Dwight Macdonald dichiaro nel 1945 che bisogna aver paura delle
persone obbedienti alla legge, piui che dei suoi trasgressori.

L'Olocausto aveva fatto apparire insignificanti tutte le immagini del male ereditate dal passato. Con cid esso portd a un
rovesciamento di tutte le tradizionali argomentazioni fornite per spiegare le manifestazioni del male. All'improvviso risulto chiaro
che il piu grande degli orrori a memoria d'uomo non scaturiva dall'infrazione dell'ordine, ma da un impeccabile, perfetto e
incontrastabile dominio dell'ordine. Non era opera di una folla tumultuosa e incontrollabile, ma di uomini in uniforme, obbedienti
e disciplinati, che seguivano le norme e rispettavano meticolosamente lo spirito e la lettera delle istruzioni ricevute. Ben presto



divenne evidente che questi uomini, una volta spogliatisi delle uniformi, non erano affatto malvagi. Essi si comportavano in
buona misura come tutti noi. Amavano le proprie mogli, coccolavano i propri bambini, aiutavano e confortavano i propri amici in
caso di difficolta. Sembrava incredibile che, una volta in uniforme, le stesse persone potessero fucilare, uccidere col gas o
ordinare la fucilazione e I'uccisione col gas di migliaia di altre persone, tra cui donne amate da altri e bambini coccolati da altri.
Non era solo incredibile, ma anche terrificante. Come era possibile che individui normali come tanti altri avessero commesso
simile azioni? Era certo che per qualche aspetto - magari piccolo, magari impercettibile - essi dovevano essere stati speciali,
"diversi" da noi. Dovevano essere sicuramente sfuggiti all'influenza nob ilitante, umanizzante della nostra societa illuminata,
civilizzata. O, altrimenti, dovevano essere stati guastati, corrotti da qualche malsana o infelice combinazione di fattori educativi,
che aveva prodotto in essi una personalita tarata, patologica. Dimostrare che queste supposizioni erano false sarebbe stato un duro
colpo, non soltanto perché avrebbe distrutto l'illusione della sicurezza personale che la vita in una societa civilizzata promette, ma
anche per una ragione molto pill pregnante: perché avrebbe messo in luce 1'inguaribile fragilita di ogni immagine di sé
moralmente virtuosa e di ogni coscienza limpida. A partire da quel momento, tutte le coscienze avrebbero dovuto ritenersi
limpide solo fino a prova contraria.

"La novita piu terribile rivelata dall'Olocausto e da cio che si era appreso sui suoi esecutori non era costituita dalla probabilita che
qualcosa di simile potesse essere fatto a noi, ma dall'idea che fossimo noi a poterlo fare". Stanley Milgram, uno psicologo
americano dell'Universita di Yale, si fece carico di questa eventualita terrificante quando imprudentemente si propose di
verificare empiricamente alcune supposizioni formulate sulla spinta delle emozioni e destinate a restare indimostrate; ancora piu
imprudentemente, nel 1974 egli pubblico i risultati della propria ricerca. Le conclusioni di Milgram erano decisamente univoche:
si, anche noi avremmo potuto farlo, e tuttora potremmo in presenza di determinate condizioni.

Non era facile accettare tali conclusioni. Non stupisce che 'opinione pubblica specializzata si scagliasse con violenza contro la
ricerca di Milgram. Le tecniche da lui adottate furono analizzate al microscopio, sezionate, proclamate scorrette e persino
vergognose, € infine condannate. Ad ogni costo e con tutti i mezzi, rispettabili € meno rispettabili, il mondo accademico tento di
screditare e disconoscere risultati che annunciavano il terrore la dove avrebbero dovuto regnare il compiacimento e la tranquillita
mentale. Sono pochi gli episodi nella storia della scienza che gettano una luce piu rivelatrice sulla presunta ricerca avalutativa
della conoscenza e sulle motivazioni disinteressate della curiosita scientifica. «Sono convinto», disse Milgram in risposta ai suoi
critici, «che gran parte delle critiche, consapevolmente o inconsapevolmente, deriva dai risultati dell'esperimento. Se tutti i
soggetti esaminati si fossero tirati indietro al momento di somministrare la scossa debole o media» (vale a dire prima dello stadio
in cui eseguire gli ordini previsti dall'esperimento significava cominciare a infliggere dolore e sofferenza alla persona che faceva
da vittima), «il risultato sarebbe stato molto rassicurante; chi mai avrebbe protestato in questo caso?» (1). Milgram aveva ragione,
naturalmente. E ha ragione tuttora. Dall'epoca dell'esperimento sono passati molti anni ma i suoi risultati, che avrebbero dovuto
portare a una radicale revisione della nostra concezione dei meccanismi del comportamento umano, restano citati nella maggior
parte dei corsi di sociologia come una curiosita, divertente ma non particolarmente illuminante, che non influisce sul "corpus"
principale della cultura sociologica. Se non ¢ possibile smentire tali risultati, ¢ sempre possibile relegarli ai margini.

Le vecchie abitudini di pensiero sono dure a morire. Poco dopo la fine della guerra, un gruppo di studiosi guidato da Adorno
pubblico "La personalita autoritaria", un libro destinato a divenire un modello di ricerca e di teorizzazione per molti anni a venire.
La particolare importanza del libro non era data dalle sue specifiche affermazioni - praticamente tutte furono in seguito messe in
discussione e confutate -, ma dalla sua individuazione del problema e dalla strategia di ricerca che ne derivava. Questo contributo
di Adorno e dei suoi colleghi, privo di riscontri empirici anche se in confortante consonanza con i desideri subconsci della platea
accademica, si dimostrdo molto piu digeribile del lavoro di Milgram. Come suggerisce il titolo del libro, gli autori cercarono la
spiegazione del regime nazista e delle atrocita che ne seguirono nell'esistenza di un particolare tipo di individuo: una personalita
incline all'obbedienza con i forti e alla brutalita senza scrupoli, spesso crudele, con i deboli. Il trionfo dei nazisti doveva essere
stato un esito dell'insolita accumulazione di personalita del genere. Ma gli autori non spiegano, né desiderano spiegare, perché cio
accadde. Essi evitano accuratamente 1'analisi di tutti gli eventuali fattori sovraindividuali o extraindividuali che potessero
produrre la personalita ; autoritaria; né si preoccupano della possibilita che tali fattori possano provocare un "comportamento"
autoritario in individui altrimenti privi di una "personalita autoritaria". Per Adorno e i suoi colleghi il nazismo fu crudele perché
furono crudeli i nazisti, e i nazisti furono crudeli perché le persone crudeli tendevano a diventare naziste. Come ammise uno dei
membri del gruppo diversi anni piu tardi, «"La personalita autoritaria" enfatizzava soltanto le potenziali determinanti del fascismo
e dell'etnocentrismo a livello della personalita e sminuiva I'importanza delle contemporanee influenze sociali» (2). Il modo in cui
Adorno e il suo gruppo articolarono il problema era importante non tanto per come venivano distribuite le colpe, ma per 1'ottusita
grazie alla quale tutto il resto dell'umanita ne usciva assolto. Il punto di vista di Adorno divideva il mondo in due parti: i
protonazisti congeniti e le loro vittime. Veniva cosi soppressa 1'oscura e sgradevole idea che molte persone gentili possano



diventare all'occorrenza crudeli. Il sospetto che anche le vittime possano perdere buona parte della propria umanita sulla strada
verso la perdizione fu bandito con una tacita proibizione, che arrivo a toccare l'assurdita nel ritratto dell'Olocausto fatto dalla
televisione americana.

La ricerca di Milgram sfido questa tradizione accademica e questa inclinazione dell'opinione pubblica, entrambe profondamente
radicate, saldamente consolidate e rafforzatesi a vicenda. Particolare scalpore e collera suscito la sua ipotesi che la crudelta non
venga commessa da persone crudeli, ma da uomini e donne comuni che cercano di assolvere nel modo migliore i propri normali
compiti; e la conclusione che, "mentre la crudelta risulta si correlata, ma scarsamente, con le caratteristiche personali di chi la
commette, appare invece correlata molto fortemente con il rapporto di autorita e subordinazione", con la normale, quotidiana
struttura del potere e dell'obbedienza. «Un individuo che, a causa dei suoi profondi principi morali, non € capace di rubare, fare
del male o uccidere, riesce a compiere tranquillamente queste azioni quando un'autorita glielo ordina» (3). Un comportamento
impensabile in un individuo che agisce autonomamente puo essere messo in atto senza esitazione in seguito a un ordine. E' forse
vero che alcuni individui sono spinti alla crudelta da inclinazioni del tutto personali, senza esservi indotti da altri. Ma & certo che
le caratteristiche personali non ci impediscono di commettere una crudelta quando il contesto interattivo in cui ci troviamo ci
spinge ad essere crudeli.

Ci sia consentito di rammentare che 1'unico caso in cui tradizionalmente, seguendo Le Bon, si era soliti ammettere tale possibilita
(quella, ciog, che azioni immorali vengano commesse da persone altrimenti oneste) era una situazione in cui i normali, civilizzati,
razionali modelli di interazione umana fossero stati infranti: una folla tenuta insieme dall'odio o dal panico; un incontro casuale
tra estranei, ciascuno dei quali strappato al suo normale contesto di vita e sospeso per un certo tempo nel vuoto sociale; una
piazza urbana affollata da una moltitudine, in cui le grida di terrore sostituiscono gli ordini e la fuga precipitosa prende il posto
dell'autorita nel decidere la direzione da prendere. Si riteneva che I'impensabile potesse accadere soltanto quando gli individui
cessano di pensare: quando il coperchio della razionalita viene tolto dal calderone delle passioni umane presociali € non
civilizzate. I risultati della ricerca di Milgram rovesciarono anche questa tradizionale immagine del mondo, secondo la quale
I'umanita era completamente schierata dalla parte dell'ordine razionale, mentre la disumanita era esclusivamente legata
all'occasionale collasso di tale ordine.

In breve, Milgram suggeri e dimostro che "la disumanita ¢ una questione riguardante i rapporti sociali. Se questi ultimi vengono
razionalizzati e tecnicamente perfezionati, altrettanto avviene per la capacita e l'efficienza della produzione sociale della
disumanita".

Pud sembrare banale, ma non lo &. Prima degli esperimenti di Milgram poche persone - fossero esse specialisti o gente comune -
avevano previsto cio che il ricercatore americano avrebbe scoperto. Praticamente tutti gli individui maschi della classe media e
tutti i competenti e rispettati professionisti della psicologia a cui Milgram chiese quali sarebbero stati i probabili risultati degli
esperimenti erano sicuri che il 100 per cento dei soggetti avrebbe rifiutato di cooperare via via che cresceva la crudelta delle
azioni da compiere, e che la prova sarebbe stata interrotta in una fase relativamente precoce. In realta, la percentuale delle persone
che rifiutarono di proseguire I'esperimento si ridusse in determinate circostanze al 30 per cento. L'intensita dell'ipotetica scossa
elettrica che esse si mostrarono disposte a somministrare era fino a tre volte piu alta di quella che gli esperti qualificati, di comune
accordo con il pubblico profano, furono capaci di immaginare.

- "La disumanita come funzione della distanza sociale".

Il risultato piu sorprendente della ricerca di Milgram ¢ forse il rapporto inversamente proporzionale tra la disponibilita a esercitare
la crudelta e la prossimita della vittima. E' difficile fare del male a una persona tanto vicina da poterla toccare. E' alquanto piu
facile infliggere dolore a qualcuno che vediamo soltanto da lontano. Ed € ; ancora piu semplice nel caso di una persona che
possiamo soltanto udire. Infine, ¢ molto facile essere crudeli verso qualcuno che non vediamo né udiamo.

Se fare del male a una persona comporta un contatto corporeo diretto, chi infligge quel male ha lo svantaggio di vedere il legame



causale tra la propria azione e la sofferenza della vittima. Tale legame risulta palese e ovvio, e cosi anche la responsabilita della
sofferenza inflitta. Quando ai soggetti che parteciparono agli esperimenti di Milgram fu detto di premere la mano della vittima
sulla piastra attraverso cui veniva somministrata un'ipotetica scossa elettrica, soltanto il 30 per cento di essi continu0 ad eseguire
I'ordine fino alla fine dell'esperimento. Ma quando fu detto loro non di afferrare la mano della vittima, bensi di muovere i
comandi del quadro di controllo, la percentuale di coloro che obbedirono sali al 40 per cento. E quando le vittime vennero
nascoste dietro una parete, cosi che si potevano soltanto udire le loro grida angosciate, il numero dei soggetti disposti ad «arrivare
fino in fondo» balzo al 62,5 per cento. L'eliminazione del sonoro non fece salire di molto questa percentuale: solo fino al 65 per
cento. Sembra dunque che i nostri sentimenti passino per lo piu attraverso gli occhi. Quanto maggiore era la distanza fisica e
psicologica dalla vittima, tanto piu facile risultava essere crudeli. La conclusione di Milgram & semplice e convincente:

"Ogni forza o ogni avvenimento che s'interpone fra soggetto e conseguenze delle scosse da lui inviate alla vittima... determinera
una diminuzione della tensione del partecipante riducendo in tal modo la disobbedienza. Nella societa moderna, fra noi e un atto
offensivo a cui indirettamente partecipiamo si trovano spesso altre persone interposte" (4).

In effetti, mediare 1'azione, suddividerla in fasi definite e specificate dalla gerarchia del sistema di autorita, e frazionarla
trasversalmente mediante specializzazioni funzionali € uno dei principali e piul orgogliosamente celebrati successi della nostra
societa razionale. 11 significato della scoperta di Milgram sta in questo: il processo di razionalizzazione facilita, per sua natura e
irreparabilmente, comportamenti che sono disumani e crudeli nelle loro conseguenze, se non nelle loro intenzioni. "Quanto piu
razionale ¢ l'organizzazione dell'azione, tanto piu facile € causare sofferenza", e rimanere m pace con se stessi.

La ragione per cui la separazione della vittima rende piu facile la crudelta sembra psicologicamente ovvia: all'esecutore viene
risparmiata I'angoscia di vedere 1'esito delle proprie azioni. Egli puo addirittura indursi a credere che non ¢ accaduto niente di
veramente disastroso, placando cosi i morsi della coscienza. Ma questa non & 1'unica spiegazione. Di nuovo, le ragioni non sono
solo psicologiche. Come tutto cio che veramente spiega la condotta umana, esse sono anche sociali.

"Mettendo la vittima in un'altra stanza, non soltanto la si allontana dal soggetto, ma si produce un avvicinamento relativo fra
soggetto e sperimentatore. Si viene cosi a formare una situazione di gruppo da cui la vittima ¢ esclusa... Nell'esperimento a
distanza, la vittima & un estraneo totale, isolato fisicamente e psicologicamente" (5).

La solitudine della vittima non & soltanto una questione di separazione fisica. E' una funzione dell'unione tra coloro che la
tormentano, e del suo essere esclusa da tale unione. La vicinanza fisica e la continua cooperazione (anche per un periodo di tempo
relativamente breve: con nessuno dei soggetti l'esperimento durd piu di un'ora) tendono a sfociare in un sentimento di gruppo, con
quegli obblighi e quelle solidarieta reciproci che esso normalmente porta con sé. Questo sentimento di gruppo ¢ prodotto
dall'azione comune e in particolare dalla complementarita delle azioni individuali, qualora A risultato sia raggiunto attraverso uno
sforzo condiviso. Negli esperimenti di Milgram 1'azione univa il soggetto allo sperimentatore e contemporaneamente separava
entrambi dalla vittima. In nessuna occasione a quest'ultima fu affidato il ruolo di attore, di agente, di soggetto. Al contrario, essa
era sempre dalla parte di chi subisce. Senza ambiguita possiamo dire che veniva trasformata in "oggetto" e, a quanto pare, non
importa molto che gli oggetti di un'azione siano umani o inanimati. La solitudine della vittima e 1'unione di coloro che la
tormentavano si condizionavano e confermavano a vicenda.

"L'effetto della distanza fisica e puramente psicologica, pertanto, viene ulteriormente accentuato dalla natura collettiva dell'azione
lesiva". Anche senza tener conto degli ovvi vantaggi che l'economia e I'efficienza dell'azione traggono dalla sua organizzazione e
gestione razionale, al semplice fatto che I'oppressore appartenga ad un gruppo deve essere presumibilmente attribuito un ruolo di
estremo rilievo nel facilitare 'esecuzione di atti di crudelta. Una parte considerevole dell'efficienza burocratica, rigida ed
insensibile, potrebbe essere dovuta a fattori diversi dallo schema razionale della divisione del lavoro e dalla catena di comando,
cioe all'abile - e non necessariamente deliberato o pianificato - sfruttamento della tendenza spontaneamente aggregante all'azione



cooperativa, una tendenza sempre accoppiata alla demarcazione dei confini e all'esclusione degli estranei. L'organizzazione
burocratica, grazie alla sua autorita sul reclutamento dei propri membri e sulla definizione dei propri obiettivi, riesce a controllare
l'esito di tale tendenza e a fare in modo che essa conduca a una spaccatura sempre pit profonda e incolmabile tra gli attori (cioe i
membri dell'organizzazione) e gli oggetti dell'azione. Cio rende molto piu facile la trasformazione degli attori in persecutori, e
degli oggetti in vittime.

- "La complicita con le proprie azioni".

Chiunque sia inavvertitamente entrato in una palude sa fin troppo bene che togliersi d'impiccio ¢ difficile soprattutto perché ogni
sforzo per uscirne fa si che si sprofondi sempre di piu nella melma. E' addirittura possibile definire una palude come un tipo di
ingegnoso sistema strutturato in modo tale che ogni movimento compiuto da chi vi si trova immerso aumenta sempre la «capacita
di risucchio» del sistema stesso.

Le azioni sequenziali sembrano possedere la stessa qualita. La misura in cui un attore risulta vincolato a perpetuare 1'azione, e
trova difficile sganciarsene, tende a crescere ad ogni stadio successivo della sequenza. I primi gradini sono agevoli e richiedono,
eventualmente, un minimo di travaglio morale. I gradini che seguono sono sempre piul gravosi. Infine, affrontarli diventa
insopportabile. Ma a quel punto € cresciuto anche il costo del ritiro. In questo modo la spinta a interrompere 1'azione risulta
debole quando anche gli ostacoli al ritiro sono fragili o inesistenti. Via via che la spinta al ritiro si intensifica, gli ostacoli da essa
incontrati diventano abbastanza forti da bilanciarla. Quando l'attore & sopraffatto dal desiderio di sganciarsi, di solito & troppo
tardi per farlo. Milgram ha citato 1'""azione sequenziale" tra i principali « fattori vincolanti», quei fattori che legano il soggetto alla
situazione in cui si trova. Si ¢ tentati di attribuire la forza di questo particolare fattore vincolante all'""influenza determinante delle
azioni compiute in passato dallo stesso soggetto".

Sabini e Silver ci hanno offerto una brillante e convincente descrizione di questo meccanismo:

"I soggetti affrontano I'esperimento essendosi in qualche modo impegnati a cooperare con lo sperimentatore; dopotutto, essi
hanno accettato di partecipare, hanno ricevuto del denaro e probabilmente aderiscono in una certa misura agli obiettivi del
progresso scientifico. (Ai soggetti di Milgram fu detto che avrebbero preso parte a uno studio che si proponeva di scoprire i modi
per rendere piu efficiente l'apprendimento.) Quando 1'allievo compie il suo primo errore, i soggetti ricevono 1'ordine di
somministrargli una scossa elettrica. L'intensita della scossa € di 15 volt. Una scossa di 15 volt & del tutto innocua, impercettibile.
A questo livello non si pone nessuna questione morale. Naturalmente la scossa successiva ¢ ; piu forte, ma solo di poco. In effetti,
ogni scossa ¢ soltanto appena piu forte della precedente. Qualitativamente, I'azione compiuta dal soggetto si trasforma da
qualcosa di completamente innocente in un comportamento senza scrupoli, ma per gradi. A che punto, esattamente, dovrebbe
fermarsi il soggetto? Dove si trova il confine tra i due tipi di azione? Come fa a saperlo il soggetto? E' facile vedere che deve
esistere una linea di demarcazione, ma non ¢ facile vedere dove dovrebbe essere".

Il fattore piu importante del processo, tuttavia, sembra essere il seguente:

"... se il soggetto decide che non & accettabile somministrare la scossa successiva, di volta in volta appena piu forte della
precedente, come giustificare allora quella che ha appena somministrato? Negare la correttezza dell'azione che ¢ sul punto di
compiere significa mettere in discussione la correttezza di quella che ha appena compiuto, il che mette in dubbio la stessa
posizione morale del soggetto. Quest'ultimo viene intrappolato dal proprio graduale impegno nell'esperimento” (6).



Nel corso di un'azione sequenziale I'attore diventa schiavo delle proprie azioni precedenti. Questa presa su di lui sembra molto
piu forte di altri fattori vincolanti. Certamente supera fattori che all'inizio della sequenza apparivano molto piti importanti e
giocavano un ruolo veramente decisivo. In particolare, il rifiuto di riconsiderare (e condannare) la propria condotta precedente
continua ad essere uno stimolo fondamentale - e di intensita crescente - a proseguire nell'azione molto dopo che 1'originaria
dedizione alla «causa» si ¢ pressoché spenta. I fluidi e impercettibili passaggi da un gradino all'altro attirano il soggetto nella
trappola; la trappola ¢ costituita dall'impossibilita di smettere senza rivedere e respingere la valutazione delle proprie azioni come
corrette 0 quantomeno innocenti. La trappola ¢, in altre parole, un paradosso: "¢ impossibile uscirne puliti senza sporcarsi". Per
nascondere la sporcizia bisogna immergersi per sempre nel fango.

Questo paradosso potrebbe essere una motivazione del ben noto fenomeno della solidarieta tra complici. Niente vincola le
persone 'una all'altra piu della responsabilita condivisa di un atto da esse riconosciuto come criminale. Il senso comune spiega
questo tipo di solidarieta con il naturale desiderio di sfuggire alla punizione; le analisi condotte sul famoso «dilemma del
prigioniero» in base alla teoria dei giochi ci insegnano anche che (se nessuno confonde la posta in palio) dare per scontata la
solidarieta del resto della squadra ¢ la decisione piu razionale che ciascuno dei suoi membri possa prendere. Potremmo chiederci,
tuttavia, in che misura la solidarieta dei complici sia determinata e rafforzata dal fatto che probabilmente soltanto i membri della
squadra originariamente impegnata nell'azione sequenziale agiranno in modo da negare il paradosso e da offrire, di comune
accordo, qualche credibilita alla convinzione della legittimita delle azioni precedenti, nonostante la crescente evidenza del
contrario. Suggeriamo, pertanto, che un altro «fattore vincolante» citato da Milgram, quello costituito dagli "obblighi
situazionali", sia, in buona misura, un derivato del primo, cioe del "paradosso dell'azione sequenziale".

- "La moralizzazione della tecnologia".

Una delle caratteristiche piu interessanti del sistema burocratico di autorita & data dalla scarsa probabilita che la discutibilita
morale di un'azione venga scoperta e che, una volta scoperta, si trasformi in un penoso dilemma morale. In una burocrazia le
preoccupazioni morali dei funzionari evitano di concentrarsi sulla condizione degli oggetti dell'azione. Esse sono forzosamente
orientate in un'altra direzione: il lavoro da fare e la qualita della sua esecuzione. La situazione e i sentimenti dei «destinatari»
dell'azione hanno scarsa importanza. Importanti sono 1'abilita e I'efficienza con cui I'attore esegue cio che i suoi superiori gli
hanno detto di eseguire. A questo proposito i superiori rappresentano l'autorita naturale piu competente. Tale circostanza rafforza
ulteriormente la presa che i superiori hanno sui propri subordinati. Oltre a dare ordini e a punire 'insubordinazione, essi emettono
anche giudizi morali, gli unici giudizi morali che contano per 'autoapprezzamento di ciascun attore.

Come i commentatori hanno ripetutamente sottolineato, i risultati degli esperimenti di Milgram potrebbero essere stati influenzati
dalla convinzione che I'azione fosse richiesta nell'interesse della "scienza", la quale costituisce senza dubbio un'autorita di alto
livello, raramente contestata e generalmente investita di valore morale. Cio che non viene messo in luce, tuttavia, ¢ il fatto che
'opinione pubblica consente alla scienza, piu che ad ogni altra autorita, di adottare il principio, altrimenti odioso, secondo cui il
fine giustifica i mezzi. La scienza vale come massimo esempio della dissociazione tra fini e mezzi, che fa da ideale
all'organizzazione razionale della condotta umana: sono i fini ad essere soggetti alla valutazione morale, non i mezzi. Alle
manifestazioni di angoscia morale dei partecipanti, gli sperimentatori continuavano a rispondere con una tranquilla, ripetitiva e
insulsa formula: «Non verra causato nessun danno permanente ai tessuti». La maggioranza dei partecipanti era fin troppo lieta di
accettare questa replica consolante e non rifletteva sulle possibilita che la formula lasciava aperte (prima tra tutte I'accettabilita
morale di un danno temporaneo ai tessuti o, semplicemente, dell'angoscia provocata dalla sofferenza). Cio che importava ai loro
occhi era l'assicurazione che un qualche detentore di una «posizione elevata» aveva stabilito che cos'e e che cosa non ¢
moralmente accettabile.

All'interno del sistema burocratico di autorita, il linguaggio della morale acquista un nuovo vocabolario. Viene riempito di



concetti come lealta, dovere, disciplina: concetti che indicano invariabilmente i superiori come l'oggetto supremo della
preoccupazione morale e, contemporaneamente, come la piu alta autorita morale. Tutti questi concetti, non per nulla, convergono:
lealta significa esecuzione di un dovere cosi come risulta definito dal codice di disciplina. Convergendo e rafforzandosi a vicenda,
essi accrescono il proprio potere come precetti morali, fino a svuotare e mettere da parte ogni altra considerazione morale, e in
particolare le questioni etiche estranee alla preoccupazione autoriproduttiva del sistema di autorita. Essi si appropriano di tutti i
normali strumenti sociopsicologici di autoregolazione morale, monopolizzandoli e sfruttandoli a vantaggio della burocrazia. Nelle
parole di Milgram, «la persona subordinata prova vergogna o orgoglio a seconda di come svolge i compiti assegnatigli
dall'autorita... Il Super Io non svolge piu la funzione di giudicare se un'azione & buona o cattiva, ma si limita ad accertare se una
persona funziona piul 0 meno bene nel sistema di autorita» (7).

Ne consegue che, al contrario di quanto sostiene un diffuso punto di vista, un sistema burocratico di autorita non combatte contro
le norme morali in quanto tali, e non le mette da parte come pressioni fondamentalmente irrazionali, affettive, che contraddicono
la fredda razionalita di un'azione autenticamente efficiente. Il sistema burocratico, invece, utilizza le norme morali o, piuttosto, le
ricicla. "La duplice impresa della burocrazia consiste nella mobilitazione della tecnologia, affiancata dalla negazione del
significato morale delle questioni che esulano dal campo tecnologico". Di un'azione & 1'aspetto tecnologico, non quello
sostanziale, che viene giudicato buono o cattivo, appropriato o inappropriato, giusto o sbagliato. La coscienza dell'attore gli dice
di fornire una buona prestazione e lo spinge a misurare la propria correttezza in funzione dello zelo con cui rispetta le norme
organizzative e della dedizione al compito affidatogli dai suoi superiori. Cio che teneva a bada l'altra, « vecchia», coscienza nei
partecipanti agli esperimenti di Milgram, e che di fatto arrestava il loro impulso a interrompere la prova, era la " coscienza
sostitutiva" costruita dagli sperimentatori facendo appello agli «interessi della ricerca» o alle «necessita dell'esperimento» e
prospettando i danni che una sua prematura interruzione avrebbe causato. Nel caso degli esperimenti di Milgram la coscienza
sostitutiva venne costruita in poco tempo (nessuna prova durd piu di un'ora), e tuttavia si dimostro sorprendentemente efficace.

Non c'¢ dubbio che la sostituzione della morale sostanziale con quella della tecnologia fu piu facile grazie allo spostamento
dell'equilibrio tra la prossimita del soggetto al destinatario dell'azione e la sua prossimita alla fonte di autorita dell'azione. Con
straordinaria coerenza gli esperimenti di Milgram dimostrarono la dipendenza diretta tra I'efficacia di tale sostituzione e la
lontananza (tecnica, piu che fisica) del soggetto dagli effetti finali della propria azione. Un esperimento, ad esempio, rivelo che,
quando «al soggetto non veniva richiesto di premere il pulsante della scossa, ma soltanto di compiere un atto sussidiario... mentre
un altro soggetto azionava il generatore..., su 40 adulti... 37 hanno proseguito finché la vittima aveva ricevuto tutte le scosse del
generatore» (8) (di cui l'ultima contrassegnata sul quadro di controllo con la scritta «molto pericoloso - X X»). Secondo la
conclusione dello stesso Milgram, ¢ psicologicamente facile ignorare la propria responsabilita quando si € soltanto un anello
intermedio nella catena di un'azione immorale e si ¢ lontani dagli esiti finali dell'azione stessa. Agli occhi di un tale soggetto
intermedio, le operazioni che egli compie appaiono di natura tecnica, per cosi dire, ad entrambe le estremita della catena. L'effetto
immediato della sua azione ¢ l'innesco di un altro compito tecnico: compiere un'operazione che ha per oggetto un apparato
elettrico o un foglio di carta sulla scrivania. Il legame causale tra I'azione e la sofferenza della vittima viene offuscato e puo essere
ignorato con uno sforzo relativamente piccolo. In questo modo il « dovere» e la «disciplina» non devono affrontare nessun serio
antagonista.

- "La libera fluttuazione della responsabilita".

Negli esperimenti di Milgram il sistema di autorita era semplice e composto da pochi gradini. La fonte di autorita - lo
sperimentatore - di fronte a cui si trovava il soggetto era il massimo rappresentante del sistema, anche se il soggetto stesso poteva
non esserne consapevole (dal suo punto di vista lo sperimentatore agiva come intermediario: il suo potere gli era delegato dalla
piu alta, generalizzata e impersonale autorita della «scienza» o della «ricerca»). La semplicita della situazione sperimentale si
rifletteva nella chiarezza dei risultati. Era evidente che il soggetto attribuiva allo sperimentatore l'autorita legittimatrice della
propria azione; e in effetti tale autorita (I'autorita finale, quella che non richiede autorizzazione o sostegno da parte di qualcuno
collocato piu in alto nella gerarchia del potere) risiedeva appunto negli ordini dello sperimentatore. Al centro dell'attenzione,
pertanto, c'era la disponibilita del soggetto a rinunciare alla responsabilita di cio che faceva, e in particolare di cio che si



apprestava a fare. Questa disponibilita - 'attribuzione allo sperimentatore del diritto di richiedere cose che il soggetto non avrebbe
fatto di propria iniziativa, addirittura di cose che non avrebbe fatto in nessun altro caso - era decisiva. Forse tale attribuzione
scaturiva dall'idea che, in virtu di qualche oscura logica, ignota e imperscrutabile da parte del soggetto, le cose richiestegli dallo
sperimentatore fossero giuste anche se sembravano sbagliate ai non iniziati; forse a questa logica non veniva dedicata nessuna
riflessione, in quanto la volonta della persona autorizzata non aveva bisogno di alcuna legittimazione agli occhi del soggetto: il
diritto di impartire ordini e il dovere di obbedire erano sufficienti. Cio che sappiamo con certezza, grazie a Milgram, & che i
soggetti dei suoi esperimenti continuarono a commettere azioni da essi riconosciute come crudeli unicamente perché ricevevano
I'ordine di farlo da un'autorita che accettavano e a cui attribuivano la responsabilita ultima delle proprie azioni. «Questi studi
confermano un punto essenziale: il fattore decisivo ¢ la risposta all'autorita e non la risposta all'ordine specifico di inviare una
scossa. Gli ordini la cui origine ¢ estranea all'autorita perdono tutto il loro potere... Quello che conta non ¢ tanto quello che i
soggetti fanno, ma la persona per cui essi lo fanno» (9). Gli esperimenti di Milgram rivelarono il meccanismo che consente di
"scaricare la responsabilita", nella sua forma pura, originaria ed elementare.

Una volta scaricata la propria responsabilita riconoscendo al superiore il diritto di impartire ordini, l'attore precipita in uno «stato
eteronomico» ("agentic state") (10), una condizione in cui vede se stesso come esecutore dei desideri di un'altra persona. Lo stato
eteronomico ¢ il contrario dello stato di autonomia. In piu, esso implica un'autodefinizione dell'attore come esecutore e 1'esatta
localizzazione delle fonti esterne del suo comportamento - le forze che stanno dietro la sua " eterodirezione" - in un punto
specifico di una gerarchia istituzionalizzata. Nello stato eteronomico 1'attore € in piena consonanza con la situazione cosi come
viene definita e controllata dall'autorita superiore: tale definizione della situazione include la descrizione dell'attore come agente
dell'autorita.

Scaricare la responsabilita, tuttavia, & un vero e proprio atto elementare, una singola unita o componente di un processo
complesso. E' un fenomeno che ha luogo nello spazio ristretto tra due membri del sistema di autorita, un attore e il suo immediato
superiore. Gli esperimenti di Milgram, per la semplicita della loro struttura, non potevano delineare le ulteriori conseguenze del
meccanismo che permette di scaricare la responsabilita. In particolare, avendo intenzionalmente puntato il microscopio sulle
cellule di base di organismi complessi, essi non potevano porre domande concernenti l'intero organismo, come la seguente: quale
sara la probabile natura di un'organizzazione burocratica una volta che 1'azione di scaricare la responsabilita abbia luogo
costantemente a tutti i livelli della gerarchia?

Possiamo supporre che 1'effetto complessivo di questo continuo e generalizzato scaricare la responsabilita sia una "libera
fluttuazione della responsabilita" stessa, una situazione in cui ciascun membro dell'organizzazione € convinto - e se interrogato
risponderebbe - di essersi attenuto alle istruzioni ricevute da altri, i quali pero, a propria volta, passerebbero I'onere della
responsabilita ad altri ancora. In una situazione del genere si puo dire che " 1'organizzazione nel suo complesso € uno strumento
per la cancellazione della responsabilita". I legami causali tra azioni coordinate vengono mascherati, il che costituisce
precisamente uno dei fattori piti potenti della loro efficacia. La perpetuazione collettiva di azioni crudeli viene resa molto piu
facile dal fatto che la responsabilita non puo essere attribuita ad alcuno, mentre tutti coloro che partecipano a tali azioni sono
convinti che essa ricada su una qualche «autorita adeguata». Cio significa che sottrarsi alla responsabilita non ¢ soltanto uno
stratagemma "a posteriori", usato come comoda scusa nel caso in cui vengano sollevate accuse di immoralita, o peggio ancora di
illegittimita, di un'azione; la responsabilita liberamente fluttuante, disancorata, ¢ la condizione stessa delle azioni immorali o
illegittime che hanno luogo grazie all'obbedienza, o anche alla partecipazione intenzionale, di individui normalmente incapaci di
infrangere le norme della morale convenzionale. Libera fluttuazione della responsabilita significa in pratica che 1'autorita morale
come tale ¢ stata resa inoperante senza essere stata sfidata o negata.

- "Pluralismo del potere e potere della coscienza".

Come tutti gli esperimenti, gli studi di Milgram furono condotti in un ambiente artificiale, appositamente allestito. Esso differiva
dal contesto della vita quotidiana per due importanti aspetti. In primo luogo, il legame dei soggetti con I'«organizzazione» era di
breve durata e "ad hoc", ed era noto in anticipo che sarebbe stato tale: il soggetto veniva coinvolto per un'ora e soltanto per un'ora.



In secondo luogo, nella maggior parte degli esperimenti i soggetti venivano a contatto con un solo superiore, il quale agiva in
maniera del tutto risoluta e coerente, affinché i soggetti percepissero il potere che autorizzava la loro condotta come monolitico e
totalmente certo dello scopo e del significato della loro azione. Nessuna di queste due condizioni si riscontra di frequente nella
vita normale. E' necessario valutare, pertanto, se € in che misura esse possano aver influenzato il comportamento dei soggetti in
un modo che non ci si pud attendere in circostanze normali.

Cominciamo con il primo dei due punti in questione. L'influenza dell'autorita cosi convincentemente dimostrata da Milgram
sarebbe stata, semmai, anche piu profonda se i soggetti fossero stati certi della permanenza del proprio legame con
'organizzazione rappresentata da quell'autorita o, quantomeno, convinti del fatto che la possibilita di tale permanenza era reale. In
questo caso sarebbero entrati a far parte della situazione fattori addizionali assenti per ovvie ragioni dall'esperimento: fattori come
la solidarieta e i sentimenti di obbligo reciproco (che «impediscono di lasciare gli altri in difficolta»), i quali hanno molte
probabilita di svilupparsi tra i membri di un gruppo che lavorano insieme e affrontano gli stessi problemi per un lungo periodo di
tempo; fattori come la "reciprocita ; diffusa" (i servizi resi spontaneamente ad altri membri del gruppo, nella speranza - se non
altro semi-consapevole - di riceverli in cambio in un futuro imprecisato, o semplicemente intesi a creare una disposizione d'animo
favorevole in un collega o in un superiore che, a sua volta, potrebbe rivelarsi in qualche modo utile in futuro); e, quel che piu
conta, fattori come la routine (una sequenza abituale di comportamenti, che rende il calcolo e la scelta superflui e percio fa si che
i modelli di azione prefissati siano praticamente inattaccabili anche in assenza di ulteriori procedure di rafforzamento). Sembra
estremamente probabile che questi e simili fattori rendano semplicemente pit marcate le tendenze osservate da Milgram: tali
tendenze, infatti, scaturiscono dal rapporto con un'autorita legittima, e i fattori elencati piut sopra accrescono sicuramente questa
legittimita, che pud soltanto aumentare in un arco di tempo abbastanza lungo da consentire lo sviluppo di una tradizione e
I'emergere di modelli informali pluridimensionali di scambio tra i membri del gruppo.

Il secondo scostamento dalle condizioni normali, tuttavia, potrebbe aver influenzato le reazioni all'autorita in un modo che non ci
si puo attendere nella vita quotidiana. Nelle condizioni artificiali attentamente controllate da Milgram esisteva una sola fonte di
autorita e nessun altro punto di riferimento di uguale importanza (o anche soltanto una diversa opinione anonima) con cui il
soggetto potesse confrontare I'ordine ricevuto, in modo da sottoporre la sua validita a qualcosa di simile a un test oggettivo.
Milgram era pienamente consapevole della possibilita di distorsione che un tale carattere monolitico dell'autorita necessariamente
comportava. Per portare alla luce 'ampiezza della distorsione, egli aggiunse al progetto un certo numero di esperimenti in cui i
soggetti si trovavano di fronte a piul di uno sperimentatore, e gli sperimentatori dovevano mostrarsi apertamente in disaccordo fra
loro a proposito degli ordini da impartire. Il risultato fu davvero sorprendente: 1'obbedienza servile osservata negli altri
esperimenti svani senza lasciare traccia. I soggetti non erano piu disposti a compiere azioni che non approvavano, e sicuramente
non sarebbero stati indotti ad infliggere dolore neanche a vittime sconosciute. Dei venti soggetti sottoposti a questo esperimento
addizionale, uno si ritird prima che si manifestasse il disaccordo inscenato tra i due sperimentatori, diciotto si rifiutarono di
collaborare ulteriormente al primo segno di disaccordo, e I'ultimo ando avanti soltanto per uno stadio ancora. «E' evidente che il
disaccordo fra le autorita paralizza completamente I'azione» (11).

11 significato di questa correzione ¢ inequivocabile: "la disponibilita ad agire contro il proprio giudizio e contro la voce della
propria coscienza non ¢ semplicemente una funzione degli ordini emanati dall'autorita, ma il risultato del rapporto con una fonte
di autorita risoluta, univoca e monopolistica". Tale disponibilita ha maggiori probabilita di manifestarsi all'interno di
un'organizzazione che non ammette nessuna opposizione e non tollera nessuna autonomia, e in cui la gerarchia lineare di
subordinazione non prevede eccezioni: un'organizzazione nella quale non esistono due membri di uguale potere. (La maggior
parte degli eserciti, delle istituzioni carcerarie, dei partiti e movimenti totalitari, di certi tipi di collegi si avvicina a questo tipo
ideale.) Un'organizzazione del genere puo essere efficiente se si comporta in uno dei due modi seguenti: essa puo isolare i propri
membri dal resto della societa, avendo acquisito o usurpato un controllo indiscusso sulla maggior parte o la totalita delle loro
attivita e dei loro bisogni (avvicinandosi cosi al modello di "istituzione totale" sviluppato da Goffman), cosi da eliminare la
possibile influenza di fonti di autorita concorrenziali; oppure pud essere semplicemente uno degli apparati di uno stato totalitario
0 quasi totalitario, che trasforma ogni sua istituzione in un'immagine speculare di tutte le altre.

Nelle parole di Milgram, «soltanto quando si ha... un'autorita che... opera in un settore libero, in cui I'unica pressione contrastante
sia la resistenza della vittima, si ottiene una risposta all'autorita allo stato puro. Nella vita reale, ovviamente, ci si trova di fronte a
una grande quantita di pressioni contrastanti che si cancellano a vicenda» (12). Cio che Milgram deve aver inteso parlando di
«vita reale» ; & la vita all'interno di una societa democratica e al di fuori di un'istituzione totale: ancora piu precisamente, la vita in
condizioni di pluralismo. Dall'intera serie degli esperimenti di Milgram si evince una conclusione di estrema importanza: "il
pluralismo ¢ la migliore medicina preventiva contro la possibilita che individui moralmente normali commettano azioni



moralmente anormali". I nazisti dovettero distruggere quanto sopravviveva del pluralismo politico prima di poter mettere in atto
progetti come quello dell'Olocausto, che richiedevano come risorsa necessaria la prevista disponibilita della gente comune a
compiere azioni immorali e disumane. Nell'Unione Sovietica la sistematica distruzione dei reali o presunti avversari del sistema
comincio effettivamente solo dopo che erano stati estirpati i residui dell'autonomia sociale, e con essi quelli del pluralismo
politico che ne era un riflesso. A meno che il pluralismo non sia stato eliminato a livello della societa nel suo complesso, le
organizzazioni aventi scopi criminali, che hanno bisogno di garantirsi I'infaticabile obbedienza dei propri membri nell'esecuzione
di azioni palesemente immorali, sono gravate dal compito di erigere solide barriere artificiali che isolino quei membri
dall'influenza «moderatrice» della diversita dei valori e delle opinioni. "La voce della coscienza morale individuale si ode meglio
nel rumore della discordanza politica e sociale".

- "La natura sociale del male".

Le conclusioni derivanti dagli esperimenti di Milgram possono per lo piu essere viste come variazioni su un tema centrale: la
crudelta & correlata a certi modelli di interazione sociale molto piu strettamente che ai tratti della personalita o ad altre
caratteristiche individuali di coloro che la commettono. L'origine della crudelta & piu ; sociale che legata al carattere. E' certo che
alcuni individui tendono ad essere crudeli se calati in un contesto che disarma le pressioni morali e legittima la disumanita.

Se, dopo Milgram, fossero sopravvissuti dubbi in proposito, & probabile che essi svaniscano una volta esaminati attentamente i
risultati di un altro esperimento, condotto da Philip Zimbardo (13). Da tale esperimento & stato eliminato anche il potenziale
fattore di disturbo costituito dall'autorita di un'istituzione universalmente riverita (la scienza), impersonata dalla figura dello
sperimentatore. Nell'esperimento di Zimbardo non c'era nessuna riconosciuta autorita esterna pronta a liberare il soggetto dal peso
della responsabilita. Tutta l'autorita che agiva nel contesto sperimentale emanava dai soggetti stessi. Zimbardo si limito ad
innescare il processo, distribuendo i soggetti tra diverse posizioni all'interno di un modello codificato d'interazione.

Nell'esperimento in questione (che avrebbe dovuto durare due settimane, ma fu interrotto dopo una soltanto, per il timore di danni
irreparabili al corpo e alla psiche dei soggetti) i volontari erano stati suddivisi a caso in prigionieri e guardie carcerarie. Ad
entrambi i gruppi furono dati dei simboli di riconoscimento della rispettiva posizione. I prigionieri, ad esempio, portavano
parrucche che simulavano un cranio rasato e indumenti che li facevano apparire ridicoli. Le guardie ebbero uniformi e occhiali
scuri che impedivano ai prigionieri di guardarle negli occhi. A nessuno era consentito di chiamare per nome un membro dell'altro
gruppo: la regola era una rigida impersonalita dei rapporti. C'era poi una lunga lista di piccole norme che invariabilmente
umiliavano i prigionieri e h privavano della propria dignita umana. Questo era il punto di partenza. Cio che segui supero di gran
lunga l'immaginazione degli ideatori. L'iniziativa delle guardie (individui maschi in eta universitaria selezionati a caso, ma in
modo che non presentassero il minimo segno di anormalita) non conobbe restrizioni. Entrd in funzione una vera e propria «catena
schismogenetica», a suo tempo ipotizzata da Gregory Bateson. L'artificiale superiorita delle guardie si rifletteva nella remissivita
dei prigionieri, che a sua volta invitava le guardie a ulteriori dimostrazioni del proprio potere, le quali poi provocavano
puntualmente un'accentuata autoumiliazione dei prigionieri. Le guardie costrinsero i prigionieri a ca ntare canzoni oscene, a
defecare in secchi che non avevano il permesso di vuotare, a pulire le latrine con le mani nude; piu si comportavano in questo
modo, pil sembravano convinte della natura non umana dei prigionieri, € meno si sentivano vincolate nell'escogitare e mettere in
atto misure di una disumanita sempre piul spaventosa.

L'improvvisa trasformazione di amabili e gentili ragazzi americani in individui simili a mostri del tipo di quelli che
presumibilmente dovrebbero trovarsi solo in luoghi come Auschwitz o Treblinka ¢ terrificante. Ma & anche sconcertante. Essa ha
indotto alcuni osservatori a ipotizzare che nella maggior parte delle persone, se non in tutti noi, vive un piccolo seguace delle S.S.
che attende di venire allo scoperto (Amitai Etzioni ha suggerito che Milgram. abbia scoperto 1'«kEichmann latente» nascosto
nell'individuo normale) (14). John Steiner ha coniato il concetto del "dormiente" per designare la capacita di essere crudeli, che
normalmente rimane in letargo, ma talvolta ¢ capace di risvegliarsi.



"Il fenomeno del dormiente si riferisce alla caratteristica latente della personalita di individui inclini alla violenza come gli
autocrati, i tiranni o i terroristi, nel momento in cui le chiavi adatte spalancano determinate porte. A quel punto il dormiente viene
risvegliato dallo stadio normativo del comportamento e le caratteristiche tendenzialmente violente della sua personalita, che
prima erano in letargo, vengono attivate. In un certo senso, tutte le persone sono dormienti nella misura in cui posseggono un
potenziale di violenza che in determinate condizioni puo essere innescato" (15).

E' del tutto evidente, pero, che l'orgia di crudelta da cui Zimbardo e i suoi colleghi furono colti di sorpresa scaturiva dal contesto
sociale e non dalla malvagita dei partecipanti. Se i ruoli dei soggetti dell'esperimento fossero stati invertiti, il risultato
complessivo non sarebbe cambiato. Cio che importava era l'esistenza di una polarita, e non chi ne occupava gli estremi. "Cio che
davvero importava era il fatto che ad alcune persone fosse dato un potere totale, esclusivo e incontrollato su altre persone".
Ammesso che vi sia un dormiente in ciascuno di noi, ¢ possibile che esso resti in letargo per sempre se non viene a crearsi una
situazione del genere. E noi non sapremmo mai nulla della sua esistenza.

A quanto sembra, il punto principale della questione sta nella facilita con cui la maggior parte delle persone scivola nel ruolo che
richiede la crudelta o quantomeno la cecita morale, purché quel ruolo sia stato debitamente rafforzato e legittimato da un'autorita
superiore. Data l'incredibile frequenza con cui questo «scivolamento nel ruolo» € avvenuto in tutti gli esperimenti noti, il concetto
del « dormiente» non sembra essere altro che un artificio metafisico. In realta, non ne abbiamo bisogno per spiegare la massiccia
conversione alla crudelta. Esso, pero, ha una sua pregnanza in quei casi, relativamente rari, in cui gli individui hanno trovato la
forza e il coraggio di "resistere" agli ordini dell'autorita e, avendoli giudicati contrari alle proprie convinzioni, si sono rifiutati di
eseguirli. Alcune persone comuni, rispettose della legge, modeste, non ribelli e non avventurose, si sono opposte ai detentori del
potere e, senza pensare alle conseguenze, hanno dato la priorita alla propria coscienza, esattamente come hanno fatto quei pochi,
dispersi e solitari individui che sfidarono un potere senza limiti e scrupoli, e rischiarono la morte tentando di salvare le vittime
dell'Olocausto. Sarebbe inutile cercare le «determinanti» sociali, politiche o religiose della loro unicita. La loro coscienza morale,
assopita in assenza di una occasione per mobilitarsi, ma risvegliatasi al momento dovuto, costituiva a tutti gli effetti un attributo e
una dote personale, a differenza dell'immoralita, che doveva essere socialmente prodotta.

La loro capacita di resistere al male era rimasta «dormiente» per la maggior parte della loro vita. Avrebbe potuto restare

addormentata per sempre, e in tal caso non sapremmo nulla di essa. Ma scoprire di essere stati ignoranti a questo riguardo non
dovrebbe rammaricarci.
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VERSO UNA TEORIA SOCIOLOGICA DELLA MORALE.

Ci proponiamo qui di esaminare in dettaglio una questione emersa alla fine del precedente capitolo: il problema della natura
sociale del male o, piu precisamente, della produzione sociale della condotta immorale. Alcuni suoi aspetti (ad esempio i
meccanismi responsabili della produzione dell'indifferenza morale o, piu in generale, della delegittimazione delle prescrizioni
morali) sono stati brevemente trattati nei capitoli precedenti. Dato il suo ruolo centrale nella vicenda dell'Olocausto, nessuna
analisi di questo problema puo pretendere di essere completa se non comprende un'indagine piu accurata del rapporto tra societa e
condotta morale. La necessita di tale analisi ¢ ulteriormente rafforzata dal fatto che le esistenti teorie sociologiche dei fenomeni
morali si rivelano, ad un esame attento, scarsamente capaci di offrire una spiegazione soddisfacente dell'esperienza
dell'Olocausto. Lo scopo del presente capitolo ¢ quello di articolare alcune lezioni e conclusioni fondamentali che € possibile
trarre da questa esperienza e che un'adeguata teoria sociologica della morale, superata la sua attuale debolezza, dovrebbe prendere
in considerazione. Una prospettiva pill ambiziosa, verso la quale questo capitolo muovera soltanto alcuni passi preliminari, &
quella che punta alla costruzione di una teoria della morale in grado di accogliere pienamente le nuove conoscenze scaturite dallo
studio dell'Olocausto. Qualsiasi progresso saremo in grado di compiere in tale direzione costituira un'appropriata sintesi dei temi
sviluppati in questo libro.

Nell'ordine delle cose costruito dal discorso sociologico, lo status della morale risulta problematico e ambiguo. Poco si ¢ fatto per
consolidarlo, essendo stato considerato di scarsa importanza per lo sviluppo del discorso sociologico, cosi che all'interno di
quest'ultimo i problemi della condotta e della scelta morale hanno ottenuto soltanto una collocazione marginale e, di conseguenza,
un'attenzione altrettanto marginale. La maggior parte delle teorie sociologiche ¢ priva di qualsiasi riferimento alla morale. Da
questo punto di vista il discorso sociologico segue il modello della scienza in generale, che, ai propri esordi, si & conquistata
I'emancipazione dal pensiero religioso e magico sviluppando un linguaggio che potesse produrre spiegazioni complete senza mai



usare nozioni come quelle di scopo o di volonta. "La scienza ¢ essenzialmente un gioco linguistico fondato su una regola che
vieta l'uso del vocabolario teleologico". Il fatto di non usare la terminologia teleologica non & una condizione sufficiente per
I'appartenenza di una proposizione al linguaggio scientifico, ma certamente ne costituisce una condizione necessaria.

Nella misura in cui la sociologia lottava per conformarsi alle regole del discorso scientifico, la morale e i fenomeni ad essa
collegati si sono trovati a malpartito nell'universo sociale generato, teorizzato e indagato dalle teorie sociologiche dominanti. I
sociologi, pertanto, hanno cercato in tutti i modi di ignorare la specificita qualitativa delle questioni morali, o di farle rientrare in
una classe di fenomeni che possono essere spiegati senza ricorrere al linguaggio teleologico. Questi sforzi combinati hanno
portato a negare I'esistenza indipendente delle norme morali: ammesso che venisse riconosciuta come fattore separato della realta
sociale, la morale ha ottenuto uno status secondario e derivato, che in linea di principio dovrebbe renderla spiegabile mediante il
riferimento a fenomeni non morali, cioe analizzabili pienamente e senza ambiguita in base a un trattamento non teleologico. Di
fatto, l'idea stessa di un approccio specificamente sociologico allo studio della morale ¢ diventata sinonimo, come si suol dire, del
"riduzionismo sociologico", il quale parte dal presupposto che i fenomeni morali nella loro totalita possano essere
esaurientemente spiegati nei termini delle istituzioni non morali che attribuiscono loro la propria forza vincolante.

- "La societa come fabbrica della morale".

La strategia della spiegazione sociale-causale delle norme morali (che consiste nel concepire la morale come derivabile, in linea
di principio, dalle condizioni sociali e come determinata dai processi sociali) risale almeno a Montesquieu. La sua ipotesi, ad
esempio, che la poliginia scaturisca da un'eccedenza di donne o dal loro invecchiamento particolarmente rapido in determinate
condizioni climatiche pud oggi essere citata nei libri di storia principalmente allo scopo di dimostrare, per contrasto, il progresso
compiuto nel frattempo dalle scienze sociali; e tuttavia il modello di spiegazione esemplificato dalle ipotesi di Montesquieu era
destinato a rimanere in buona misura incontestato per molto tempo. Nel senso comune scientifico, raramente messo in
discussione, ¢ stata accolta l'idea secondo cui la stessa persistenza di una norma morale testimonia la presenza di un bisogno
collettivo, che essa ¢ stata creata per soddisfare; e secondo cui, di conseguenza, tutti gli studi scientifici sulla morale dovrebbero
tentare di portare alla luce tali bisogni e di ricostruire i meccanismi sociali che, attraverso l'imposizione delle norme, assicurano la
loro soddisfazione.

Dall'accettazione di questa ipotesi teorica e della strategia interpretativa ad essa collegata ¢ derivata una forma di ragionamento
circolare assai ben rappresentata da Kluckhohn, il quale ha sostenuto che la norma, o la consuetudine, morale non esisterebbe se
non fosse funzionale (cioe utile a soddisfare determinati bisogni o ad imbrigliare tendenze comportamentali altrimenti distruttive:
un esempio in questo senso sarebbe offerto dal modo in cui la stregoneria Navaho riusciva a ridurre 1'ansia e ad incanalare
I'aggressivita innata); in tale contesto la scomparsa del bisogno che ha originato e sostenuto la norma porterebbe ben presto alla
sparizione della norma stessa. Il mancato assolvimento, da parte della norma morale, del compito affidatole (cioe la sua
incapacita di soddisfare adeguatamente il bisogno originario) condurrebbe ad un risultato analogo. Questo modello di analisi
scientifica della morale ¢ stato codificato nella sua forma piu esplicita da Malinowski, che ha sottolineato la fondamentale
strumentalita della morale, il suo status subordinato rispetto ai « bisogni umani essenziali» come I'alimentazione, la sicurezza o la
difesa da un clima avverso.

Durkheim (il cui modo di affrontare i fenomeni morali divenne un canone della cultura sociologica e di fatto defini la sostanza
dell'approccio specificamente sociologico allo studio della morale) respinse l'invito a collegare le norme ai bisogni; egli critico, in
effetti, il punto di vista comunemente accettato, secondo cui le norme morali riconosciute come vincolanti in una particolare
societa devono aver acquisito la propria forza obbligante attraverso un processo di analisi e scelta consapevole (se non razionale).
In apparente contrasto con il senso comune etnografico della propria epoca, Durkheim sostenne che I'essenza della morale va
cercata proprio nella sua forza obbligante, piuttosto che nella sua connessione razionale con i bisogni che i membri della societa
cercano di soddisfare: una norma ¢ tale non perché sia stata selezionata per la sua adeguatezza al compito di promuovere e
difendere gli interessi dei membri di una societa, ma perché questi ultimi - attraverso 1'apprendimento o le amare conseguenze
della trasgressione - si convincono del suo valore vincolante. Le critiche di Durkheim alle interpretazioni dei fenomeni morali



allora accettate non era, tuttavia, rivolta al principio della « spiegazione razionale» in quanto tale. E ancor meno minava la pratica
del riduzionismo sociologico. Da questo punto di vista, la divergenza di Durkheim dal modello interpretativo tradizionale non
costituiva altro che una lite in famiglia. Cio che appariva come una manifestazione di dissenso radicale, si limitava, dopotutto, a
spostare l'accento dai bisogni individuali a quelli "sociali" o, piuttosto, ad un bisogno supremo, cui veniva attribuita la priorita su
tutte le altre esigenze individuali o di gruppo: il " ;bisogno dell'integrazione sociale". Ogni sistema morale ¢ destinato a servire la
continuita dell'esistenza e la preservazione dell'identita della societa che ne sostiene la forza vincolante attraverso la
socializzazione e le sanzioni punitive. La persistenza della societa viene ottenuta e garantita con I'imposizione di vincoli alle
inclinazioni naturali (asociali, presociali) dei suoi membri, forzando cioe questi ultimi ad agire in modo da non contraddire il
bisogno di conservare 1'unita sociale.

Semmai, la revisione operata da Durkheim aveva reso il discorso sociologico ancora piu circolare. Se il solo fondamento
essenziale della morale € la volonta della societa e la sua sola funzione quella di far si che la societa sopravviva, allora il tema
stesso della valutazione sostanziale di uno specifico sistema morale viene rimosso dall'ambito dell'interesse sociologico. Di fatto,
se l'integrazione sociologica viene riconosciuta come l'unico quadro di riferimento all'interno del quale € possibile la valutazione,
non esiste alcun modo di confrontare e giudicare in termini differenziali i vari sistemi morali. Il bisogno al servizio del quale si
pone ogni sistema sorge all'interno della societa, e cio che conta ¢ la necessaria esistenza di un sistema morale in ogni societa, non
la sostanza delle norme morali che questa o quella societa rende vincolanti per conservare la propria unita. In parole povere,
direbbe Durkheim, ogni societa ha la morale di cui necessita. E poiché il bisogno della societa & 1'unica sostanza della morale,
tutti 1 sistemi morali sono uguali dal solo punto di vista che permette legittimamente - oggettivamente, scientificamente - di
misurarli e valutarli: la loro utilita per la soddisfazione di quel bisogno.

Ma nell'approccio di Durkheim al problema della morale non c'era soltanto 1'energica riaffermazione della tradizionale visione
delle norme morali come prodotto sociale. La piu importante influenza esercitata da Durkheim sulla pratica socioscientifica &
dovuta forse alla concezione della societa come una forza, nella sua essenza, attivamente moralizzatrice. «L'uomo & un essere
morale solo perché vive nella societa»; «La morale, in tutte le sue forme, non esiste se non nella societa»; «L'individuo si
sottomette alla societa ; e tale sottomissione ¢ la condizione della sua liberazione. La liberta dell'uvomo, infatti, consiste nella
liberazione dalle cieche e irriflessive forze fisiche; egli la ottiene solo opponendo ad esse la grande e intelligente forza della
societa. Ponendosi sotto 1'ala della societa, egli si rende anche, in una certa misura, dipendente da essa. Ma si tratta di una
dipendenza liberatoria; non c'¢ contraddizione in cio»: queste ed altre memorabili affermazioni di Durkheim si riflettono ancora
oggi nella pratica sociologica. Ogni morale deriva dalla societa; al di fuori di quest'ultima non esiste vita morale; la miglior
comprensione della societa si ha immaginandola come fabbrica produttrice di morale; la societa promuove il comportamento
moralmente regolato ed emargina, sopprime o impedisce 1'immoralita. L'alternativa alla presa morale esercitata dalla societa non
¢ l'autonomia umana, ma il dominio delle passioni animali. Poiché gli istinti presociali dell'animale umano sono egoistici, crudeli
e minacciosi, essi devono essere domati e soggiogati se si vuole promuovere la vita sociale. In assenza della coercizione sociale,
gli esseri umani ricadrebbero nella barbarie dalla quale sono stati sollevati, ma solo precariamente, dalla forza della societa.

Questa fiducia, profondamente radicata, nell'ordine sociale come fattore nobilitante, umanizzante, contrasta con l'insistenza dello
stesso Durkheim sul fatto che le azioni sono immorali perché socialmente proibite, piuttosto che socialmente proibite perché
immorali. Il freddo e scettico studioso presente in Durkheim sostiene che 1'unica sostanza dell'immoralita consiste nel suo rifiuto
da parte di una forza abbastanza potente da trasformare la propria volonta in una norma vincolante. Ma l'appassionato patriota e
I'vomo fiducioso nella superiorita e nel progresso della vita civilizzata, ugualmente presenti in lui, non potevano evitare di sentire
che quanto veniva rifiutato era qualcosa di effettivamente immorale, e che tale rifiuto doveva essere un atto di emancipazione e
nobilitazione.

Questo sentimento si associa all'autoconsapevolezza della forma di vita che, avendo conquistato e consolidato la propria
superiorita materiale, doveva necessariamente convincersi della superiorita delle regole in base alle quali viveva. Dopotutto, non
era la «societa come tale» - un'astratta categoria teorica - ma la moderna societa occidentale che faceva da modello alla missione
moralizzatrice. Soltanto dalla pratica della crociata e del proselitismo, tipica di questa societa dedita al «giardinaggio» (1), poteva
scaturire quella sicurezza di sé che consentiva di vedere I'imposizione delle norme come un processo di umanizzazione, piuttosto
che come soppressione di una forma di umanita ; da parte di un'altra. La stessa sicurezza di sé permetteva di emarginare come
esempi di disumanita o, nel migliore dei casi, come potenzialmente sospette o pericolose quelle manifestazioni umane che non
fossero socialmente regolate (in quanto frutto di indifferenza, trasgressione o subordinazione parziale). La visione teorica, in
ultima analisi, legittimava la sovranita della societa sia sui propri membri, sia sui propri oppositori.



Dalla trasformazione della sicurezza di sé in teoria sociale derivano conseguenze importanti per l'interpretazione della morale. Le
motivazioni presociali o asociali non potevano, per definizione, essere morali. Allo stesso modo, non poteva essere
adeguatamente articolata, e tantomeno seriamente considerata, la possibilita che almeno certi modelli morali siano radicati in
fattori esistenziali non influenzati da contingenti norme sociali di convivenza. Ancor meno si poteva pensare, senza cadere in
contraddizione, che alcune pressioni morali esercitate dalla modalita esistenziale umana, dal semplice «essere con altri», possano
in certe circostanze essere neutralizzate o soppresse da forze sociali opposte; che, in altre parole, "la societa - in aggiunta alla
propria «funzione moralizzatrice» o addirittura in contrasto con essa - possa, almeno in alcune occasioni, agire come forza che
mette a tacere la morale".

Finché la morale viene concepita come un prodotto sociale - e spiegata in termini causali in base a meccanismi che, quando
funzionano adeguatamente, assicurano la sua «costante produzione» -, gli eventi che offendono sentimenti morali diffusi e
profondamente radicati, e che sfidano la comune concezione del bene e del male (della condotta morale e immorale), tendono ad
essere visti come risultato del fallimento o della cattiva gestione di quella che potremmo chiamare «industria della morale». I1
sistema di fabbrica € una delle piu suggestive metafore di cui ¢ intessuto il modello della societa moderna; I'immagine della
produzione sociale della morale offre un esempio assai significativo di questa influenza. II verificarsi della condotta immorale
viene interpretato come esito di una produzione inadeguata di norme morali, o della produzione di norme imperfette (cioe di
norme con una forza vincolante insufficiente); quest'ultima, a sua volta, viene fatta risalire alle carenze tecniche o manageriali
della « ;fabbrica sociale della morale», nel migliore dei casi alle « conseguenze impreviste» di sforzi produttivi erroneamente
coordinati o all'interferenza di fattori estranei al sistema produttivo (come l'incompletezza del controllo sui fattori di produzione).
La condotta immorale viene allora teorizzata come «deviazione dalla norma», che scaturisce dall'assenza o dalla debolezza delle
«pressioni socializzatrici» e, in ultima analisi, dall'imperfezione dei meccanismi sociali incaricati di esercitare tali pressioni (2). A
livello del sistema sociale questa interpretazione evidenzia problemi di gestione non risolti (di cui 'anomia di Durkheim &
I'esempio piu illustre). Ai livelli inferiori mette in luce i limiti delle istituzioni educative, 1'indebolimento della famiglia o
I'influenza di «sacche» antisociali non ancora eliminate, capaci di pressioni socializzatrici in senso contrario alla morale. In tutti i
casi, comunque, la comparsa della condotta immorale viene concepita come manifestazione di istinti presociali o asociali evasi
dalle gabbie socialmente prodotte o sfuggiti fin dall'inizio alla cattura. La condotta immorale rappresenta sempre un ritorno ad
uno stadio presociale, o la mancata emancipazione da esso. E' dunque invariabilmente connessa con una qualche resistenza alle
pressioni sociali, 0 almeno alle «giuste» pressioni sociali (concetto che, alla luce dello schema teorico di Durkheim, pud essere
inteso solo come coincidente con la "norma" sociale, cioe con i valori "prevalenti", con la "media"). Se la morale € un prodotto
sociale, la resistenza ai valori elevati dalla societa a norme di comportamento deve condurre all'azione immorale.

Questa teoria della morale concede alla societa (certamente ad ogni societa e, secondo un'interpretazione piu elastica, ad ogni
collettivita sociale non necessariamente delle dimensioni di una « societa globale», ma capace di sostenere la propria coscienza
collettiva con una rete di sanzioni efficaci) il diritto di imporre la propria versione della condotta morale; e concorda con la
pratica in base a cui l'autorita sociale rivendica il monopolio del giudizio morale. Essa accetta tacitamente 1'illegittimita teorica di
tutti i giudizi che non siano fondati sull'esercizio di tale monopolio, cosi che la condotta morale diviene, a tutti gli effetti e gli
scopi pratici, sinonimo di conformita sociale e di obbedienza alle norme osservate dalla maggioranza.

- "La sfida dell'Olocausto".

Il ragionamento circolare dovuto alla virtuale identificazione della morale con la disciplina sociale rende la pratica sociologica
quotidiana pressoché immune dalla «crisi del paradigma». Sono poche le occasioni, ammesso che ve ne siano, in cui
I'applicazione del paradigma esistente pud essere causa d'imbarazzo. Il relativismo paradigmatico costruito attorno alla
concezione della morale fornisce comunque una valvola di sicurezza nell'eventualita che le norme osservate sollevino
effettivamente un'istintiva ripulsa morale. Sono pertanto necessari eventi di eccezionale drammaticita per allentare la presa del
paradigma dominante e per innescare una febbrile ricerca di fondamenti alternativi dei principi etici. Ma anche in questo caso la
necessita di tale ricerca viene vista con sospetto, e si tenta di ricostruire 1'esperienza drammatica in una forma che consenta di



conciliarla con il vecchio schema; di norma cio avviene o presentando gli eventi come veramente unici e percio non del tutto
rilevanti per la "teoria" generale della morale (in quanto distinta dalla "storia" della morale, cosi come la caduta di meteoriti
giganti non renderebbe necessaria la ricostruzione della teoria evoluzionistica), o dissolvendo gli eventi stessi in una pilt ampia e
familiare categoria di sgradevoli, e tuttavia normali, sottoprodotti o limiti del sistema che produce la morale. Se nessuno di questi
due espedienti ¢ all'altezza degli eventi, viene talvolta imboccata una terza via di fuga: rifiutare di ammettere I'evidenza
nell'universo discorsivo della disciplina e procedere come se nulla fosse avvenuto.

Tutti e tre questi stratagemmi sono stati utilizzati nella reazione sociologica all'Olocausto, un evento di presumibile drammatica
rilevanza sociale. Come abbiamo notato in precedenza, vi furono numerosi tentativi iniziali di presentare il piu terrificante dei
genocidi come opera di una rete particolarmente fitta di individui moralmente tarati, liberatisi dai vincoli della civilta grazie a
un'ideologia criminale e, soprattutto, irrazionale. Allorché tali tentativi fallirono, poiché gli esecutori del crimine furono giudicati
sani e moralmente «normali» dalla maggior parte della ricerca storica scrupolosa, si tento di rabberciare alcune vecchie classi di
fenomeni devianti o di costruire nuove categorie sociologiche che potessero accogliere, e con cio addomesticare e disinnescare,
I'episodio dell'Olocausto (ad esempio spiegandolo in termini di pregiudizio o di ideologia). Infine, dobbiamo ancora accennare al
modo piu diffuso di affrontare 1'evidenza dell'Olocausto. L'essenza e la tendenza storica della modernita, la logica del processo di
civilizzazione, le prospettive e gli ostacoli a cui va incontro la progressiva razionalizzazione della vita sociale sono spesso
discussi come se I'Olocausto non fosse avvenuto, come se non fosse vero e degno di seria considerazione il fatto che 1'Olocausto
«ha qualcosa da dire circa il progresso della civilta» (3) o che «tra i propri prodotti materiali e spirituali la civilta comprende ora i
campi di sterminio e i "Muselmanner"» (4).

Ma I'Olocausto ha caparbiamente rifiutato tutte e tre queste forme di approccio. Per molte ragioni esso costituisce per la teoria
sociale una sfida che non puo essere facilmente accantonata, poiché la decisione di accantonarla non & nelle mani dei sociologi, o
quantomeno non soltanto nelle loro mani. Le risposte politiche e giuridiche al crimine nazista hanno posto all'ordine del giorno la
necessita di legittimare il verdetto di immoralita con cui sono state condannate le azioni di un gran numero di persone che
seguirono fedelmente le norme morali della propria societa. Se la distinzione tra giusto e sbagliato o tra bene e male fosse
completamente e unicamente affidata a un gruppo sociale in grado di «coordinare in via prioritaria» lo spazio sociale sottoposto al
suo controllo (come afferma la teoria sociale dominante), non vi sarebbero ragioni legittime per accusare di immoralita quegli
individui che non hanno infranto le norme imposte da tale gruppo. Si potrebbe sospettare che, se non fosse stato per la sconfitta
della Germania, questo problema e quelli ad esso correlati non sarebbero mai sorti. Ma la Germania fu sconfitta e la necessita di
affrontare tali problemi si & posta.

In assenza di una qualche giustificazione per giudicare criminale un comportamento disciplinato, pienamente conforme alle
norme morali in vigore a quell'epoca e in quel luogo, non vi sarebbero stati criminali di guerra e sarebbe venuto a mancare ogni
diritto di processare, condannare e giustiziare Eichmann. E non vi sarebbe stato modo di concepire la punizione di tale
comportamento come qualcosa di piu che la vendetta dei vincitori sugli sconfitti (rapporto suscettibile di essere invertito senza
contestare il principio della punizione), se non fossero esistite ragioni sovra- o extrasociali per dimostrare che le azioni
condannate contrastavano non soltanto con una norma giuridica applicata retroattivamente, ma anche con principi morali che la
societa pud sospendere ma non dichiarare estinti. In seguito all'Olocausto, la pratica giuridica, e percio anche la teoria morale, si
trovarono ad affrontare la possibilita che la morale si presenti in contrasto con alcuni principi socialmente approvati e in aperta
sfida alla solidarieta e al consenso sociale. Per la teoria sociologica, 1'idea stessa di un comportamento morale motivato da ragioni
presociali comporta la necessita di una radicale revisione delle interpretazioni tradizionali relative alle origini e alle fonti delle
norme morali e del loro potere vincolante. Questo tema ¢ stato sviluppato con estrema chiarezza da Hannah Arendt:

"In quei processi, dove gli imputati erano persone che avevano commesso crimini «autorizzati», noi abbiamo preteso che gli
esseri umani siano capaci di distinguere il bene dal male anche quando per guidare se stessi non hanno altro che il proprio
raziocinio, il quale inoltre puo essere completamente frastornato dal fatto che tutti coloro che h circondano hanno altre idee. E il
problema ¢ tanto pill grave, in quanto noi sappiamo che quei pochi che furono abbastanza «arroganti» da confidare soltanto nel
proprio raziocinio non erano affatto persone che si attenevano ai vecchi valori o che si lasciavano guidare da una fede religiosa.
Poiché nel Terzo Reich tutta la societa «rispettabile» aveva in un modo o nell'altro ceduto a Hitler, virtualmente erano svanite le
massime morali che determinano il comportamento sociale, e assieme ad esse erano svaniti i comandamenti religiosi («non
ammazzare») che guidano la coscienza. E quei pochi che sapevano distinguere il bene dal male giudicavano completamente da
soli, e lo facevano liberamente; non potevano attenersi a norme e a criteri generali, non essendoci né norme né criteri per fatti che



non avevano precedenti. Dovevano decidere di v olta in volta" (5).

Con queste parole illuminanti la Arendt ha articolato la questione della responsabilita morale di resistere alla socializzazione. Il
problema dei fondamenti sociali della morale & stato in gran parte accantonato: quale che sia la soluzione data a tale problema,
l'autorita e la forza vincolante della distinzione tra bene e male non puo essere legittimata dal riferimento ai poteri sociali che la
sanzionano e la impongono. Anche se condannata dal gruppo - addirittura da tutti i gruppi - la condotta individuale pud sempre
essere morale; un'azione raccomandata dalla societa - perfino dall'intera societa all'unisono - pud sempre essere immorale. La
resistenza alle norme di comportamento promosse da una data societa non dovrebbe, né puo, rivendicare la propria legittimita in
base alla prescrizione normativa alternativa di un'altra societa, ad esempio in base a un corpo di tradizioni morali appartenente a
un passato ora denigrato o rifiutato dal nuovo ordine sociale. La questione dei fondamenti sociali dell'autorita morale ¢, in altre
parole, moralmente irrilevante.

I sistemi morali socialmente imposti trovano la propria base e il proprio sostegno nella comunita, e quindi in un mondo pluralista,
eterogeneo, irrimediabilmente relativo. "Questo relativismo, tuttavia, non si applica alla capacita umana di «distinguere il bene
dal male»". Tale capacita deve fondarsi su qualcosa di diverso dalla "coscienza collettiva" della societa. Ogni societa trova questa
capacita gia formata, cosi come avviene per la costituzione biologica, i bisogni fisiologici o le motivazioni psicologiche
dell'uomo. E si comporta con essa come ammette di fare con tali altre ostinate realta, cerca cioe di sopprimerla, di sfruttarla per i
propri scopi o di incanalarla in una direzione giudicata utile o innocua. "Il processo di socializzazione consiste nella
manipolazione della capacita morale", non nella sua produzione. E la capacita morale manipolata implica non solo certi principi
che piu tardi divengono oggetto passivo di elaborazione sociale, bensi anche la forza di resistere, sfuggire e sopravvivere a una
simile elaborazione, cosi che alla fine l'autorita e la responsabilita delle scelte morali risiedono la dove si trovavano fin dall'inizio:
nella persona umana.

Se si accetta questa concezione della capacita morale, i problemi della sociologia della morale - apparentemente risolti e
accantonati - vengono di nuovo aperti con forza. Il tema della morale deve trovare una nuova collocazione: dalle problematiche
della socializzazione, dell'educazione o della civilizzazione - in altre parole, dal regno dei «processi umanizzanti» socialmente
gestiti - deve essere spostato nell'area dei processi e delle istituzioni a cui ¢ affidata la repressione, la conservazione dei modelli e
la gestione delle tensioni, come uno dei « problemi» che tali processi e istituzioni sono incaricati di affrontare e risolvere o
trasformare. La capacita morale, che ¢ il loro oggetto ma non il loro prodotto, dovrebbe a quel punto rivelare la propria origine
alternativa. Una volta rifiutata la spiegazione dell'inclinazione morale come spinta consapevole o inconsapevole alla soluzione del
« problema hobbesiano», i fattori responsabili della capacita morale devono essere cercati nella sfera sociale, ma non in quella
che qui definiremo «societaria». Il comportamento morale ¢ concepibile solo nel contesto della coesistenza, dell'«essere con
altri», cioe in un contesto sociale; ma non deve il proprio manifestarsi alla presenza di istituzioni educative e costrittive
sovra-individuali, cioe al contesto societario.

- "Le fonti presocietarie della morale".

La modalita esistenziale del sociale (a differenza della struttura societaria) ¢ stata vista raramente come centro dell'attenzione
sociologica. Essa veniva volentieri collocata nel campo dell'antropologia filosofica ed era considerata, nel migliore dei casi, come
la remota frontiera esterna dell'area propriamente sociologica. Non esiste, pertanto, un consenso sociologico per quanto riguarda
il significato, il contenuto esperienziale e le conseguenze comportamentali di quella condizione primaria definibile come «essere
con altri». I modi in cui si puo rendere sociologicamente rilevante tale condizione devono ancora essere pienamente esplorati
nella pratica sociologica.

La pratica sociologica pit comune non sembra attribuire all'«essere con altri» (con altri esseri umani) un particolare significato.
Gli « ;altri» vengono dissolti nei concetti, molto pill inclusivi, di «contesto dell'azione», di «situazione dell'attore» o, in generale,



di «<ambiente», cioe in quel vasto territorio in cui si collocano le forze che orientano in una particolare direzione le scelte
dell'attore o ne limitano la liberta, e in cui sono contenuti gli oggetti che attraggono l'attivita finalizzata dell'attore e quindi
offrono motivi all'azione. Agli «altri» non viene accreditata una soggettivita che possa distinguerli dalle altre componenti del «
contesto dell'azione». O, piuttosto, il loro status specifico di esseri umani viene riconosciuto, ma in pratica quasi mai visto come
circostanza che pone l'attore di fronte a un compito qualitativamente distinto. A tutti gli effetti e gli scopi pratici, la «soggettivita»
dell'altro si riduce alla limitata prevedibilita delle sue reazioni, e percio ai vincoli che egli pone all'attore nella ricerca del
controllo completo sulla situazione e di un'efficace esecuzione dei compiti prefissati. La condotta erratica dell'altro "umano",
diversamente dagli elementi inanimati del campo di azione, costituisce un disturbo e, presumibilmente, un disturbo temporaneo. Il
controllo dell'attore sulla situazione mira a una manipolazione del contesto di azione dell'altro, allo scopo di aumentare la
probabilita ; di una condotta specifica da parte di quest'ultimo e quindi di ridurre la sua posizione nell'orizzonte dell'attore a
qualcosa di praticamente indistinguibile dal resto degli oggetti rilevanti per il successo dell'azione. La presenza dell'altro "umano"
nel campo di azione costituisce una sfida "tecnologica"; raggiungere il controllo dell'altro, ridurre I'altro allo status di fattore
calcolabile e manipolabile dell'attivita finalizzata, ¢ dichiaratamente difficile. Potrebbe anche richiedere da parte dell'attore
capacita particolari (come la comprensione, la retorica o la conoscenza della psicologia) che sono superflue o inutili per quanto
riguarda gli altri oggetti del campo di azione.

All'interno di questa diffusa prospettiva, il significato dell'altro si esaurisce completamente nella sua influenza sulle possibilita
che l'attore ha di raggiungere il proprio scopo. L'altro conta nella misura in cui (e solo nella misura in cui) la sua volubilita e la
sua incostanza riducono la probabilita di portare a buon fine in modo efficiente I'impresa prevista. Il compito dell'attore consiste
nel creare una situazione in cui l'altro cessi di contare e possa non essere piu preso in considerazione. Questo compito e la sua
esecuzione sono dunque soggetti a una valutazione tecnica, non morale. Le opzioni dell'attore nel suo rapporto con l'altro si
suddividono in efficaci e inefficaci, efficienti e inefficienti - di fatto, in razionali e irrazionali - e non in giuste e sbagliate, morali
e immorali. La situazione elementare dell'«essere con altri» non genera di per sé (vale a dire, a meno che non sia forzata da
pressioni esterne) nessuna problematica morale. Qualsiasi considerazione morale possa interferire con essa, deve provenire
dall'esterno. E qualunque sia il vincolo che considerazioni del genere possono imporre alla scelta dell'attore, non deriva dalla
logica intrinseca del rapporto mezzi-fini. Dal punto di vista analitico tali considerazioni devono essere senz'altro collocate nel
campo dei fattori irrazionali. Nella situazione dell'«essere con altri» pienamente organizzata in base agli obiettivi dell'attore la
morale costituisce un'intrusione.

Una concezione alternativa delle origini della morale puo essere ricercata nella famosa descrizione che Sartre fa del rapporto "
ego-alter" come fondamentale e universale modalita esistenziale. Ma non ¢ affatto certo che tale ricerca si riveli fruttuosa. Se
dall'analisi di Sartre emerge una concezione della morale, si tratta di una concezione negativa: la morale come limite piuttosto che
come dovere, come vincolo piuttosto che come stimolo. Per questo aspetto (anche se solo per questo aspetto), il contributo di
Sartre alla definizione dello status della morale non si discosta significativamente dal modello, precedentemente esaminato, di
interpretazione sociologica del ruolo svolto dalla morale nel contesto dell'azione elementare.

La radicale novita consiste, ovviamente, nel distinguere gli altri esseri umani - in quanto unita dotate di uno status e di capacita
qualitativamente distinti - dal resto dell'orizzonte in cui si muove l'attore. In Sartre 1'altro si trasforma in "alter ego", un
compagno, un soggetto simile a noi, dotato di una soggettivita che possiamo immaginare soltanto come replica di quella che
conosciamo in virtll della nostra esperienza interiore. Un abisso separa I'"alter ego" da tutti gli altri oggetti del mondo, reali o
immaginari. L'"alter ego" fa cio che noi facciamo; egli pensa, valuta, fa progetti, e nel fare tutto cio ci guarda come noi lo
guardiamo. Semplicemente guardandoci, 'altro diviene il limite della nostra liberta. Egli ora usurpa il nostro diritto di definire noi
stessi e 1 nostri scopi, minando con cio la nostra separatezza e autonomia, compromettendo la nostra identita e il nostro «essere a
casa» nel mondo. La semplice presenza di un " alter ego" in questo mondo ci oscura e rappresenta per noi un costante motivo di
angoscia. Noi non possiamo essere tutto cio che vogliamo essere. La nostra liberta svanisce. Alla presenza dell'"alter ego" - vale a
dire nel mondo - il nostro essere per noi stessi & anche, inevitabilmente, essere per I'altro. Nell'agire non possiamo evitare di
prendere in considerazione tale presenza, e con essa anche le definizioni, i punti di vista, le prospettive che incarna.

Si e tentati di dire che l'inevitabilita delle considerazioni morali ¢ insita nella descrizione del rapporto "ego-alter" fatta da Sartre.
Ma ¢ lungi dall'essere chiaro quali obblighi morali, ammesso che ve ne siano, possano essere determinati da tale rapporto. Alfred
Schutz aveva pienamente ragione quando interpretava l'esito dell'incontro " ;ego-alter", cosi come viene descritto da Sartre, nel
modo seguente:



"Le mie possibilita sono trasformate in probabilita al di Ia del mio controllo. Io non sono piu padrone della situazione, o almeno
la situazione ha acquisito una dimensione che mi sfugge. Sono diventato un utensile con cui e su cui 1'Altro pud agire. Io prendo
atto di questa esperienza non attraverso la cognizione, ma attraverso un sentimento di disagio o di inquietudine che, secondo
Sartre, € una delle principali caratteristiche della condizione umana" (6).

Questo disagio e questa inquietudine assomigliano in modo inequivocabile a quel contraddittorio vincolo esterno che la
prospettiva sociologica tradizionale imputa alla presenza dell'altro. Piul precisamente, essi rappresentano un riflesso soggettivo
della difficolta che la sociologia tenta di cogliere nella struttura oggettiva, impersonale di quella presenza; o, meglio ancora, essi
costituiscono un'appendice emozionale, precognitiva, atteggiamento logico-razionale. Queste due interpretazioni della condizione
esistenziale sono unite dal risentimento che implicano. In entrambe, l'altro rappresenta un disturbo e un peso, una sfida nella
migliore delle ipotesi. Nel primo caso, la sua presenza non richiede nessuna norma morale, di fatto nessuna norma che sia diversa
dalle regole del comportamento razionale. Nel secondo caso, quella presenza plasma la morale, che essa stessa produce, come
complesso di regole piuttosto che di norme (molto meno come motivazione interiore); regole che vengono "naturalmente" sentite
come un onere, in quanto designano gli altri esseri umani come ostili componenti esterne della condizione umana, come vincolo
alla liberta.

Esiste, perd, una terza concezione della condizione esistenziale dell'«essere con altri», una concezione che puo fornire un punto di
partenza per un approccio sociologico alla morale autenticamente diverso, capace di schiudere e articolare alcuni aspetti della
societa moderna ignorati dagli approcci tradizionali. Emmanuel Lévinas (7), che ha sviluppato questa concezione, sintetizza le
proprie idee portanti in una citazione da Dostoevskij: «Noi siamo tutti responsabili di tutto e di tutti, davanti a tutti ed io piu di
tutti gli altri».

Per Lévinas «essere con altri», questo fondamentale e irrinunciabile attributo dell'esistenza umana, significa innanzi tutto e
principalmente "responsabilita". «Allorché altri mi guarda io ne sono responsabile anche senza dover "assumere" responsabilita
nei suoi confronti». La mia responsabilita € I'unica forma in cui l'altro esiste per me; ¢ la modalita ; della sua presenza, della sua
prossimita:

"... altri non & semplicemente vicino a me nello spazio, o vicino come un parente, ma si avvicina a me essenzialmente nella
misura in cui mi sento - nella misura in cui sono - responsabile di lui. E' una struttura che non assomiglia affatto alla relazione
intenzionale che, nella conoscenza, ci collega all'oggetto - di qualsiasi oggetto si tratti, anche umano. La prossimita non
appartiene a questa intenzionalita; in particolare non appartiene al fatto che altri mi sia noto".

Detto nel modo piu esplicito possibile, "la mia responsabilita & incondizionata". Non dipende da una precedente conoscenza delle
qualita del suo oggetto, bensi precede tale conoscenza. Non dipende da un'intenzione interessata estesa all'oggetto, bensi precede
tale intenzione. N¢é la conoscenza né l'intenzione favoriscono la prossimita dell'altro, il modo specificamente umano di stare
insieme.

"Il legame con altri si stringe soltanto come responsabilita, che questa peraltro sia accettata o rifiutata, che si sappia 0 no come
assumerla, che si possa o no fare qualcosa di concreto per altri. Dire: eccomi. Fare qualcosa per un altro. Donare. Essere spirito
umano significa questo... io analizzo la relazione interumana come se nella prossimita con altri - al di la dell'immagine che mi
faccio dell'altro uomo -, il suo volto, 'espressivo in altri (e, in questo senso, tutto il corpo umano ¢, pill 0 meno, volto) fosse cio
che mi ordina di servirlo... Il volto mi chiede e mi ordina. La sua significazione ¢ un ordine significato. Preciso che se il volto
significa un ordine nei miei confronti, non lo ¢ alla maniera con cui un segno qualunque significa il suo significato, questo ordine
¢ la significazione stessa del volto".



A ben guardare, secondo Lévinas, "la responsabilita ¢ la struttura essenziale, primaria e fondamentale della soggettivita ". Una
responsabilita che significa «responsabilita per altri», e percio «per quel che non € un mio atto, o anche che non mi riguarda».
Questa responsabilita esistenziale, unico significato della soggettivita, dell'essere un soggetto, non ha niente a che fare con
I'obbligo contrattuale. Né ha niente in comune con il calcolo del beneficio reciproco. Non ha bisogno di un'attiva o oziosa attesa
di reciprocita, di una «mutualita delle intenzioni», del fatto che I'altro ricompensi la mia responsabilita con la propria. Io non
assumo la mia responsabilita per ordine di una forza superiore, sia essa un codice morale sanzionato dalla minaccia dell'inferno o
un codice giuridico sanzionato dalla minaccia della prigione. Non essendo niente di tutto cio io non la porto come un fardello. lo
divento responsabile nel momento in cui mi costituisco come soggetto. Divenire responsabile € costituire me stesso come
soggetto. Pertanto ¢ un problema che riguarda me stesso, e solo me stesso: «La relazione intersoggettiva ¢ una relazione non
simmetrica... io sono responsabile di altri senza aspettare il contrario, anche se mi dovesse costare la vita. L'inverso ¢ affar suo».

Se la responsabilita rappresenta la modalita esistenziale del soggetto umano, la morale ¢ la struttura primaria del rapporto
intersoggettivo nella sua forma piu pura, non viziata da fattori non morali (come l'interesse, il calcolo del vantaggio, la ricerca
razionale della soluzione ottimale o la resa alla coercizione). E se la sostanza della morale & il dovere verso gli altri (in quanto
distinto dall'obbligo), e un dovere che precede tutti gli interessi, allora le radici della morale affondano ben al di sotto degli
ordinamenti societari, quali le strutture di dominio o la cultura. I processi societari incominciano quando la struttura della morale
(coincidente con l'intersoggettivita) esiste gia. "La morale non & un prodotto della societa. La morale ¢ qualcosa che la societa
manipola": sfrutta, orienta, comprime.

Simmetricamente, il comportamento immorale - una condotta che rinuncia o abdica alla responsabilita verso 1'altro - non
rappresenta una conseguenza di disfunzioni societarie. E' dunque il manifestarsi del comportamento immorale, piuttosto che di
quello morale, a richiedere un'analisi della gestione sociale dell'intersoggettivita.

- "Prossimita sociale e responsabilita morale".

La responsabilita, questa componente costitutiva di ogni condotta morale, scaturisce dalla prossimita dell'altro. Prossimita
significa responsabilita, e la responsabilita & la prossimita. Discutere la priorita relativa dell'una o dell'altra € certamente gratuito,
in quanto nessuna delle due ¢ concepibile da sola. Rinunciare alla responsabilita, e percio neutralizzare la spinta morale che ne
consegue, comporta necessariamente (0 meglio coincide con) la sostituzione della prossimita con la separazione fisica o
spirituale. L'alternativa alla prossimita ¢ la distanza sociale. L'attributo morale della prossimita ¢ la responsabilita; I'attributo
morale della distanza sociale ¢ la mancanza di un rapporto morale, o eterofobia. "La responsabilita viene messa a tacere quando si
erode la prossimita; essa puo alla fine trasformarsi in avversione una volta che i soggetti umani a noi vicini siano stati trasformati
in «altri»". Questo processo di trasformazione ¢ un processo di separazione sociale. Fu una separazione del genere che consenti a
migliaia di uomini di uccidere, e a mil ioni di osservare l'assassinio senza protestare. E furono le conquiste tecnologiche e
burocratiche della moderna societa razionale che resero possibile tale separazione.

Hans Mommsen, uno dei pilu illustri storici tedeschi dell'epoca nazista, ha recentemente sintetizzato nel mondo seguente il
significato storico dell'Olocausto e dei problemi da esso creati alla coscienza della societa ; moderna:

"Mentre la civilta occidentale sviluppava i mezzi per una inimmaginabile distruzione di massa, I'addestramento fornito dalla
tecnologia e dalle tecniche di razionalizzazione moderne ha prodotto una mentalita puramente tecnocratica e burocratica,
esemplificata dal gruppo degli esecutori dell'Olocausto, sia che essi abbiano commesso 1'omicidio in prima persona, sia che
abbiano preparato la deportazione e la liquidazione delle vittime seduti a una scrivania dell'Ufficio centrale per la sicurezza del



Reich, nelle stanze del servizio diplomatico o come plenipotenziari del Terzo Reich nei paesi occupati e in quelli satelliti. Da
questo punto di vista la storia dell'Olocausto sembra essere il 'mene tekel' dello stato moderno" (8).

A prescindere dagli altri traguardi raggiunti, lo stato nazista ha certamente avuto successo nell'eliminare il piu formidabile degli
ostacoli all'omicidio - sistematico, finalizzato, eseguito senza emozioni e a sangue freddo - di giovani e vecchi, uomini e donne:
quella «pieta istintiva, animale, che ogni individuo normale prova di fronte alla sofferenza fisica degli altri» (9).

Non sappiamo molto di questa pieta "
umana appare esplicita l'universalita del rifiuto di commettere 'omicidio, dell'inibizione a infliggere sofferenze ad un altro essere

animale", ma sappiamo che secondo un certo modo di vedere I'elementare condizione

umano e della spinta ad aiutare coloro che soffrono: in ultima analisi, della responsabilita personale verso l'integrita degli altri. Se
questo punto di vista & corretto, o almeno plausibile, allora I'impresa del regime nazista € consistita principalmente e anzitutto nel
neutralizzare I'impatto morale della modalita esistenziale specificamente umana. E' importante sapere se questo successo sia stato
legato a caratteristiche esclusive del movimento e del regime nazista, o se possa essere spiegato in riferimento a pil comuni
attributi della nostra societa, che i nazisti abbiano soltanto abilmente utilizzato al servizio degli scopi di Hitler.

Fino a uno o due decenni fa era un atteggiamento diffuso - non solo tra la gente comune, ma anche tra gli storici - cercare la
spiegazione dell'omicidio di massa degli ebrei d'Europa nella lunga storia dell'antisemitismo europeo. Una spiegazione del genere
richiedeva che si isolasse I'antisemitismo tedesco come il piu intenso, spietato e propenso all'omicidio: dopotutto, il mostruoso
progetto mirante all'annientamento totale dell'intera razza ebraica era stato concepito e messo in atto in Germania. Ma, come
abbiamo gia visto nel secondo e nel terzo capitolo, questa spiegazione e il suo corollario sono stati entrambi screditati dalla
ricerca storica. C'era un'evidente discontinuita tra l'odio antiebraico tradizionale, premoderno, e il moderno progetto di sterminio
indispensabile al compimento dell'Olocausto. Per quanto riguarda il ruolo dei sentimenti popolari, un crescente volume di
documenti storici prova oltre ogni ragionevole dubbio 1'esistenza di una correlazione quasi negativa tra il comune e tradizionale -
«civile» - sentimento antiebraico basato sulla competizione, e la disponibilita ad accettare il progetto nazista della distruzione
totale e a prendere parte alla sua esecuzione.

Tra gli storici dell'era nazista esiste un crescente consenso nel sostenere che "l'esecuzione dell'Olocausto richiedeva la
neutralizzazione dei tradizionali atteggiamenti tedeschi verso gli ebrei, non la loro mobilitazione"; che la «naturale»
continuazione dell'avversione tradizionale per gli ebrei era costituita pitt da un sentimento di rifiuto delle «azioni radicali» dei
fanatici nazisti che dalla disponibilita a cooperare all'omicidio di massa; e che nel pianificare il genocidio le S.S. dovettero
cercare la strada verso la «soluzione finale» salvaguardando I'indipendenza del loro lavoro dai sentimenti della popolazione nel
suo complesso, e dunque 1'immunita dall'influenza degli atteggiamenti tradizionali, spontanei e diffusi verso le vittime.

I rilevanti e imprescindibili risultati degli studi storici sono stati recentemente sintetizzati da Martin Broszat: «Nelle citta in cui gli
ebrei costituivano una grossa fetta della popolazione, i rapporti tra tedeschi ed ebrei erano per lo piu, anche nei primi anni dell'era
nazista, relativamente buoni e quasi mai ostili» (10). I tentativi nazisti di attizzare i sentimenti antisemiti e di trasformare
I'avversione statica in avversione dinamica (una distinzione opportunamente coniata da Mu ller-Claudius) - cioe di indurre la
popolazione non inquadrata nel partito, e non impegnata ideologicamente, a commettere atti di violenza contro gli ebrei o almeno
a sostenere attivamente 1'uso della forza da parte delle S.A. - fallirono di fronte alla ripugnanza popolare per la coercizione fisica,
alle profonde inibizioni che impediscono di infliggere il dolore fisico e alla caparbia lealta umana verso i conoscenti, verso
soggetti che, nella nostra mappa del mondo, sono stati classificati come persone, piuttosto che come anonimi esemplari di una
tipologia. Le imprese teppistiche degli uomini delle S.A., scatenatisi nei primi mesi del regime hitleriano, dovettero essere
abbandonate e forzosamente annullate per disinnescare la minaccia di un rigetto e di una ribellione popolare; pur rallegrandosi per
il clamore antiebraico dei propri sostenitori, Hitler si vide costretto a intervenire personalmente per arrestare tutte le iniziative
antisemite incontrollate. Il boicottaggio antiebraico, che secondo i piani avrebbe dovuto durare indefinitamente, fu ridotto
all'ultimo minuto a una giornata di «azione dimostrativa», in parte per il timore di reazioni straniere, ma in buona misura per
I'evidente mancanza di entusiasmo popolare a sostegno dell'iniziat iva. Dopo il giorno del boicottaggio (il primo aprile 1939) i
capi nazisti lamentarono nei propri rapporti la diffusa apatia dimostrata dalla popolazione, con 'eccezione delle S.A. e dei
membri del partito, e l'intera impresa fu giudicata un fallimento; se ne dedusse la necessita di una prolungata campagna di
propaganda per risvegliare e invitare le masse al "loro" ruolo nell'esecuzione delle misure antiebraiche (11). Nonostante gli sforzi
che ne seguirono, l'insuccesso della giornata di boicottaggio fu seguito da quello di tutte le successive iniziative antisemite che
richiedevano una partecipazione attiva della popolazione nel suo complesso. I negozi e gli studi medici ebraici continuarono,



finché rimasero aperti, ad attrarre clienti e pazienti. I contadini della Franconia e della Baviera dovettero essere costretti a
sospendere i loro rapporti con i commercianti di bestiame ebrei. Come abbiamo visto in precedenza, anche la "Kristallnacht",
I'unico pogrom di massa ufficialmente pianificato e coordinato, fu giudicato controproducente, nella misura in cui si sperava che
innescasse l'adesione della gente comune alla violenza antisemita. Al contrario, la maggior parte delle persone reagi con
sgomento alla vista dei marciapiedi disseminati di vetri rotti, e dei propri anziani vicini caricati da giovani teppisti su furgoni
blindati. Né puo essere sopravvalutato il fatto che tutte queste reazioni negative all'uso aperto della violenza antiebraica
coincisero, senza visibile contraddizione, con una massiccia ed entusiastica approvazione della legislazione antiebraica, che
comportava la ridefinizione degli ebrei, la loro espulsione dal seno del "Volk" tedesco e una serie crescente di restrizioni e
proibizioni giuridiche (12).

Julius Streicher, il pioniere della propaganda antisemita nazista, riteneva che il compito piu difficile affidato al suo giornale, «Der
St rmer», fosse quello di far aderire lo stereotipo dell'«ebreo come tale» all'immagine personale che i lettori avevano dei propri
conoscenti, vicini, amici o colleghi d'affari ebrei. Secondo Dennis E. Showalter, autore di un'acuta monografia sulla storia breve
ma tempestosa del giornale, Streicher non era solo nella sua scoperta: «Una delle difficolta principali incontrate
dall'antisemitismo consiste nel cancellare I'immagine dell"ebreo della porta accanto', il conoscente o il collega visto come persona
viva, che respira, la cui semplice esistenza sembra negare la validita dello stereotipo negativo rappresentato dall"ebreo
mitologico'» (13). Sembrava esserci una correlazione sorprendentemente debole tra le immagini personali e quelle astratte, quasi
non rientrasse nelle abitudini umane esperire la contraddizione logica tra le une e le altre come una dissonanza cognitiva o, pill in
generale, un problema psicologico; come se, nonostante il referente delle immagini personali e di quelle astratte fosse
evidentemente lo stesso, esse non venissero generalmente considerate quali nozioni appartenenti alla stessa classe, quali
rappresentazioni da confrontare e controllare reciprocamente, e infine conciliare o respingere. Ancora molto dopo che la
macchina della distruzione di massa aveva cominciato a funzionare a pieno regime - nell'ottobre del 1943, per esse precisi -
Himmler lamentava, di fronte ai propri accoliti, il fatto che persino i membri fidati del partito, i quali non mostravano nessun
particolare disagio di fronte allo sterminio degli ebrei come razza, avessero i propri ebrei privati, speciali, da salvare e proteggere:

"«La razza ebraica viene sterminata», va dicendo ogni nostro camerata. Chiaro, sta scritto nel nostro programma: 'Sterminio degli
ebrei', e cosi facciamo. E poi arrivano loro, ottanta milioni di buoni tedeschi e ognuno ha il suo ebreo perbene da salvare... E'
chiaro: gli altri sono tutti dei porci, ma quest'uno ¢ un ebreo eccezionale" (14).

Sembra che a tenere separate le immagini personali dagli stereotipi astratti, e percio ad escludere lo scontro che la logica
riterrebbe inevitabile, sia la saturazione morale delle prime e il carattere moralmente neutro, puramente intellettuale, dei secondi.
I1 contesto della prossimita e della responsabilita, all'interno del quale si formano le immagini personali, circonda queste ultime di
uno spessa protezione morale, praticamente impenetrabile da parte delle argomentazioni «meramente astratte». Per quanto
persuasivo e insidioso possa essere lo stereotipo intellettuale, il suo ambito di applicazione finisce bruscamente dove comincia la
sfera del rapporto personale. L'«altro» come "categoria astratta" semplicemente non comunica con 1'«altro» che "conosciamo". Il
secondo appartiene al regno della morale, mentre il primo ne risulta irrimediabilmente escluso. Il secondo abita nell'universo
semantico del bene e del male, che ostinatamente rifiuta di lasciarsi subordinare al discorso dell'efficienza e della scelta razionale.

- "La soppressione sociale della responsabilita morale".

Sappiamo gia che esisteva un tenue legame diretto tra I'eterofobia diffusa e I'omicidio di massa progettato e messo in atto dai
nazisti. Oltre a cio, la documentazione storica accumulata finora suggerisce con forza che un omicidio di massa come 1'Olocausto,
di dimensioni senza precedenti, non fu (e probabilmente non poteva essere) l'effetto di un risveglio, di un rilascio, di un innesco,



di un'intensificazione o di uno scoppio di inclinazioni personali sopite; né aveva in nessun altro senso un rapporto di continuita
con le relazioni personali faccia a faccia, per quanto critiche o aspre queste ultime potessero essere in certe occasioni. Esiste un
limite alla possibile estensione di tale animosita personale. Nella maggior parte dei casi essa si rifiuta di spingersi oltre il confine
tracciato da quella responsabilita elementare verso l'altro che ¢ inestricabilmente intrecciata alla prossimita umana, al «vivere con
altri». "L'Olocausto poteva aver luogo soltanto a condizione di neutralizzare l'influenza delle motivazioni morali originarie, di
isolare la macchina dell'omicidio dalla sfera in cui esse sorgono e si applicano, di renderle marginal i o del tutto irrilevanti per il
raggiungimento dello scopo".

Il regime nazista riusci ad ottenere tale neutralizzazione, isolamento ed emarginazione sfruttando il formidabile apparato
dell'industria, dei trasporti, della scienza, della burocrazia e della tecnologia moderna. Senza questo contributo, I'Olocausto
sarebbe stato impensabile; la grandiosa visione di un'Europa "judenrein", del totale annientamento della razza ebraica, si sarebbe
esaurita in una serie di piccoli e grandi pogrom messi in atto da psicopatici, sadici, fanatici ed altri adepti della violenza gratuita;
per quanto crudeli e sanguinose, azioni del genere sarebbero state difficilmente all'altezza dello scopo. Cio che alla fine si
dimostrd adeguato alla visione di Hitler fu il progetto della « soluzione del problema ebraico» come compito razionale,
tecnico-burocratico, come qualcosa di applicabile a una particolare categoria di oggetti da parte di una particolare categoria di
esperti e di organizzazioni specializzate, in altre parole come compito spersonalizzato indipendente da sentimenti e adesioni
personali. Ma la soluzione non poteva essere progettata, né certamente messa in atto, nel modo che abbiamo appena visto, finché i
futuri oggetti delle operazioni burocratiche non fossero stati rimossi dall'orizzonte della vita quotidiana in Germania, tagliati fuori
dalla rete dei rapporti personali, trasformati in pratica in esemplari di una categoria, di uno stereotipo: nel concetto astratto
dell'ebreo metafisico. Finché, cioe, essi non avessero cessato di essere quegli « altri» a cui di norma si estende la responsabilita
morale, e non avessero perso la protezione offerta da questa moralita naturale.

Dopo aver accuratamente analizzato i successivi fallimenti del tentativo nazista di scatenare I'odio popolare contro gli ebrei e di
sfruttarlo al servizio della «soluzione del problema ebraico», Ian Kershaw arriva alla seguente conclusione:

"I nazisti ottennero i maggiori successi nella spersonalizzazione degli ebrei. Quanto piu gli ebrei venivano spinti fuori dalla vita
sociale, tanto piu sembravano coincidere con gli stereotipi di una propaganda che, paradossalmente, si intensificava via via che
l'effettiva presenza degli ebrei in Germania diminuiva. La spersonalizzazione accresceva la gia diffusa indifferenza dell'opinione
pubblica tedesca e creava un essenziale anello di congiunzione tra la violenza arcaica e 1'annientamento razionalizzato sotto forma
di «catena di montaggio» nei campi di sterminio.

La «soluzione finale» non sarebbe stata possibile senza la progressiva esclusione degli ebrei dalla societa tedesca, che ebbe luogo
sotto gli occhi di tutti e nella sua forma giuridica ando incontro a una diffusa approvazione, sfociando nella spersonalizzazione e
nella degradazione della figura dell'ebreo” (15).

Come abbiamo gia osservato nel terzo capitolo, quei tedeschi che obiettavano alle gesta delle S.A. quando veniva preso di mira
I'«ebreo della porta accanto» (e persino quelli, tra loro, che trovarono il coraggio di rendere manifesta la propria disapprovazione)
accettarono con indifferenza e spesso con soddisfazione le restrizioni giuridiche imposte all'«ebreo come tale». Cio che
provocava la reazione della loro coscienza morale quando erano in causa dei conoscenti non sollecitava quasi nessun sentimento
se il bersaglio era costituito da una categoria astratta e stereotipata. I tedeschi osservarono tranquillamente, o non notarono
affatto, la graduale scomparsa degli ebrei dal mondo della propria vita quotidiana, finché per i giovani soldati e uomini delle S.S.
incaricati della «liquidazione» di cosi tante "Figuren" gli ebrei furono soltanto «pezzi da museo», qualcosa da guardare con
curiosita, resti fossili di una specie mitica, con la stella gialla sul petto, testimoni del passato esclusi dal presente, qualcosa che
bisognava andare a cercare lontano (16). La morale non arrivava cosi lontano. La morale tende a rimanere a casa, confinata nel
presente.

Nelle parole di Hans Mommsen:



"La politica di Heydrich, mirante a isolare socialmente e moralmente la minoranza ebraica dalla maggioranza della popolazione,
procedette senza sollevare proteste significative dell'opinione pubblica perché quella parte della popolazione ebraica che era stata
a stretto contatto con i propri vicini tedeschi fu esclusa dalle crescenti discriminazioni o isolata gradualmente. Soltanto dopo che
il cumulo della legislazione discriminatoria ebbe costretto gli ebrei tedeschi nel ruolo di paria, completamente privati di ogni
normale comunicazione sociale con la maggioranza della popolazione, fu possibile passare alla deportazione e allo sterminio
senza scuotere la struttura sociale del regime" (17).

Raul Hilberg, la principale autorita per quanto riguarda la storia dell'Olocausto, ha rappresentato nel modo seguente i passi che
misero gradualmente a tacere le inibizioni morali e avviarono la macchina della distruzione di massa:

"In una societa moderna, un processo di distruzione sara strutturato, nella sua forma completa, secondo questo diagramma:

Verso una teoria sociologica della morale
[freccia verso]

Definizione

[freccia verso]

Licenziamento dei dipendenti ed espropriazione delle imprese
[freccia verso]

Concentramento

[freccia verso]

Sfruttamento del lavoro e riduzione alla fame
[freccia verso]

Annientamento

[freccia verso]

Confisca degli effetti personali

La sequenza delle fasi in un processo di distruzione risulta dunque determinata. Se si tenta di infliggere il massimo danno a un
gruppo di persone, & pertanto inevitabile che una burocrazia - a prescindere dal livello di decentralizzazione del suo apparato e di
pianificazione delle sue attivita - spinga le vittime attraverso questa serie di passaggi" (18).

Tali passaggi, suggerisce Hilberg, sono determinati logicamente: essi costituiscono una sequenza razionale conforme agli



standard moderni, che ci spingono a cercare la via pil breve e i mezzi piu efficienti per raggiungere lo scopo. Se ora cerchiamo di
scoprire il principio-guida di questa soluzione razionale del problema della distruzione di massa, scopriamo che "la successione
dei passaggi € organizzata secondo la logica dell'espulsione dal regno del dovere morale" (o, per usare un concetto proposto da
Helen Fein) (19), "dall'universo degli obblighi").

La definizione isola il gruppo delle vittime (tutte le definizioni comportano la suddivisione della totalita in due parti, che
rispondono o meno alla definizione stessa) come categoria "diversa", cosi che quanto si applica ad essa "non" si applica a tutto il
resto. Per il fatto stesso di essere definito, il gruppo diventa oggetto di un trattamento " speciale"; cio che ¢ appropriato per gli
individui « comuni», non ¢ necessariamente appropriato per questo gruppo. I suoi singoli membri diventano esemplari di un tipo
e qualcosa della natura del tipo finisce necessariamente per infiltrarsi nelle loro immagini individuali, per compromettere
I'innocente prossimita originaria, per limitarne l'autonomia in quanto universo morale autosufficiente.

I licenziamenti e le espropriazioni infrangono la maggior parte dei contratti di validita generale, sostituendo alla prossimita la
distanza fisica e spirituale. A questo punto il gruppo delle vittime risulta efficacemente sottratto alla vista: & una categoria di cui
al massimo si sente parlare, in modo tale che i discorsi uditi non hanno nessuna possibilita di tradursi in conoscenza dei destini
individuali, e percio di essere controllati in base all'esperienza personale.

Il concentramento completa questo processo di distanziamento. Il gruppo delle vittime e il resto della popolazione non vengono
piu a contatto, i loro percorsi di vita non si incrociano, la comunicazione si blocca, tutto cio ; che accade a uno dei gruppi ora
segregati non riguarda gli altri, non ha alcun significato facilmente traducibile nel vocabolario dei rapporti umani.

Lo sfruttamento e la riduzione alla fame ottengono un ulteriore, stupefacente, risultato: spacciare la disumanita per umanita. E'
ampiamente provato che i capi nazisti locali chiesero ai propri superiori il permesso di uccidere una parte degli ebrei sottoposti
alla loro giurisdizione (molto prima che fosse dato il segnale di inizio delle uccisioni di massa) per risparmiare loro I'agonia
dell'inedia; poiché i rifornimenti alimentari non erano sufficienti a soddisfare le esigenze di una vasta popolazione ghettizzata,
precedentemente spogliata della sua ricchezza e del suo reddito, 'uccisione appariva un atto di misericordia, addirittura una
manifestazione di umanita. «Il cerchio diabolico della politica fascista» consenti di «creare deliberatamente condizioni
intollerabili e stati di emergenza, e poi di usarli per legittimare misure ancora piu radicali» (20).

Cost I'atto finale, I'annientamento, non costitui affatto una drastica frattura. Fu, per cosi dire, il risultato logico (sebbene, si
ricordi, non previsto all'inizio) dei molti passi compiuti in precedenza. Nessuno di quei passi era inevitabile nella situazione
esistente, ma ciascuno di essi rendeva razionale la scelta della tappa successiva sulla strada verso la distruzione. "Quanto piu la
sequenza si allontanava dal momento originario della «definizione», tanto piul era guidata da considerazioni puramente
tecnico-razionali, e tanto meno doveva tener conto di inibizioni morali". Di fatto, la necessita di compiere scelte morali venne
pressoché soppressa.

I passaggi tra i diversi stadi avevano una fondamentale caratteristica in comune: accrescevano tutti la distanza fisica e mentale tra
le vittime designate e il resto della popolazione, suddiviso tra esecutori e testimoni del genocidio. In questa caratteristica risiedeva
l'intrinseca razionalita della sequenza di passaggi dal punto di vista della meta finale e la sua efficacia nel portare a termine il
compito della distruzione. Evidentemente le inibizioni morali non agiscono a distanza. Esse sono inestricabilmente legate alla
prossimita umana. L'esecuzione di azioni immorali, al contrario, diventa piu facile via via che cresce la distanza sociale. Se
Mommsen ha ragione quando individua la «dimensione antropologica» dell'Olocausto nel «pericolo, insito nell'attuale societa
industriale, di una progressiva abitudine all'indifferenza morale di fronte ad azioni non immediatamente legate alla sfera di
esperienza dei singoli» (21), allora questo pericolo deve essere fatto risalire alla capacita della societa industriale di ampliare la
distanza fra gli uomini fino al punto in cui la responsabilita e le inibizioni morali non riescono piu a farsi sentire.

- "La produzione sociale della distanza".



Essendo inestricabilmente legata alla prossimita umana, la morale sembra conformarsi alla legge della prospettiva ottica. Essa
appare grande e massiccia quando € vicina all'occhio. Al crescere della distanza, la responsabilita verso gli altri si riduce, la
dimensione morale dell'oggetto si sfoca, finché entrambe raggiungono il punto di fuga e spariscono dalla vista.

Questa caratteristica della morale sembra indipendente dall'ordine sociale che fa da contesto all'interazione. Cio che invece
dipende da tale ordine ¢ I'efficacia pragmatica delle inclinazioni morali, la loro capacita di controllare le azioni umane, di fissare
dei limiti ai danni arrecati agli altri, di tracciare dei confini all'interno dei quali tutti i rapporti tendono ad essere contenuti. Il
significato - e il pericolo - dell'indifferenza morale diventa particolarmente acuto nella nostra societa moderna, razionalizzata,
industriale e tecnologicamente efficiente, perché in essa I'azione umana pud essere efficace a distanza, una distanza che cresce
costantemente con il progresso della scienza, della tecnologia e della burocrazia. In una societa di questo tipo, "gli effetti
dell'azione umana arrivano molto al di la del « punto di fuga» della visibilita morale". La capacita visiva della morale, limitata
com'e dal principio della prossimita ;, rimane costante, mentre aumenta rapidamente la distanza a cui 1'azione umana puo essere
efficace e con essa anche il numero di individui che possono subirne le conseguenze. La sfera dell'interazione influenzata dalla
morale diventa minima rispetto alla quantita cres cente delle azioni sottratte alla sua interferenza.

Il riconosciuto successo della civilta moderna nel sostituire i criteri razionali dell'azione a tutti gli altri, «irrazionali» secondo la
definizione moderna (e tra i quali spicca il giudizio morale), € dovuto in misura decisiva allo sviluppo del «controllo a distanza»,
cioe all'estensione del raggio entro cui I'azione umana ¢ in grado di produrre effetti. Gli obiettivi remoti dell'azione, difficilmente
visibili, risultano svincolati dal giudizio morale; cosi, la scelta dell'azione che consente di raggiungere tali obiettivi ¢ libera dalle
limitazioni imposte dalla morale.

Come hanno drammaticamente dimostrato gli esperimenti di Milgram, lo scopo di mettere a tacere lo stimolo morale e
sospendere le inibizioni morali si raggiunge rendendo «remoti e difficilmente visibili» i veri (sebbene spesso sconosciuti
all'attore) obiettivi dell'azione, piuttosto che attraverso un'aperta crociata contro la morale o un indottrinamento mirante a
sostituire il vecchio sistema morale con un nuovo complesso di norme. L'esempio pit ovvio della tecnica che colloca le vittime
fuori dal campo visivo, rendendole cosi inaccessibili al giudizio morale, € dato dalle armi moderne. Il progresso di queste ultime &
consistito principalmente nella progressiva eliminazione delle possibilita di un combattimento corpo a corpo, di compiere l'atto di
uccidere nella sua dimensione umana, nel significato attribuitogli dal senso comune; quando le armi separano e allontanano,
invece di avvicinare e mettere di fronte gli eserciti nemici, 1'abitudine dei combattenti alla soppressione dell'istinto morale o gli
attacchi diretti alla «vecchia» morale perdono gran parte della precedente importanza, poiché I'uso delle armi sembra avere
soltanto un rapporto astratto con l'integrita morale di chi le utilizza. Nelle parole di Philip Caputo, I'ethos della guerra «sembra
essere una questione di distanza e di tecnologia. E' impossibile essere nel torto se si uccide a distanza con armi sofisticate» (22).
Nella mis ura in cui non si vedono gli effetti pratici della propria azione, o non si possono correlare in modo univoco le cose viste
e piccoli gesti innocenti come premere un pulsante o girare un interruttore, € improbabile che sorga un conflitto morale, o &
probabile che sorga in forma mutata. Si pu0 ; ritenere che l'invenzione di un pezzo di artiglieria capace di colpire bersagli
invisibili a coloro che lo azionano sia stato un punto di partenza simbolico che ha segnato 1'inizio della guerra moderna e del
concomitante processo destinato a rendere irrilevanti i fattori morali: diventa infatti possibile la distruzione del bersaglio senza
che il cannone sia visibilmente puntato su di esso.

I risultati ottenuti dalle armi moderne possono essere assunti come metafora di un processo, molto piu diversificato e ramificato,
di produzione sociale della distanza. Le caratteristiche unificanti delle molte manifestazioni di questo processo sono state
individuate da John Lachs nell'introduzione su vasta scala della "mediazione dell'azione" e del "soggetto intermediario”, una
figura che «si colloca tra me e la mia azione, rendendomi impossibile esperirla direttamentes.

"La distanza che avvertiamo tra noi stessi e le azioni che compiamo ¢ proporzionale alla nostra ignoranza di esse; tale ignoranza,
a sua volta, & in buona parte una misura della lunghezza della catena di intermediari che si frappongono fra noi e le nostre
azioni... Se svanisce la consapevolezza del contesto, le azioni diventano movimenti privi di conseguenza. Quando le conseguenze
sono fuori dal campo visuale, gli individui possono prendere parte alle azioni pit abominevoli senza neanche sollevare la
questione del proprio ruolo e della propria responsabilita ...

[E' estremamente difficile] vedere come le nostre azioni, attraverso i loro effetti remoti, contribuiscono a causare la sofferenza.



Non si tratta di un pretesto per ritenersi senza colpa e condannare la societa. E' il risultato naturale della mediazione su larga
scala, che inevitabilmente conduce a una mostruosa ignoranza" (23).

Una volta che le azioni siano state sottoposte alla mediazione, i loro effetti finali si collocano fuori dall'area di interazione,
relativamente ristretta, in cui le motivazioni morali conservano la propria forza regolatrice. Le azioni contenute all'interno di
quest'area moralmente pregnante, invece, sono, per la maggior parte dei partecipanti e dei testimoni, abbastanza innocue da non
subire il vaglio della censura morale. La dettagliata divisione del lavoro, insieme alla pura e semplice lunghezza della catena di
azioni che mediano tra l'iniziativa e i suoi effetti tangibili, svincola dal significato e dallo scrutinio morale quasi tutti i partecipanti
- anche se decisivi - all'impresa collettiva. Il loro operato ¢ ancora soggetto all'analisi e alla valutazione, ma i criteri impiegati
sono di carattere tecnico, non morale. I «problemi» invocano soluzioni migliori, piil razionali, non la ricerca interiore. Gli attori
sono impegnati nel compito razionale di trovare mezzi migliori per raggiungere i fini dati - che sono fini parziali - € non nel
compito morale di valutare 1'obiettivo finale (del quale essi hanno soltanto un'idea vaga, o rispetto al quale non si sentono
responsabili).

Nella sua dettagliata ricostruzione della storia dell'invenzione e dell'impiego dei tristemente famosi camion dotati di camera a gas
(1a soluzione iniziale dei nazisti al problema tecnico di un rapido, pulito ed economico omicidio di massa), Christopher R.
Browning ci offre la seguente analisi del mondo psicologico delle persone coinvolte:

"Specialisti la cui esperienza non aveva in genere nulla a che fare con 1'omicidio di massa si trovarono improvvisamente ad essere
un piccolo ingranaggio nella macchina della distruzione. Impiegate per fornire, trasportare, tenere in efficienza e riparare
autoveicoli, le loro capacita ed attrezzature furono all'improvviso messe al servizio dell'omicidio di massa allorché essi vennero
incaricati di produrre i camion... Cio che li disturbava erano le critiche rivolte ai difetti del prodotto. Le insufficienze dei camion
avevano un riflesso negativo sulla loro capacita professionale, a cui bisognava porre rimedio. Tenuti costantemente informati dei
problemi che sorgevano sul piano pratico, essi si impegnarono a escogitare ingegnose modifiche tecniche che rendessero il loro
prodotto piu efficiente ed accettabile ai suoi utilizzatori... La loro maggiore preoccupazione era la possibilita di essere giudicati
inadeguati al compito loro assegnato" (24).

Nel quadro della divisione burocratica del lavoro, gli «altri» compresi nella cerchia della prossimita in cui la responsabilita
morale regna sovrana sono i compagni di lavoro, la cui riuscita nello svolgimento delle mansioni loro affidate dipende
dall'applicazione dell'attore alla sua parte di lavoro; sono i superiori diretti, il cui status professionale dipende dalla cooperazione
dei subordinati; e sono i soggetti che seguono immediatamente nella scala discendente della gerarchia, i quali si aspettano che i
loro compiti siano chiaramente definiti e resi praticabili. Nel rapporto con questi «altri», la responsabilita morale che la prossimita
tende a generare prende la forma della lealta nei confronti dell'organizzazione, intesa come astratta articolazione della rete di
interazioni faccia a faccia. Sotto forma di questa lealta, le motivazioni morali dell'attore possono essere utilizzate per scopi
moralmente abietti, senza minare la qualita etica dei rapporti all'interno dell'area della prossimita coperta dalle motivazioni
morali. Gli attori possono sinceramente credere nella propria integrita morale, e di fatto il loro comportamento ¢ conforme ai
valori morali in vigore nell'unica area in cui rimangono operativi valori diversi da quelli universalmente dominanti. Browning ha
analizzato le storie personali di quattro funzionari del noto Ufficio ebraico (D III) del ministero degli Esteri tedesco. Due di essi
erano soddisfatti delle mansioni loro assegnate, mentre gli altri due preferirono essere destinati ad altri compiti.

"Entrambi riuscirono alla fine ad abbandonare il D III, ma finché vi rimasero svolsero diligentemente i propri compiti. Non
criticarono apertamente le proprie mansioni, ma si diedero da fare dietro le quinte, silenziosamente, per essere trasferiti;
conservare immacolato il proprio stato di servizio costituiva il loro obiettivo prioritario. Resta il fatto che, con zelo o riluttanza,
tutti e quattro lavorarono in modo efficiente... Essi tennero in funzione la macchina, mentre i pit ambiziosi e privi di scrupoli tra
loro le diedero anche una spinta aggiuntiva" (25).



La frantumazione dei compiti e la conseguente separazione delle microcomunita morali dai fini ultimi dell'impresa produce quella
distanza tra gli esecutori e le vittime della crudelta che riduce, o elimina, la pressione contraria delle inibizioni morali. La
necessaria distanza fisica e funzionale, tuttavia, non puo essere ottenuta lungo tutta la scala gerarchica della burocrazia. Alcuni
degli esecutori devono incontrare le vittime faccia a faccia, o quantomeno arrivare cosi vicino a loro da non poter evitare di
vedere gli effetti delle proprie azioni. Si rende quindi necessario un altro metodo per assicurare la dovuta distanza psicologica
anche in assenza di quella "fisica" o "funzionale". Questo metodo & fornito da una forma di autorita specificamente moderna: la
competenza.

L'essenza della competenza consiste nel ritenere che la corretta esecuzione di un compito richieda una certa conoscenza, che tale
conoscenza sia distribuita in maniera ineguale, che alcune persone ne possiedano piu di altre, che quanti la possiedono debbano
dirigere I'esecuzione del compito e che questa posizione direttiva attribuisca loro la responsabilita del modo in cui il compito
viene eseguito. In realta, la responsabilita non viene percepita come affidata agli esperti, ma alle competenze che essi
rappresentano. L'istituzione della competenza e 1'atteggiamento che ne deriva nei confronti dell'azione sociale costituiscono una
buona approssimazione del celebre ideale di Saint-Simon (entusiasticamente appoggiato da Marx): il « governo delle cose, non
degli uomini». Gli attori fungono da semplici agenti della conoscenza, in quanto portatori di "know-how", e la loro responsabilita
personale consiste esclusivamente nel rappresentare adeguatamente la conoscenza, cioe nel fare le cose secondo lo « stato
dell'arte», nel migliore dei modi che la conoscenza disponibile consente. Per coloro che non possiedono il "know-how", agire
responsabilmente significa seguire il consiglio degli esperti. Nel corso di questo processo, la responsabilita personale si dissolve
nell'autorita astratta del "know-how" tecnico.

Browning cita per esteso il promemoria preparato dall'esperto Willy Just sul miglioramento tecnico dei camion dotati di camere a
gas. Just suggeri che la ditta incaricata di assemblare i camion dovesse ridurre lo spazio di carico: i camion esistenti non potevano
muoversi sul dissestato territorio russo a pieno carico, cosi che troppo monossido di carbonio andava sprecato per riempire lo
spazio rimasto vuoto, e l'intera operazione richiedeva troppo tempo, perdendo una parte considerevole della propria potenziale
efficacia:

"Un camion piu corto, a pieno carico, potrebbe operare molto piu rapidamente. Un accorciamento del vano posteriore non
avrebbe effetti svantaggiosi sull'equilibrio dei pesi sovraccaricando l'asse anteriore, perché «in pratica una correzione della
distribuzione dei pesi avviene automaticamente grazie al fatto che nel corso dell'operazione il carico, lottando per raggiungere la
porta posteriore, si accumula prevalentemente in quella parte del vano». Poiché il tubo di collegamento si arrugginisce
rapidamente a causa dei «fluidi», il gas dovrebbe essere introdotto dall'alto, non dal basso. Per facilitare la pulizia, dovrebbe
essere praticato nel pianale un foro di venti-trenta centimetri, provvisto di un coperchio apribile dall'esterno. Il pianale dovrebbe
essere leggermente inclinato e il coperchio dotato di un piccolo crivello. In questo modo tutti i «fluidi» confluirebbero verso il
centro: i «fluidi poco densi» colerebbero fuori gia durante 'operazione e quelli «pilt densi» potrebbero essere fatti defluire piu
tardi con un getto d'acqua" (26).

Tutte le virgolette sono aggiunte da Browning: Just non cerco né uso consapevolmente metafore o eufemismi, il suo era il
linguaggio diretto, concreto della tecnologia. In qualita di esperto nella costruzione di camion egli cercava di occuparsi del
movimento del carico, non di esseri umani che lottavano per respirare; di fluidi pit 0 meno densi, non di escrementi e vomito
umani. Il fatto che il carico fosse composto da persone sul punto di essere assassinate e di perdere il controllo del proprio corpo
non toglieva nulla alla sfida tecnica che il problema rappresentava. Tutto doveva comunque essere tradotto nel linguaggio
neutrale della produzione di autoveicoli, prima di arrivare a costituire un «problema» che potesse essere «risolto». C'e da
chiedersi se una retroversione del testo sia stata mai tentata da coloro che lessero il promemoria di Just e posero mano alla
realizzazione delle istruzioni tecniche in esso contenute.

Per le cavie di Milgram il «problema» era costituito dall'esperimento organizzato e gestito da esperti. Questi ultimi fecero in
modo che gli attori da essi istruiti non avessero, a differenza dei lavoratori della fabbrica Sodomka a cui era destinato il



promemoria di Just, nessun dubbio sulle sofferenze che le loro azioni causavano, che non vi fosse alcuna possibilita di ricorrere
alla scusa «io non lo sapevo». In ultima analisi, cio che gli esperimenti di Milgram hanno dimostrato & il potere degli esperti e la
sua capacita di trionfare sulle motivazioni morali. Individui dotati di senso morale possono essere indotti a commettere azioni
immorali pur essendo consapevoli di tale immoralita, purché siano convinti che gli esperti (individui che, per definizione, sanno
cose ignote ad altri) hanno definito quelle azioni come necessarie. La maggior parte delle azioni compiute nella nostra societa,
dopotutto, non risulta legittimata dalla discussione dei rispettivi obiettivi, ma dal consiglio e dalle istruzioni fornite dagli esperti.

- "Osservazioni finali".

Per nostra stessa ammissione, questo capitolo € ben lontano dal formulare una teoria sociologica alternativa del comportamento
morale. Il suo scopo € molto pitt modesto: discutere alcune fonti non sociali della morale e alcune condizioni prodotte a livello
societario nelle quali diviene possibile il comportamento immorale. Ci sembra che anche una discussione cosi limitata mostri
come la tradizionale sociologia della morale abbia bisogno di una sostanziale revisione. Una delle ipotesi tradizionali che
sembrano aver retto particolarmente male all'esame ¢ quella secondo cui il comportamento morale & frutto della societa e viene
preservato dal funzionamento delle istituzioni sociali, la societa € un meccanismo fondamentalmente umanizzante e moralizzante,
e dunque il manifestarsi del comportamento immorale su scala non marginale puo essere spiegato solo come effetto del cattivo
funzionamento dell'ordinamento sociale «normale». Da questa ipotesi consegue, come corollario, che l'immoralita nel suo
complesso non puo essere socialmente prodotta e che le sue vere cause vanno cercate altrove.

Nel presente capitolo si & voluto far osservare che la forza delle motivazioni morali ha un'origine presocietaria, mentre alcuni
aspetti dell'organizzazione societaria moderna provocano un considerevole indebolimento del loro potere vincolante; cio significa
che la societa puo rendere la condotta immorale pili, € non meno, accettabile. L'immagine mitica, promossa dalla cultura
occidentale, del mondo senza burocrazia e competenza come governato dalla «legge della giungla» o dalla «legge del piu forte»
dimostra in parte il bisogno di autolegittimazione della burocrazia moderna * (impegnata a distruggere la concorrenza di norme
derivanti da motivazioni e inclinazioni che essa non controlla) (28), e in parte la misura in cui l'originaria capacita umana di
regolare i rapporti reciproci sulla base della responsabilita morale € stata ormai perduta e dimenticata. Cio che viene concepito e
presentato come barbarie da domare e sopprimere, pertanto, puo rivelarsi, ad un attento esame, come quella stessa motivazione
morale che il processo di civilizzazione si € proposto di neutralizzare e poi di sostituire con il controllo esercitato dalla nuova
struttura di dominio. Una volta che le forze generate spontaneamente dalla prossimita umana siano state delegittimate e
paralizzate, le nuove forze che le hanno sostituite acquistano una liberta di manovra senza precedenti. Esse possono generare su
vasta scala una condotta suscettibile di essere definita come eticamente corretta solo dai criminali che detengono il potere.

Tra i risultati sociali ottenuti nella sfera della gestione della morale & necessario citare i seguenti: la produzione sociale della
distanza, che annulla o indebolisce la pressione della responsabilita morale; la sostituzione della responsabilita tecnica a quella
morale, che occulta efficacemente il significato morale dell'azione; e la tecnologia della segregazione e della separazione, che
promuove l'indifferenza al destino dell'«altro», destino che altrimenti sarebbe soggetto al giudizio morale e a una reazione
moralmente motivata. E' anche necessario considerare che tutti questi meccanismi di erosione della morale sono ulteriormente
rafforzati dal principio della sovranita dei poteri statali, che usurpano la suprema autorita etica a nome della societa che
governano. Se si esclude la dispersa e spesso inefficace «opinione pubblica mondiale», i governanti degli stati non incontrano, nel
complesso, alcun limite nella gestione delle norme vincolanti sul territorio soggetto al loro potere sovrano. Non mancano le prove
del fatto che, quanto piu spregiudicate sono le loro azioni in questo ambito, tanto piu forti sono gli appelli all'"appeasement”, che
riconferma e rafforza il loro monopolio e la loro dittatura nel campo del giudizio morale.

Ne consegue che nel contesto moderno non si scorge alcun segno di superamento dell'antico conflitto, delineato da Sofocle, tra
legge morale e legge della societa. Esso tende, semmai, a divenire piu frequente e pill ; profondo, mentre la sorte sembra favorire
le pressioni societarie alla soppressione della morale. In molte occasioni comportarsi moralmente significa assumere un
atteggiamento definito per decreto come antisociale o sovversivo dai poteri esistenti e dall'opinione pubblica (sia essa
apertamente dichiarata o semplicemente espressa dall'azione o dall'inazione della maggioranza). In questi casi la promozione del



comportamento morale comporta la resistenza all'autorita societaria e un'azione mirante all'indebolimento della sua presa. Il
dovere morale deve contare sulla propria fonte originaria: la fondamentale responsabilita umana verso 1'«altro».

Le parole di Paul Hilberg ci rammentano che questi problemi rivestono un'importanza che va al di la dell'interesse accademico:

"Si ricordi, ancora una volta, che la questione di fondo consisteva nello stabilire se una nazione occidentale, una nazione
civilizzata, potesse essere capace di una cosa simile. Poi, a breve distanza di tempo dal 1945, la domanda fu completamente
rovesciata nella seguente: c¢'¢ una qualche nazione occidentale che non sia capace di tanto?...

Nel 1941 nessuno era in grado di prevedere 1'Olocausto, e questa ¢ la ragione principale delle nostre ansie successive: non osiamo
piu escludere la possibilita che avvenga l'inimmaginabile" (29).
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RIFLESSIONI CONCLUSIVE: RAZIONALITA' E VERGOGNA.

C'® una storia ambientata nel campo di concentramento di Sobibor. Quattordici prigionieri tentarono di fuggire. Nel giro di poche
ore furono tutti catturati e portati sul piazzale delle adunate, di fronte al resto dei prigionieri. Qui fu loro detto: «Fra un momento
voi morirete, naturalmente. Ma prima ciascuno di voi scegliera un compagno da portare con sé nella morte». «Mai!», risposero i
condannati. «Se rifiutate», disse tranquillamente il comandante, «sar0 ; io a fare la selezione. Soltanto che, invece di quattordici,
ne sceglierd cinquanta». Non fu necessario mettere in atto quella minaccia.

Nel film di Lanzmann "Shoah" un sopravvissuto a una fuga da Treblinka ricorda che quando il flusso dei condannati alle camere
a gas diminui, ai membri del "Sonderkommando" vennero ritirate le razioni di cibo e, essendo venuta meno la loro utilita,
pendeva su di essi una minaccia di morte. Le loro prospettive di sopravvivenza tornarono ad essere buone quando altri gruppi di
ebrei furono rastrellati e caricati sui treni per Treblinka.

Sempre nello stesso film di Lanzmann, un ex membro di un " Sonderkommando", ora barbiere a Tel-Aviv, ricorda come,
tagliando i capelli alle vittime - capelli destinati ad imbottire i materassi dei tedeschi - egli non dicesse nulla sullo scopo di tale
operazione e spingesse i propri clienti ad affrettarsi verso quelli che, secondo quanto veniva fatto loro credere, erano dei bagni
comuni.

Nella discussione suscitata dal profondo e toccante articolo "Poor Poles look at the Ghetto", di Jan Blonski, e condotta nel 1987
sulle pagine dell'autorevole settimanale cattolico polacco «Tygodnik Powszechny», Jerzy Jastrzebowski rammenta una storia
raccontata da un suo anziano parente. La loro famiglia si era offerta di nascondere un vecchio amico, un ebreo che aveva la
fisionomia di un polacco e parlava I'elegante polacco dell'aristocrazia, ma si era rifiutata di fare la stessa cosa per le sue tre
sorelle, che avevano l'aspetto di ebree e si esprimevano con un forte accento ebraico. L'amico aveva rifiutato di essere salvato da
solo. Jastrzebowski commenta:



"Se la decisione della mia famiglia fosse stata diversa, con nove probabilita su dieci saremmo stati tutti fucilati [nella Polonia
occupata dai nazisti la punizione per chi nascondeva o aiutava gli ebrei era la morte]. Data la situazione, la probabilita che il
nostro amico e le sue sorelle sopravvivessero era forse ancora minore. E tuttavia la persona che mi raccontava questa storia e che
ripeteva «Che cosa potevamo fare? Non c'era niente che potessimo fare!», non mi guardava negli occhi. Egli avvertiva che io
avevo il sentore di una menzogna, anche se tutti i fatti narrati erano veri".

Un altro partecipante alla discussione, Kazimir Dziewanowski, ha scritto:

"Nel nostro paese, alla nostra presenza e sotto i nostri occhi, furono uccisi diversi milioni di persone innocenti: cio costituisce un
evento cosi terrificante, una tragedia cosi spaventosi, che & giusto, umano e comprensibile che i sopravvissuti siano ossessionati
dal ricordo e non riescano a ritrovare la pace... E' impossibile dimostrare che si sarebbe potuto fare di pit,, ma ¢ anche impossibile
dimostrare che non si sarebbe potuto fare di piu".

Wiladyslaw Bartoszewski, che durante 1'occupazione era responsabile dell'assistenza polacca agli ebrei, ha commentato: «Soltanto
chi ha pagato con la propria vita puo dire di aver fatto tutto quello che poteva» ;.

Tra i messaggi di Lanzmann quello di gran lunga pill inquietante evidenzia "la razionalita del male" (o il male della razionalita?).
Ora dopo ora, durante quell'interminabile agonia che ¢ assistere a "Shoah", la terribile, umiliante verita viene rivelata e presentata
nella sua oscena nudita: per uccidere milioni di persone furono sufficienti pochi uomini armati.

E' sorprendente quanto fossero terrorizzati quei pochi uomini con il fucile, quanto fossero consapevoli della fragilita del proprio
dominio su quel bestiame umano. Il loro potere si basava sulla condanna a vivere in un mondo di finzioni, il mondo che essi, gli
uomini con il fucile, definivano e raccontavano alle vittime. In quel mondo 1'obbedienza era razionale, la razionalita era
obbedienza. La razionalita dava i suoi frutti, almeno per qualche tempo, ma in quel mondo non c'era altro tempo per vivere. Ogni
passo sulla strada verso la morte era meticolosamente pianificato in modo da essere calcolabile in termini di perdite e profitti,
ricompense e punizioni. Una stanza da bagno, completa di spogliatoi e di barbieri, di asciugamani e di sapone, rappresentava
un'agognata liberazione dai pidocchi, dallo sporco e dal tanfo del sudore e degli escrementi umani. Individui razionali entreranno
tranquillamente, pacificamente, con gioia, in una camera a gas, se solo si fara loro credere che si tratta di una stanza da bagno.

Come i membri dei "Sonderkommandos" ben sapevano, rivelare alle vittime che la stanza da bagno era una camera a gas
costituiva una trasgressione punibile con la morte immediata. La trasgressione non sarebbe stata cosi grave, e la punizione cosi
dura, se le vittime fossero state accompagnate alla morte semplicemente dalla paura o dalla rassegnazione suicida. Ma per fondare
il proprio ordine soltanto sulla paura le S.S. avrebbero avuto bisogno di molti pitt uomini, armi e denaro. La razionalita era molto
piu efficace, facile da ottenere ed economica. Cosi, per distruggere le vittime, le S.S. ne coltivarono con cura la razionalita.

Intervistato recentemente dalla televisione britannica, un alto funzionario dei servizi di sicurezza sudafricani ha messo le carte in
tavola: I'A.N.C. costituisce un pericolo reale, a suo parere, non per i propri atti di sabotaggio - per quanto spettacolari o dannosi -
ma perché potrebbe indurre la popolazione nera, o gran parte di essa, a trasgredire «la legge e I'ordine»; se cido avvenisse, anche i
migliori servizi di informazione e le piul potenti forze di sicurezza sarebbero impotenti (una previsione confermata di recente
dall'esperienza dell'Intifada). Il terrore resta efficace finché la bolla d'aria della razionalita non viene squarciata. Il piu sinistro,
crudele, sanguinario dei tiranni deve restare un devoto predicatore e difensore della razionalita, o perire. Nel rivolgersi ai propri
sudditi egli deve «parlare alla ragione». Deve proteggere la ragione, lodare le virtu del calcolo dei costi e degli effetti, difendere la
logica dalle passioni e dai valori che, irragionevolmente, non tengono conto dei costi e si rifiutano di obbedire alla logica.

Tutti i governanti possono contare, in buona misura, sul fatto che la razionalita ¢ dalla loro parte. I nazisti, inoltre, manipolarono
la posta in palio in modo che la razionalita della sopravvivenza rendesse irrazionali tutte le altre motivazioni dell'azione umana.
All'interno del mondo creato dai nazisti la ragione era nemica della morale. La difesa razionale della propria sopravvivenza



richiedeva la non resistenza alla distruzione dell'altro. Questa razionalita spingeva i perseguitati gli uni contro gli altri e
cancellava la loro comune umanita. Inoltre, li trasformava in una minaccia e in un nemico per tutti coloro che non erano ancora
stati condannati a morte e ai quali veniva garantito, momentaneamente, il ruolo di spettatori. Il nobile credo della razionalita
assolveva benevolmente sia le vittime sia gli spettatori dall'accusa di immoralita e dal senso di colpa. Avendo ridotto la vita
umana al calcolo dell'autoconservazione, la razionalita la derubava della sua umanita.

Il regime nazista ¢ finito da tempo, ma la sua venefica eredita & tutt'altro che morta. La nostra perdurante incapacita di riconoscere
il significato dell'Olocausto, di scoprire il bluff dell'inganno omicida, la nostra disponibilita ad assecondare il gioco della storia
con i dadi truccati di una ragione che si scuote di dosso le proteste della morale come irrilevanti o insulse, il nostro consenso alla
validita del calcolo costi-benefici come argomento contro gli imperativi etici: tutto cio dimostra in modo eloquente la corruzione
che I'Olocausto ha portato alla luce, ma che ha scarsamente contribuito a screditare.

Due anni della mia infanzia furono segnati dai tentativi, eroici quanto vani, che mio nonno fece per introdurmi ai tesori della
tradizione biblica. Forse egli non era un insegnante particolarmente ispirato, forse io fui un allievo ottuso ed ingrato: sta di fatto
che non ricordo quasi nulla delle sue lezioni. Una storia, tuttavia, si ¢ insediata profondamente nella mia memoria e mi ha
ossessionato per molti anni. E' la storia di un saggio che incontrod ; un mendicante mentre viaggiava su una strada con un asino
carico di sacchi di cibo. Il mendicante chiese qualcosa da mangiare. «Aspetta», disse il saggio, «devo prima slegare i sacchi».
Prima che egli avesse aperto uno dei sacchi, pero, la lunga inedia patita dal mendicante ebbe il sopravvento, ed egli mori. Allora il
saggio comincio a pregare: «Puniscimi, o Signore, per non essere riuscito a salvare la vita di mio fratello». Il turbamento che
questa storia provoco in me ¢ praticamente 1'unica cosa che io ricordi dell'interminabile serie di sermoni tenuti da mio nonno.
Essa cozzava con tutti i modelli di pensiero che i miei insegnanti mi avevano inculcato fino ad allora e che continuarono a
propormi in seguito. La storia mi colpi perché illogica (come effettivamente era), e percio sbagliata (come non era affatto). Ci
volle 1'Olocausto per convincermi che il secondo attributo non consegue necessariamente dal primo.

Anche se sapessimo che sul piano pratico non si poteva fare molto di pil per salvare le vittime dell'Olocausto (almeno non senza
affrontare costi aggiuntivi probabilmente enormi), cio non basterebbe a tacitare gli scrupoli morali. Né significherebbe che il
sentimento di vergogna di una persona dotata di senso morale ¢ infondato (anche se la sua irrazionalita in termini di
autoconservazione puo essere facilmente provata). Di fronte a questo senso di vergogna - condizione indispensabile per
neutralizzare il veleno ad azione ritardata contenuto nella perniciosa eredita dell'Olocausto - appaiono irrilevanti i pitt scrupolosi e
storicamente accurati calcoli sul numero di coloro che « potevano» o «non potevano» prestare aiuto, di coloro che « potevano» o
«non potevano» essere aiutati.

Perfino i piu sofisticati metodi di indagine quantitativa sulla « realta dei fatti» non ci porterebbero molto lontano verso una
soluzione oggettiva (cioe universalmente vincolante) del problema della responsabilita morale. Non esiste un metodo scientifico
per stabilire se i gentili non riuscirono a impedire la deportazione degli ebrei nei campi di concentramento perché le vittime stesse
furono cosi passive e docili, o se gli ebrei sfuggirono tanto raramente ai propri persecutori perché non avevano un luogo dove
scappare, avvertendo 'ostilita o 1'indifferenza dell'ambiente che h circondava. Analogamente, non ci sono metodi scientifici per
stabilire se i ricchi residenti del ghetto di Varsavia avrebbero potuto fare di piu per alleviare la sorte dei poveri che morivano di
fame e di freddo per le strade, o se gli ebrei tedeschi avrebbero potuto ribellarsi alla deportazione degli "Ostjuden", o se gli ebrei
di cittadinanza francese avrebbero potuto fare qualcosa per impedire la reclusione degli «ebrei non francesi». Quel che € peggio,
tuttavia, € che "il calcolo delle possibilita oggettive e la valutazione dei costi oscurano l'essenza morale del problema".

Non si tratta di stabilire se i sopravvissuti - combattenti che a volte poterono solo fare da spettatori, spettatori che a volte poterono
solo temere di diventare vittime - "dovrebbero" provare collettivamente vergogna o sentirsi orgogliosi di sé. Il punto ¢ che solo il
" sentimento liberatorio della vergogna" puo aiutare a ricostruire il significato morale di una terrificante esperienza storica, e con
cio contribuire a esorcizzare lo spettro dell'Olocausto, che ancora oggi turba la coscienza umana e ci fa trascurare la vigilanza nel
presente per consentirci di vivere m pace con il passato. La scelta non ¢ tra vergogna e orgoglio. La scelta ¢ tra I'orgoglio di una
vergogna moralmente purificatrice e la vergogna di un orgoglio moralmente devastante. Io non sono sicuro di come reagirei di
fronte a un estraneo che bussasse alla mia porta e mi chiedesse di sacrificare me e la mia famiglia per salvargli la vita. Questa
scelta mi ¢ stata risparmiata. Ma sono sicuro che, se avessi negato un rifugio a chi me lo chiedeva, sarei pienamente in grado di
dimostrare a me stesso e agli altri, dopo aver calcolato il numero delle vite salvate e perdute, la piena razionalita della scelta di
respingere l'estraneo. Sono anche certo che proverei una vergogna irragionevole, illogica, ma assolutamente umana. E tuttavia
credo che, se non fosse per questo sentimento di vergogna, la mia decisione di respingere 1'estraneo continuerebbe a corrompermi
fino alla fine dei miei giorni.



"Il mondo disumano creato dalla tirannia omicida disumanizzo le proprie vittime e coloro che assistettero passivamente alla
persecuzione, forzando gli uni e gli altri a usare la logica dell'autoconservazione come assoluzione dall'accusa di insensibilita
morale e di inazione". Nessuno puo essere giudicato colpevole semplicemente per aver ceduto a tale pressione. Ma nessuno puo
essere esentato dalla disapprovazione di sé per aver ceduto. Soltanto se si prova vergogna per la propria debolezza, si pudo
finalmente infrangere quella prigione mentale che € sopravvissuta ai suoi costruttori e alle sue guardie. Il nostro compito odierno
¢ quello di distruggere la capacita della tirannide di continuare a tenere in catene vittime e testimoni molto dopo che la prigione &
stata smantellata.

Anno dopo anno, I'Olocausto si riduce alle dimensioni di un episodio storico che, per di piu, sta rapidamente sprofondando nel
passato. Il significato del suo ricordo consiste sempre meno nella necessita di punire i criminali o di saldare i conti ancora aperti. |
criminali sfuggiti a un processo sono ora individui afflitti dalla senilita; tali sono anche, per lo pili, o saranno presto, i
sopravvissuti alla persecuzione. Se anche altri assassini fossero scoperti, strappati al loro nascondiglio e portati di fronte a una
tardiva giustizia, sarebbe sempre piu difficile affrontare I'enormita del loro crimine con la dignita sacrale del processo (si vedano i
casi imbarazzanti di Demianiuk e di Barbie). E sono sempre meno numerosi anche coloro che al tempo delle camere a gas erano
abbastanza adulti da poter decidere se aprire o chiudere la porta agli estranei che cercavano rifugio. Se la punizione del crimine e
la chiusura dei conti in sospeso esaurissero il significato storico dell'Olocausto, si potrebbe certamente lasciare che questo
terrificante episodio rimanga confinato nell'ambito al quale sembra appartenere - il passato - e affidarlo allo studio degli storici.
Ma la verita ¢ che la chiusura dei conti in sospeso ¢ solo una delle ragioni per continuare a ricordare 1'Olocausto. E, a ben
guardare, una ragione minore. Ora che essa perde rapidamente quanto le resta della propria importanza "pratica", cio non & mai
stato cosi evidente.

Oggi piu che mai I'Olocausto non costituisce un'esperienza che appartiene ai soggetti privati (ammesso che mai sia stato cosi):
non ai suoi esecutori, affinché vengano puniti; non alle sue vittime dirette, perché godano di simpatia, favori o indulgenze
particolari in nome delle loro sofferenze passate; e non ai suoi testimoni, in cerca di redenzione o di certificati di innocenza. "Il
significato attuale dell'Olocausto ¢ dato dalla lezione che esso contiene per l'intera umanita".

La lezione dell'Olocausto sta nella facilita con cui la maggior parte degli individui - in una situazione nella quale non esiste una
scelta « buona», o che rende quest'ultima assai costosa - prende le distanze dalla questione del dovere morale (o non riesce a
porsela correttamente), adottando invece i precetti dell'interesse razionale e dell'autoconservazione. "In un sistema in cui la
razionalita e l'etica spingono in due direzioni diverse, I'umanita subisce i danni maggiori". Il male puo svolgere il suo sporco
lavoro, sperando che la maggior parte degli individui si astenga dal compiere gesti avventati ed imprudenti; e resistere al male &
avventato e imprudente. Il male non ha bisogno né di seguaci entusiasti, né di un pubblico plaudente. Bastera l'istinto di
conservazione, incoraggiato dal pensiero che induce a dire: non € ancora il mio turno, grazie a Dio, mentendo ora posso ancora
salvarmi.

C'¢ poi un'altra lezione che troviamo nell'Olocausto, e di non minore importanza. Se la prima lezione contiene un avvertimento, la
seconda offre una speranza; ¢ la seconda che rende la prima meritevole di essere ribadita.

La seconda lezione ci dice che non ¢ affatto scontato o inevitabile porre 1'autoconservazione al di sopra del dovere morale. Si
possono subire pressioni in questo senso, ma non si puo essere costretti a farlo, e di conseguenza non si possono scaricare le
proprie responsabilita su coloro che esercitano le pressioni. "Non importa quante persone abbiano preferito il dovere morale alla
razionalita dell'autoconservazione, cido che importa € che qualcuno 1'abbia fatto". Il male non ¢ onnipotente. E' possibile
resistergli. La testimonianza di coloro che effettivamente gli hanno opposto resistenza scuote la validita della logica
dell'autoconservazione. Mostra cio che essa €, in ultima analisi: "una scelta". Ci chiediamo quante persone debbano sfidare questa
logica affinché il male sia ridotto all'impotenza. Esiste una soglia magica di resistenza al di la della quale la tecnologia del male

cessa di funzionare?



